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Lời người viết

 
 
    Chuyện tình trong quyển tiểu thuyết này là một chuyện tình có thật. Tôi
chỉ là một kẻ may mắn được người trong cuộc kể lại. Theo lời yêu cầu của
người kể tôi đã giữ kín câu chuyện tình gần bốn mươi năm. Tuy nhiên
những lúc gần đây tôi cảm thấy như có điều gì thúc bách tôi phải viết về
chuyện tình này. Đêm đêm nằm trăn trở tôi nghe như có tiếng người thì
thầm thúc hối tôi viết lên chuyện tình của một người con gái bị kẹt trong
vùng giải phóng rồi trở thành nạn nhân của những con người mang danh
giải phóng. Họ đã giải phóng người bằng cách giết chết người: một người
con gái hiền lành và vô tội. Con đường giải phóng của họ được trải bằng
xương trắng máu hồng; bằng tánh mạng của những người vô tội như cô gái
trong chuyện tình này. 

Để giữ phần nào lời hứa với người trong cuộc tôi đã thay đổi địa danh và
tên tuổi của các nhân vật nhưng tình tiết được tôi cố gắng giữ nguyên tới
mức độ có thể làm được. Riêng những lời đối thoại vì trải qua thời gian
bốn mươi năm tôi đã quên một ít và đôi khi phải tiểu thuyết hóa để làm
sống lại một chuyện tình mong manh tới mức chưa vui xum họp đã sầu ly
tan. 
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Hai nhân vật chính. một người đã xương tàn cốt rụi, còn một người không
biết còn sống hay đã chết, ở đâu, đang làm gì. Tôi chỉ xin là người đó nếu
đọc được chuyện tình tôi đã viết, hãy tha thứ cho tôi không giữ tròn lời
hứa. Hoặc như người đó đã chết,tôi chắc anh cũng mỉm cười mãn nguyện
khi có người viết để tôn vinh tình yêu của anh, khóc thương cho số phận
bọt bèo của người con gái mà anh yêu thương suốt đời. Nếu như anh chết,
tôi nghĩ anh cũng đang tìm kiếm chị để tiếp nối cuộc tình đứt đoạn ở một
nơi nào đó không có hận thù mà chỉ có yêu thương.  

Cuối cùng tôi cầu chúc cho anh chị đạt được điều mong ước, nắm tay nhau
đi vào thế giới diễm tuyệt của tình yêu miên viễn và hằng cửu. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 1

Chuyện tình trong quyển tiểu thuyết này là một chuyện tình có thật. Tôi chỉ
là một kẻ may mắn được người trong cuộc kể lại.... 
1- 
      Chiếc xe đò cũ kỹ chậm chạp rời bến. Tiếng người cười nói ồn ào xen
lẫn trong tiếng gà vịt kêu quang quác khiến cho người con trai cảm thấy
khó chịu mặc dù anh không lạ lùng gì về các chuyến xe đò từ tỉnh lỵ chạy
nối các vùng làng mạc lân cận. Băng ghế có ba người mà lơ xe lại nhét
thêm một người nữa thành ra chật như nêm. Xe chạy dọc theo bờ hồ Trúc
Bạch. Hai bên đường cây phượng nở hoa đỏ rực. Khu sở thú bỏ hoang chỉ
còn mấy chuồng nuôi thú vắng lạnh. Những cây trứng cá già cỗi khẳng
khiu. Khung cảnh của tỉnh lỵ dù có thay đổi cũng rất ít khiến cho anh còn
nhận ra được một vài địa điểm quen thuộc của thành phố cũ. 
Xe quẹo trái khi gặp ngã ba. Con đường nối liền tỉnh lỵ Bến Tre-Giồng
Trôm-Ba Tri một đoạn được tráng nhựa khá phẳng phiu và sạch sẻ. Nhà
cửa san sát. Nhà lá có. Nhà tôn có. Thỉnh thoảng mới có một ngôi nhà ngói
khang trang nằm khuất trong vườn cây ăn trái xum xê. Xe lại dừng để đón
khách. Một cô gái tay trái ôm chiếc cặp học trò còn tay phải xách thêm
chiếc va ly nặng trĩu. Cô gái ngó dáo dác tìm chỗ ngồi tuy nhiên xe chật
cứng không còn một chỗ trống. Nhìn cô gái người con trai nói nhỏ: 
- Chị ngồi vào chỗ của tôi... 
Người con trai đứng lên nhường chỗ cho cô gái. Thấy nàng còn do dự anh
tiếp: 
- Tôi đàn ông thanh niên đứng cũng không sao... 
- Cám ơn anh... 
Lí nhí trong miệng ba chữ cô gái ngồi xuống chỗ của người con trai. Nhìn
cái huy hiệu " Trường Trung Học Phan Thanh Giản " thêu trên ngực áo bà
ba trắng của cô gái anh hỏi: 
- Chắc chị về nghỉ hè... 
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Cô gái mỉm cười gật đầu thay cho câu trả lời. Nàng có vẻ hơi e ngại và thẹn
thùng khi phải nói chuyện với người lạ. nhất là một người con trai trên một
chuyến xe đông người. Thấy thế người con trai cũng không hỏi gì thêm. Xe
bắt đầu chạy nhanh rồi dừng lại khi tới Kinh Giẹt Sậy. Mọi người phải đi
bộ xuống phà trong lúc chiếc xe đò lắc lư và ngã nghiêng trên con đường
gồ ghề đầy đá cục và ổ gà. Con kinh hẹp và nước chảy xiết. Nó là thủy lộ
nối liền sông Bến Tre với sông Ba Lai và sông Mỹ Tho. Sông Bến Tre là
một chi nhánh của sông Hàm Luông cho nên dân chúng ở đây mới gọi nó là
con kinh nối ba dòng sông lớn. Mới bốn năm mà quang cảnh có khá nhiều
đổi thay. Những cây dừa cao gãy ngọn vì bom đạn. Đồn bót được dựng lên.
Hàng rào kẻm gai giăng mắc khắp nơi.  
Hành khách lại leo lên xe. Từ Kinh Giẹt Sậy về tới Mỹ Lồng đường vắng
vẻ nên chiếc xe đò chạy nhanh hơn. Thấy người con trai lắc lư theo nhịp
ngã nghiêng của chiếc xe đò vì một tay ôm cây đàn còn một tay bám lấy
tay vịn, cô gái nhỏ nhẹ: 
- Anh ngồi xuống đây đi để tôi đứng cho? 
Người con trai lắc đầu cười: 
- Chị đừng lo tôi đứng được. Tôi đứng quen rồi... 
Cô gái mỉm cười như không tin vào lời nói của người con trai. 
- Hay là anh đưa cây đàn cho tôi cầm cho... 
Trao cây đàn cho cô gái người con trai cười. 
- Tôi ở Sài Gòn đứng xe bus mỗi ngày... 
Ánh mắt long lanh của cô gái sáng lên một vẻ gì là lạ.  
- Anh đàn hay lắm phải không? 
- Tôi đàn ẹ lắm... Tôi học lóm từ một người bạn. Chị thích nhạc không? 
- Thích... Tôi cũng như anh học đàn từ một người bạn... 
Người con trai cúi nhìn chăm chú vào hai bàn tay của cô gái. 
- Anh nhìn gì vậy? 
- Tôi nhìn hai bàn tay của chị. Thằng bạn tôi nói muốn biết người con gái
nào đàn hay cứ nhìn vào bàn tay của họ... 
Cười thành tiếng ngắn cô gái dấu hai bàn tay của mình ra sau lưng. Người
con trai nhìn vào ngực áo bà ba trắng của cô gái: 
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- Chị học trường Phan Thanh Giản? 
Cô gái cười gật đầu như xác nhận. 
- Chị học lớp mấy? 
Dường như không để ý tới câu hỏi cộc lốc và không được lịch sự cho lắm
của người con trai cô gái vui vẻ và nhã nhặn trả lời. 
- Dạ... Đệ ngũ... 
- Tôi học đệ tứ... Tôi vừa thi trung học xong? 
- Anh đậu hạng bình thứ? 
- Sao chị biết...? 
- Tôi biết anh là học trò thông minh và chịu khó gạo bài... 
- Cám ơn chị... Chị mấy tuổi? 
Lần thứ nhì cô gái không tỏ vẻ phật lòng về câu hỏi có vẻ điều tra của
người con trai. Cô ta cười thành tiếng ngắn. Giọng nói của cô ta cũng vui
hơn và nhuốm chút tinh nghịch. 
- Anh thông minh hơn tôi... Mười sáu mà anh đã xong trung học còn tôi
mười sáu mà học đệ ngũ... Anh sanh nhằm tháng mấy? 
Hoài cười nhìn cô gái: 
- Tháng hai... 
- Tôi sinh tháng giêng... Tôi lớn hơn anh một tháng... Chị à nghe... 
Hoài cười vì ba chữ "chị à nghe" của cô gái. 
- Ngày xưa tôi cũng học ở trường Phan Thanh Giản. Tôi học tiểu học rồi
sau đó gia đình dời lên Sài Gòn... " Chị " biết Cầu Cá Lóc không? 
Người con trai nhấn mạnh ở chữ " chị " khiến cho cô gái cười thành tiếng.  
- Biết chứ... Quê của anh ở đâu? 
Hoài khom người nhìn ra bên phải con đường. Hàng dừa lã ngọn. Mạ xanh
um. Mấy thân cây me già khẳng khiu. 
- Sắp tới Mỹ Lồng phải không chị? 
Cô gái gật đầu. Người con trai nói tiếp. 
- Quê của tôi ở Châu Bình... 
Cô học trò tỉnh lỵ Bến Tre mỉm cười. Ánh mắt của nàng sáng lên vẻ vui
mừng song người con trai không thấy được vì mải mê ngắm cảnh đồng quê.
Xe dừng lại. Một người đàn bà luống tuổi ngồi cạnh cô gái xuống xe.  
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- Tôi trả lại chỗ cho anh... 
Xích vào phía trong nhường cho người con trai ngồi xuống cô gái nói nhỏ. 
- Tôi cũng ở Châu Bình...
Người con trai liếc cô gái. 
- Chắc chị biết bà ngoại của tôi? 
- Bà ngoại của anh tên gì? 
- Bà hai Quận... 
Cô gái cười. Tiếng cười của nàng như tiếng reo vui. 
- Tôi biết bà ngoại của anh... Nhà tôi... 
Cô gái dừng lại. Hoài quay nhìn cô gái. Dường như biết người ngồi bên
cạnh đang nhìn mình cô gái cúi mặt xuống. Hoài thấy được làn da trắng
mịn với mấy chiếc lông măng. Chiếc mũi cao và thẳng, đôi môi mỏng mím
lại như cố gắng không nói hay không cười khi biết mình đang bị người
khác chiếu tướng. 
- Chắc nhà chị gần nhà bà ngoại tôi? 
- Dạ... Không xa lắm... 
Xe dừng khi tới làng Lương Qưới. Thấy người con trai đứng lên cô gái
cười. 
- Anh xuống đây hả? 
Người con trai gật đầu. 
- Anh xuống Lương Qưới đón xe lôi đi Châu Thới rồi đi bộ về Châu Bình
cũng được. Anh còn nhớ đường không? 
- Tôi nhớ mài mại... Hỏi thăm người ta chắc cũng ra... 
- Thôi để tôi đi với anh... Tôi biết đường... 
- Cám ơn chị... Chị để tôi xách cái va ly... 
Chiếc xe đò chạy đi. Hai người bước qua bến xe lôi bên kia đường. 
- Cô cậu đi đâu? 
- Tụi tôi đi Châu Bình 
- Tui chạy tới Châu Thới rồi cô cậu chịu khó đi bộ về Châu Bình... 
Cô gái cùng người con trai leo lên xe lôi.
- Anh lên Sài Gòn bao lâu rồi? 
- Bốn năm... Nhưng trước khi lên Sài Gòn gia đình tôi dọn lên tỉnh... 
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Cô gái cười nhỏ: 
- Con gái nhà quê như tôi đi học trễ lắm... 
- Chị đâu có nhà quê... 
Cô gái quay mặt nhìn. 
- Sao anh biết? 
- Tôi đâu có thấy nét nhà quê của chị... Tôi cũng không ngữi được mùi nhà
quê của chị... 
Cô gái cười thành tiếng. Làn da mặt của nàng hồng lên vì câu nói bạo của
người con trai sống ở Sài Gòn. 
- Tôi tên Hoài...  
- Tiên Sa... Tên của tôi là Lê Thị Tiên Sa... 
- Tên của Tiên Sa ngộ lắm... lạ lắm... Hoài đọc sách có nói tới một địa danh
tên là Tiên Sa ở Đà Nẳng... 
- Hoài thích đọc sách lắm hả? 
- Hoài mê đọc sách và ghiền âm nhạc... Tiên Sa thích đọc sách và đàn hát
không? 
- Thích lắm nhưng không có tiền mua... Nhà Tiên Sa nghèo lắm... 
Nhìn cô gái làng Châu Bình Hoài thấy ánh mắt của nàng long lanh. 
- Bà ngoại Hoài có nhiều sách lắm... Hoài sẽ đưa cho Tiên Sa đọc...  
- Tiên Sa thích tiểu thuyết của Tự Lực Văn Đoàn... 
- Tiên Sa biết nhà bà ngoại của Hoài không? 
- Biết... Nhà bà ngoại của Hoài lớn lắm. Nó có hai cây me cao... 
Chiếc xe lôi quẹo cua thật gắt khiến cho Tiên Sa hầu như ngã vào người
của Hoài. Cô gái đỏ mặt vì sự đụng chạm thân thể với người con trai mà
nàng mới quen trên chuyến xe đò cách đây hai ba tiếng đồng hồ. 
- Tới rồi... 
Tiên Sa nói trổng khi thấy chiếc xe lôi ngừng trước cây cầu ván bắc qua
con rạch nhỏ. Hai người xuống xe. Thấy Tiên Sa móc bóp Hoài đưa tờ giấy
hai chục đồng cho ông đạp xe lôi. 
- Tôi trả luôn cho cô này... 
- Để Tiên Sa đưa tiền lại cho Hoài... 
Hoài cười khoát tay. 
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- Đó là tiền công Tiên Sa dẫn đường cho Hoài. Tiên Sa để Hoài xách chiếc
va ly cho... 
Hoài nhấc chiếc va ly. 
- Tiên Sa đựng gì mà nặng vậy? 
- Đâu có gì... Trà cho ba má và bà ngoại. Kẹo bánh cho đứa em gái. Quần
áo và sách vở của Tiên Sa... 
- Nếu không có Hoài mang phụ thời Tiên Sa phải làm sao? 
- Tiên Sa gởi ở nhà người quen rồi mai chèo ghe lên lấy về... 
Nói xong Tiên Sa giơ tay chỉ ngôi nhà ngói nằm ở sau lưng. Hai người
chậm bước trên con đường đất hai bên cỏ mọc cao gần tới ngực. 
- Hoài còn nhớ đường về nhà bà ngoại không? 
- Không nhớ rõ lắm... 
- Nếu không có Tiên Sa đi cùng thời Hoài phải làm sao? 
Hoài hơi mỉm cười khi nghe Tiên Sa hỏi bằng cách lập lại câu hỏi của
mình. 
- Hoài tới ngôi nhà ngói đó ngủ một đêm chờ tới sáng mai Tiên Sa chèo
ghe lên đón Hoài về... 
Tiên Sa cười. Hoài nhận thấy tiếng cười của nàng thật ấm dịu. 
- Ê... bắt chước người ta... lêu lêu mắc cở... 
- Hoài thích được nói chuyện với Tiên Sa... Thích có một người bạn như
Tiên Sa... 
- Tại sao Hoài lại về nghỉ hè ở đây... 
- Hoài thương bà ngoại... Bốn năm rồi không có gặp bà ngoại... 
- Bà ngoại của Hoài hiền lành và tử tế lắm... Trong làng ai cũng thương bà
Hai... Thỉnh thoảng bà mang xuống cho ba của Tiên Sa hộp trà hay bánh
kẹo... Tiên Sa cũng mến bà ngoại của Hoài... 
Tiên Sa ngừng nơi ngã ba.  
- Mình đi đường nào hả Tiên Sa? 
Tiên Sa giơ tay chỉ con đường đất trong lúc cởi đôi guốc. 
- Hoài không cởi giày à... Đi giày khó qua cầu khỉ lắm... 
Hoài hơi do dự rồi cuối cùng cởi giày. Con đường đất hẹp nên hai người
không đi song song được. Tiên Sa đi trước dẫn đường còn Hoài đi sau.  
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- Hoài qua cầu được không? 
- Chắc được... Hoài không muốn cây đàn bị ướt... 
Đeo cây đàn vào lưng Hoài cười gượng và ngần ngừ nhìn cây cầu nhỏ. Gọi
là cầu nhưng thực ra chỉ là nửa thân cây dừa bắt ngang qua con rạch rộng. 
- Để Tiên Sa dẫn Hoài qua cầu... 
Tiên Sa đưa tay ra đằng sau cho Hoài nắm. Người con trai mười sáu tuổi
sống ở Sài Gòn cảm thấy chút giao động và run rẩy trong lòng khi nắm lấy
bàn tay mềm mại, ấm êm của cô học trò tỉnh lỵ. Hai người đi thật chậm qua
cầu. Đường về nhà bà ngoại của Hoài xa hơn hai cây số nhưng có rất nhiều
cầu. Mỗi lần như vậy Hoài lại được Tiên Sa nắm tay dắt qua cầu.  
- Tới nhà bà ngoại của Hoài rồi... 
Tiên Sa đưa tay chỉ cây me cao vượt khỏi hàng dừa xanh. Lát sau Tiên Sa
dừng trước con đường đất nhỏ dẫn vào ngôi nhà ngói mái đỏ ối. 
- Nhà bà ngoại của Hoài đó... Hôm nào rảnh Hoài xuống nhà Tiên Sa
chơi...
Hoài cười gật đầu trao chiếc va ly cho Tiên Sa. Đứng nhìn theo vóc dáng
mảnh khảnh của Tiên Sa bước thoăn thoắt trên chiếc cầu xong Hoài mới
bước đi. Anh nghe có tiếng chó sủa rồi giọng nói của bà ngoại 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 2

Gấp cuốn Tiểu Thuyết Thứ Bảy lại Hoài bước ra sân. Trời xế chiều. Nắng
dọi xuống hàng cây mãng cầu dọc theo bờ ao. Những trái mãng cầu xiêm
da bóng lưỡng và hơi ửng màu vàng. Điều đó chứng tỏ nó sắp chín. Ngoại
đã dạy cho Hoài biết cách để nhận ra mãng cầu hay vài loại trái cây sắp sửa
tới lúc già hay chín trên cây. Tiếng chim dòng dọc kêu sau nhà hoà với
tiếng chim trao trảo tạo thành âm thanh chát chúa. Tiếng con chim cu gáy
trên ngọn dừa lão buồn da diết. Hoài nhớ tới Tiên Sa. Lúc giã từ Hoài quên
không hỏi nhà của cô gái ở đâu mà Tiên Sa cũng quên không chỉ nhà.
Muốn biết nhà của Tiên Sa Hoài phải hỏi bà ngoại của mình. Ngẫm nghĩ
giây lát Hoài đi ra sau vườn.  

- Ngoại... Ngoại biết cô gái nào ở làng mình tên Tiên Sa không?  

Nghĩ ngợi giây lát ngoại lắc đầu:  

- Trong làng không có ai tên Tiên Sa. Nó có đi học không?  

- Dạ có... Tiên Sa đi học ở Bến Tre. Ngoại biết không?  

- Như vậy chỉ có nhà bà Tám Bá thôi. Ngoại nghe tụi nhỏ nói bả có đứa
cháu ngoại đi học ở trên tỉnh...  

- Nhà của bà Tám Bá ở đâu hả ngoại?  

- Con đi ra hướng chợ cách nhà mình năm căn... Con hỏi chi vậy?  

Hoài cười không trả lời. Bà ngoại điểm mặt cháu:  



https://thuviensach.vn

- Con quen với nó hả. Mới nứt mắt là đã theo gái rồi. Ngoại nghe nói con
nhỏ đó ngộ lắm. Con gái Châu Bình này có mỗi mình nó đẹp, nết na mà
học giỏi nữa... Có gì ngoại làm mai cho...  

Hoài cười lớn chạy vụt đi. Lên nhà trước anh chọn hai cuốn Bướm Trắng
của Khái Hưng và Tố Tâm của Song An Hoàng Ngọc Phách. Nhìn bóng
mình trong gương Hoài chải lại mái tóc dài, mặc chiếc áo sơ mi trắng với
chiếc quần kaki màu xanh xong xỏ vội đôi giày bata. Đi ngang qua cây
mãng cầu Hoài bẻ một trái lớn nhất và già nhất. Ngắm nghía trái mãng cầu
da bóng và vàng ươm Hoài nghĩ Tiên Sa sẽ thích lắm.  

Đường từ nhà ngoại tới nhà Tiên Sa qua ba cây cầu khỉ. Hoài phải thật cẩn
thận khi qua cầu vì không muốn hai cuốn tiểu thuyết và quần áo bị ướt khi
gặp Tiên Sa. Căn nhà thứ năm là một căn nhà khá rộng. Mái lợp lá vách
bằng ván nên không được khang trang như nhà của ngoại. Thở hơi dài Hoài
đi vào chiếc sân rộng. Có tiếng chó sủa rồi có tiếng nói của một bà lão vang
lên:  

- Bông... Mày coi có ai lạ hôn mà chó sủa vậy...  

- Dạ... Chắc có ai ghé nhà mình mà ngoại...  

Một đứa bé gái trạc mười ba, mười bốn tuổi mặc áo bà ba đen, quần đen và
đi chân đất bước ra. Thấy Hoài nó hơi khựng lại.  

- Ngoại... Ngoại ra đây coi... Có anh nào lạ lắm... Ảnh ăn mặc bảnh lắm
ngoại. Ảnh mặc quần tây mà lại mang giày nữa ngoại...  

Hoài muốn cười mà không dám cười. Một bà lão mà Hoài đoán chừng là bà
ngoại của Tiên Sa bước ra.  

- Cậu kiếm ai vậy cậu?  
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- Dạ thưa bà cháu kiếm cô Tiên Sa. Cháu là bạn của cô Tiên Sa...  

- Tiên Sa... Tiên Sa nào vậy cậu... Nhà tôi hổng có đứa nào tên Tiên Sa.
Chắc cậu lầm nhà rồi...  

Hoài hơi bối rối khi nghe bà lão nói. Đứa bé gái tên Bông chợt lên tiếng:  

- Ngoại... Tiên Sa là chị hai đó... Chị hai đi học lấy tên Tiên Sa...  

Hoài mừng rỡ khi nghe đứa bé gái nói.  

- Thưa bà cháu là cháu ngoại của bà Hai Quận. Cháu quen với cô Tiên Sa...  

- À... Vậy cậu đây là cháu ngoại của bà Hai. Cũng là chòm xóm với nhau
mà tôi hổng có biết. Cậu có phải là con của cô ba?  

- Dạ thưa bà... Cháu là con của cô ba...  

- Cậu ngồi chơi. Bông mày chạy ra gọi con hai nói có cậu...  

- Cậu tên gì vậy cậu?  

- Dạ cháu tên Hoài  

- Ừ nói có cậu Hoài tới chơi. Mày chạy cho lẹ nghe. Nó ở tuốt ngoài vườn
lận...  

Đứa bé chạy đi. Hoài liếc nhanh căn nhà. Đúng như lời Tiên Sa nói. Nhà lá
vách ván. Gian trước hai bên phải trái bày hai bộ ván bằng cây. Chính giữa
là cái bàn cũ với mấy cái ghế đẩu. Mặt trời dọi xuyên qua vách lá thành
từng đốm nắng trên nền đất.  
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- Cậu ở đâu vậy cậu?  

- Dạ cháu ở Sài Gòn  

- Tôi có nghe con hai nói Sài Gòn mà hổng có biết ở đâu...  

- Dạ thưa bà xa lắm... Phải đi gần một ngày mới tới  

- Cô ba mạnh hả cậu. Lâu lắm rồi tôi hổng có gặp cô ba. Từ ngày cổ lấy
chồng xa... Tôi chưa thấy ai đẹp như cô ba. Cổ đẹp mà lại học giỏi. Làng
nầy hồi Tây bố nhờ có cổ mà tụi nó hổng có phá phách gì hết trơn hết trọi.
Cổ gặp mấy thằng Tây cổ xổ tiếng Tây rôm rốp...  

Hoài mỉm cười khi nghe bà ngoại Tiên Sa khen má của mình. Có tiếng nói
loáng thoáng rồi Tiên Sa hiện ra. Hoài nhìn sửng. Trước mặt mình là một
cô thôn nữ với chiếc áo bà ba màu nâu, chiếc quần đen, nón lá và chiếc
khăn rằn quàng trên cổ.  

- Hoài tới lâu chưa?  

Tiên Sa cởi chiếc nón lá và chiếc khăn rằn đặt lên bộ ván. Hoài mỉm cười:  

- Hoài tới cũng không lâu lắm. Hỏi bà ngoại mới biết nhà của Tiên Sa...  

Đưa cho Tiên Sa hai cuốn tiểu thuyết và trái mãng cầu Hoài cười:  

- May mà không lọt cầu...  

Tiên Sa cười nhẹ. Dường như nàng vẫn còn e dè khi nói chuyện với Hoài
trong lúc có mặt bà ngoại.  
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- Tiên Sa làm gì ngoài vườn vậy?  

- Làm cỏ...  

Hoài gật gù:  

- Hoài biết làm cỏ... Cỏ tranh chứ gì...  

Tiên Sa nheo mắt nhìn Hoài như không tin người bạn trai sống nơi thị
thành lại biết làm cỏ...  

- Hoài uống nước nghe... Tiên Sa chặt dừa xiêm cho Hoài uống nghe...  

Hoài lắc đầu.  

- Hoài không khát... Hoài chỉ muốn theo Tiên Sa ra vườn để làm cỏ...  

- Chắc hôn... Hay là làm một chút rồi la đau tay... Đâu xè tay ra cho Tiên Sa
coi...  

Hoài xoè bàn tay mặt ra. Tiên Sa xì nhẹ:  

- Tay thư sinh này mà đòi làm cỏ... Hoài biết hai câu ca dao " Ai ơi chớ lấy
học trò... Dài lưng tốn vải ăn no lại nằm " chứ...  

- Ừ thì Hoài xem Tiên Sa làm cỏ...  

- Ngoại... Con dẫn Hoài ra vườn làm cỏ rồi về sớm nấu cơm...  

- Ừ đi lẹ lên... Tao biểu con Bông nó vo gạo trước...  

Khu vườn dừa sáng dưới ánh mặt trời của buổi xế chiều. 
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- Bộ Tiên Sa làm cỏ mỗi ngày sao mà vườn sạch trơn vậy...  

- Ba má của Tiên Sa làm đó... Tiên Sa chỉ phụ thôi...  

Chỉ vào bờ dừa Tiên Sa cười nhìn Hoài:  

- Mai mốt còn phải bồi vườn nữa... Hoài biết bồi vườn không?  

- Biết chứ... Mình móc đất dưới mương quăng lên bờ dừa chứ gì...  

- Giỏi... Mai mốt Tiên Sa rủ Hoài đi bồi vườn...  

Ba má của Tiên Sa ngạc nhiên lẫn vui mừng khi biết về gốc gác của Hoài.
Cả hai luôn miệng hỏi thăm về má của anh, về cuộc sống trên Sài Gòn. 

- Hai... Tối rồi con về nấu cơm đi con... Nấu thêm cơm và kho cá kho mời
cậu Hoài ăn cơm...  

Tiên Sa và Hoài bước trên con đường mòn trong khu vườn dừa.  

- Cám ơn Hoài tới thăm Tiên Sa... Còn cho mãng cầu nữa...  

- Có gì đâu mà Tiên Sa cám ơn. Hoài ở đây không có ai nói chuyện buồn
lắm... Hoài cám ơn Tiên Sa mới đúng...  

Cô thôn nữ của làng Châu Bình quay nhìn Hoài và bắt gặp người bạn trai
cũng đang nhìn mình. Hai người im lặng nhìn nhau rồi Tiên Sa cúi mặt
xuống. Hoài chỉ thấy miệng của cô bạn gái hơi nhếch lên mà anh đoán đó là
nụ cười.  

- Hoài muốn làm bạn với Tiên Sa không?  
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- Muốn...  

- Bạn à nghe... chứ không có gì khác hơn à nghe...  

- Ừ... Bộ Tiên Sa muốn gì khác hơn à...  

- Hông...  

Tiên Sa nói trong tiếng cười khiến cho Hoài cũng cười theo.  

- Hoài đi lẹ lên... Hai đứa mình phải về nấu cơm không má rầy chết...  

Hoài mỉm cười thầm cám ơn chữ " mình " mà Tiên Sa nói. Nó cho anh biết
là cô gái đã chấp nhận hai người là bạn với nhau. 

Bữa cơm thật đạm bạc. Rau luộc với cá kho. Hoài chỉ ăn có một chén cơm
xong buông đủa.  

- Hoài ăn ít vậy? Hay là đồ ăn không ngon?  

Hoài cười nói với Tiên Sa:  

- Tại Hoài quen như vậy rồi. Ở Sài gòn người ta không ăn nhiều một lần mà
ăn nhiều lần. Hàng quán mở cửa tới mười một giờ đêm...  

- Ở quê xụp tối là lên giường rồi... Ở ngoài muỗi cắn...  

Hoài cười:  

- Bởi vậy bà ngoại cứ rầy Hoài thức khuya... Một hai giờ sáng còn đốt đèn
đọc tiểu thuyết...  
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Nhìn ra ngoài khoảnh sân rộng Hoài nói với Tiên Sa:  

- Đêm nay trăng sáng chắc đẹp lắm...  

Tiên Sa hiểu ý của người bạn trai tuy nhiên nàng lặng thinh. Nàng ngại
chòm xóm dị nghị. Chuyện nàng có bạn trai đã là một chuyện có thể thành
đề tài bàn tán của mọi người. Mặc dù Hoài không phải là người xa lạ gì với
dân làng nhưng vẫn không là người sống ở đây. Cơm nước dọn dẹp xong
Tiên Sa rủ Hoài ra sân sau nói chuyện. Hai người ngồi đối diện với nhau.  

- Hoài thích ở nhà quê không?  

- Thích nhưng mà đôi khi cũng buồn...  

Tiên Sa gật đầu:  

- Riét rồi cũng quen... Tiên Sa đi học ở tỉnh cũng vui mà đôi khi cũng nhớ
nhà. Ở tỉnh ban đêm mấy đứa bạn rủ nhau ra bờ hồ ăn cà rem, ăn kem tán
dóc rồi khuya về nấu cháo trắng ăn với nước mắm kho quẹt... Ba tháng hè
về nhà phải làm lụng cực khổ thành ra nhớ bạn bè...  

Tiên Sa thở dài.  

- Mấy hè trước Tiên Sa về nhà thui thủi một mình vì mấy nhỏ bạn cùng tuổi
lấy chồng hết trơn. Không có ai trò chuyện, vui chơi và tâm tình với mình...

Nhìn Hoài đăm đăm giây lát Tiên Sa cười:  

- Hè này may gặp Hoài, có Hoài...  
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- Hoài cũng vậy... Nếu không gặp Tiên Sa chắc Hoài trở lại Sài Gòn sớm
hơn...  

- Chừng nào Hoài mới trở lại Sài Gòn?  

- Chừng nào Tiên Sa mới lên Bến Tre?  

Tiên Sa bật cười khi nghe Hoài hỏi lại mình.  

- Hổng biết...  

- Hoài cũng không biết. Hoài chỉ sửa soạn sẵn chờ Tiên Sa đi ngang qua
nhà là theo Tiên Sa đi về Sài Gòn... Tiên Sa thích lên Sài Gòn chơi không?  

- Thích nhưng tiền đâu mà đi... 

Hoài thở dài: 

- Mai mốt có tiền Hoài xuống Bến Tre đón Tiên Sa lên Sài Gòn chơi...  

- Má Hoài có chịu cho Tiên Sa ở không?  

- Chịu chứ... Má hiền và cưng con lắm...  

Mặt trời từ từ xuống. Tiên Sa đốt vỏ dừa để xua muỗi. Hai đứa vừa đập
muỗi vừa nói chuyện cho tới khi trăng lên Tiên Sa mới đốt đuốc đi với
Bông đưa Hoài về nhà.
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             Đang nằm đọc tiểu thuyết Hoài nghe có tiếng ai nói chuyện loáng
thoáng với bà ngoại ngoài sân sau. 
- Dạ... Bà Hai...  
- Con Hai đó hả... Con dạo này lớn đại trông ngộ hết sức... 
- Dạ... 
- Con kiếm thằng Hoài hả con...? 
- Dạ... Anh Hoài có nhà không bà Hai? 
- Có... Chắc nó đang đọc sách. Thằng đó nó mê sách không thua gì mê con
gái... 
Hoài nghe có tiếng con gái mà anh đoán là Tiên Sa cười ròn tan. 
- Dạ... Chắc ảnh hư lắm hả bà Hai? 
- Coi vậy chứ nó tình nghĩa lắm con à... Khi nào rảnh là nó về thăm bà... Có
nó cũng vui cửa vui nhà... Hai bà cháu hủ hỉ với nhau... 
Tiên Sa quay lại khi nghe tiếng tằng hắng của Hoài vang lên sau lưng. 
- Hoài nghe chưa... Ngoại nói Hoài hư lắm... 
- Tiên Sa xạo... Hoài đâu có nghe ngoại nói. Con đâu có hư hả ngoại? 
Bà ngoại xoa đầu cháu. 
- Hông... Con hổng có hư... Hai đứa bây coi bộ đẹp đôi dữ... Con Hai chịu
hôn bà làm mai cho... 
Hoài cười lớn còn Tiên Sa mặt đỏ au vì mắc cỡ. Nàng lí nhí trong miệng. 
- Dạ... Con cám ơn bà Hai... Đi Hoài...  
- Đi đâu? 
Tiên Sa nói nhỏ như cố ý cho một mình Hoài nghe mà thôi. 
- Hai đứa mình đi bồi vườn... 
Vừa qua khỏi cây cầu thứ nhất Tiên Sa khều tay Hoài. 
- Mình đi tắt lẹ hơn và ít có ai thấy... 
Không khí trong vườn dừa mát rời rợi. Tiếng chim cu gáy buồn buồn lẫn
trong tiếng gió xào xạc lá dừa làm thành thứ âm thanh kỳ lạ. 



https://thuviensach.vn

- Tiên Sa... 
- Dạ... 
Tiếng " dạ của Tiên Sa nghe thật êm, thật dịu và ngọt ngào như nước dừa
xiêm vừa mới hái khỏi cây. 
- Hoài muốn nói gì? 
- Không... Hoài chỉ muốn nghe tiếng của Tiên Sa, chỉ muốn biết Tiên Sa
còn ở bên cạnh... 
Tiên Sa cười thành tiếng nhỏ. Hoài cũng cười: 
- Tối hôm qua nằm đọc sách Hoài nghĩ ra ý nghĩa của hai chữ Tiên Sa. Tiên
Sa là tiên bị đày sa lạc xuống trần thế... 
Tiên Sa quay nhìn Hoài. Người con trai thấy mắt của cô bạn gái long lanh
như giọt sương ban mai đọng trên lá dừa lúc nắng vừa lên. 
- Nhiều khi Hoài có cảm tưởng sợ hãi như Tiên Sa sẽ vụt bay trở lại chốn
tiên cảnh bỏ Hoài bơ vơ... 
- Tiên Sa không bay đâu... Tiên Sa sẽ ở lại với Hoài... 
Tiếng nói của cô gái nhỏ như tiếng thì thầm của con nước mặn lên vào sáng
sớm. Hoài bóp nhẹ bàn tay nhỏ nhắn của Tiên Sa như bày tỏ sự cám ơn
chân thành. 
- Tới rồi Hoài... 
Hai đứa leo xuống mương. Nước lấp xấp ngang hông. 
- Hoài bồi vườn nhà Tiên Sa mà Tiên Sa định trả công như thế nào đây? 
Giọng cười của Tiên Sa vang vang trên mặt nước đục vì bùn non. 
- Không... Không có trả công gì hết... Coi như Hoài làm rể không công
mà... 
Tiên Sa cười nghẹo đầu nhìn bạn trai. Hoài im lặng rồi bất thình lình tạt
nước vào mặt cô bạn gái. Buông tiếng cười trong trẻo Tiên Sa tát trả lại.
Hoài chợt ngưng tát khiến cho Tiên Sa cũng ngưng. Thấy Hoài đăm đăm
nhìn mình Tiên Sa không hiểu chuyện gì. 

- Hoài nhìn gì vậy? 
Im lặng không trả lời Hoài nhìn đăm đăm vào khoảng không trước mặt với
ánh mắt mê mẩn, ngây ngô và khờ dại. Tiên Sa chợt hiểu. Nàng đỏ bừng cả
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mặt. Nàng không có mặc áo lót cho nên khi xuống nước chiếc áo vải màu
đen của nàng sát vào da lộ ra bộ ngực căng cứng. 
- Hoài ăn gian... Hoài xấu lắm... Nghỉ chơi với Hoài... Tiên Sa hổng thèm
chơi với Hoài nữa... 
Dùng dằng Tiên Sa trầm mình xuống nước như cố tránh thẹn thùng và cũng
không để cho người bạn trai thấy thân thể của mình.  
Hoài thở hắt hơi dài.
- Hoài xin lỗi Tiên Sa... Hoài... 
- Bây giờ mình làm sao đây? 
Tiên Sa lo lắng. Hoài nhìn cô bạn gái đang ngâm mình dưới nước. 
- Tiên Sa đừng lo...
Hoài cởi áo sơ mi của mình đưa cho Tiên Sa. 
- Tiên Sa mặc áo của Hoài đi... 
-  Cám ơn Hoài... Hoài nhắm mắt lại đi cho Tiên Sa mặc áo... 
Thay vì nhắm mắt Hoài đưa tay lên che mặt của mình. Thấy thế Tiên Sa
quay lưng lại trong lúc mặc áo. Dù chỉ thấy chiếc lưng thon Hoài cũng cảm
thấy hồi hộp và run rẩy trong lòng. Tiên Sa cũng nghe tim mình đập thình
thịch. mặt nóng bừng lên vì biết có người đang nhìn mình. Mặc xong hai
lớp áo Tiên Sa biết không ổn. Chiếc áo sơ mi của Hoài cũng không giúp ích
gì hơn. Nàng vẫn thấy bộ ngực của mình hiện ra lồ lộ. 
- Hoài... 
Tiên Sa hầu như bật khóc.  
- Tiên Sa chờ ở đây... Hoài chạy về lấy cái áo khác... 
Chạy một mạch về nhà Hoài chụp nhanh chiếc áo thun dày và chiếc mền
cũ. Ba bước nhảy, mấy bước chạy Hoài men theo con đường tắt xuyên qua
khu rừng mù u cao vút và lá xanh um. 
- Tiên Sa... 
- Hoài... Tiên Sa ở đây... 
Bỏ chiếc mền trên cỏ tranh rồi leo xuống nước Hoài đưa cho Tiên Sa chiếc
áo thun dày cộm. 
- Cám ơn Hoài... 
Tiên Sa quay lại cười với bạn trai sau khi mặc xong chiếc áo thun. 
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- Tiên Sa không thể về nhà như thế này... 
Hoài gật đầu. 
- Tiên Sa đi với Hoài... Hoài biết một chỗ mình có thể ngồi đợi quần áo
khô...
Leo lên bờ Tiên Sa cười với Hoài: 
- Tiên Sa cám ơn Hoài nhiều lắm... 
- Tiên Sa còn muốn chơi với Hoài nữa không? 
Tiên Sa cười dặc dặc tay bạn. 
- Muốn chứ... Hoài có giận Tiên Sa không? 
- Giận... Giận nhiều lắm... Hoài chạy muốn xỉu đây nè... Tiên Sa thưởng
đi... 
- Xạo hoài... Mới chạy có chút mà đòi thưởng... 
Rừng mù u hiện ra. Tiên Sa quay nhìn Hoài. 
- Coi chừng ma hay rắn Hoài ơi... 
Tiên Sa núp sau lưng bạn. Hoài cười: 
- Tiên Sa đừng sợ... Hoài ở trong đó cả ngày... Hoa mù u đẹp lắm, thơm
lắm... 
Hai đứa bước trên lối mòn đi vào chính giữa khu rừng mù u. Mùi hương
thoang thoảng. Hoa mù u nở trắng xóa và rơi đầy trên đất. 
- Thơm quá hả Hoài. Tiên Sa ở đây mà đâu có để ý vả lại trên đất của bà
hai nên Tiên Sa ít khi qua đây... 
Cô gái mỉm cười khi thấy chiếc võng căng giữa hai thân cây mù u cao ngất. 
- Tiên Sa cởi quần áo phơi cho khô đi... 
- Hoài đi chỗ khác đi... Hoài ở đây mắc cỡ lắm... Cởi quần áo rồi lấy gì mà
mặc... 
- Tiên Sa trùm mền kín đâu có ai thấy... 
Hoài bước ra bìa rừng mù u đứng ngó mong. 
- Hoài ơi... 
Nghe tiếng Tiên Sa gọi Hoài trở vào và không nhịn được cười khi thấy cô
bạn gái quấn mền kín mít chỉ chừa có cái đầu và hai bàn chân. Tiên Sa đỏ
mặt khi thấy Hoài nhìn mình cười chúm chím. 
- Hoài... Hoài đừng nói chuyện này cho ai biết nha Hoài... 
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Nghe giọng nói van lơn của bạn Hoài gật đầu: 
- Hoài sẽ không nói cho ai biết đâu. Hoài sẽ giữ nó ở đây... 
Hoài chỉ vào ngực trái của mình. Tiên Sa nhìn bạn. Hoài thấy ánh mắt của
nàng đằm thắm, trìu mến và dịu dàng. Tiên Sa ngồi lên võng. 
- Hoài ngồi không? 
- Ngồi ở đâu? 
- Ngồi chung võng với Tiên Sa nè... 
- Tiên Sa không sợ à? 
- Sợ gì? 
Tiên Sa cười vênh mặt. Hoài lúng túng. 
- Sợ đụng Hoài... 
- Hông... Miễn Hoài hứa là đừng có táy máy tay chân... 
Giơ hai tay lên cao Hoài cười nói trong lúc ngồi xuống chiếc võng cạnh
Tiên Sa. 
- Hoài quý mến Tiên Sa lắm cho nên... 
Mặc dù bạn không nói hết câu nhưng Tiên Sa hiểu. Nhìn Hoài với cái nhìn
dịu dàng nàng cất giọng nói đầm ấm và thiết tha. 
- Tiên Sa cũng quý mến Hoài... 
- Thương không? 
Hoài quay nhìn Tiên Sa. Cô gái cúi mặt lí nhí. 
- Thương... chút chút... 
Hoài bật cười khi thấy Tiên Sa đưa hai ngón tay lên làm dấu. 
- Còn Hoài... 
- Nhiều hơn Tiên Sa chút chút... 
- Hương mù u thơm quá hả Hoài? 
- Hồi còn nhỏ tình cờ Hoài đi lạc vào khu rừng mù u này. Mới đầu hơi sợ
sau quen dần đi. Tới mùa mù u nở bông đẹp và thơm lắm... 
- Hoài hái cho Tiên Sa vài cái đi... 
- Chi vậy... 
- Tiên Sa ép vào sách để khi nào không có Hoài bên cạnh Tiên Sa lấy ra
nhìn để nhớ Hoài... 
Hoài cảm thấy mắt mình cay cay. Rời chỗ ngồi Hoài hái mấy bông mù u
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xong trở lại cài lên tóc của bạn. 
- Tiên Sa đẹp như tiên bị đày... 
Hoài nói nhỏ. Tiên Sa cúi đầu dấu nụ cười và cũng để tránh không nhìn ánh
mắt lạ lùng của người bạn trai. Nàng hiểu ánh mắt đó muốn nói điều gì.
Tuy nhiên điều đó còn sớm quá và nhất là nàng chưa sẵn sàng.  
- Hoài coi quần áo của Tiên Sa khô chưa Hoài... 
- Còn âm ẩm Tiên Sa chịu mặc không? 
- Thôi Tiên Sa chờ chút nữa. Phải chi mình có sách đọc đỡ buồn hả Hoài... 
- Tiên Sa đọc hai cuốn Đoạn Tuyệt và Tố Tâm chưa? 
- Đọc Tố Tâm rồi... Tiên Sa vừa khóc vừa đọc nên bị má rầy là đọc làm chi
ba cái sách kỳ cục... 
Hoài cười lớn. Tiên Sa nói như bào chữa cho cha mẹ của mình. 
- Ba má không có học lại quê mùa đâu có biết cái lãng mạn trong văn
chương như Hoài và Tiên Sa. Tuy nhiên Tiên Sa thương và cám ơn ba má
nhiều lắm vì nhờ sự hy sinh của ba má mà Tiên Sa mới được đi học... 
- Năm tới thi trung học xong Tiên Sa còn định học tú tài không? 
- Tiên Sa muốn học tú tài xong thi vào trường sư phạm. Tiên Sa thích làm
cô giáo... Hoài thích làm gì? 
Hoài cười nhìn cô bạn gái. 
- Hoài thích làm đứa học trò trong lớp học của cô giáo Tiên Sa... 
Tiên Sa cười rũ rượi. Nhìn Hoài nàng hăm he. 
- Hổng có thuộc bài là bị đòn nghe chưa. Nghịch ngợm là bị cô giáo ký đầu
đó...
- Thương cô giáo nên Hoài không có nghịch ngợm đâu mà còn ráng học
giỏi nữa... 
Tiên Sa không ngăn được tiếng cười khi thấy Hoài khoanh tay lại. 
- Học trò ngoan mà học giỏi vậy cô giáo thưởng cái gì đây... 
- Đưa má đây cô giáo thưởng cho... 
Hoài chìa má ra và Tiên Sa hôn nhẹ vào má của bạn trai. 
- Chịu chưa... Thôi nhe đừng có đòi thêm nữa... 
- Hoài cám ơn Tiên Sa... 
Tiên Sa nhìn người bạn trai. Hoài cảm thấy ánh mắt của nàng long lanh như
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ánh trăng mùng mười dọi xuống mặt nước của con rạch trước nhà bà ngoại.
Dường như không tự chủ được Hoài hôn vào má của người bạn gái. Tiên
Sa im lặng đón nhận sự gởi trao nhẹ nhàng và đằm thắm của người bạn trai
mới quen nhưng bằng linh cảm bén nhạy của một cô gái nàng biết sẽ có
nhiều gắn bó trong đời sống tình cảm của mình. Mỗi khi có dịp về thăm
nhà thỉnh thoảng nàng có nghe cha mẹ nói bóng gió xa xôi về việc gả
chồng cho nàng. Điều đó được chứng tỏ qua sự có mặt của bà con làm mai
mối. Tiên Sa thương cha mẹ nhưng nàng lại hấp thụ nền giáo dục mới.
Nàng muốn được tự do chọn lựa một người bạn trăm năm của mình. Nàng
muốn hôn nhân phải đặt căn bản trên tình yêu hơn là sự môn đăng hộ đối
hoặc lấy một người chồng mà mình không yêu thương và nhất là không
đồng tư tưởng như mình. Nàng có những người bạn trai cùng lớp chú ý tới
nhưng vì lý do nào đó nàng không cảm thấy tâm hồn giao động. Dường
như nàng vẫn còn say ngủ để chờ một người trong mộng. 

Rồi bỗng dưng người đó đến như cơn gió tình cờ.. Người con trai Sài Gòn
này có một cái gì khác với đám thanh niên quê mùa ở Châu Bình. lạ lùng
hơn đám bạn trai học ở trường trung học Phan Thanh Giản mặc đồng phục
trắng đi guốc vông. Hoài. Xa lạ mà gần gụi. Hoài đến từ vùng trời xa lạ. chỉ
có trong giấc mơ, trong tiếng nhạc mà nàng và lũ bạn nghe từ chiếc radio
nhỏ xíu. Hoài dí dỏm, lãng mạn, và tham lam đáng yêu. Hoài nồng nàn như
con nước mặn hiếm hoi làm chín trái tim của một cô gái tới tuổi dậy thì
muốn thử nghiệm thứ tình yêu lãng mạn mà nàng đã đọc trong những cuốn
tiểu thuyết của văn chương thời tiền chiến. Hoài hiền hậu như cơn gió mát
mang theo mùi hoa lục bình trôi lêu bêu trên dòng sông Ba La gần cạn
nước. Hoài tình cảm như bông hoa mù u nở vào những ngày hè dịu nhẹ.
Hoài đam mê như con cá bóng dừa lăn xả vào mồi mặc kệ sống chết. không
cần biết tới mai sau. Hoài ngọt như nước dừa xiêm. như mọng dừa mới
tách... 
- Tiên Sa... 
Tiếng gọi của Hoài mơ hồ văng vẳng. 
- Tiên Sa... 
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- Dạ... 
Tiên Sa mỉm cười nhìn Hoài. 
- Trưa rồi... Tiên Sa đói bụng không? 
- Đói... Hoài có gì cho Tiên Sa ăn hông? 
- Tiên Sa thay quần áo rồi mình về nhà ngoại ăn cơm... 
Tiên Sa lắc đầu. 
- Tiên Sa thích ở đây hà. Hoài chạy về nhà ngoại lấy đồ ăn đi... 
- Ừ... Tiên Sa chờ nghe... 
Hoài cắm đầu chạy ra khỏi rừng mù u. Khi anh trở lại Tiên Sa dịu dàng
trong bộ bà ba đen đang nằm trên võng im lặng nhìn hoa mù u nở trắng trên
cành. 
Hai đứa ngồi trên xác bông mù u ăn cơm nguội với tôm kho dừa cứng cạy.
Không có đủa hai đứa phải ăn bốc. Thấy cây đàn dựng dưới gốc mù u Tiên
Sa cười. 
- Hoài đàn cho Tiên Sa nghe đi... 
-  Hoài đàn ẹ lắm... 
- Xạo... Chuyện đó để Tiên Sa phê bình sau khi nghe xong... Đi Hoài...
Hoài đàn hát cho Tiên Sa nghe đi... 
Lặng lẻ cười Hoài cầm lấy cây đàn. Tiên Sa trở lại ngồi trên võng. Âm
thanh cất lên trầm ấm. thiết tha. 
- Nắng có hồng bằng đôi môi em 
Mưa có buồn bằng đôi mắt em 
Tóc em từng sợi nhỏ 
Rớt xuống đời làm sóng lêng đênh 
Gió sẽ mừng vì tóc em bay 
Cho mây hờn ngủ im trên vai 
Vai em gầy guộc nhỏ 
Như cánh vạc về chốn xa xôi 

Tiên Sa cảm thấy tâm hồn của mình lao đao, xuyến xao vì giọng hát trầm
buồn và thiết tha của Hoài. Như một lời tình tự,  một gọi mời đầm ấm, một
gởi trao dịu dàng 
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- Nắng có còn hờn ghen môi em 
Mưa có buồn buồn trong mắt em 
Từ lúc đưa em về 
Là biết xa nghìn trùng 
Suối đón từng bàn chân em qua 
Lá hát từ bàn tay thơm tho 
Lá khô vì đợi chờ 
Cũng như đời người mãi âm u 
Nơi em về ngày vui không em 
Nơi em về trời xanh không em 
Ta nghe từng giọt lệ 
Rớt xuống thành hồ nước long lanh... 

Giọng hát dứt. Nhạc nhỏ dần rối tắt hẵn mà Tiên Sa như còn như say. ngơ
ngẩn. bàng hoàng. Nhìn Hoài bằng ánh mắt chan chứa tình cảm Tiên Sa nói
nhỏ.
- Bản nhạc hay mà Hoài hát cũng hay... Tiên Sa mê tiếng hát của Hoài rồi
Hoài ơi... Bản nhạc tên là gì vậy Hoài? 
- Như cánh vạc bay của Trịnh Công Sơn... 
- Mai mốt Hoài chép cho Tiên Sa bản này nghe...  
Mắt nhìn vào khoảng trời cao xanh nhỏ hẹp trong khu rừng mù u Hoài lặng
lẻ cười. Âm thanh của tiếng đàn nổi lên. Tiếng hát chơi vơi. 
 
- Em. lại đây với anh 
ngồi đây với anh 
trong cuộc đời này 
nghe thời gian lướt qua 
mùa xuân khẽ sang 
chừng như không gian đang sưởi ấm những giọt tình nồng 
tay này tay nắm tay 
nhìn nhau đắm say 
như chưa bao giờ 
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nghe chừng trong mắt nâu 
hồn anh đã tan thành mùa xuân ngọt ngào phủ ấm thiên đường đôi ta... 
Đã qua đi ngày tháng úa môi sầu nhớ tình người buồn tênh ... 
Em chút giọt lệ ấm, khóc mừng một ngày hạnh phúc miên man ... 
qua ... ngày buồn đã qua 
vì đã có em trong cuộc đời này 
em, ngồi đây với anh 
cùng nhau lắng nghe 
giòng sông đang thầm thì trong đất những khúc nhạc tình ... 
em, lại đây với anh 
ngồi đây với anh 
trong cuộc đời này 
bên đàn chim hót ca 
này em có nghe 
mùa xuân đang mờ thoảng trong mát tình người... mênh mang... 
 
Ngước mặt lên Hoài thấy Tiên Sa đang nhìn mình mỉm cười. 
- Cám ơn Hoài... 
Bằng tất cả trang trọng và chân thành Tiên Sa hôn lên má người bạn trai. 
Thấy Tiên Sa mấp máy môi Hoài nói liền. 
- Đây là bài Tình Tự Mùa Xuân của nhạc sĩ Từ Công Phụng... Tiên Sa thích
nhạc không? 
- Thích lắm... 
- Hoài thích thơ không? 
- Thích... Hoài thích thơ và nhạc... Hoài thuộc nhiều thơ lắm như của Đinh
Hùng, Vũ Hoàng Chương, Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư, Thâm Tâm... Tiên Sa
thích thơ không?
- Thích chút chút... Tiên Sa thích nhạc nhiều hơn... Tiên Sa thich viết nhạc
mặc dù không biết nhạc lý nhiều... 
Cô gái ngưng nói khi thấy bạn tròn mắt nhìn mình với vẻ ngạc nhiên. 
- Tiên Sa viết nhạc hả... Cho Hoài xem đi... 
- Không được đâu... Cho Hoài xem đặng Hoài cười Tiên Sa à... Tiên Sa
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hổng có ngu đâu... 
- Hoài hứa danh dự là không cười, không phê bình... 
- Thôi... Để Tiên Sa suy nghĩ đã... 
Tới ngồi chung trên võng Hoài lật tờ báo tới trang có bài Hai Sắc Hoa Ti
Gôn đưa cho cô bạn gái. Tiên Sa lẩm bẩm đọc trong lúc Hoài nhìn khu
rừng mù u. Giọt nắng chiều dọi xuống những lá cây mù u lung linh theo gió
thành thứ hình bóng mờ ảo. Khung cảnh tịch mịch ngoại trừ tiếng lẩm bẩm
đọc thơ của Tiên Sa và tiếng gió thì thầm với những bông mù u trắng lay
động. Hương mù u thoang thoảng hòa lẫn với hương thơm toát ra từ mái
tóc. từ thân thể của Tiên Sa thành thứ mùi hương diễm tuyệt gây trong lòng
Hoài niềm rung động. nỗi ngất ngây dịu nhẹ nhưng dai dẳng. Hoài nín thở.
chậm chạp quay mặt nhìn Tiên Sa. Khuôn mặt rám hồng. Hàng mi đen
cong cong. Chiếc mũi thẳng xinh xinh. Một nốt ruồi đen nơi tai. Thoạt nhìn
Tiên Sa không đẹp lắm nhưng càng quen biết lâu ngày Hoài mới nhận ra
cái đẹp của cô bạn gái. Cái đẹp của Tiên Sa không phải riêng ở nhan sắc mà
do ở sự hoà hợp diễm tuyệt của tâm hồn và thể xác. Cái đẹp của nàng phát
xuất bởi tia nhìn đằm thắm. giọng nói thiết tha. sự thật thà. trung hậu. cái
hồn nhiên của một người sinh ra từ thôn dã và hấp thụ giáo dục thành thị.
Nàng là cô gái quê nhưng lại không có cốt cách quê mùa. Tính tình của
nàng là sự pha trộn của thành thị với thôn quê. Càng trò chuyện nhiều
chừng nào Hoài mới khám phá ra một điều lý thú ở Tiên Sa. Nàng thích
văn chương nhất là âm nhạc. Nàng lãng mạn. đam mê. cái đam mê phát
khởi từ sự thiếu thốn vì gia đình nghèo khổ. Tiên Sa nghèo nhưng nàng lại
không có cái mặc cảm tư ti của người nghèo. Nàng có cái tự tín của một
người hiểu được khả năng và giới hạn của mình. 
- Hoài... 
Dường như Hoài không nghe tiếng gọi bên tai mình. 
- Hoài ơi... 
Hai chữ " Hoài ơi " của Tiên Sa như lời tình tự bên tai. Hoài cảm thấy trái
tim của mình nhảy nhịp. đập theo nhịp độ rối loạn hoặc không còn thứ tự
nữa. Anh quay nhìn Tiên Sa và bắt gặp cô bạn gái cũng đang nhìn mình
đăm đăm. Hai người nhìn nhau. Người này có thể nghe được hơi thở của
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người kia. 
- Tiên Sa... 
- Hoài ơi... 
Hai người nhìn nhau nhưng không làm gì khác hơn. Dường như họ hoàn
toàn bất động không còn biết làm gì hơn là im lặng nhìn nhau hoặc không
có ngôn từ nào đủ ý nghĩa để nói lên những gì mà họ nghĩ 
- Tối rồi Hoài... Tiên Sa phải về nấu cơm... 
Tiên Sa thì thầm trong lúc tựa đầu vào vai bạn. Hoài đứng lên nắm tay cho
Tiên Sa đứng dậy.  
- Khi nào muốn gặp Hoài Tiên Sa cứ tới đây... 
Nhìn cảnh vật mờ ảo lung linh trong cơn nắng chiều Tiên Sa cười nhìn bạn. 
- Tiên Sa muốn đặt tên cho khu rừng này để kỷ niệm... 
- Tiên Sa muốn đặt tên gì? 
- " Rừng Đợi Chờ " Hoài chịu không? 
- Không còn tên nào hay hơn và có ý nghĩa hơn... 
Bước song song ra khỏi rừng mù u Hoài cười hỏi Tiên Sa. 
- Mai mình có đi bồi vườn nữa không? 
Tiên Sa háy bạn. 
- Hông... Nếu không có làm gì Tiên Sa sẽ rủ Hoài chèo ghe ra sông Ba Lai
chơi...
- Tiên Sa muốn dợt đàn không. Hoài cho Tiên Sa mượn cây đàn... 
- Muốn nhiều lắm nhưng Hoài lấy gì mà dợt... 
Hoài lắc đầu cười. 
- Hoài thích đọc sách khi về nhà ngoại... 
Cầm lấy cây đàn Tiên Sa theo đường tắt về nhà. Tần ngần giây lát Hoài cúi
đầu bước trên con đường mòn cỏ tranh non lấm tấm xanh.
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 4

Ba ngày. Hoài có mặt ở Rừng Đợi Chờ. Tuy nhiên Tiên Sa không đến. Hoài
chờ đợi lo âu thấp thỏm ngóng trông. lắng nghe tiếng bước chân của ai kia
dẫm trên cỏ tranh non. Thân cây mù u thẳng tắp. Lá mù u vẫn xanh. Hoa
mù u nở trắng. Hoa mù u rơi đầy trên đất. Hương mù u vẫn ngạt ngào. Hoài
thờ thẩn nhặt từng cánh hoa mù u héo xếp thành hai chữ " Tiên Sa " thật
lớn. Nằm trên chiếc võng đắp cái mền mà Tiên Sa đã quấn mấy ngày trước
Hoài như còn ngửi được mùi hương của Tiên Sa hoà lẫn trong mùi hương
mù u, đưa anh vào mơ mộng chỉ có trong vòm trời diễm ảo của kẻ chập
chững khám phá ra sự tuyệt vời của tình cảm lứa đôi. 
 

Ngày thứ tư. Hoài theo bà ngoại đi thăm bà con ở Châu Hoà tới xế chiều
mới trở về. Ăn com xong anh tất tả ra Rừng Đợi Chờ. Tiên Sa không có ở
đó. Có một điều cho anh biết Tiên Sa đã tới và đợi chờ. Bên cạnh hai chữ
Tiên Sa mà anh đã viết bằng hoa mù u còn có thêm chữ Hoài thật lớn. Trên
nền đất mịn in dấu chân người códòng chữ ngay ngắn và gãy gọn: 

- Ngày mai 10 giờ... Nhớ " hoài "... 
 
Chữ " hoài " của Tiên Sa được viết trong ngoặc kép. Người con trai thị
thành thích thú khi nhận ra tính cách dí dỏm trong lối chơi chữ của Tiên Sa.
Chữ hoài có nghĩa dài lâu đi với chữ nhớ thành ra nghĩa thứ nhất. Hoài
cũng là tên kèm với chữ nhớ thành ra nghĩa thứ nhì. Hoài còn có nghĩa là
nhớ theo sau chữ nhớ thành ra nhớ nhớ. Đó là nghĩa thứ ba. 
 
- Tiên Sa thông minh hơn Hoài tưởng... 

Hoài nói như Tiên Sa đang đứng trước mặt của mình. Trên lối về nhà ngoại
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anh luôn mỉm cười như vừa tìm ra được điều gì hay ho và lý thú.  
 
Chưa tới 10 giờ sáng Hoài đã có mặt ở Rừng Đợi Chờ. Tuy nhiên anh biết
mình tới trễ hơn Tiên Sa. Chưa tới khu rừng mù u mà anh đã nghe tiếng
đàn bay trong gió. Trong chiếc áo bà ba màu xanh lá mạ, quần lụa đen, mái
tóc xỏa ngang vai. Tiên Sa ôm đàn ngồi tựa vào thân cây mù u chờ đợi
người bạn trai. Nắng long lanh đọng trên lá mù u xanh. Gió thổi rì rào.
Hương mù u thoang thoảng. Hoài chậm bước như sợ tiếng bước chân của
mình làm xao động mơ tưởng của nàng tiên sa xuống trần thế. Nụ cười.
Không còn gì đẹp hơn. Không có gì quý hơn. Không có gì hiếm hơn nụ
cười của Tiên Sa. Hoài nghe bước chân mình hụt hẫng, lao chao, chìm ngập
mất trong nụ cười của cô học trò trường Phan Thanh Giản. Tia nhìn hồn
nhiên mà thăm thẳm, thơ ngây mà đắm đuối, gọi mời mà hững hờ. Tiên Sa
nói lên tình cảm của mình bằng ánh mắt rọi chiếu suốt chiều ngang của
không gian vô cùng và chiều dài vô tận của thời gian. 
 
- Hoài mạnh không? 
- Mạnh. Còn Tiên Sa? 
- Xin lổi Hoài nha... Ba ngày qua Tiên Sa mê tập đàn nên không gặp Hoài
được... Tại Hoài đó... Tại Hoài cho Tiên Sa mượn cây đàn khiến cho Tiên
Sa say mê tập bỏ ăn bỏ ngủ... 

Hoài mỉm cười. Ba ngày qua anh tưởng Tiên Sa bận phải giúp má làm vườn
chứ đâu ngờ cô gái mê tập đàn quên cả chuyện hẹn hò với mình. 
Chỉ vào hai chữ Tiên Sa được viết bằng hoa mù u cô gái cười. 

- Cám ơn Hoài đã viết hai chữ đó... 
- Hoài muốn viết thêm hai chữ nữa nhưng vì thiếu hoa mù u đành phải
thôi... 
- Hai chữ gì? 
- Để khi nào nhặt đủ hoa mù u Hoài sẽ viết cho Tiên Sa đọc... 
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Nhìn dòng chữ Tiên Sa viết trên đất Hoài cười. 

- Cám ơn Tiên Sa đã viết dòng chữ đó... 
- Hoài thích không? 
- Thích. Có một điều Hoài muốn nói là... 
 
Hoài cố tình ngừng lại khiến cho Tiên Sa phải nhìn như chờ nghe. 

- ... Tiên Sa thông minh hơn Hoài tưởng... 
- Sao Hoài biết Tiên Sa thông minh? 

Hoài từ từ nói cho Tiên Sa biết ý nghĩ của mình về hai chữ nhớ hoài. Tiên
Sa mỉm cười. 

- Hoài mới thông minh hơn Tiên Sa tưởng... 
- Mình đi đâu Tiên Sa? 
- Tiên Sa mê tập đàn nên quên mượn xuồng. Tiên Sa xin lổi Hoài nghe.
Nếu Hoài muốn đi ra sông Ba Lai ngắm cảnh thời mình đi bộ. Cũng không
xa lắm... 
 
Máng cái túi vải lên vai Hoài bước cạnh Tiên Sa trên con đường mòn dẫn
ra bờ sông. 

- Tiên Sa mê nhạc lắm mà không có tiền mua đàn. Đi học ở Bến Tre mỗi
lần muốn tập đàn phải tới nhà nhỏ bạn... 

Hoài cười thông cảm cho hoàn cảnh của Tiên Sa vì đã ở trong cảnh ngộ đó
khá lâu. 
- Hoài tặng Tiên Sa cây đàn của Hoài gọi là để kỷ niệm tình bạn của hai
đứa mình... 
- Rồi Hoài lấy đàn đâu mà đàn? 
- Hoài còn một cây ở nhà... 
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- Cám ơn Hoài... Tiên Sa sẽ ráng tập rồi đàn hát cho Hoài nghe... 
- Tiên Sa hát phải hay lắm... 
- Sao Hoài biết? 
- Thằng bạn của Hoài nói muốn biết cô gái hát có hay không cứ nhìn cái
miệng. Nó bảo đó là tướng đàn... 
 
Tiên Sa cười ré lên. 
- Xạo... Tiên Sa chưa có nghe ai nói như vậy... Hôm qua Hoài đi đâu vậy? 
- Hoài đi với ngoại lên Châu Hoà... Tiên Sa tới không gặp Hoài buồn
không? 
- Buồn... Không biết tại sao có Hoài thời vui mà không có Hoài thời buồn...
 
Hoài nắm lấy bàn tay của Tiên Sa bóp nhè nhẹ. Cô gái để yên mỉm cười cúi
đầu bước nhanh. Khoảng hơn nửa tiếng đồng hồ đi bộ hai đứa trông thấy
một vệt trắng vắt ngang. 

- Sông Ba Lai đó Hoài...  
 
Đứng trên bờ sông Hoài im lặng nhìn dòng nước chậm chảy. Lục bình dật
dờ. Hoa tím nở đầy trên sông. Gió nhè nhẹ đủ phất phơ tà áo bà ba màu
xanh lá mạ của Tiên Sa. Chiếc quần vải bị gió thổi dính sát vào da đủ cho
Hoài chiêm ngưỡng cặp đùi dài, cái mông tròn trịa và cái eo thon thon của
cô bạn gái. Biết Hoài đang nhìn mình song Tiên Sa vẫn đứng im ngó mong
ra dòng sông hiền hòa và bình yên. Nàng hơi mím môi cười khi thấy nét
mặt thẫn thờ, ngây ngô của Hoài.  

- Tiên Sa... 
- Dạ... 

Tiếng dạ ngoan hiền của Tiên Sa tựa như tiếng thì thầm của cơn gió lùa trên
đám lục bình ngoài kia. 
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- Sông Ba Lai đẹp hơn Hoài tưởng... 

Quay nhìn Tiên Sa Hoài cười tiếp với giọng bông đùa nhưng Tiên Sa cảm
thấy nghiêm trang và thành thật. 

- Nhờ được nước sông Ba Lai nuôi dưỡng cho nên đất Châu Bình mới sản
sinh được một cô gái thông minh hơn Hoài tưởng... 
- Hoài thật là lẻo mép nhưng là cái lẻo mép đáng yêu và đáng được
thưởng... 

Tiên Sa cười vui vẻ sau câu nói.  
- Kể từ khi có trí khôn Hoài mới nhận ra đất Châu Bình có nhiều thứ hoa
đẹp... 
- Nhiều thứ hoa đẹp... 
 
Tiên Sa lập lại với giọng tinh nghịch. 

- Ừ... Nhiều hoa đẹp lắm. Thứ nhất là hoa mù u. Đúng không? 
- Đúng... Cái này Tiên Sa nhìn nhận... 
- Thứ nhì là hoa lục bình... 

Tiên Sa gật đầu lần nữa. 

- Thứ ba là hoa Tiên Sa. Đây là thứ hoa đẹp nhất của làng mình... 
- Hoa Tiên Sa ở đâu mà Tiên Sa không thấy... 

Hoài mím môi như cố kiềm hãm không cho tiếng cười bật ra. 

- Hoa Tiên Sa ở đây... Ngay tại chỗ này... 

Tiên Sa nguýt bạn rồi cũng cười theo. Hoài trải cái mền cũ dưới gốc cây
dừa lão cạnh bờ sông. Ngồi tựa lưng vào gốc dừa hai đứa im lặng ngắm
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cảnh. Vài chiếc ghe trôi phía bên kia Bình Đại. Xa hơn chút nữa ở bên trái
là Giồng Tre, Thới Lai rồi An Hóa. Bên này sông là Châu Hòa, Phong Mỹ
rồi Phong Nẫm. Ngồi bên cạnh Tiên Sa Hoài cảm thấy yêu quê làng mộc
mạc và bình yên của mình. Tiếng súng chợt nổ lên đâu đó. Hoài thở dài hắt
hiu. Tiếng súng cho biết chiến tranh vẫn còn tiếp diễn trên đất nước quá
nhiều điêu linh và đổ nát. Tuổi trẻ của Hoài có quá nhiều thương tích và
chết chóc. Ngày tản cư. Đêm co rút dưới "tảng xê", hồi hộp đếm tiếng mọt
chê hú qua nóc nhà. Người con gái chết thịt xương nhầy nhụa.  
 
Quay nhìn Tiên Sa đang mải mê ngắm cảnh Hoài thở dài buồn bã. Anh cảm
thấy thương người bạn gái hiền lành của mình. 
- Tiên Sa... 
Như đã quen nghe Hoài gọi nên Tiên Sa dịu dàng lên tiếng. 

- Dạ... 
Hoài ngợp đi trong tiếng dạ ngoan hiền. 

- Hoài ơi... 
- Dạ...  

Hai đứa nhìn nhau mỉm cười. Họ không cần nói nhiều. Tình cảm của họ đã
tiến tới mức độ cảm thông tuyệt vời như người này có thể hiểu được người
kia muốn nói gì qua ánh mắt. tia nhìn và nụ cười.  
 
- Tiên Sa đói bụng chưa? 
- Chưa... 
- Hoài có cái này cho Tiên Sa thử. Ngon lắm... 

Lục trong túi vải Hoài đưa cho Tiên Sa một phong kẹo được gói bằng giấy
bóng.
 
- Kẹo gì vậy hả Hoài? 
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- Kẹo mè xửng... 

Tiên Sa tháo lớp giấy bóng. 

- Ngộ ghê hả Hoài. Nó trong suốt và dòn rụm... 
- Tiên Sa ăn nửa miếng còn nửa miếng là phần Hoài... 
- Tiên Sa ăn hết đi. Hoài ăn thứ này mòn răng rồi... 

Tiên Sa dùng dằng. 

- Hông chịu... Hoài hổng ăn là Tiên Sa hổng ăn... 

Bẻ một miếng nhỏ đưa ra trước mặt Hoài Tiên Sa cười. 

- Há miệng ra... Ùm đi cưng... Ùm giỏi đi chị hai thương 

Hoài ngậm miệng lại. Tiên Sa nói với giọng dỗ dành. 

- Ùm đi cưng... Cưng giỏi đi rồi chị hai thương... Cưng muốn gì chị hai
cũng thưởng cho... 

Hoài há miệng ra cười và Tiên Sa lẹ tay đút miếng kẹo vào miệng. Hoài
ngậm miệng lại thật nhanh như cố tình ngậm luôn hai ngón tay của Tiên Sa. 

- Hụt rồi... Lêu lêu mắc cỡ... 

Tiên Sa cười chầm chậm nhai kẹo. 

- Họ làm hay thật... Dòn rụm mà lại ngọt ngay... 
- Họ làm kẹo này bằng mạch nha đó Tiên Sa... Tiên Sa biết mạch nha
không? 
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Tiên Sa háy Hoài. 

- Tiên Sa phụ má nấu mạch nha hoài... Hồi còn ở nhà Tiên Sa phụ má nấu
mạch nha để bán... 
- Hoài còn cái này cho Tiên Sa thử... 

Hoài đưa cho cô bạn gái một miếng phô mai. 
- Cái gì xanh lè và thúi hoắc vậy Hoài... 
- Phô mai... Đây là một thức ăn của Tây. Họ làm bằng sữa bò... 

Đưa miếng khô mai lên mũi ngửi Tiên Sa nhăn mặt. 

- Nó thum thủm Hoài ơi... 

Tuy nói như vậy nhưng nàng cũng cắn một miếng nhỏ rồi nhai chầm chậm.  

- Cái này không ngon bằng kẹo gương của mình... 

Hoài cười khi thấy Tiên Sa phun xuống đất miếng phô mai. 
 
- Hoài muốn Tiên Sa ăn thử cho biết thôi. Mai mốt Tiên Sa lên Sài Gòn
Hoài sẽ dẫn Tiên Sa đi ăn cho biết. Sài Gòn có nhiều món ăn lắm... bắc có,
trung có, nam có, tàu tây đều có... 
- Thôi Tiên Sa không thích ăn đồ tây đâu. Ngoại nói tây ác lắm... 

Hoài cười cười lục trong túi vải ra mấy trái ổi. Lựa trái lớn nhất chín nhất
anh đưa cho Tiên Sa. 

- Tiên Sa ăn đi cho mau lớn... 
- Mau lớn để chi vậy? 
- Để lấy chồng... 
- Lấy ai? 
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Hoài cười vu vơ. 

- Hoài đâu có biết. Tiên Sa thương ai thời lấy người đó... 
Tiên Sa đưa ngón tay trỏ chỉ vào trán của Hoài. 
- Tiên Sa thương người này nè nhưng chỉ sợ không lấy được thôi... 
Hoài nhìn Tiên Sa đăm đăm và thấy cô bạn gái cũng nhìn với ánh mắt đằm
thắm. dịu dàng và đầy gửi trao. 

- Thật không? 
- Thật... Nếu không lấy được Hoài thời Tiên Sa cũng không lấy ai hết... 

Giọng nói của Tiên Sa nghiêm trang như một lời thề thốt khiến cho Hoài
xao xuyến. Quay người Hoài hôn nhẹ lên má của Tiên Sa đoạn thì thầm. 

- Cám ơn Tiên Sa... Hoài sẽ nhớ mãi câu nói này... 

Tiên Sa ngã đầu vào vai Hoài. Người con trai thị thành ngửi được mùi
hương thoang thoảng trên tóc, trên làn da mịn màng hơi rướm chút mồ hôi.  

- Hoài ơi... Nếu sau này lỡ hai đứa mình xa nhau thời Hoài sẽ làm gì... 

Hoài nghe mắt mình cay cay. 

- Không biết... nhưng chắc buồn lắm... Nếu hai đứa mình có con Tiên Sa
thích con trai hay con gái? 

Tiên Sa ngước lên nhìn Hoài. 

- Con trai... Tiên Sa thích có đứa con trai giống như ba của nó... giống như
ông Hoài đa tình và lãng mạn. Còn Hoài thích trai hay gái? 
- Hoài thích có đứa con gái giống như Tiên Sa... giống như bà mẹ hiền lành
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và dịu dàng của nó... 
- Vậy thì mình sẽ có ba đứa con. Một đứa con trai giống ba, đứa con gái
giống má còn đứa thứ ba con trai giống ba má... Hoài chịu không? 

Tiên Sa ngước mặt lên cười với bạn. Hoài cúi xuống khiến cho hai khuôn
mặt sát với nhau. 
- Chịu... Tiên Sa biết ngoại nói gì với Hoài không? 
- Nói gì? 
- Ngoại nói nếu Hoài ưng Tiên Sa ngoại sẽ làm mai cho. Ngoại khen Tiên
Sa đẹp, hiền lành và học giỏi nhất Châu Bình... 
- Hoài ưng không? 
 
Hoài bóp nhẹ vai Tiên Sa. 

- Ưng... chỉ có điều là Tiên Sa sẽ phải lên Sài Gòn. Xa ba má Tiên Sa chịu
không? 

Tiên Sa lặng thinh. 
- Tiên Sa thương ba má nhưng chắc ba má cũng vui khi Tiên Sa lấy chồng... 

Dường như không muốn nói tới chuyện đó nữa Tiên Sa đổi đề tài. 

- Sáng mai nhà Tiên Sa giựt dừa. Hoài qua chơi với Tiên Sa nghe... 
- Ừ... Hoài thích bè dừa... Vui lắm... Hồi nhỏ Hoài bè dừa cho ngoại... 

Tiên Sa cười. 

- Bây giờ lớn rồi phải làm cho đàng hoàng không chị hai đánh đòn... 
- Người ta làm không công mà còn bị hăm he nữa... Ba má của Tiên Sa có
cho phép Hoài giúp không? 

Khuôn mặt đang tươi vui của Tiên Sa chợt đổi sang buồn rầu cùng tiếng thở
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dài. 

- Ba bị bịnh hoài. Hồi còn trẻ ba bị lính tây bắt. Tụi nó giam cầm đánh đập
ba thời gian rồi thả ra. Nhưng từ đó ba bị bịnh hoài. Má nói với Tiên Sa là
ba bị lao nặng lắm... 

Hoài nhìn thấy hai mắt của cô bạn thân nhạt nhòa nước mắt. Anh không
biết làm gì hơn là nắm lấy bàn tay hơi bắt đầu chai cứng của Tiên Sa. Làn
da trắng và mịn màng của cô học trò trường Phan Thanh Giản cũng bắt đầu
rám nắng. Đó là kết quả của những ngày làm việc vất vả để đổi lấy miếng
cơm manh áo và để được cắp sách tới trường. Hoài cảm thấy thương và
kính phục Tiên Sa vô cùng. Dù nghèo khổ, dù vất vả Tiên Sa vẫn vui vẻ
chịu đựng và phấn đấu để vươn lên. Dường như nàng có cái nghị lực và
niềm tin tưởng mạnh mẻ để cố gắng tạo dựng cho mình một chổ đứng vững
vàng trong xã hội. 

Hoài hôn vào đôi mắt long lanh lệ của Tiên Sa. 
- Hoài thương Tiên Sa... 

Tiên Sa chớp mắt mấy cái rồi mỉm cười. Nàng đọc được sự thương mến và
chân thành của bạn qua câu tỏ tình mộc mạc. 

- Thiệt hôn... Mai mốt dìa Sài Gòn Hoài có thiếu gì người. Tiên Sa nghe
mấy đứa bạn nói con gái Sài Gòn đẹp lắm... 
- Đâu có đẹp bằng Tiên Sa... 
- Xạo... Hoài nịnh cho Tiên Sa vui phải không? 

Hoài nói với giọng nghiêm trang. 
 
- Hoài không nịnh Tiên Sa đâu. Tiên Sa đẹp. Cái đẹp của Tiên Sa là một
tích tụ của nước sông Ba Lai, phù sa của sông Cửu Long, là cơn gió đồng
nội, là ánh trăng trên vườn dừa xanh, là hương mù u ngạt ngào. Cái đẹp của
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Tiên Sa thanh khiết và thuần hậu. Nó là cái phần hồn sâu kín không có gì
quý hơn mà cũng không có gì so sánh được... 
 
Hoài ngừng nói quay nhìn cô bạn gái. Anh thấy được đôi mắt đang dõi
trông một cái gì thật mơ hồ và cũng thật gần gụi trên dòng sông Ba Lai đầy
lục bình trôi lêu bêu. 
 
- Ai bảo Tiên Sa không thoa má hồng. Tiên Sa đánh má hồng bằng nắng
của mặt trời, tô môi son bằng bùn non của sông Cửu Long, xức dầu thơm
bằng mùi hương diễm tuyệt của hoa mù u. Những thứ đó tự nhiên như gió,
như trăng sao... Người ta thường hay loay hoay đi tìm, đi kiếm một cái gì
mà họ không biết rằng cái mà họ nhọc công tìm kiếm đã có sẵn trong họ...
Cái đẹp của nhan sắc là cái đẹp sẽ bị thời gian tàn phá trong khi cái đẹp của
tâm hồn là cái đẹp hằng cửu, bất biến bất hoại... 

iên Sa mỉm cười nhìn Hoài đăm đăm. Dường như một vài lời trong câu nói
dài lê thê của Hoài đã mở cho nàng thấy được một cái gì mà nàng đang tìm
kiếm. 

- Nếu Tiên Sa dang nắng đen thui Hoài có thương không? 
- Thương... Thương nhiều hơn... 
- Nếu Tiên Sa hôi bùn sình Hoài thương không? 
- Thương... 
- Nếu môi của Tiên Sa dính bùn Hoài dám hôn không? 
- Dám... 
Hoài quả quyết. 

- Mình đi dìa Hoài... Trưa rồi... Tiên Sa còn phải sửa soạn mọi thứ để mai
giựt dừa... 
Quay nhìn dòng sông Ba Lai rồi nhìn gốc dừa lão trơ vơ Hoài chợt nảy ra ý
nghĩ. 
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- Tiên Sa có dao không? 
- Có... Chi vậy... 
- Hoài muốn khắc tên hai đứa mình lên gốc dừa... 

Không lạ gì cái nết đa tình của bạn Tiên Sa đưa con dao nhỏ cho Hoài. 

- Hoài khắc chữ gì? 

Không trả lời Hoài cặm cụi dùng mũi dao khắc chữ Hoài sau đó là chữ nhớ
rồi tiếp theo là chữ Tiên Sa. 

- Hoài nhớ Tiên Sa... 

Cô gái lẩm bẩm đọc. 
 
- Hổng được đâu... Chỉ có mình Hoài nhớ Tiên Sa thôi chứ Tiên Sa đâu có
nhớ Hoài... Hổng chịu... 
- Có chứ.... Tiên Sa đọc ngược lại đi... 
 
Tiên Sa mỉm cười sung sướng vì đọc ngược lại bốn chữ sẽ thành là Tiên Sa
nhớ Hoài. 

- Tình của mình sẽ được vun bồi bởi phù sa của sông Ba Lai...

Không biết nghĩ gì mà suốt trên đường trở về nhà cô gái nắm tay bạn thật
chặt như không muốn rời. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 5

Tiên Sa ngạc nhiên khi thấy Hoài có mặt ở nhà nàng rất sớm. 

- Hoài ăn cơm chưa? 

- Ăn rồi... Hoài biết bè dừa mau đói bụng nên ăn một bụng no cành hông... 

Tiên Sa cười vì cách dùng chữ nhà quê của bạn. Nàng biết Hoài muốn hòa
đồng với những người chung quanh. Nàng cười chúm chiếm khi thấy bạn
mặc quần kaki ngắn, áo thun đen và đi chân đất gần giống như một cậu con
trai nhà quê. 

Vừa ra khỏi nhà Hoài nghe được tiếng đùng đùng vang không dứt. Đó là
tiếng dừa rơi trên nước. 

- Mình đi đường này... 

Tiên Sa dẫn Hoài đi lối khác. Hai đứa phải ở đằng sau người thợ giựt dừa
thời mới bè dừa được. Dân Châu Bình và các làng lân cận được chia làm
hai hạng. Đó là chủ vườn dừa và người làm công. Cả hai liên hệ với nhau
rất mật thiết. Có thể nói không có người này thời không có người kia. Giựt
dừa là một nghề đặc biệt không phải ai cũng làm được. Người thợ giựt dừa
dùng một cây sào thật dài mà nơi cuối sào có gắn một lưỡi hái để cắt đứt
cuống trái dừa cho nó rớt xuống đất. Thường thường họ có ba cây sào làm
bằng tre dài, ngắn và trung bình để giựt ba loại cây dừa khác nhau. Nói thời
dễ nhưng làm mới khó và nhất là nguy hiểm. Không khéo tay hoặc đôi khi
lỡ tay họ sẽ bị dừa rớt trên đầu hoặc trên chân. Trái dừa tươi nặng hai ba kí-
lô mà rớt trên đầu thời nếu may mắn còn sống cũng khó nuôi. Nhiều trái
dừa lửa hay dừa Tam Quan lớn và nặng năm bảy kí-lô cho nên rất nguy
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hiểm. Ngoài ra để tiết kiệm công cho chủ nhà người thợ giựt dừa phải làm
sao cho dừa rớt xuống nước hơn là rớt trên đất. Nó có hai điều lợi là chủ
vườn không phải tốn công quăng trái dừa rớt trên bờ xuống nước và nhất là
tránh cho trái dừa bị bể hay bị nứt. 

Dừa trôi đầy trên nước. Hoài lãnh phần đi lượm mấy trái dừa rơi trên bờ rồi
quăng xuống nước xong phụ với Tiên Sa đẩy những trái dừa từ các mương
nhỏ ra mương lớn và cuối cùng ra con rạch chính để chờ nước ròng dừa sẽ
theo nước chảy về nhà. Tại đây má và các người làm khác sẽ chuyển lên bờ
để chờ tới sáng mai trời đẹp dừa sẽ được bóc vỏ, đập bể ra và phơi khô rồi
cạy ra lấy cơm dừa bán cho người ta ép thành dầu dừa dùng làm xà phòng. 

- Tiên Sa không ngờ Hoài bè dừa giỏi ghê... 

- Thưởng đi... 

Hoài hất mặt. 

Tiên Sa trề môi. 

- Hoài nói làm không công mà... 

- Bởi vậy Hoài đâu có đòi tiền công... Hoài chỉ muốn được thưởng thôi... 

- Mới làm có chút mà đòi thưởng... người gì đâu mà kỳ cục quá... 

Tiên Sa phụng phịu khiến cho Hoài phì cười. Nhờ hai đứa làm việc không
nghỉ nên tới trưa dừa đã được bè ra hết ngoài con rạch chính và chỉ còn chờ
nước ròng. Hai đứa ngồi dưới gốc dừa ăn cơm trưa.  

- Tiên Sa... 
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- Dạ... 

- Môi của Tiên Sa dính bùn... 

Thấy bạn định đưa tay áo lên chùi miệng Hoài nói nhỏ. 

- Tiên Sa để Hoài chùi cho... 

Tiên Sa đưa mặt tới gần như để Hoài chùi miệng cho mình. Liếc một vòng
không thấy ai Hoài nói nhỏ. 

- Hoài muốn dùng môi của mình để chùi miệng cho Tiên Sa... 

Cô học trò tỉnh lỵ đỏ mặt. 

- Thôi... không được đâu...kỳ lắm... 

- Hôm qua Tiên Sa hỏi Hoài là nếu môi Tiên Sa dính bùn Hoài có dám hôn
không. Bây giờ Hoài muốn chứng tỏ cho Tiên Sa thấy... 

Cô học trò tỉnh lỵ làm thinh. Liếc quanh quất không thấy ai Tiên Sa thì
thầm. 

- Ừ... Hoài hôn đi... mà hôn ngay chỗ có dính bùn nghe... 

Hoài hôn nhẹ lên môi Tiên Sa ngay chỗ có dính chút bùn non. Dù Hoài chỉ
hôn phớt lên môi của mình nhưng Tiên Sa cảm thấy run rẩy và xuyến xao
vì cái hôn đầu tiên của người bạn tình. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa thì thầm. Nàng trông thấy ánh mắt long lanh, hơi thở rộn ràng và
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mùi con trai ngai ngái của Hoài. Hai đôi mắt lặng câm nhìn nhau. Khu
vườn dừa chan hòa ánh nắng như biến mất đi chỉ còn có đôi trai gái đang
nhìn nhau, đang hôn nhau bằng mắt. đang nói với nhau lời tình tự không
cần ngôn từ. 

- Hoài ơi... 

- Tiên Sa... Mình ăn cơm đi... 

Bốc nắm cơm bỏ vào miệng Tiên Sa cười với Hoài. 

- Hoài học cái đó ở đâu vậy? 

- Cái đó là cái gì? 

Tiên Sa biết Hoài làm khó mình. 

- Cái đó là... là hôn lên chỗ này nè... 

Tiên Sa đưa ngón tay lên môi. 

- Hoài xem chiếu bóng. Khi yêu nhau người tây phương họ hôn nhau bằng
môi... Đó là biểu hiệu đầu tiên của tình yêu... 

- Như vậy là hai đứa mình thương nhau hả Hoài? 

- Yêu nhau... Ở Sài Gòn khi trai gái thương nhau họ không nói là thương
mà gọi là yêu. Chữ này hẹp nghĩa và đặc biệt hơn chữ thương. Như Tiên Sa
nói thương ba má chứ không nói yêu ba má. Như Tiên Sa nói yêu Hoài chứ
không nói thương Hoài... 

- Chi mà rắc rối vậy... Thương hay yêu thời cũng vậy thôi bởi vậy người ta
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mới nói thương yêu... 

Thấy nước bắt đầu rút Hoài hối Tiên Sa ăn lẹ lên rồi lội xuống nước để bè
dừa. 

- Mình được bao nhiêu dừa Tiên Sa biết không? 

- Khoảng gần hai thiên... 

- Tiên Sa lạnh không? 

Hoài hỏi khi thấy Tiên Sa rùng mình và mặt với môi tái lại vì ngâm nước
quá lâu. 

- Tiên Sa lên trên bờ phơi nắng cho ấm đi. Hoài làm một mình cũng được... 

- Thôi Tiên Sa không nở để Hoài làm một mình. Mệt chết...  

- Tiên Sa... 

Bắt gặp cái nhìn nghiêm nghị của Hoài Tiên Sa hiểu nên chiều ý bạn. Leo
lên bờ đứng ngoài nắng nàng nhìn Hoài bè dừa một mình. Nước ròng rút
càng lúc càng mạnh cho nên Hoài phải lanh tay, lội chỗ này chỗ nọ, quay
vào mương nhỏ hơn để lùa mấy trái dừa đi lạc xong hối hả trở lại chỗ cũ để
lùa mấy trái dừa bướng bỉnh không chịu trôi theo con nước. 

- Hoài ơi... Tiên Sa xuống nước được chưa... Hết lạnh rồi... 

- Hông... Ngồi trên đó phơi nắng đi... Chừng nào Hoài cho phép xuống mới
được xuống... 

Nghe giọng nửa đùa nửa nghiêm của bạn Tiên Sa bụm miệng cười. 
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- Cha làm phách dữ a... Mới bây giờ mà đã ăn hiếp người ta rồi mai mốt
còn dữ cỡ nào... 

Hoài cười lớn lặn xuống nước. Đang ngóng trời ngóng đất chợt thấy Hoài
mất tăm Tiên Sa sợ hãi. 

- Hoài... Hoài ơi... 

Hình bóng của người bạn tình vẫn mất biệt khiến Tiên Sa la làng. 

- Hoài... Hoài... Hoài đâu rồi? 

Vừa kêu nàng vừa lần ra mé nước. Ù... Hoài từ dưới nước vọt lên khiến cho
Tiên Sa giật mình thiếu điều rơi xuống nước.  

- Hoài kỳ quá... Làm Tiên Sa sợ gần muốn xỉu... 

- Tiên Sa sợ gì... 

- Sợ Hoài chết chìm chứ sợ gì... 

Hoài phì cười. Tiên Sa không biết Hoài là một học sinh đứng hạng ba của
tỉnh Gia Định về môn bơi lội. Ngoài cử tạ Hoài còn đua xe đạp, chạy bộ và
chơi đá banh. Cái rạch cạn nước ngang ngực thời làm sao chết chìm được. 

Nhìn thấy hàng dừa đầu tiên đã trôi tới nhà Tiên Sa nói lớn: 

- Hoài... Tiên Sa phải xuống nước bè dừa chứ đứng trên này má chửi chết... 

- Tiên Sa là cô giáo mà... Đứng chỉ tay năm ngón có sao đâu... 
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Biết Hoài nói đùa Tiên Sa lội xuống nước phụ với Hoài đẩy mấy trái dừa
tươi trôi nhanh hơn. Con rạch lớn đầy đặc những trái dừa đứng im tại chỗ.
Đây là lúc mà hai đứa phải đi xuống phía dưới kia để quăng những trái dừa
lên bờ lấy chỗ cho các trái còn lại trôi xuống. Công việc này khá nặng nhọc
nên Hoài nhất định không để cho Tiên Sa làm. Nàng chỉ làm việc nhẹ là
đẩy dừa tới gần cho Hoài quăng lên bờ. Bông, đứa em gái của Tiên Sa cũng
lội xuống nước giúp cho nên gần một tiếng đồng hồ dừa đã được chất thành
đống cao nghệu trên sân chờ sáng mai mới bắt đầu lột vỏ. 

Tiên Sa phải năn nỉ Hoài mới chịu ở lại ăn cơm với gia đình của nàng. Hoài
biết nhà của nàng nghèo nên không muốn làm phiền. Ăn cơm xong Hoài
nói với Tiên Sa là sáng mai sẽ trở lại để làm xong công việc. 

Tờ mờ sáng ngoại không ngạc nhiên khi thấy Hoài thức dậy sớm hơn
thường lệ. 

- Con phụ bè dừa ở nhà Tiên Sa... 

Hoài giải thích lý do thức dậy sớm của mình. Ngoại bỏ vào nhà trong. Lát
sau bà trở ra đưa cho Hoài bọc giấy dầu. 

- Con mang xuống cho nhà của con Hai. Nói là của ngoại gửi... 

- Cám ơn ngoại... 

Xoa đầu thằng cháu ngoại cưng bà cười. 

- Con hai hiền lành và tử tế lắm... Ngoại thương con Hai... 

Hoài cười nhìn ngoại. Bà là một người hiền lành, đức độ và giàu lòng nhân
ái. Từ nhỏ tới lớn sống kề cận bên ngoại Hoài chưa bao giờ nghe bà nói lời
cộc cằn, thô lỗ hay mắng nhiếc bất cứ ai từ con cháu hoặc chòm xóm láng
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giềng. Chồng mất sớm lúc còn trẻ bà ở vậy nuôi con nuôi cháu mà không
hề than trách hay thở than cho số phần hẩm hiu của mình. Bà là một người
có đạo Thiên Chúa nhưng ít khi lui tới nhà thờ. Hoài cũng không nghe bà
nói tới đạo mà chỉ thực hành trong đời sống hàng ngày của mình bằng cách
cư xử với mọi người. 

- Thưa dì Năm... Ngoại của con gửi cho dì dượng mấy trái mãng cầu và sa
pô chê ăn lấy thảo... 

Tiên Sa bụm miệng để cho tiếng cười của mình không phát ra khi nghe
giọng nói nhà quê của Hoài. 

- Cám ơn con... Con giúp dì dượng là quý rồi... Bà Hai còn cho trái cây
nữa... 

Tiên Sa dẫn Hoài ra khoảnh sân rộng bên hông nhà. Người thợ lột vỏ dừa
đã bắt đầu từ sáng sớm. Im lặng nhìn ông ta hành nghề Hoài thật sự khâm
phục cái điêu luyện của ông ta. Muốn lột vỏ dừa ông ta dùng một dụng cụ
đặc biệt mà người trong nghề gọi là cái mác với cán làm bằng cây và mũi
mác bằng kim loại nhọn lễu và sắc bén. Cây mác dài khoảng sải tay, một
đầu được cắm sâu xuống đất để giữ cho cây mác đứng xiên xiên theo góc
độ mà người thợ muốn. Chỉ với ba nhát xóc ông ta tách trái dừa thành hai
phần riêng biệt một cách dễ dàng và nhanh chóng. Lột cả thiên dừa trong
vòng ba bốn tiếng đồng hồ thời đó là chuyện không ai cũng làm được.
Không khéo tay lưỡi mác sẽ cắt cụt ngón tay hoặc đứt tận xương. 

Tiên Sa và má của nàng rất ngạc nhiên khi nhìn Hoài bổ dừa. Với mỗi nhát
dao Hoài bổ trái dừa đã được lột vỏ thành hai miếng ngay ngắn và đều đặn.
Bổ dừa phải bổ bằng sóng dao và phải bổ đều tay để miểng dừa không bị bể
làm nhiều mảnh nhỏ gây trở ngại lúc cạy dừa cũng như gáo dừa bị bể sẽ
không bán được.  
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- Dì Năm không thắng nước màu hả dì Năm? 

- Không con... Từ hồi con Hai nó đi học trên tỉnh dì thôi không thắng nước
màu vì không có ai phụ... Nấu cực quá mà người ta cũng ít mua con ơi... 

Tiên Sa ra dấu cho Hoài hả miệng để nàng đút cái mọng dừa nhỏ bằng ngón
tay. 

- Ùm đi Hoài... Giỏi đi chị Hai thưởng... 

- Con Hai mày ăn nói như vậy không sợ cậu Hoài buồn sao... 

- Ảnh đâu có buồn má... Ảnh kêu con bằng chị hai hoài... 

Quay sang Hoài má Tiên Sa phân bua. 

- Con nhỏ này liếng khỉ lắm con đừng để ý...

- Dạ hổng có chi dì Năm. Tụi con giởn với nhau hoài... 

- Con năm nay mấy tuổi rồi? 

- Dạ con mười sáu tuổi... 

- Con bằng tuổi với con hai nhà này mà học giỏi quá... 

- Má cho phép con mỗi ngày lên nhà bà Hai để Hoài dạy con học toán.
Năm tới con thi trung học rồi má... 

- Ừ... Cậu Hoài dạy con học cũng được nhưng mà hai đứa ráng giữ gìn
đừng để mang tiếng nghe con. Hai đứa ráng học thành tài rồi sau này muốn
nên vợ nên chồng má cũng không cấm cản đâu... 
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Tiên Sa mỉm cười. Hoài đọc được nét vui mừng và sung sướng trong mắt
nàng. Thấy dừa được bổ ra đã nhiều má Tiên Sa với Bông nhặt lấy đem bày
nơi sân trước. Chỉ cần hai ba ngày nắng gắt dừa sẽ khô để cho cả nhà tách
cơm dừa ra khỏi gáo dừa.  

- Đi ăn cơm Hoài... Tiên Sa đói bụng muốn xỉu rồi... 

Ba mẹ con với Hoài ăn bữa cơm đạm bạc. Đây là xứ dừa cho nên món ăn
cũng dính dáng tới dừa rất nhiều. Cá kho dừa. Canh bí rợ nấu với dừa. Tép
rang dừa. Cái gì cũng có dừa ngay cả bánh mứt. Lua vội vàng chén cơm
xong Hoài trở ra sân. Anh muốn xong công việc trong ngày hôm nay.
Khoảng xế chiều phần bổ dừa đã xong. Bây giờ tới chuyện don dẹp. Võ
dừa được chất thành đống kế bên con rạch để chờ ghe tới chở. Hoài cùng
Tiên Sa nhìn nhau thầm mãn nguyện khi thấy từng miếng dừa xếp đầy
chiếc sân rộng. Đó là kết quả của những ngày làm lụng vất vả và cực nhọc. 

- Tối nay trăng sáng lắm Hoài... Mình un muỗi rồi trải chiếu ngoài sân sau
ngồi đàn hát Hoài chịu không? 

Hoài cười. 

- Má Tiên Sa bằng lòng không? 

- Tiên Sa xin phép mà rồi... Chỉ cần mình giữ gìn đừng để má buồn thôi... 

Hiểu cái ý xa xôi trong câu nói của Tiên Sa Hoài nói với giọng trang
nghiêm và thành khẩn: 

- Hoài thương Tiên Sa nên sẽ không làm cho Tiên Sa và má của Tiên Sa
buồn đâu... 
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- Cám ơn Hoài... Tiên Sa biết Hoài thương Tiên Sa thực tình...
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 6

Mặt trời vừa khuất Hoài trở về nhà tắm rửa và thay quần áo. Ngoại đang
ngồi uống trà nơi tràng kỷ trước khi sửa soạn đi ngủ. Đó là thú tiêu khiển
và cũng là thói quen của ngoại. Sáng trưa chiều tối một ngày bốn cử bà
uống trà nóng thay nước lã.  

- Ngoại đi ngủ trước nghe ngoại... Con xuống nhà Tiên Sa khuya mới về... 

- Ừ... Ngoại để cửa cho con... Đừng chơi khuya nghe con... 

Tay ôm cái mền cũ Hoài đi vòng ra sân sau. Tiên Sa đang đốt lửa un muỗi
và nướng bánh phồng nếp. Da mặt của nàng đỏ lên vì lửa nóng và hai mắt
long lanh vì khói. Chiếc chiếu trải chính giữa sân. Trăng mười hai sáng
lung linh. Gió nhẹ man mát. Bánh phồng nếp dòn rụm và ngọt ngào. Hai
đứa ngồi đối diện với nhau. Chính giữa là ba cái bánh phồng và mấy trái ổi. 

- Tiên Sa ngâm thơ cho Hoài nghe đi... 

- Đọc thôi chứ Tiên Sa không biết ngâm... 

- Ừ đọc cũng được... 

- Tiên Sa biết bài thơ Màu Tím Hoa Sim của Hữu Loan không? 

- Tiên Sa có đọc qua nhưng không nhớ hết... Có phải câu đầu tiên là: 

- Nàng có ba người anh đi bộ đội 
Những em nàng có em chưa biết nói  
Khi tóc nàng xanh xanh 
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Tôi người chiến binh 
Xa gia đình 
Yêu nàng như yêu người em gái... 
Ngày hợp hôn nàng không đòi may áo cưới 
Tôi mặc đồ quân nhân  
Đôi giày đinh bết bùn đất hành quân... 

Giọng của Tiên Sa nhẹ như hơi thở, êm như lời tình tự thì thầm bên tai.
Hoài lặng câm như pho tượng. Anh như uống từng lời, nuốt từng chữ. Mắt
Tiên Sa long lanh như ánh trăng. Tóc mềm như lá dừa say ngủ ban đêm. Áo
bà ba trắng với một chiếc nút áo hở ra chút khoảng ngực trắng màu ánh
trăng mười hai. 

- Đưa người ta không đưa sang sông 
Sao có tiếng sóng ở trong lòng
Bóng chiều không thẳm không vàng vọt 
Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong... 

Hoài nhìn Tiên Sa. Mắt nàng thăm thẳm. Tia nhìn dịu dàng. đằm thắm. Đôi
môi son tự nhiên hơi mím lại. Khuôn mặt chìm đổ trong ánh trăng. Tiên Sa
như một cái gì huyền hoặc của vô thường. Lời nói chơi vơi. Âm thanh ngập
ngừng. rời rã. đứt đoạn. 

- Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn  
Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn 
Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc 
Tôi chờ người đến với yêu đương 
Người ấy thường hay vuốt tóc tôi 
Thở dài trong lúc thấy tôi vui 
Bảo rằng hoa dáng như tim vỡ  
Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi... 
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Giọng của Tiên Sa trầm thấp xuống như lời thở than, tiếng khóc âm thầm,
nghẹn ngào. 
 

- Đâu biết lần đi một lỡ làng  
Dưới trời đau khổ chết yêu đương 
Người xa xăm quá tôi buồn lắm 
Trong một ngày vui pháo nhuộm đường... 
 

- Em ngồi trong song cửa  
Anh đứng dựa tường hoa 
Nhìn nhau mà lệ ứa 
Một ngày một cách xa 
 

Ai bảo em là giai nhân  
Cho đời anh đau khổ 
Ai bảo em ngồi bên cửa  
Cho vướng bước thư sinh... 

Hoài mỉm cười khi nghe cô học trò trường Phan Thanh Giản sửa thơ của
Lưu Trọng Lư để tỏ tình. Ngước lên nhìn anh thấy một đôi mắt long lanh
ngời tình tự, đôi môi hé mở như đợi, như chờ. Bằng tất cả trang trọng.
thương yêu, thành kính Hoài thì thầm. 

- Tiên Sa 

- Dạ 

Tiếng " dạ " của Tiên Sa tựa tia lửa điện nẹt vào thùng thuốc súng làm nổ
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bùng nỗi đam mê chất ngất trong lòng Hoài. Như một người sống trong mơ
Hoài nhẹ hôn lên môi Tiên Sa và nàng đón nhận nụ hôn ngạt ngào hương
phấn của người bạn tình. Nụ hôn chỉ kéo dài một sát na nhưng vọng vang
âm hưởng ngàn đời trong lòng hai kẻ yêu nhau. 

- Tiên Sa 

Hoài thì thầm. Tiếng thì thầm nhẹ như hơi thở nồng ấm, thoang thoảng
hương hoa mù u, hoà lẫn trong ánh trăng mười hai mơn man trên tóc, trên
làn da non nơi cổ khiến cho Tiên Sa cảm thấy tâm hồn giao động, rồi rẫy
run và cuối cùng nàng như lả người đi khi bàn tay nồng ấm đặt lên vai
mình rồi bất động ở chỗ đó. Hoài không làm gì hơn nữa. Tiên Sa mỉm cười
thầm cám ơn sự dừng lại đúng lúc của người bạn tình. Nàng biết nếu Hoài
đi xa hơn nàng không đủ sức chối từ. 

- Hoài ơi... Ăn bánh phồng đi Hoài... 

Hai đứa nhai bánh phồng và uống nước dừa. Hồi trưa trong lúc đập dừa
Tiên Sa đã dành riêng những trái dừa cứng cạy để lấy nước uống.  

- Tiên Sa hát đi Tiên Sa... Hoài biết Tiên Sa hát hay lắm... 

- Hoài đừng cười nha... 

Mười ngón tay vờn lên dây đàn tạo thành âm thanh tuyệt vời khiến cho
Hoài ngạc nhiên. Dường như cô gái làng Châu Bình được trời sinh cho có
cái cảm thông kỳ diệu với âm nhạc. Điều đó tạo cho nàng một đam mê và
cảm hứng mỗi khi nghe âm thanh nổi lên. Đầu cúi xuống,mái tóc dài buông
lơi. khuôn mặt chìm khuất trong ánh trăng huyền ảo. Tiên Sa quên hết, kể
cả Hoài đang ngồi bên cạnh. Nàng chỉ biết có âm thanh. và tiếng hát chơi
vơi. 
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- Nhớ tới mùa thu năm xưa gửi nhau phong thư ngào ngạt hương 

nét bút đa tình lả lơi 

nhớ phút ngập ngừng lòng giấy viết rằng chờ đến kiếp nào

tình đầu trong gió mùa 

người yêu ơi 

em nay về đâu 

phong thư còn đây 

nhớ nhau tìm trong ánh sao 

nhớ tới ngày nào cùng bước đến cầu 

ngồi xõa tóc thề 

hẹn lời ân ái 

trôi đến bến nào hình dáng thuyền yêu... 

Đầu hơi cúi xuống, hai chân co lại, hai tay ôm lấy hai chân,  Hoài im lìm
như một pho tượng. Không có gì hiện hữu trừ tiếng hát của Tiên Sa, tiếng
đàn thoảng đưa, ánh mắt long lanh, mái tóc đen nhuộm ánh trăng màu
nguyệt bạch. 

- Thời gian 

như xóa lời yêu thương 



https://thuviensach.vn

thời gian 

phai dần màu bao lá thư 

anh quay về đây đốt tờ thư 

quên đi niềm ân ái ngàn xưa 

ái ân theo tháng năm tàn 

ái ân theo tháng năm vàng 

tình người nghệ sĩ phai rồi 

Nhớ tới mùa thu năm nào

mình anh lênh đênh rừng cùng sông 

chiếc lá thu dần vàng theo 

nhớ tới ngày nào cùng bước đến cầu 

ngồi xõa tóc thề 

còn đâu ân ái chăng người xưa... 

Thời gian không là sát na hay kiếp,  không là ngày tháng năm theo sự phân
chia hạn hẹp của người. Thời gian không là gì hết, không là hữu hạn. không
là vô cùng, không là chút tàn phai dịu nhẹ của tình yêu.... 

Tiên Sa ngước nhìn Hoài. Nàng hơi ngạc nhiên khi thấy người bạn tình
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đang gục mặt vào chân. 

- Hoài sao vậy... Hoài bịnh hả Hoài? 

Hoài ngước lên cười. Dường như biết Tiên Sa ngạc nhiên về cách ngồi
nghe nhạc của mình Hoài giải thích. 

- Hoài thích ngồi nghe nhạc như thế này. Ngồi như mình đang giữ tiếng
nhạc, tiếng hát lại không cho nó bay mất đi. Ngồi như mình đang ôm cô ca
sĩ vào lòng... 

Tiên Sa mỉm cười. Hoài cảm thấy hồn mình lao đao ngã vì nụ cười đó. 

- Hoài biết không... Trong một buổi họp mặt ở nhà của cô giáo Việt
Văn,Thùy Dương đàn bản này và Tiên Sa hát cho mọi người nghe. Nghe
xong cô giáo bảo các em còn trẻ chưa biết yêu mà sao lại chọn toàn những
bản nhạc trử tình lãng mạn. Các em nên chọn nhạc vui... Con Thùy Dương
nó nói là nhạc vui của mình ít lắm vả lại chị của nó gởi về bản nào thời tụi
này tập bản đó chứ đâu có tiền mua tập nhạc... 

Hoài gật đầu cười. 

- Hoài biết... Chính Hoài cũng vậy... Nhạc mà có tình yêu mới hay, nhất là
tình yêu tan vỡ. chia lìa mới ở lại trong lòng người, như " Tình chỉ đẹp khi
còn dang dở. Đời mất vui khi đã vẹn câu thề..." Hai người yêu nhau. lấy
nhau, sinh con, đi làm hùng hục nuôi con. cái đó chán lắm. Nó là cái thực
của đời. Nhạc là mộng của người, còn tình yêu trong nhạc là cái không thực
của mộng... cho nên là cái vô thường... 

Tiên Sa trầm ngâm khi nghe Hoài nói.  

- Hoài hát cho Tiên Sa nghe đi Hoài... Tiên Sa coi tướng biết Hoài hát hay
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lắm... 

- Xạo... 

- Cái miệng tham lam của Hoài hát thời tuyệt đó Hoài... 

Hoài cười cười nhấc lấy cây đàn. Âm thanh dấy lên. Tiên Sa nhìn những
ngón tay gầy guộc, xanh xao của người bạn tình chạy trên phìm đàn. Từng
nốt nhạc, từng lời hát. 

- Tình vui theo gió mây trôi 

Ý sầu mưa xuống đời 

Lệ rơi lấp mấy tuổi tôi 

Mấy tuổi xa người 

Ngày thần tiên em bước lên ngôi 

Đã nghe son vàng tả tơi 

Trầm mình trong hương đốt hơi bay 

Mong tìm ra phút sum vầy 

Có biết đâu niềm vui đã nằm trong thiên tai 

Những cánh dơi lẻ loi mù trong bóng đêm dài 

Lời nào em không nói em ơi 
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Tình nào không gian dối  

Xin yêu nhau như thời gian làm giông bão mê say...  

Tiên Sa nghe như tâm hồn mình tan loãng thành mây trôi bềnh bồng về cõi
trời nào đó thật dịu nhẹ, thật êm đềm, thật mơ hồ như khói sương. 

- Lá thốt lên lời cây 

Gió lú đưa đường mây 

Có yêu nhau xin ngày thơ ngây 

Lúc mắt chưa nhạt phai 

Lúc tóc chưa đổi thay 

Lúc môi chưa biết dối cho lời 
 

Tình vui trong phút giây thôi 

Ý sầu nuôi suốt đời 

Thì xin giữ lấy niềm tin dẫu mộng không đền 

Dù trời đem cay đắng gieo thêm  

Cũng xin đón chờ bình yên 

Vì còn đây câu nói yêu em  
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Âm thầm soi lối vui tìm đến... 

Tình yêu tới trong sát na rồi vụt bay đi.nhưng kỷ niệm còn ở lại hoài hủy
thành niềm đau. nỗi nhớ... 

- Thần tiên gẫy cánh đêm xuân 

Bước lạc sa xuống trần  

Thành tình nhân đứng giữa trời không 

Khóc mộng thiên đường 

Ngày về quê xa lắc lê thê 

Trót nghe theo lời u mê 

Làm tình yêu nuôi cánh bay đi 

Nhưng còn dăm phút vui trần thế... 
 

Hoài ngước nhìn. Tiên Sa thấy một khuôn mặt buồn, một đôi mắt long lanh.
Tuy là con trai nhưng Hoài có đôi mắt đẹp. Mỗi lần nhìn vào đôi mắt của
người bạn tình nàng như mê man, đắm đuối. 

- Hoài ơi... Mắt anh là một dòng sông. Thuyền em bơi lặng trong dòng mắt
anh... 

Hoài hơi cười khi nghe cô học trò Bến Tre sửa thơ người khác để tỏ tình
với mình. 
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- Chí lớn trong thiên hạ không đong đầy đôi mắt của Tiên Sa... 

Tiên Sa cười dịu đầu vào ngực người bạn tình. 

- Mai mình làm gì Tiên Sa? 

- Má cho phép Tiên Sa và Hoài đi chơi một ngày. Hoài muốn đi Giồng
Trôm không? 

Hoài lắc đầu. 

- Giồng Trôm buồn lắm. Vả lại vừa đi vừa đã hết cả ngày rồi. Cắm trại ở
Rừng Đợi Chờ của mình vui hơn... 

- Ừ... Mình đem đàn ra đó dợt. Đi câu cua, câu cá... 

Thấy đèn trong nhà tắt Hoài đứng lên. 

- Thôi Hoài đi về. Mai mình gặp nhau ở rừng mù u... 

Đứng ôm cái mền cũ Tiên Sa nhìn theo bóng Hoài đi lặng lẻ trong đêm. Tự
dưng nàng thở dài. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 7

Khu vườn dừa không bóng người. Rừng mù u tĩnh mịch. Hương mù u
thoang thoảng. Hoa mù u trắng rụng đầy trên đất. Tựa lưng vào gốc dừa
Hoài cười nhìn Tiên Sa đang bước trên con đường mòn. Mang cây đàn trên
vai nàng giống như một nhạc sĩ lang thang đi tìm cái hứng. 

- Tiên Sa tính ra sớm mà phải nấu cơm trước khi đi... 

Hoài gật đầu mỉm cười. Tiên Sa lạ và khác ngày hôm qua. Hôm nay nàng
mặc quần đen và hai lớp áo bà ba, bên trong màu trắng còn bên ngoài màu
xanh.quần. Điều khác lạ mà Hoài nhận ra ngay là nàng cũng mặc quần lót
và áo xú cheng. Thấy Hoài chiếu tướng mình kỷ quá Tiên Sa cười. 

- Tiên Sa sợ bị lạnh... 

- Phải hôn... Hay là Tiên Sa sợ Hoài làm ẩu... Chịu thiệt đi... 

Tiên Sa cười vì giọng nói nhà quê của Hoài. 

- Tiên Sa sợ Hoài làm ẩu vì nếu Hoài làm ẩu thời Tiên Sa cũng chịu thua.
Vì vậy mà Tiên Sa phải giữ gìn được tới đâu hay tới đó... 

- Tiên Sa đừng lo... Hoài hứa không làm ẩu đâu... 

Lời hứa của Hoài làm Tiên Sa an tâm. Tuy mới quen nhưng nàng biết Hoài
rất trọng lời hứa của mình. 

- Cám ơn Hoài... Tiên Sa biết Hoài là " quân tử nhất ngôn " 
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- Quân tử nhất ngôn quân tử dại. Quân tử nói đi nói lại mới là quân tử
khôn... Tiên Sa biết câu đó không? 

- Hổng chịu đâu... Tiên Sa muốn Hoài là quân tử nhất ngôn... 

- Tiên Sa đem gì vậy? 

- Tiên Sa nấu cơm nếp với tôm khô mở hành cho hai đứa mình ăn. Hoài đói
bụng chưa? 

- Chưa... Hoài đem cho Tiên Sa mấy tờ Tiểu Thuyết Thứ Bảy và Phong
Hóa để Tiên Sa đọc đỡ buồn. Tiên Sa cứ giữ luôn không cần phải trả lại... 

- Sao vậy? 

- Hoài tặng cho Tiên Sa để làm kỷ niệm... 

- Hoài cho nhiều quá mà Tiên Sa không có gì cho Hoài hết... 

- Tiên Sa cho Hoài nhiều thứ lắm. Tiên Sa cho Hoài niềm vui, cho nụ
cười,cho tình cảm của Tiên Sa. Đó là những thứ quý hơn tiền bạc... 

- Hoài cũng vậy... 

Hai đứa ngồi chung võng đọc chung tờ Phong Hóa. 

- Tiên Sa chắc chưa nghe tên Doãn Quốc Sỹ? 

- Là ai vậy Hoài... 

- Ông ta là một nhà văn di cư từ ngoài bắc vào Sài Gòn. Ổng dạy việt văn
của lớp Hoài... 
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- Vậy hả... Ổng dạy hay không Hoài? 

Hoài cười. 

- Ổng giảng bài thì không hay nhưng ổng nói chuyện hay vô cùng... 

- Ổng nói chuyện gì? 

- Ổng nói chuyện ngoài Bắc. Chuyện Việt Cộng. Chuyện của những người
quốc gia đi theo cộng sản để đánh Tây. Chuyện cộng sản thủ tiêu các đảng
viên của Quốc Dân Đảng, Đại Việt... Chuyện cộng sản phát động phong
trào đấu tố sau khi chiếm được miền Bắc. Ổng nói nhiều chuyện lắm.
Nhiều chuyện mà người miền Nam của chúng mình không hề nghe biết.
Ổng nói cho cả lớp của anh nghe về sự ngây thơ của người miền Nam khi
tin tưởng vào những lời tuyên truyền xảo trá của cộng sản. Ổng nói có một
ngày nào đó người miền Nam sẽ phải trả giá cho sự ngây thơ và sự tin
tưởng này... 

Tiên Sa nhìn Hoài với cái nhìn là lạ nhưng Hoài không để ý vì đang mải mê
nhìn những bông mù u rơi lả tả. 

- Thật ra Doãn Quốc Sỹ không phải là một giáo sư thực thụ của trường. Cô
giáo sư việt văn của lớp anh có bầu sắp sanh nên trường mướn ổng dạy thế.
Không dạy truyện Kiều, Chinh Phụ Ngâm hay Cung Oán Ngâm Khúc mà
ổng nói về văn chương lãng mạn thời tiền chiến nhiều hơn. Ổng kể cho tụi
này nghe về T. T. Kh, Xuân Diệu, Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo, Hữu
Loan, Lưu Trọng Lư, Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Huy Cận, Thâm
Tâm... 

- Tiên Sa ước gì mình được học ở Sài Gòn. được nghe ông Doãn Quốc Sỹ
nói chuyện. Trường của Tiên Sa không có ông văn sĩ nào còn học trò thời
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nhà quê thấy bà... 

Hoài cười khi nghe Tiên Sa chê người khác nhà quê. Thấy Hoài cười Tiên
Sa nói chữa. 

- Tiên Sa cũng nhà quê nhưng... 

- Hoài biết... Tiên Sa ít nhà quê hơn... Tiên Sa không có tư tưởng nhà quê... 

- Hoài biết thi sĩ Đinh Hùng không Hoài? 

- Biết tên nhưng chưa gặp mặt... Thầy Sỹ hứa là sẽ dẫn tụi anh đi gặp thi sĩ
Đinh Hùng nhưng ổng nghỉ dạy thành ra... Ổng nói về Đinh Hùng nhiều
lắm... Tiên Sa thuộc bài Kỳ Nữ không? 

- Biết... Phải bài thơ này không... 

Ta thường có những buổi sầu ghê gớm 

Ở bên em ôi biển sắc rừng hương 

Em đến đây như đến tự thiên đường... 

Hoài nhìn Tiên Sa với nhiều ngạc nhiên. 

- Làm sao mà Tiên Sa thuộc nhiều thơ vậy? 

Ngã đầu vào vai Hoài Tiên Sa cười. 

- Tiên Sa có con nhỏ bạn học cùng lớp. Chị của nó học sư phạm trên Sài
Gòn. Bà chị nó cũng văn nghệ nên mới sưu tầm thơ của các thi sĩ rồi gửi
cho nó... 
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- Hoài thích thơ Đinh Hùng nhất là bài Kỳ Nữ. Trong đó có một câu anh
thích nhất là câu: Ta gần em mê từng ngón bàn chân... 

Vừa nói Hoài vừa cười cười và ngó bàn chân của Tiên Sa khiến cho nàng
phải rụt chân lại dấu vào lòng của mình. 

- Chân của Tiên Sa dính sình hôi lắm. Hoài hổng có mê đâu... 

- Sao Tiên Sa biết anh hổng mê. Tiên Sa biết mấy câu ca dao này không... 

Trúc xinh trúc mọc bờ ao 

Em xinh em thở ào ào cũng xinh 

Trúc xinh trúc mọc đầu đình 

Em xinh em đứng dưới sình cũng xinh 

Trúc xinh trúc đứng một mình 

Em xinh cái bụng chình ình cũng xinh... 

Tiên Sa ngã ra cười. Đưa tay áo lau nước mắt nàng hỏi. 

- Hoài có làm thơ không? 

- Có...

- Hoài ngâm cho Tiên Sa nghe đi... 

- Thơ của Hoài đọc thời được chứ ngâm không được... 



https://thuviensach.vn

- Thì Hoài đọc cũng được... 

- Tiên Sa không thích thơ của Hoài đâu... 

- Hoài không đọc cho Tiên Sa nghe thì làm sao Hoài biết người ta thích hay
không thích. Đi... Đọc đi Hoài... Hoài giỏi rồi Tiên Sa thưởng cho... 

Hoài cười gật đầu. 

- Trước khi đọc Hoài kể cho Tiên Sa chuyện về bài thơ này. Hoài có người
bạn học trên Hoài hai lớp. Xem bài thơ anh ta bảo hay và sẽ đăng vào đặc
san Xuân của trường. Nhưng khi đem cho ông giám học kiểm soát thời ổng
bắt phải bỏ ra không được đăng. Đang là trưởng ban văn nghệ của trường
nên anh ta không chịu thua. Trên đường đem tới nhà in anh ta tráo bài thơ
của Hoài vào. In xong ban giám thị của trường mới ngã ngửa ra nhưng
chuyện đã lỡ rồi nên phải bấm bụng cho học sinh đem bán ở các trường
khác. Nhưng không ngờ bài thơ lại nổi tiếng và được học sinh ưa chuộng
đồng thời báo cũng bán chạy hơn tôm tươi. Cô giáo văn chương lớp đệ nhất
của trường khi xem xong mới phê bình một câu xanh dờn... 

Hoài ngừng lại nhìn Tiên Sa cười. 

- Câu gì Hoài... 

Tiên Sa hối. 

- " Tác giả không điên nhưng văn chương điên ". Còn cô giáo dạy Việt văn
của Hoài thời phê bình nhẹ hơn: " Ý tưởng mới lạ. Ngôn từ độc đáo ". Tiên
Sa sẵn sàng chưa? 

- Tại sao Hoài hỏi Tiên Sa sẵn sàng chưa? 
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- Hoài sợ Tiên Sa xỉu... 

- Nếu có xỉu Tiên Sa sẽ ngã vào lòng Hoài chịu hôn... 

Hoài cười cất giọng ngâm nga. 

- một buổi trưa mùa hạ 

Một mình vào sở thú 

Đứng nhìn con gấu chó 

Tôi thấy tôi giống nó... 

Tiên Sa ngã lăn ra võng cười sặc sụa. Nàng cười tới độ mặt đỏ lên và nước
mắt ứa ra. 

- Nữa đi Hoài... 

- Một buổi chiều mùa thu 

Một mình vào sở thú 

Đứng nhìn con cọp đực 

Tôi thấy nó giống tôi 
 
 

Một buổi tối mùa đông  
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Vào sở thú hút thuốc 

Đứng nhìn con sư tử 

Tôi thấy tôi giống nó 
 
 

Một buổi sáng mùa xuân 

Một mình vào sở thú 

tôi thấy tôi ngồi trong chuồng khỉ 

giữa con khỉ đột có râu 
 

khỉ cái vú xệ 

khỉ già mang kính suy tư 

Tôi thấy tôi khóc tôi cười 

tôi làm tình với con khỉ nhỏ 
 

Như không còn kềm hãm được Tiên Sa ngã úp mặt vào ngực Hoài cười sặc
sụa. Lát sau nàng mới thôi cười rồi đưa tay áo lau nước mắt. 

- Hoài chép cho Tiên Sa bài thơ này nghe. Tiên Sa đem lên trường khoe với
mấy anh con trai cùng lớp. Phải làm thơ như Hoài của Tiên Sa nè. Chứ
không như họ làm thơ... Cái gì mà con cóc trong hang con cóc nhảy ra. con
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cóc ngồi đó con cóc nhảy đi. Hoặc như là Vân Tiên cỏng mẹ chạy ra. Đụng
phải cột nhà cỏng mẹ chạy vô. Vân Tiên cỏng mẹ chạy vô. Đạp bãi cứt gà
cỏng mẹ chạy ra... 

Hai đứa cùng rũ ra cười vì mấy câu thơ này. 

- Hoài... 

- Dạ... 

- Tiên Sa yêu Hoài... 

Đây là lần đầu tiên Tiên Sa nói tiếng " yêu ". Dường như hơi thẹn thùng
nàng cúi đầu vào ngực người yêu như tìm một chỗ nào bình yên. Nằm gọn
trong lòng Hoài nàng ngữi được mùi hương đặc biệt làm xôn xao ý nghĩ.
rẫy run tầm hồn. làm nhịp đập của trái tim nhanh hơn. mạnh hơn. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa gọi thầm tên người bạn tình trong trí não. Không gian ngừng lặng.
Gió thổi. Hoa mù u rơi. hương mù u nổi trôi, quyện vào tóc, mắt môi của
nàng như làn môi nồng ấm, chất ngất đam mê của Hoài đang vờn trên tóc.
trên gáy. trên cổ khiến cho nàng cảm thấy mình tan loãng thành mây bồng
bềnh trôi về nơi nào mơ hồ, tĩnh lặng,  không có phiền muộn trần gian. 

- Tiên Sa 

- Dạ 

- Mình dậy đi... ngồi đây một chút nữa là có chuyện... 

- Chuyện gì? 
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- Chuyện Hoài làm ẩu... 

- Hoài mà dám làm ẩu... 

Hoài cù lét khiến cho Tiên Sa phải ngồi dậy. 

- Nước ròng cạn mình đi câu cá bóng dừa nghe Hoài...  

Hai đứa chỉ có một cần câu. Tiên Sa muốn câu mà sợ con trùng nên Hoài
phải làm mồi. Nàng sợ đụng vào cái da mềm mềm và nhơn nhớt của con
trùng. Nàng reo hò một cách hồn nhiên khi thấy con cá bóng dừa ngậm mồi
không chịu thả ra dù đang giãy giụa trên bờ.  

- Cá bóng dừa tham ăn quá hả Tiên Sa... 

- Nó giống Hoài đó... 

- Hoài đâu có tham ăn... 

- Hổng có tham ăn sao cứ mỗi lần mình gặp nhau Hoài cứ đòi ăn Tiên Sa
hoài vậy...

Hoài cười cười nhìn Tiên Sa từ trên đầu xuống dưới chân, từ tay trái sang
tay mặt như tìm kiếm cái gì. 

- Hoài nhìn cái gì trên người của Tiên Sa vậy? Hoài kiếm cái gi vậy? 

- Hoài kiếm xem trên người của Tiên Sa có cái gì mà cứ mỗi lần mình gặp
nhau Hoài lại đòi ăn... 

Thấy Hoài nhìn lom lom vào ngực của mình Tiên Sa chợt hiểu cái ý bóng
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gió xa xôi của Hoài. Mặt đỏ rần lên nàng dùng dằng.. 

- Mắc dịch... Hoài kỳ ghê... Hổng chơi với Hoài nữa... Hoài... Cá... Con
cá... 

Tiên Sa reo vui khi giật lên bờ con cá bóng dừa lớn bằng ngón chân cái.
Con cá mập và da trắng với hai con mắt tròn đen thui thật ngộ nghĩnh. 

- Con cá dễ thương quá hả Hoài... Thôi Tiên Sa không ăn thịt nó đâu... Tội
nghiệp nó quá... Hoài thả nó đi và bảo nó đừng ăn mồi của Tiên Sa... 

Chậm chạp gỡ con cá bóng dừa ra khỏi mồi Hoài cười nói. 

- Cá ơi chị Tiên Sa thương em lắm... Chị Tiên Sa thả em ra và năn nỉ em
đừng cắn câu của chị nữa. Chị Tiên Sa không thích em cắn câu của chị
đâu... Em đi đi để anh cắn câu của chị Tiên Sa dùm em... 

Tiên Sa ré lên cười vì câu nói đùa kỳ cục của Hoài.  

- Mệt quá... Hoài làm Tiên Sa cười muốn xỉu luôn... Mình về ăn cơm
Hoài... Tiên Sa đói bụng rồi... 

Hai đứa trở lại rừng mù u. Tiên Sa mở bọc cơm nếp ra. Mùi hành cháy với
tôm khô thơm và béo ngậy.  

- Tiên Sa biết Hoài thích ăn nếp... 

- Sao Tiên Sa biết. Hoài đâu có nói... 

- Tiên Sa hỏi ngoại... 

- Ngoại của ai? 
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Hoài cố tình hỏi khó nhưng Tiên Sa vui vẻ và tự nhiên trả lời. 

- Ngoại của Hoài với Tiên Sa. Mai mốt hai đứa mình lấy nhau thời ngoại
của Hoài cũng như ngoại của Tiên Sa... 

Hoài cười khi nghe người tình vẽ vời tương lai.  

- Mai Tiên Sa có làm gì không? 

- Chắc không. Mốt dừa mới ráo lận... Lúc đó Tiên Sa mới phụ má... 

- Mai Tiên Sa lên nhà ngoại để Hoài kèm toán cho... Hoài có đem theo mấy
cuốn sách toán của lớp đệ tứ và luyện thi trung học... Gạo hết mấy cuốn đó
bảo đảm Tiên Sa sẽ đậu bình thứ... 

- Dạ... 

Tiên Sa cười nhìn Hoài. Tiếng dạ của nàng ngoan hiền và êm đềm như
dòng sông Ba Lai. 

- Hay là ăn xong mình về nhà ngoại... 

- Dạ... Hoài tính sao Tiên Sa cũng chịu... 

Ăn xong hai đứa thu dọn thật nhanh rồi theo đường tắt về nhà ngoại. Bà
không có ở nhà. Hoài bày mấy cuốn sách luyện thi lên bàn. Nào hình học.
nào đại số với phương trình bậc nhất. Lẩm bẩm giây lát Tiên Sa thở khì. 

- Khó quá Hoài ơi... 

Hoài an ủi. 
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- Coi vậy chứ cũng không khó lắm đâu. Nếu Tiên Sa hiểu được căn bản và
phương thức giải phương trình thời Tiên Sa sẽ thấy nó dễ hơn... 

Học thày không tày học bạn. May mắn có một người bạn tình tận tâm chỉ
dẫn Tiên Sa bắt đầu học đươc cái căn bản của chương trình lớp đệ tứ và
luyện thi trung học. Một điều mà Tiên Sa nhận thấy là Hoài rất kiên nhẫn
và khôn khéo khi kèm học. Hoài không cau có, gắt gỏng mà vui vẻ và sung
sướng, xem như đó là một vinh hạnh được giúp đỡ người mình yêu thương. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 8

Trừ lúc bận bịu phải phụ má Tiên Sa đều đặn tới nhà ngoại để luyện thi
trung học. Thắm thoát đầu tháng bảy. Hiểu rằng không còn nhiều thời giờ
cho nhau nên ngoài việc học hai đứa quấn quít không rời. Hai đứa cũng
không đi đâu xa ngoài khu rừng mù u hoặc ngôi nhà sau của ngoại mà hai
đứa đặt tên là Nhà Chúng Mình. Tình cảm của hai đứa cũng theo nỗi say
mê âm nhạc và thi văn làm đầy tâm hồn. làm chín thương nhớ. làm cháy
ngùn ngụt đam mê. Tiên Sa cũng không còn mắc cở và giữ gìn cẩn thận
như lúc trước. Nàng sung sướng đón nhận tình yêu như là một ân sủng
hiếm quý mà trời ban cho mình. Chỉ khi nào Hoài quá ư nồng nhiệt nàng
mới ôn nhu khuyên bảo và dịu dàng từ khước. Sự ôn thuận và dịu dàng của
nàng khiến cho Hoài thêm kính phục và thương yêu nàng nhiều hơn nữa. 

Trung tuần tháng tám hai đứa sửa soạn lên đường. Hoài cũng không có gì
bận rộn lắm. Anh chỉ có cái valy nhỏ đựng ba bộ quần áo, mấy cuốn tiểu
thuyết và đồ dùng lặt vặt. Anh cho Tiên Sa hết sách học của mình vì nàng
cần dùng nó nhiều hơn. Đêm cuối cùng hai đứa ngồi bên nhau trên thân cây
dừa cạnh con rạch nhỏ trước nhà của Tiên Sa. Hai đứa không nói với nhau
nhiều như thường lệ. Hai đứa cũng ít hôn nhau. Chỉ có sự im lặng và cái
nắm tay không rời. 

- Hoài nhớ viết thư cho Tiên Sa nha... 

- Ừ... Hoài sẽ viết cho Tiên Sa mỗi ngày một lá thư... Tiên Sa nhớ tập đàn
nha...  

- Đừng... Như thế Hoài còn thì giờ đâu mà học... Tiên Sa cũng sẽ viết thư
cho Hoài... Muốn lên Sài Gòn chơi với Hoài mà chắc không có tiền. Má
than lúc này mắc mỏ lắm... Cái gì cũng mắc hết trơn nhất là việc học của
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Tiên Sa... 

Hoài thở dài biết mình không thể giúp được Tiên Sa. Anh là cậu học trò
mười sáu tuổi còn ăn bám gia đình. 

- Thôi để khi nào có tiền Hoài sẽ xuống Bến Tre thăm Tiên Sa. Mà Tiên Sa
có chịu chứa Hoài không? 

- Chịu... Tiên Sa sẽ nhường giường cho Hoài ngủ, cơm cho Hoài ăn... 

- Rồi Tiên Sa ngủ ở đâu? 

- Tiên Sa trải chiếu ngủ dưới đất... 

- Tiên Sa ráng học nghe chưa. Tiên Sa mà thi đậu trung học thời nghỉ hè về
Hoài sẽ có thưởng cho Tiên Sa... 

- Thưởng gì? 

Tiên Sa quay mặt. Hoài nhìn thấy ánh mắt long lanh mà u ẩn. Khuôn mặt
hồn nhiên nhưng thấp thoáng lo nghĩ. Nụ cười trong sáng. ngây thơ song lại
phảng phất buồn rầu. 

- Đậu trung học rồi Tiên Sa có định học tú tài không? 

- Tiên Sa muốn nhưng chỉ sợ má không có tiền cho Tiên Sa lên Mỹ Tho
hay Sài Gòn học... 

- Tiên Sa lên Sài Gòn ở nhà Hoài đâu có tốn nhiều tiền. Chỉ lo cơm ăn, sách
vở và quần áo thôi... Nhà rộng lắm... Má cho mấy anh bạn của anh của
Hoài ở đông lắm... 
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Hoài từ từ kể cho Tiên Sa nghe về cuộc sống của mình ở Sài Gòn.  

- Nếu Tiên Sa có ý lên Sài Gòn thời anh sẽ thưa với má... 

- Mình còn một năm nữa mà... Từ từ Tiên Sa sẽ năn nỉ má... 

Sáng sớm má Tiên Sa và ngoại bơi xuồng đưa hai đứa lên Châu Thới rồi
đón xe về Bến Tre. Ngồi cạnh nhau trên chiếc xe lôi cọc cạch Hoài nhìn
khung cảnh hai bên đường. Dường như có cái gì đổi khác mà trong lúc vội
vàng và bận tâm về sự chia tay với Tiên Sa anh không nhận ra. Tiếng súng
chợt nổ lên khiến cho Tiên Sa sợ hãi nắm chặt tay người bạn tình. Có chút
gì biến động trong không khí yên bình. Xuống xe lôi ở Lương Qưới hai đứa
đứng chờ xe lên Bến Tre. Ngồi cạnh nhau trong băng ghế chật Tiên Sa nắm
tay Hoài thật chặt. Nàng biết phút chia tay sắp tới. Xe qua Cầu Đúc. Mỹ
Lồng. Tâm hồn cô học trò trường Phan Thanh Giản như gãy theo từng đoạn
đường gồ ghề. Xe dừng nơi Kinh Giẹt Sậy. Lòng cô gái làng Châu Bình
như nước lao đao. Hình như có giọt nước mắt nhỏ xuống dòng kinh đục
ngầu. Xe tới cầu Gò Đàn. Cầu Cá Lóc. Khuôn mặt hồn nhiên và tươi vui
của Tiên Sa héo như những cánh hoa mù u mà Hoài đã cài lên mái tóc của
nàng. Xe vòng theo bờ hồ. Đôi môi của Tiên Sa mấp máy như muốn nói lời
tình tự mà nàng biết còn lâu lắm mới được nói cho Hoài nghe. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa gọi tên người bạn tình trong thầm lặng trí não. Bằng thông cảm
tuyệt vời của tình yêu mầu nhiệm Hoài nghe được Tiên Sa gọi tên mình. Kề
môi vào tai người bạn tình anh thì thầm. 

- Hoài nhớ Tiên Sa... 

Tiên Sa mỉm cười tựa đầu vào vai Hoài. Giọng thì thầm của nàng nhẹ hơn
cơn gió lướt trên mặt hồ Trúc Bạch nước xanh rêu. 
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- Tiên Sa nhớ Hoài... 

Cuối cùng xe dừng bến. Hai đứa đi theo dòng người. Hai đứa phải trở về
với đời sống mà ba tháng qua đã bị bỏ quên. Đứng trên lề đường nhìn Hoài
thất thểu bước về phía bến xe đi Sài Gòn Tiên Sa không muốn khóc nhưng
nước mắt chảy ra làm mờ đi hình bóng của người bạn tình mà nàng biết
phải lâu lắm mới gặp lại. Tự dưng nàng thấy lòng trĩu u hoài. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thư gửi bưu điện đi chậm ngàn lần hơn rùa bò. Ba tháng. Mỗi tháng một lá
thư. Hoài không nhận được lá thư nào của Tiên Sa. Lớp đệ tam là lớp ăn
chơi nên Hoài cũng không phải vùi đầu vào sách vở. Anh có thời giờ để
nhớ nhung, viết thư, soạn thảo một chương trình cho kỳ nghỉ hè sắp tới với
Tiên Sa ở Châu Bình. Muốn được về quê ngoại nghỉ hè với Tiên Sa anh
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phải có tiền. Nhiều đam mê, mơ mộng và lãng mạn cho nên anh không
thích nói tới tiền. Không có tiền thời không gặp Tiên Sa. Giản dị lắm.
Nhưng thực hành lại khó khăn đối với một cậu học trò nghèo. Hoài muốn
đi làm. Nhưng làm gì? Đâu có việc làm dành cho một thanh niên chưa bao
giờ làm việc. 

Lù khù có ông cù độ mạng. Hoài tìm được một việc làm thích thú nhờ một
người bạn thân cùng lớp là Khang. Má của Khang là chủ bút của một nhật
báo ở Sài Gòn. Ngoài chuyện viết văn bà còn phụ trách thêm mục Gỡ Rối
Tơ Lòng. Vì bề bộn công việc bà mướn Khang và Hoài đọc những lá thư
của độc giả gởi về rồi theo đó mà trả lời qua sự cố vấn của bà. Mỗi bài viết
bà trả năm đồng. Mới đầu bà còn cố vấn nhưng sau mấy tháng bà để cho
hai đứa tự do muốn viết gì thời viết miễn theo đúng nội qui. Công việc
nhàn hạ lại thích hợp với khả năng của mình cho nên Hoài làm việc rất
siêng năng và cần mẫn khiến cho má của Khang rất vui lòng và tin tưởng.
Tất cả số tiền viết báo đưọc Hoài bỏ ống cho kỳ nghỉ hè năm nay.  

Khoảng giữa tháng chạp Hoài nhận được lá thư nhầu nát và cũ kỷ của Tiên
Sa. 

- Hoài thương. 

Tiên Sa nhận được lá thư đề ngày 15 tháng 11 của Hoài. Trong thư Hoài nói
là đã viết cho Tiên Sa ba lá thư. Như vậy hai lá thư kia đã bị thất lạc rồi.
Nhớ Hoài nhiều lắm Hoài ơi. Thương Hoài nhiều lắm Hoài ơi. Nhưng Tiên
Sa cố gắng quên để chú tâm vào chuyện học hành. Tiên Sa phải thi đậu
trung học năm nay thời mới có nhiều hy vọng má lo cho đi học thêm. Tiên
Sa muốn đi lên Sài Gòn học nhưng chuyện này mong manh lắm. Gia đình
của Tiên Sa nghèo quá. Hoa lợi của miếng vườn dừa nhỏ không đủ cung
cấp cho Tiên Sa sống ở một nơi mắc mỏ như Sài Gòn. Tiên Sa nghe phong
phanh là trường Phan Thanh Giản sẽ có thêm lớp đệ tam vào năm tới. Nếu
chuyện này xảy ra thời Tiên Sa sẽ học ở đây và chuyện đoàn tụ của mình sẽ
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không xảy ra cho tới khi Tiên Sa đậu tú tài và thi vào trường đại học sư
phạm ở Sài Gòn. Tụi mình còn trẻ cho nên có phải đợi chờ năm bảy năm
nữa cũng không trễ phải không Hoài. Tiên Sa muốn làm cô giáo, muốn có
tương lai để nuôi nấng con cái nên người và nếu lỡ Hoài có chết đi Tiên Sa
cũng có thể sống một mình để nuôi con. Tiên Sa không muốn Hoài chết
nhưng trong thời buổi chiến tranh này Hoài cũng như bao thanh niên khác
phải đi lính để bảo vệ tự do cho đất nước và dân tộc. Nhỏ bạn cùng trường
của Tiên Sa có ông anh đi lính biệt động quân vừa chết trận tuần qua khiến
cho tụi này buồn ghê.  

Nghe tin Hoài viết báo Tiên Sa mừng và hãnh diện lắm. Tiên Sa đem khoe
mấy đứa bạn khiến cho đứa nào cũng muốn được hân hạnh chiêm ngưỡng
dung nhan của Hoài. Tiên Sa đem bài thơ " một buổi trưa mùa hạ. một
mình vào sở thú. Đứng nhìn con gấu chó. Tôi thấy tôi giống nó..." cho mọi
người xem. Ai ai cũng thích cũng phục và cũng sợ Hoài. Ông thầy việt văn
của Tiên Sa cũng đọc nữa. Sau khi đọc xong ổng nói ổng thích nhất câu
cuối cùng: " tôi thấy tôi trần truồng đứng giữa bầy dã thú...". Khi nào Hoài
về thăm Tiên Sa ở Bến Tre Tiên Sa sẽ giới thiệu Hoài với ông ta để hai
người nói chuyện thi thơ. Ông ta còn trẻ khoảng hai mươi lăm. Ông ta có
vẻ thích Tiên Sa. Hoài đừng ghen nghe. Tiên Sa thương Hoài và không có
điều gì để làm cho Tiên Sa hết " yêu " Hoài. Hoài là chủ nhân ông của trái
tim của cô gái làng Châu Bình này. Cho dù vật có đổi. sao có dời. hình ảnh
Hoài sẽ ở mãi trong tâm hồn Tiên Sa như là một hằng cửu. Hôm qua thứ
bảy Tiên Sa được nhỏ bạn bao đi ăn kem ở chợ. Trên đường về ngang qua
sở thú bỏ hoang Tiên Sa chợt nhớ tới Hoà,. nhớ vô cùng Hoài ơi, nhớ ánh
mắt, nhớ nụ cười, nhớ môi hôn dính bùn, nhớ giọng nói ngọt ngào hơn
đường mía lau, nhớ tiếng cười dòn hơn bánh tráng Mỹ Lồng, bánh phồng
Sơn Đốc,. nhớ bàn tay đập dừa khô của Hoài. Má nhắc Hoài hoài. Hỏi thăm
Hoài mạnh không, có thêm cô bồ nào không. Tiên Sa cười nói với má là
Hoài không dám có bồ mới đâu. Hoài mà có bồ là Tiên Sa ăn thịt Hoài liền.
Sợ chưa Hoài. 
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Sắp tới Tết rồi Hoài ơi. Trường sẽ đóng cửa một tuần lễ và Tiên Sa sẽ về
Châu Bình ăn Tết với gia đình. Phải chi có Hoài thời vui biết mấy. À quên
chưa nói cho Hoài biết là nhờ Hoài kèm toán mà bây giờ Tiên Sa trở thành
" một cây toán " của lớp. Mấy nhỏ bạn trợn mắt khi thấy Tiên Sa lên bản
giải phương trình dễ hơn ăn cà lem. Tụi nó đứa nào cũng mong được diện
kiến người tình Tiên Sa. Mấy nhỏ bạn đặt tên cho Hoài đó chứ Tiên Sa
không có đặt đâu. Tụi nó tò mò muốn biết Hoài đã viết gì cho Tiên Sa nên
làm áp lực bắt Tiên Sa phải trình lá thư của Hoài cho tụi nó đọc. Đứa nào
cũng mê mẩn tâm thần và đều đồng ý là Hoài xứng đôi với Tiên Sa lắm.
Hoài nở mũi lớn chưa...  

Trong thư Hoài nói là sẽ mua quà tặng thi đậu trung học cho Tiên Sa. Hoài
đừng mua làm chi cho tốn tiền. Tiên Sa không cần quà đâu. Tiên Sa chỉ cần
Hoài, có Hoài bên cạnh là đủ rồi.  

Thư cũng dài mà Tiên Sa cũng mỏi tay nên hẹn Hoài thư sau... Thương
Hoài. Nhớ Hoài... 

Hoài gấp lá thư lại. Con rạch trước nhà như mờ đi trong màn nước mắt.
Phải năm sáu tháng nữa anh mới được gặp Tiên Sa. Tên của người học trò
tỉnh lỵ như một réo gọi. thúc hối. và gọi mời. Mấy tháng nay anh sống như
một người mỗi ngày héo dần thêm vì thương nhớ. chờ đợi tới mỏi mòn.
Lớp Lý Hóa. Giờ Vạn Vật. nhạt nhẻo như nuớc trà để lâu ngày. Giờ sinh
ngữ buồn tênh. Giờ hội họa nhàm chán. Mấy đứa rủ nhau đi ăn chè đậu đỏ
bánh lọt. Giờ công dân với ông thầy nghiêm khắc, giảng bài như đọc kinh
khiến cho thằng Thành ngủ gục. Thằng Khang ngồi viết thư tình cho em.
Tuổi mới lớn của Hoài là những háo hức. nhiều thay đổi. Chiến tranh dù
không xảy ra ở tại thủ đô song vẫn là một hiện hữu, được nghe từ radio,
được biết bằng những dòng phân ưu, chia buồn trên báo. Dân Sài Gòn biết
tới chiến tranh bằng hình ảnh của người lính trẻ trở về từ nơi chiến trận với
bộ kaki màu xanh hay rằn ri, với xe tuần tiểu chạy trong thành phố, với
tiếng còi hụ giới nghiêm. Chiến tranh chưa ở trước mặt đối với lớp người
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trẻ như Hoài nhưng chiến tranh vẫn hiện diện khi Hoài nghe người anh của
mình nói tới chuyện tình nguyện vào trường võ bị Đà Lạt. Hoài chỉ nghe
mà không có ý kiến. Anh đang bận bịu với những lo âu vặt vảnh của mình.
Anh đang lao đao với tình yêu. Vé xe đò từ đây về Bến Tre ba chục. Hai
chục xài lặt vặt. Vé trở về ba chục. Hoài phải có một trăm mới đi thăm Tiên
Sa được.  

Tờ mờ sáng thứ sáu Hoài có mặt trên chuyến xe đò hiệu Á Đông từ Sài
Gòn về Bến Tre. Anh đã cúp cua ngày thứ sáu. Lúc tan trường ngày thứ
năm anh đã dặn dò thằng bạn thân làm trưởng lớp về chuyện anh cúp cua đi
thăm bồ. Nó vui vẻ bảo đảm là anh vẫn có mặt trong lớp. Xe ra Bình
Chánh. Lòng Hoài xôn xao. Xe dừng nơi cầu Bến Lức. Hoài cằn nhằn tại
sao người ta không làm cái cầu chạy hai chiều. Xe lại dừng ở Long An.
Hoài ước mình sinh ra trong gia đình giàu có xe hơi nhà để đi cho lẹ. Xe
vào Trung Lương. chạy như bò xuyên qua thành phố Mỹ Tho, dừng nơi bến
bắc Rạch Miểu. Sông Mỹ Tho mênh mông ì ầm sóng vỗ không như Ba Lai
của Tiên Sa hiền hòa và nhu thuận. Lục bình trôi phăng phăng ra biển. Hoài
thấy nhớ Tiên Sa vô cùng dù anh sẽ gặp lại nàng chỉ trong tiếng đồng hồ
nữa. Hành khách lục tục lên. Chiếc xe đò chạy nhanh trên con đường quen
thuộc: Trúc Giang. Không biết ai đã đặt một cái tên lạ và đẹp . Có Bến Tre
thời phải có Trúc Giang. bởi vì tre phải gắn bó với trúc, như vợ với chồng,
cha với mẹ, anh với em.  

Xe dừng bến. Hoài hỏi thăm ông đạp xích lô. Với năm đồng ông ta sẽ chở
Hoài tới tận nhà của Tiên Sa đang trọ học. 

- Đó đó cậu. Cái nhà cửa màu xanh đó... Có mấy cô ở dưới quê lên tỉnh học
đó cậu... 

Đứng trước khung cửa màu xanh Hoài nghe tim đập thình thịch. Rủi Tiên
Sa đi về quê thời làm sao. Hoài bặm môi gõ cửa. Tiếng chốt cửa kêu rồi
cánh cửa mở phân nửa. Khuôn mặt của một cô gái hiện ra.  
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- Xin lỗi anh kiếm ai vậy? 

- Thưa chị tôi tên Hoài... Tôi kiếm Tiên Sa... 

Hoài thấy đôi mắt tròn và sáng của cô gái tròn hơn. sáng hơn vì ngạc nhiên. 

- Tiên Sa... Tiên Sa... Người tình Tiên Sa ở đây nè... 

- Cái gì vậy... Cái gì mày la làng vậy Hạnh... 

Giọng nói của cô gái lúc nãy thấp xuống. 

- Hoài... Ông bồ của Tiên Sa đang đứng ngoài cửa kìa... Nó đâu rồi... 

- Nó đang phơi quần áo... Để tao kêu nó... 

Tiên Sa đứng đó. Quần đen. áo cánh trắng để lộ hai cánh tay trần. khuôn
mặt. đôi mắt. nụ cười.  

- Hoài... 

Tiếng gọi reo vui. mừng rỡ, hai người nhìn nhau chết lịm. Tiên Sa đưa tay
cho Hoài nắm. Bàn tay nhỏ nhắn, xinh mềm. Hoài muốn hôn vào đôi mắt
của Tiên Sa mà cố gắng kềm giữ vì hai nhỏ bạn của nàng đang nhìn họ đăm
đăm. 

- Đây là Hoài... Còn nhỏ này là Hạnh... 

Tiên Sa chỉ vào cô gái đã mở cửa cho Hoài. 

- Còn đây là Hương... 
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Tiên Sa chỉ vào cô gái cao và có lẽ lớn tuổi nhất. 

- Tôi hân hạnh được gặp Hương và Hạnh... 

Hương cười. 

- Anh Hoài làm thơ hay lắm mà viết thư tình còn số dách hơn nữa... Xin lỗi
anh nha. Tại bài thơ của anh đó... 

Hạnh xen vào. 

- Anh có làm thêm bài thơ nào nữa không đọc cho tụi này nghe với... 

Hoài lìếc nhanh Tiên Sa như hỏi ý. Thấy nàng nhẹ gật đầu anh cười. 

- Tối nay tôi sẽ đọc cho hai chị nghe vài bài thơ... 

Tiên Sa cười nhìn Hoài. 

- Tụi này có bàn với nhau là nếu Hoài xuống Bến Tre thăm Tiên Sa thời tụi
này sẽ tổ chức một đêm văn nghệ bỏ túi. Nay tự dưng Hoài xuống... 

- Đúng rồi... Bây giờ Hương tính như thế này. Hương lo đi mời mấy người
bạn. Còn Hạnh đi mua bánh kẹo. Phần Tiên Sa thời tiếp anh Hoài. Hai
người tự do tâm tình cho đả đi rồi tối nay anh Hoài sẽ là thượng khách của
thi văn đoàn Phù Sa của trường Phan Thanh Giản Bến Tre... 

Hạnh và Hương bỏ đi.  

- Tiên Sa 
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- Dạ 

Hoài nghe tâm hồn của mình bình yên và êm ả khi nghe tiếng dạ ngoan
hiền của Tiên Sa. 

- Tiên Sa nhớ Hoài 

- Hoài nhớ Tiên Sa 

Hoài hôn nhẹ lên môi Tiên Sa. Cô học trò Trúc Giang mừng vui đón nhận
nụ hôn này. 

- Tiên Sa nhớ hoài rồi Tiên Sa làm gì? 

- Tiên Sa khóc sưng cả mắt... 

- Đưa Hoài đền cho... 

Tiên Sa dụi đầu vào ngực người bạn tình. Hoài ôm nhẹ bờ vai gầy của Tiên
Sa. Nàng ngước lên nhìn anh mỉm cười. Hoài cảm thấy lòng bình yên và
thanh thản. Dù quen nhau. yêu nhau không lâu, dù vẫn còn những mê đắm
của môi hôn, rẫy run của tay nắm tay, nhưng anh cảm nhận tình yêu của hai
đứa tiến tới sự cảm thông toàn diện. Chỉ bằng tia nhìn thăm thẳm chiếu rọi
thời gian và không gian hai đứa nói với nhau nhiều hơn ngôn từ của thiên
hạ... 

- Chừng nào Hoài về? 

- Không biết... Ở lại đây luôn Tiên Sa chịu không? 

- Chịu...  
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- Tiên Sa nuôi cơm nghe. Hoài ăn nhiều lắm đó... 

- Hoài ốm đâu có ăn nhiều... 

- Ừ Hoài không có ăn nhiều mà ăn nhiều thứ... 

Dứt lời Hoài nhìn bạn đăm đăm. Hiểu cái ý gian của Hoài Tiên Sa đỏ mặt. 

- Đừng có ẩu nghe... Mấy nhỏ bạn thấy nó cười chết... 

Tuy nói vậy nhưng Tiên Sa cũng hôn nhẹ vào má của người bạn tình. 

- Tiên Sa đi nấu cơm... Hoài muốn ăn gì Tiên Sa nấu cho Hoài ăn? 

- Gì cũng được... Nước mắm kho quẹt cũng được. Có Tiên Sa bên cạnh
Hoài nhịn ăn ba ngày cũng còn no... 

- Xạo...  

- Hoài biết nhóm lửa không? 

- Tiên Sa vo gạo đi. Để Hoài nhóm lửa cho... 

Lửa miểng gáo dừa cháy nóng hực. Tiên Sa tròn mắt khi thấy Hoài làm cá
một cách thành thạo và mau lẹ. Chừng nửa giờ sau Hương và Hạnh trở về.
Bữa cơm được Tiên Sa dọn ra với cá bóng dừa kho tiêu và đọt lang luộc.
Tuy nhiên Hoài ăn ngon và ăn nhiều. Thấy nồi cơm sạch bóng không còn
miếng nào ngay cả cơm cháy Hoài cười với Tiên Sa. 

- Thấy hôn... Hoài mà ở lại đây là Tiên Sa nuôi cơm không nổi đâu... 
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- Thì anh đi làm nuôi Tiên Sa... 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 9

Trời chưa tối mà mọi người đông đủ. Bảy người kể cả Hoài. Ba trai và bốn
gái. ngồi quây quần trên hai chiếc chiếu trải ở sân sau. Chung quanh vắng
vẻ nên họ tha hồ cười nói mà không sợ phiền chòm xóm. Bánh kẹo thời có
bánh in và kẹo dừa. Ở đây bánh in với kẹo dừa rẻ tiền nhất. Nước thời có
nước trà với xá xị. Hoài phụ vào với mấy phong mè xửng và một thứ đặc
biệt là ô mai. Cái này hết trước nhất vì được mọi người chiếu cố kỹ. Mọi
người cười đùa trêu chọc lẫn nhau rồi bắt đầu vào chuyện văn chương.
Hoài ngạc nhiên khi biết sinh hoạt của nhóm người này. Họ gặp nhau để
làm thơ, viết văn, để thảo luận về các buổi sinh hoạt văn nghệ của trường,
về chuyện in một đặc san kỷ niệm niên học cuối cùng của trung học đệ nhất
cấp. Có người trong bọn họ vì gia cảnh sẽ phải thôi học. Có người sẽ thi
vào trường sư phạm trung cấp để trở thành một người thầy giáo làng, quận
hay tỉnh lỵ. Có người sẽ làm công chức. Có người sẽ đi lính. Tuy nhiên học
sinh ở đây có cuộc sống khác hơn các học sinh Sài Gòn. Yên bình hơn, lý
tưởng hơn, văn nghệ hơn, dù Sài Gòn được mang tiếng là thủ đô văn hóa
của nước Việt Nam Cộng Hoà. Thanh niên nam nữ ở đây chưa bị đầu độc
bởi các trào lưu tư tưởng ngoại lai, cái mà người ta gọi là đợt sống mới,
hiện sinh của Sartre, Camus. Cái mà người ta gọi là hippy, thích nhạc ngoại
quốc ồn ào. thích rượu chè. sì ke.   ngồi vỉa hè Lê Lợi, giết thời giờ bằng
những giọt cà phê đen đặc. Đó là đám con nhà giàu, ăn chơi nhờ tiền của
cha mẹ, đám con nhà quan quyền mặc quần ống rộng, áo bó sát da, ngồi
rung đùi uống bia bằng đồng tiền tham nhũng của cha, chạy áp phe của mẹ.
Sài Gòn nhan nhãn đám thanh niên vô lý tưởng, mất quân bình giữa triết lý
và lễ nghi á đông với tiện nghi vật chất của tây phương. Đêm nay ngồi cùng
chiếu với mấy người bạn của Tiên Sa Hoài mới cảm nhận một điều là nông
thôn và tỉnh lẻ mới chính là nơi mà người ta còn giữ đưọc nhiều truyền
thống cao quý và tốt đẹp của người Việt. 
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- Đêm nay tình cờ chúng ta có được một người bạn quý là anh Hoài, tác giả
bài thơ mà các anh chị đã được đọc. Xin mời anh Hoài nói vài lời... 

Mỉm cười với Tiên Sa đang ngồi cạnh mình, Hoài hướng về Linh, trưởng
ban văn nghệ của trường Phan Thanh Giản đồng thời cũng là trưởng thi văn
đoàn Phù Sa.

- Trước hết tôi xin cám ơn Tiên Sa. Nhờ cô học sinh trường trung học Phan
Thanh Giản Bến Tre này mà tôi mới gặp các anh chị. Tôi không cần phải
nói nhiều về chuyện tình giữa tôi với Tiên Sa... 

Hoài hơi mỉm cười vì cảm thấy có bàn tay đang bấu vào lưng của mình. 

- Tôi rất thích thú và hâm mộ khi biết các anh chị là những người ưa thích
văn nghệ và đang dự định làm văn nghệ. Tôi chỉ là một đứa học trò thích
thơ văn hay nói cho rõ nghĩa hơn tôi chỉ là một người dùng chữ nghĩa của
cổ nhân làm thành thứ trang sức đài các cho tâm hồn của mình... 

Bảy người ngồi nghe đều mỉm cười khi nghe Hoài nói câu cuối. 

- Từ đó viết văn hay làm thơ, chơi đàn được tôi xem như là cách rong chơi.
Thích thời làm không thích thời thôi. Thích nhiều thời làm nhiều, thích ít
thời làm ít, còn không thích thời chỏng cẳng ngủ khò... 

Tiên Sa bật cười khi nghe Hoài nói câu không thích thời chỏng cẳng ngủ
khò. 

- Bởi vậy tôi làm thơ ít mà viết văn còn ít hơn nữa... Bài Dáng Thú mà anh
chị đã đọc cũng chỉ là ngẫu hứng. Trước khi gặp Tiên Sa tôi có quen biết
một nữ sinh Trưng Vương... 

Hoài hơi cười khi năm ngón tay của Tiên Sa nhéo vào hông của mình. 
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- Gọi là quen nhưng tôi cũng biết đây là mối tình vô vọng. Cô ta đẹp. nhà
cô ta giàu sang, còn tôi nghèo, nhà sàn vách ván. Trường Trưng Vương ở
gần sở thú cho nên mỗi lần muốn gặp cô ta tôi phải đi qua sở thú. Một buổi
trưa qua sở thú tôi đứng nơi chuồng khỉ thế là cái hứng nổ bùng... 

Quỳnh, cậu con trai có cái tên con gái và vóc dáng như thư sinh tham gia
câu chuyện. 

- Tôi có người anh bà con ở Sài Gòn học ban triết trường đại học văn khoa.
Ảnh có mang về cho tôi mấy tờ Sáng Tạo, trong đó có nhiều bài thơ tự do
lắm... Ảnh nói có rất nhiều thi sĩ hoặc sinh viên học sinh thích làm thơ tự
do bởi vì nó dễ làm, không gò bò và câu thúc bởi luật lệ... 

- Anh Quỳnh nói em mới nhớ. Em có đọc bài thơ của Trần Dạ Từ...  

Thùy Dương, cô gái nhỏ tuổi nhất trong bọn nói. Mới đệ ngũ thôi nhưng cô
bé là một trong những hoạt động viên hăng hái nhất. Dù không có làm thơ
nhưng cô bé lại thích thơ, mê văn chương và âm nhạc. Cô bé là một người
có tâm hồn nghệ sĩ. 

- Trần Dạ Từ là nhà thơ trẻ. Tôi nói trẻ khi so sánh với Đinh Hùng và Vũ
Hoàng Chương là hai thi sĩ tiền chiến. Thơ tự do được giới học sinh và sinh
viên ưa chuộng nhất... Một chữ, ba chữ, năm chữ, mười chữ cũng được,
miễn là làm sao lọt qua lỗ tai người nghe, thấm vào hồn người đọc. Cái
hứng mới quan trọng. Đó là quan niệm của tôi đối với thơ... 

Hoài uống ngụm nước trà nguội. Mùi hoa lài thoang thoảng. Anh hơi mỉm
cười nhìn Tiên Sa đang ngồi sau lưng Hương đối diện với mình.  

- Nghe Tiên Sa kể anh Hoài đàn và hát hay lắm... 
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Hương lên tiếng. Hoài cười nhẹ nhìn Tiên Sa. Hiểu ý nàng đưa cây đàn cho
Hoài. Tiên Sa và Thùy Dương là hai cô gái mê nhạc nhất trong đám. Mười
ngón tay của Hoài lướt nhẹ trên dây đàn. Âm thanh bật lên thánh thót như
tiến gió rung cây mù u. như tiếng lá dừa rì rào. Giọng hát trầm. ấm cất lên. 

- Anh đến thăm em đêm ba mươi... 

Còn đêm nào vui bằng đêm ba mươi 

Anh nói với người phu quét đường 

Xin chiếc là vàng làm bằng chứng yêu em... 

Tay em lạnh để cho tình mình ấm  

môi em mềm cho giấc ngủ anh thơm  

sao giao thừa xanh trong đôi mắt mòn  

trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết. 

Tiên Sa mỉm cười khi nghe " xin chiếc lá vàng làm bằng chứng yêu em ".
Hoài của nàng nghèo xác xơ tới độ phải xin chiếc lá vàng làm bằng chứng
cho tình yêu của mình. Nàng cảm thấy lòng mình xao xuyến và run rẫy khi
Hoài nhìn mình lúc hát tới câu "Môi em mềm cho giấc ngủ anh thơm "... 

- Tháng ngày đã trôi qua 

tình đã phôi pha 

người khuất xa 
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chỉ còn chút hương xưa 

rồi cũng phong ba 

rụng cùng mùa. 

Dòng sông đêm 

hồn đen sâu thao thức 

ngàn vì sao mọc 

hay lệ khóc nhau 

đá buồn chết theo sau 

ngày vực sâu 

rớt hoài xuống hư không 

cuộc tình đau... 
 

- Anh Hoài làm thơ hay. nói chuyện hay mà đàn hát còn hay hơn bởi vậy
Tiên Sa mê anh là phải... 

- Nói bậy à nghe... Ai mê hồi nào... 

Tiên Sa đính chính câu nói của Hạnh. 

- Hổng có mê hả... Phải rồi hổng có mê mà ở đâu cũng có Hoài. Đi chợ
mua đồ ăn cũng nhắc Hoài. Gạo vạn vật cũng có Hoài. Giải phương trình
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đại số cũng Hoài. Hổng mê mà chữ Hoài bự tổ bố nằm chình ình ở trang
nhất cuốn sách luyện thi trung học... 

- Hạnh kỳ quá... Nói làm chi mấy chuyện đó... 

Mọi người cười lớn. Hoài nhìn Tiên Sa nhưng không thấy gì hết ngoại trừ
mái tóc đen xỏa trên vai áo bà ba màu mỡ gà. 

- Tôi có một người bạn khá thân học trường Võ Trường Toản. Anh và tôi
cùng cua một cô nữ sinh Trưng Vương. Đó là cô gái mà tôi đã nói lúc nãy.
Tôi không được cô gái này chú ý. Riêng anh may mắn hơn tôi chút chút.
Được trò chuyện, được cô ta mời đến nhà và đi chơi nhiều lần. Rồi gia đình
cô ta dời lên Đà Lạt. Anh buồn lắm làm thơ tặng cô bạn gái trong đêm cuối
cùng trước khi chia tay... Người con gái trong bài thơ này chỉ xuất hiện
trong một sát na nhưng là một kiếp ở lại... 
Còn một đêm nay thôi người ơi 

Ngày mai người đã ra đi rồi 

Đường về phương ấy xa xôi lắm 

Sài Gòn bơ vơ một mình tôi 
 
Tiên Sa nghe giọng nói trầm ấm. thiết tha của người bạn tình cất lên chơi
vơi, quyện vào vùng khói sương mờ ảo của tình yêu. 
Nẻo thấp nẻo cao ai nhớ ai 

Rồi đây ai thắp mắt đêm dài 

Nhìn trăng đô thị vàng rưng lệ 

Nhìn ánh sao rừng phai lãng phai 
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Hoài nghe như có tiếng thở dài của ai đó, hắt hiu phiền muộn. Tiếng thở dài
của nhung nhớ, chín đỏ theo ngày tháng. 
Sài Gòn vào khuya mưa bão bùng 

Người đi người có nhớ tôi không 

Ngày mai mỗi kẻ phương trời thẳm 

Tôi nhớ tôi thương đến ngập lòng 
 
Tiên Sa cảm thấy lòng mình chùng xuống nhịp buồn đòi đoạn. Hoài ơi... Ở
nơi đây cũng có mưa. Những cơn mưa buồn phố thị. Những giọt nước mưa
phiền muộn, rả rích trên mái nhà lá, làm ướt mắt Tiên Sa mỗi khi nhớ tới
Hoài, nhắc tên Hoài trong trí não, ngồi trong lớp học, đi bộ theo con đường
dọc bờ hồ Trúc Bạch. Hàng cây phượng chơ vơ buồn. 
 
Người nói gì đi sao lặng im 

Để cho hoang vắng lịm trong đêm 

Ô kìa người nói gì đi chứ 

Sao lại như là cứ thản nhiên 
 
Hoài ơi. Tiên Sa sẽ không lặng im đâu. Tiên Sa sẽ nói. muốn nói thật nhiều
với Hoài dù biết ngôn từ của mình không thể nói hết những gì mình nghĩ.
những xôn xao. những chờ. những đợi. những nhớ. những thương. những
ngóng trông... 
 
Còn một đêm nay thôi người ơi 
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Ngày mai người đã ra đi rồi 

Đường về nẻo ấy xa xôi lắm 

Sài Gòn bơ vơ một mình tôi 
Tiên Sa không muốn khóc mà mắt cay và dòng nước nóng từ từ ứa ra làm
nhạt nhòa hình bóng của người con trai tình cờ gặp gỡ nhưng sẽ ở lại trong
hồn nàng suốt đời. Người con trai có giọng nói trầm ấm, nụ cười thiết tha
buồn, đôi môi tham lam, tia nhìn dịu dàng như cơn gió của dòng sông Ba
Lai. 

- Bài thơ buồn quá. Em ước gì có ông bồ như anh này để ảnh làm thơ tình
ướt át đọc cho mình nghe... 

Mọi người không ai cười vì câu nói nhiều lãng mạn của Thùy Dương.
Dường như tâm hồn của họ vẫn còn vướng víu vì âm hưởng buồn của mấy
câu thơ. 

Quỳnh cười nhìn Hoài. 

- Hồi nãy anh Hoài có nói câu " người con gái chỉ xuất hiện trong một sát
na nhưng là một kiếp ở lại...". Quỳnh hỏi anh chữ " sát na " nghĩa là gì? 

- Đây cũng là thắc mắc của tôi... 

Linh phụ họa. Hoài cười khi đón ly nước từ tay của Tiên Sa. 

- Sát na là một đơn vị đo lường thời gian trong triết lý Phật giáo. Có người
định nghĩa sát na là một đơn vị thời gian ngắn nhất mà con người có thể đo
lường được... 

- Thưa anh Hoài cái định nghĩa này rất mơ hồ... 
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- Chị Hương nói đúng. Với cách định nghĩa như vậy sát na là một đơn vị
không có giới hạn. Đây là chỗ thâm thúy của triết lý Phật giáo. Tây phương
khi nói về thời gian thời phân chia ra hẵn hòi như giây, phút, giờ, ngày.
Điều này thật tiện lợi nhưng không sâu sắc và thâm thúy và nhất là có giới
hạn của nó. Sát na là đơn vị thời gian không có giới hạn. Nó có thể là một
giây. phần mười giây hoặc gì gì chăng nữa nhưng nó phải là đơn vị thời
gian ngắn nhất mà con người có thể đo lường được. Mấy anh chị có ai theo
đạo Phật? 

Bảy người thời ba người trả lời có là Linh, Hương và Thùy Dương. Còn
Hạnh, Hoài và Tiên Sa không có đạo. Riêng Đằng theo đạo Công giáo. 

- Nếu là Phật tử anh chị chắc nghe nói tới chữ kiếp. Nó là đơn vị thời gian
dài nhất. Định nghĩa này thật mơ hồ và trừu tượng. Đã đành là dài nhưng
dài bao lâu. Phật giáo giải thích về kiếp như thế này. Có một nàng tiên trên
trời... 

Hoài ngừng lại nhìn Tiên Sa khiến cho mọi người cũng quay nhìn nàng vì
họ tưởng Tiên Sa có liên quan tới lời nói của Hoài. 

- Có một nàng tiên trên trời mỗi năm bay xuống trần thế dùng vạt áo dài
của mình quét lên một tảng đá có chiều ngang dọc là một cây số. Thời gian
mà nàng tiên này dùng để quét tảng đá cho bằng với mặt đất được gọi là
kiếp. Anh chị em thử tưởng tượng xem kiếp dài bao lâu... 

Quỳnh le lưỡi. 

- Trời ơi nếu theo định nghĩa này thời một kiếp dài vô tận. Có lẽ mình đã
chết mấy nghìn vạn năm rồi... 

Tiên Sa cười nhìn Hoài. 
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- Ông Nguyễn Công Trứ có hai câu thơ: 

Kiếp sau xin chớ làm người 

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo... 

Như vậy còn lâu lắm ổng mới được làm cây thông đứng giữa trời mà reo hả
Hoài... 

- Tiên Sa nói đúng. Anh phải tu một kiếp mới gặp được Tiên Sa... 

- Anh mà tu... Anh tham ăn quá trời mà tu hành gì... 

Tiên Sa đỏ mặt khi nói câu sau cùng. Hoài nhìn mọi người. 

- Tôi xin đọc một bài thơ nữa. Bài thơ này rất hay, rất lạ. Nó có tên là
Người con gái mặc quần... 

Trừ Hoài cả bọn đều cất tiếng cười nhất là Hương, Hạnh, Thùy Dương và
Tiên Sa. 

- Người con gái hôm nay mặc quần đỏ...

Vì hôm qua đã mặc chiếc quần đen 

Đen và đỏ là hai màu rồi đó 

Cũng như đời, đường hai nẻo xuống lên... 

Người con gái hôm nay mặc quần trắng 
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Vì hôm qua đã mặc chiếc quần hồng 

Hồng và trắng là hai màu bẻn lẻn 

Cũng như núi và rừng đều rất mực chênh vênh... 

Người con gái hôm nay mặc quần tím 

Vì hôm qua đã mặc chiếc quần vàng 

Vàng với tím là hai màu mỉm miệng 

Mím môi cười và chúm chiếm nhe răng... 

Người con gái hôm nay mặc quần rách... 

Hoài thấy bốn cô gái đều tủm tỉm cười khi nghe tới câu thơ trên. 

- Vì hôm qua đã mặc chiếc quần lành 

Lành và rách đều vô cùng trong sạch 

Bởi vì là lành rách cũng long lanh... 

Đọc xong bài thơ này Hoài cười hỏi Tiên Sa. 

- Nếu là cô gái thời Tiên Sa sẽ mặc chiếc quần nào? 

Tiên Sa dụ dự chưa trả lời Thùy Dương lên tiếng. 

- Bài thơ này của ai vậy anh Hoài? 
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- Của thi sĩ Bùi Giáng... 

Linh gật gù. 

- Tôi có đọc thơ của ổng. Người ta nói ổng điên phải không anh Hoài? 

- Tôi không biết... Nhiều khi người ta nói thi sĩ họ Bùi điên vì người ta
không hiểu được ông ta nên nói ông ta điên. Không ai biết ông ta điên hay
thơ của ông ta điên... 

Buổi gặp gỡ chấm dứt lúc 9 giờ. Mọi người lục tục ra về. Hương và Hạnh
cũng rút vào buồng riêng nhường chỗ cho đôi bạn tự do tâm tình. 

Đèn dầu leo lét. Tiếng muỗi vo ve. Hai đứa ngồi trước hàng ba. Tiên Sa tựa
đầu vào vai Hoài. 

- Hoài mệt không? 

- Không... 

Vuốt ve bàn tay người bạn tình Tiên Sa cười lặng lẻ trong bóng tối: 

- Hoài ốm hơn lúc trước... 

- Tại nhớ Tiên Sa... Nhớ Tiên Sa không ăn được... 

- Tiên Sa còn nhớ Hoài nhiều hơn... Nhớ tới độ muốn lên xe đi Sài Gòn để
gặp Hoài. May là không có tiền đi... 

- Nếu Hoài cho tiền Tiên Sa có đi thăm Hoài không? 

- Thôi Tiên Sa không lấy đâu. Hoài để dành tiền hè này về Châu Bình gặp
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Tiên Sa lâu hơn... 

- Hè năm nay Hoài sẽ đem theo xe đạp... 

- Chi vậy Hoài? 

- Để mình đi chơi... Hoài sẽ chở Tiên Sa đi Ba Tri. Tiên Sa có tới Ba Tri
chưa? 

- Chưa... 

- Còn Thạnh Phú... 

- Cũng chưa... 

- Tiên Sa học thi tới đâu rồi? 

- Cũng kha khá. Tiên Sa đã làm xong hết phần toán của cuốn sách luyện thi
trung học của Hoài đưa cho. Tết này về nhà Tiên Sa sẽ năn nỉ má cho tiền
mua sách khác... 

- Hoài có tiền... Sáng mai mình đi ra chợ để mua sách cho Tiên Sa... 

- Thôi... Tiên Sa không có tiền trả lại cho Hoài đâu. 

- Gì mà thôi... Không có tiền thời Tiên Sa làm bà nội trợ của Hoài để trừ
nợ... 

Tiên Sa xoay người úp mặt vào ngực người bạn tình. Hoài vòng tay ôm
thân hình mềm ấm của cô học trò tỉnh nhỏ. Mùi hương mù u thoang thoảng
quyện với mùi hương của thân thể người con gái trong trắng hình thành thứ
mùi hương kỳ diệu làm cho Hoài như mê đắm và rung động. 
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- Tiên Sa 

- Dạ 

Tiên Sa ngước lên nhìn Hoài như đợ, như chờ, như mong muốn, như ước
ao. Hai khuôn mặt thật gần. Hơi thở nồng ấm. rộn ràng. Nụ hôn nổ bùng ra,
chỉ bằng một sát na nhưng dài như một kiếp, dịu êm như nước sông Ba Lai,
nhưng cuồng nộ như cơn bảo nhiệt đới đến từ vùng biển khơi mênh mông
sóng vổ. Nụ hôn ngọt như nước dừa xiêm, dòn như ổi sắp chín, đầy hương
hoa mù u nở trắng trong khu Rừng Đợi Chờ... 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa thì thầm nhưng Hoài nghe được. Tiếng gọi tràn đầy thương yêu
nhưng cũng là tiếng kêu của người con gái hồn nhiên sợ hãi một cái gì chưa
sẵn sàng đón nhận. Tiên Sa mỉm cười nhìn người bạn tình cũng đang nhìn
mình. Cơn mê đắm vụt thoát đi.

- Thôi mình vào nhà... Hoài sợ Tiên Sa bị lạnh... 

- Cám ơn Hoài... 

- Tiên Sa làm gì vậy? 

Hoài hỏi khi thấy Tiên Sa giăng mùng, trải chiếu trên đất rồi đặt hai cái gối
và cái mền cũ. 

- Giường chỉ đủ cho một đứa nằm. Tiên Sa không thể để Hoài ngủ dưới đất
còn mình nằm trên giường cho nên hai đứa mình ăn chay nằm đất Hoài
chịu không? 
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- Chịu... 

Hai đứa nằm chung chiếu đắp chung mền và nắm tay nhau ngủ một giấc
ngủ yên bình.  

Sáng thức dậy sớm Hương mỉm cười khi thấy Hoài và Tiên Sa mỗi đứa
quay mặt một hướng khác nhau nằm ngủ say sưa. 

Chiều thứ bảy. Không có nhiều tiền nên hai đứa rủ nhau ra bờ sông Bến Tre
đi bộ. Gió mát rợi. Dòng sông nước xanh lặng lờ chảy. Hàng cây sao cao
ngất. Mấy trái sao rơi xuống gặp gió quay tít như chong chóng rồi bay thật
xa. Con đường im vắng và sạch sẻ. Dinh tỉnh trưởng cất trên gò đất cao.
Hàng rào sắt bao quanh. Hoa giấy nở rộ. Chiếc xe bán cà rem cây rung
chuông leng keng.  

- Sau này có gia đình Tiên Sa thích ở đâu nhất? 

- Hoài thích ở đâu nhất? 

- Ở Đà Lạt... Hoài vẫn thường mơ ước khi lớn lên sẽ dạy học ở Đà Lạt. có
một ngôi nhà nhỏ trên đồi cao với vợ và ba đứa con. Sống một đời bình yên
và lặng lẻ để viết văn làm thơ... 

- Tiên Sa cũng mơ như Hoài chỉ có điều khác là Tiên Sa mơ có ngôi nhà
nhỏ bên dòng sông Ba Lai thôi. Đà Lạt chắc đẹp lắm hả Hoài? 

- Đẹp và thơ mộng. Người ta thường bảo là xứ sương mù. Tuy nhiên ở đâu
cũng được miễn là có Tiên Sa bên cạnh... 

Tiên Sa hôn nhẹ vào má người bạn tình.  

- Tiên Sa muốn ở gần ba má nhưng cũng tội nghiệp là Hoài sẽ không ở gần
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gia đình... 

- Khi nào hết chiến tranh thời má của Hoài cũng dọn về quê ở Châu Bình... 

- Vậy thì mình cất nhà ở chính giữa nhà của má Hoài và má của Tiên Sa...  

- Ý kiến hay tuyệt... Chiều chiều mình khỏi nấu cơm dẫn con qua nhà bà
ngoại hay bà nội ăn chực... 

Tiếng cười của Tiên Sa lan trên sóng nước vì câu nói của Hoài.  

- Cái mặt thấy ghét... Tối ngày cứ nghĩ tới ăn không hà... 

- Ai bảo Tiên Sa cứ để Hoài nhịn thèm... 

- Chứ không phải tại Hoài tham lam. Ăn bao nhiêu cũng không đủ... 

Thấy chiếc xe bán trái cây trờ tới Hoài mua một ghim xoài tượng và trái
cóc ngâm cam thảo. 

- Ở Sài Gòn cũng có bán những thứ này nhưng không ngon bằng dưới
mình... 

Tiên Sa tách từng miếng cóc đút cho Hoài. 

- Tiên Sa không ăn à? 

- Hoài ăn đi cho đả thèm. Tiên Sa ăn hoài hà... 

Cầm lấy cuốn Luyện thi trung học lên Hoài cười nói với Tiên Sa. 

- Tại lúc đi anh mừng quá nên quên không đem cho Tiên Sa mấy cuốn sách



https://thuviensach.vn

nữa... 

- Chắc Tiên Sa không cần nữa đâu. Tuy không phải là cây toán nhưng Tiên
Sa nghĩ mình sẽ làm được đề toán không khó. Giờ chỉ còn gạo bài thêm
như việt văn. lý hóa và vạn vật và sử địa thôi. Về nhà ăn Tết ba ngày là
Tiên Sa sẽ trở lên liền... 

- Ước gì Hoài ở cạnh Tiên Sa... 

Cô gái làng Châu Bình an ủi. 

- Hai đứa mình tuy ở xa nhau nhưng tâm hồn mình đã ở bên nhau suốt đời.
Tiên Sa yêu Hoài và không có gì thay đổi được điều đó... 

Tiên Sa nói trong lúc nhìn ra dòng sông nên Hoài không thấy được nước
mắt ứa ra trên khuôn mặt của nàng. 

- Tiên Sa 

- Dạ... 

- Tiên Sa khóc phải không? 

- Dạ... Sao Hoài biết? 

- Hoài nghe được tiếng khóc của Tiên Sa.  

- Tại sao Tiên Sa khóc? 

- Tiên Sa sợ... Tiên Sa sợ mất Hoài...  

Hoài ôm Tiên Sa vào lòng rồi hôn lên mái tóc của nàng. 
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- Hoài yêu Tiên Sa. Tình yêu của chúng mình sẽ bền vững như dòng sông
ngoài kia... 

- Tiên Sa sợ có một điều gì sẽ xảy ra làm tan vỡ tình yêu của chúng mình.
Hoài ơi Tiên Sa sợ... 

Hoài ôm chặt Tiên Sa vào lòng như muốn truyền cho nàng chút tin tưởng
và sức mạnh của mình.  

- Tiên Sa đừng khóc... Tiên Sa cười cho Hoài vui đi... 

- Dạ... 

Tiên Sa mỉm cười dù khuôn mặt còn ràn rụa nước mắt. Lấy khăn lau nước
mắt cho Tiên Sa Hoài cười: 

- Tối rồi... Mình về nghe Tiên Sa... 

- Dạ... Mình phải về cho Hoài nghỉ ngơi rồi sáng mai về Sài Gòn... 

Tiên Sa cố dấu tiếng thở dài hắt hiu vì không muốn làm cho Hoài buồn.
Ngang qua chợ Hoài rũ Tiên Sa ăn mì hay hủ tiếu nhưng nàng nhất định
không chịu mà đòi về ăn cơm nguội với cá kho khô. Nàng biết Hoài không
có nhiều tiền nhưng muốn làm cho nàng vui nên mới rủ ăn uống. 

Ăn cơm xong hai đứa ngồi ngoài hàng ba dưới tàng cây trứng cá nói
chuyện. Tiên Sa nói cho Hoài biết là nàng đang tập viết nhạc và sẽ cho
Hoài xem vào hè năm nay. Hoài cũng nói cho Tiên Sa biết là mình sẽ mua
tặng cho nàng món quà mừng nàng thi đậu trung học. 

- Rủi Tiên Sa thi rớt rồi làm sao? 
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- Hoài tin là Tiên Sa sẽ thi đậu. Tiên Sa thông minh và chịu khó học thời
nhất định phải đậu. mà còn đậu cao nữa. Bình thứ hay bình chẳng hạn... 

- Hoài nói cho Tiên Sa mừng phải hôn. Tiên Sa mà rớt thời Hoài tính sao? 

- Nếu Tiên Sa thi đậu thời Tiên Sa tính sao? 

- Cá đi. Nếu Tiên Sa thi rớt thời Hoài phải cỏng Tiên Sa ra rừng mù u mỗi
ngày. Chịu hôn? 

- Chịu... Còn như Tiên Sa thi đậu thời Tiên Sa phải để cho Hoài hôn mười
cái. Hôn chỗ nào cũng được à nghe. Hể đậu hạng thứ thời mười cái hôn.
Bình thứ thời ba chục còn bình thời năm chục. Chịu không? 

- Chịu... 

Hoài đưa ngón tay trỏ ra và hai đứa ngoéo tay nhau. 

- Hoài mua cái gì cho Tiên Sa? 

- Chưa biết... Còn tùy hai điều kiện là Hoài có tiền nhiều hay ít và món quà
mà mình định mua... 

- Hoài đừng mua quà đắt tiền... Hoài làm việc cực nên để dành tiền đó xài
riêng cho Hoài như mua quần áo, sách vở hay đi chơi với cô bồ Trưng
Vương... 

Hoài la tiếng thật lớn khi bị Tiên Sa nhéo vào hông một cái. 

- Tiên Sa ghen lắm Hoài biết không? 
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- Biết... Hồi chiều Hoài thấy Tiên Sa ăn một lúc hai ba trái ớt hiểm. Người
ta bảo mấy người ăn ớt ghen dữ lắm... 

- Hoài không ghen à... 

- Không... 

- Phải hôn... Thử mới biết được... Bữa nào Tiên Sa đi với người khác cho
Hoài ghen chơi... 

- Tiên Sa mà làm được Hoài sẽ kêu Tiên Sa bằng chị suốt đời... 

- Hoài tự tin dữ a... 

- Hoài biết Tiên Sa yêu Hoài nhiều, nên không muốn làm người mình yêu
phải buồn rầu hay khổ sở. Vì vậy mà Tiên Sa sẽ không chịu đi chơi với bất
cứ người con trai nào ngoài Hoài... 

Tiên Sa thở dài. 

- Hoài nói trúng tim đen của Tiên Sa. Còn Hoài thời sao?

- Hoài cũng vậy. Thương Tiên Sa Hoài cũng đâu muốn làm Tiên Sa buồn
khổ do đó Hoài sẽ không yêu ai... 

- Cám ơn Hoài... 

Tiên Sa hôn vào má người bạn tình 

- Mình yêu nhau hoài nghe Hoài... 

Hoài vuốt ve đôi vai gầy của Tiên Sa. 
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- Tiên Sa ốm quá... Đừng có ăn nước mắm kho quẹt nữa. Phải ăn thịt bò,
thịt heo hay thịt gà hoặc tôm cá mới có chất bổ... 

- Tiên Sa tiền đâu mà ăn thịt... 

- Tiên Sa ăn thịt Hoài nè... 

- Tiên Sa không muốn ăn thịt Hoài. Tiên Sa muốn nhai cái hồn của Hoài... 

- Tiên Sa là chủ của nó từ lâu lắm rồi. Tiên Sa muốn làm gì cũng được.
Tiên Sa muốn chiên, muốn xào, muốn nấu canh chua, kho khô là quyền của
Tiên Sa... 

Tiên Sa không thể nào nín cười được. Ngoài tính đam mê, lãng mạn trong
tình yêu Hoài còn biết cách chọc cho nàng cười. làm cho nàng vui và quên
lo âu. 

- Đâu... Cái hồn của Hoài đâu đưa đây cho Tiên Sa... 

Hoài áp mặt của người bạn tình vào chỗ trái tim đang đập của mình. 

- Đó... Tiên Sa lấy đi...Lấy nấu cà ri đi. Nhớ cho hành tỏi, nước mắm và ớt
thật cay để ăn cho Tiên Sa ghen nhiều hơn... 

Cười ra nước mắt Tiên Sa hôn vào nơi có trái tim đang bắt đầu đập loạn
nhịp và nhảy nhịp. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa vòng hai cánh tay nhỏ bé ghì chặt lấy người tình mà lòng cảm thấy
êm ả và mừng vui như vừa tìm thấy một cái gì hiếm hoi và quý giá trong
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đời sống.  
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 10

Hoài trở về Sài Gòn như một kẻ bị lưu đày không biết ngày trở lại nơi chốn
thân yêu của mình. Ăn, ngủ, học hành. Ba chuyện đó được anh làm như
một kẻ không có hồn. Anh đã cho Tiên Sa cái hồn của mình. Đêm ba mươi
Tết Hoài ngồi một mình trong bóng tối cạnh ao nước trước nhà,. nhìn vào
không gian mịt mùng để tìm kiếm hình bóng của Tiên Sa, để nhớ tiếng
cười. để nhìn ánh mắt vời vợi xa buồn. 

Thứ hai buồn, thứ ba chán, thứ tư rỗng, thứ năm nhớ, thứ sáu đợi, thứ bảy
chờ, chủ nhật ngóng. Thời gian đứt đoạn. Trái tim của Hoài rã mục vì phản
ứng hoá học của tình yêu. Tâm hồn của Hoài bị cháy bỏng vì chất acid-tình
yêu. Anh viết thư cho Tiên Sa nhiều lắm. Nhưng thư đi nhiều hơn thư lại.
Thư đi thật dài mà thư hồi âm ngắn. Anh biết Tiên Sa đang bù đầu vào bài
học. Nàng đang cố nhét vạn vật. lý hóa. đại số. hình học, sin, tang, cos.
phương trình, hàm số vào cái óc nhỏ bé của nàng. Tại sao người ta bắt nàng
phải học những thứ đó. Tiên Sa đâu cần biết hình tam giác đều để bồi vườn.
Nàng đâu cần biết đường kính của một vòng tròn bằng hai lần đường bán
kính để đếm một thiên trái dừa. Nhưng thôi. Người ta bảo nàng làm như
vậy thời nàng phải làm như vậy. Ráng chịu cực đi Tiên Sa. Rồi sau này trở
thành cô giáo Tiên Sa sẽ đì lại học trò của mình. Đó là luật nhân quả của
trường học. 

Hoài ngồi trước đống bao thư cao nghệu. Anh cười khi thấy Khang diện kỹ
vì sắp đi với bồ. Nó không còn phụ trách việc trả lời thư nữa vì hai lý do.
Thứ nhất nó đang có bồ. Thứ nhì từ khi Hoài bật mí chút chút cho nó nghe
về cuộc tình với Tiên Sa thời nó nói với anh. 

- Mày cần tiền thời tao để mày làm hết. Còn tao tao xin tiền ba má hay bà
nội xài sướng hơn... 
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Hoài cám ơn bạn về sự giúp đỡ này. 

- Mày có hình con bồ của mày không đưa cho tao chiêm ngưỡng dung
nhan? 

Hoai lắc đầu nói Tiên Sa không có tiền chụp hình. Khang trợn mắt vì ngạc
nhiên. Sinh trưởng trong một gia đình giàu có Khang không thể tin là có
chuyện đó xảy ra. 

- Hè này tao cho mày mượn cái máy chụp hình của tao mang về quê chụp
hình cô bồ... 

Hoài cười gật đầu song lại băn khoăn. 

- Phim chụp hình có mắc không? 

- Mày đừng lo... Tao sẽ mua tặng mày ba cuộn phim. Chụp xong đưa tao
rửa cho... Tao muốn xem mặt của Tiên Sa. để xem cô học trò nhà quê này
có nét gì đặc biệt mà làm cho mày chết mê chết mệt... 

Hoài chúi đầu vào những lá thư của độc giả. Thoạt đầu anh làm chỉ vì công
việc nhưng càng đọc anh càng hứng khởi vì khám phá ra những thú vị và
mới lạ trong những lá thư của độc giả gởi về nhờ anh gỡ rối tơ lòng cho họ.
Trẻ có. Già có. Trai có . Gái có. Đàn ông có . Đàn bà có. Tuy nhiên phái
yếu nhiều nhất. Dường như mấy cậu trai trẻ hay đàn ông mạnh khoẻ không
cần người khác gỡ dùm cái rối tơ lòng của mình. Khi bị rối họ lấy kéo cắt
đứt cái rối là xong. Riêng phụ nữ thời lại khác. Có lẽ vì bản chất yếu đuối.
vì nặng tình cảm cho nên không không thể mạnh dạn cắt đứt cái rối rắm
của tơ lòng. Họ cần có ý kiến của người khác để tháo, để gỡ một cách dịu
dàng êm ái, không làm thương tổn tới hai người trong cuộc. Tình yêu muôn
mặt. Hoài hiểu rõ điều này sau khi đọc hàng trăm lá thư. Có một cô gái quê
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ở Bình Dương viết thư về hỏi là cô yêu một người và người đó cũng yêu
cô. Nhưng kẹt một nỗi là gia đình của anh kia giàu mà cô lại nghèo. không
được môn đăng hộ đối. Hoài trả lời cho cô gái đó như thế này: " Nếu gia
đình người yêu của cô giàu trong lúc cô lại nghèo. không được môn đăng
hộ đối. thời hãy bảo anh chia tiền cho gia đình cô để hai bên không còn
giàu nghèo nữa. Nếu anh làm được điều này thời anh mới thực sự yêu
thương yêu cô..." Hoài đưa câu trả lời cho má của Khang đọc. Bà chỉ cười
bảo: " Cháu coi chừng họ viết thư mắng vốn dì đấy...". Câu trả lời được
đang lên báo và đúng như lời của má Khang nói. Cô gái gởi thư mắng vốn
như thế này: " Cám ơn về những lời khuyên của dì. Cháu đã nói với người
yêu của cháu như lời dì chỉ dạy. Không biết ảnh nói với ba má của ảnh làm
sao mà hai người tới nhà xin cưới cháu về làm vợ cho đứa con trai duy nhất
của họ. Đám cưới sẽ cử hành vào đầu tháng năm này. Cháu rất sung sướng
và thành thực cám ơn dì. Xin trời phật phù hộ cho dì được mạnh khoẻ để
giúp đỡ những người như cháu ". Cô gái ở Bình Dương chắc sẽ ngạc nhiên
lắm nếu biết được người gỡ rối tơ lòng cho cô là một cậu học trò mới biết
yêu và có những ý tưởng tốc kê. 

Còn một tuần lễ nữa mới bãi trường mà học sinh hầu như không học nữa.
Cô giáo. Thầy giáo cũng dễ thương hơn. dịu dàng hơn. vì học trò của mình
đều được lên lớp đệ nhị. Khang giữ lời hứa. Nó đưa cho Hoài cái máy chụp
hình còn mới với ba cuộn phim. Nó dạy Hoài cách thay phim mới, cách
thức chụp hình, chụp làm sao cho đẹp, cho có nét, cách giữ phim sau khi
chụp. Cẩn thận hơn nó còn viết ra giấy rồi nhét vào bao da cho Hoài.  

Càng gần tới ngày Hoài càng bận rộn hơn. Anh nói với Khang về ý định
mua quà cho Tiên Sa. Khang hăng hái nói: 

- Để tao đi với mày. Gì chứ mua quà cho con gái tao rành lắm... Dì ba tao
có tiệm bán đồng hồ ở đường Lê Lợi. Để tao nói tao mua không chừng bả
cho chứ không lấy tiền. Vả lại mua ở tiệm bả không sợ mua nhằm đồ giả...
Mày không biết mua nhằm đồ giả về nó chạy ba bữa là ngủm... Còn chuyện
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quần áo thời dễ ợt. Con Hằng em tao nó có một đống quần áo chê không
thèm mặc nên tao sẽ xin nó cho mày. Áo dài có. Sơ mi có. Quần tây nó có
cả chục cái. Nó chê cũ, chê xưa, chê không hợp thời trang bỏ trong tủ cho
chuột gặm... 

Đúng như lời Khang nói. Bà dì của nó  có tiệm bán đồng hồ và nữ trang đồ
sộ nằm ngay mặt tiền. Nó ỉ ôi thế nào mà bà cho nó cái đồng hồ mới tinh
còn sợi dây chuyền có hình trái tim làm bằng vàng 18 bà chỉ lấy giá vốn.
Hoài mừng rỡ bao Khang đi ăn kem. Nó nhận lời nhưng lại cười bảo: 

- Để tao trả tiền... Mày cần tiền để đi chơi với Tiên Sa. Mày tính chở Tiên
Sa bằng xe đạp hả. Tới nhà tao lấy cái xe đạp mới của tao. Cái xe đạp cũ
của mày đi dọc đường rủi bể bánh quê với em lắm... 

Hoài thầm cám ơn người bạn giàu và tử tế của mình. Dù học không xuất
sắc lắm nhưng Khang lại được bạn cùng trường rất mến vì tính tình hiền
lành và hào phóng. Nó là đứa con trai giàu từ trong trứng giàu ra. Ba của nó
là thầu khoán, có tiệm xuất nhập cảng Biệt thự, villa năm mười cái. Ông
nội, ông ngoại của nó là điền chủ ở Cần Thơ có ruộng cò bay thẳng cánh
chó chạy cong đuôi. Nó giàu nhưng không bần tiện, keo kiệt. Nó thường rủ
cả lớp đạp xe ra chợ Bến Thành ăn khô bò và uống nước mía. Hoài hỏi nó
là mày giàu tại sao không học ở Chu Văn An hay Pétrus Ký mà lại xin vào
trường Hồ Ngọc Cẩn ở tận Gia Định. Nó mới tiết lộ bí mật là tại nó có con
bồ học trường nữ trung học Lê Văn Duyệt. Khang có tính đam mê và nhiều
khi cũng tốc kê một cách dễ thương. 

Hai đứa ngồi ngoài vỉa hè ăn kem. Hoài cười hỏi: 

- Bồ của mày ở trường Lê văn Duyệt có được lên lớp không? 

Khang nhăn mặt. Nó không thích cái tên trường Lê văn Duyệt. Múc muổng
kem nó càu nhàu: 
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- Mấy ông trên bộ giáo dục điên hết trơn cho nên mới chọn cái tên của một
ông hoạn quan mà đặt tên cho ngôi trường có học trò thông minh và đẹp
nhất nước... Nữ anh hùng của nước ta có thiếu gì sao không lấy tên. Như
Ngọc Hân Công Chúa. Huyền Trân Công Chúa, Bùi Thị Xuân, Đoàn Thị
Điểm, Triệu Thị Trinh. Ngay cả trường Gia Long cũng vậy. Cái trường có
con gái đông nhất nước, đẹp nhất nước mà lại đặt tên là Gia Long. Trời ơi...
Mấy ông ở bộ giáo dục không còn biết yêu đương, tình tứ nên mới chọn tên
của một người đàn ông. Ở Huế cũng vậy. Nữ sinh Huế đẹp. tình tứ. lãng
mạn nhất xứ mà lại đi học ở trường Đồng Khánh, một ông vua bù nhìn,
nâng bi Pháp, bợ đít Tây. Đặt tên Duy Tân. Thành Thái nghe còn lọt lỗ tai
hơn. Tao mà làm bộ trưởng bộ giáo dục tao đổi tên các trường nữ trung học
lại... 

Hoài cười cười: 

- Mày đổi tên gì? 

- Trước nhất tao đổi tên trường Lê văn Duyệt thành trường Giáng Tiên... 

- Giáng Tiên... 

Khang gật đầu tỉnh bơ. 

- Bồ của tao đẹp như tiên cho nên đặt Giáng Tiên là phải rồi. Trường Trưng
Vương thì cũng được. Riêng trường Gia Long phải đổi thành Đoàn Thị
Điểm. Chu văn An cũng được. Pétrus có vẻ tây nên phải đổi thành Nguyễn
Du hoặc Nguyễn Trải, hai văn, thi hào nổi tiếng nhất nước. Còn Đồng
Khánh phải đổi thành Hương Giang nghe thơ mộng hơn... 

Hoài nghĩ Khang có lý. Nhưng tiếc thay nó lại là đứa học trò chứ không
phải là ông bộ trưởng giáo dục đang ưu tư với thời cuộc và chức vụ của
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mình. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 11

Tiên Sa mừng tới độ không nói được tiếng nào khi thấy Hoài bước vào nhà
của mình vào một buổi chiều sắp tắt nắng. Mắt nàng long lanh. Môi nàng
mấp máy. 

- Hoài... 

- Tiên Sa... 

- Dạ... 

- Tiên Sa thi đậu không? 

- Chưa biết... 

- Sao kỳ vậy? 

- Phải hai tuần sao trường mới công bố kết quả... Tiên Sa phải trở lên xem
mới biết. Nhưng Tiên Sa nghĩ là Tiên Sa sẽ đậu... Ông thầy việt văn là
trưởng ban chấm điểm nói cho Tiên Sa biết... 

- Hoài nhớ Tiên Sa... 

Hoài thì thầm và Tiên Sa cũng thì thầm. 

- Tiên Sa nhớ Hoài... 

Liếc nhanh vào nhà trong nàng cười: 
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- Má Tiên Sa mong gặp Hoài lắm. Má nói nếu không nhờ Hoài kèm học
thời Tiên Sa không thi đậu đâu... 

Hai đứa vào nhà. Hoài chào ba má và bà ngoại của Tiên Sa. Ba má của Tiên
Sa vui mừng khi gặp Hoài, người mà họ biết là sẽ có nhiều hy vọng trở
thành đứa con rể tương lai của mình. Đặt lên bộ ván mấy hộp trà và bánh
kẹo Hoài nói: 

- Thưa ngoại và dì dượng. Má con có lời hỏi thăm ngoại và dì dượng. Con
biếu ngoại và dì dượng trà và bánh kẹo ăn lấy thảo... 

- Dì dượng gặp con là mừng rồi. Biếu xén làm chi cho tốn tiền... 

Hoài đưa cho Bông một cái hộp nhỏ.  

- Quà cho em đó... 

Con nhỏ mừng rỡ khi thấy một đôi bông tai và cái kẹp tóc làm bằng đồi
mồi. 

- Của Tiên Sa đâu? 

Tiên Sa xoè tay đòi quà. Má của nàng rầy: 

- Con này hư quá. Anh Hoài cho gì thời cho sao lại đòi. Nó có mắc nợ con
đâu mà đòi... 

Tiên Sa cười: 

- Ảnh mắc nợ con mà má... Ảnh hứa là con thi đậu ảnh sẽ mua quà cho
con... 
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Hoài rút trong túi quần ra cái hộp nhỏ đưa cho Tiên Sa. Cô gái làng Châu
Bình tròn mắt khi thấy cái đồng hồ xinh xắn.  

- Cái gì vậy chị hai? 

- Cái đồng hồ 

- Đẹp quá hả chị hai. Chừng nào chị hai hổng có xài chị hai cho em nghe
chị hai... 

Hoài cười nhìn Tiên Sa. Anh biết Tiên Sa mơ ước và rất cần chiếc đồng hồ
đeo tay.

- Sao Hoài biết ý của Tiên Sa? 

- Hoài nằm mơ... 

- Xạo... 

Nói xong Tiên Sa ra dấu cho Hoài theo nàng ra sau vườn. Mân mê chiếc
đồng hồ trong tay Tiên Sa cười:

- Có nhiều tiền không Hoài? 

Hoài lắc đầu kể chuyện nhờ Khang giúp. 

- Nhớ Hoài lắm Hoài ơi. mà Tiên Sa cố gắng học để thi đậu thành ra không
viết thư cho Hoài được. Tiên Sa có viết cho Hoài một bức thư Hoài nhận
được không? 

- Được... 
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- Tiên Sa nhận được ba thư của Hoài. Tiên Sa đọc nhín nhín để dành... 

Hoài cười khi nghe Tiên Sa nói đọc nhín nhín để dành. 

- Tiên Sa có làm gì không? 

- Dạ không... Lứa dừa đã làm xong trước khi Tiên Sa về vả lại Tiên Sa còn
phải lên trường xem kết quả... 

- Chừng nào Tiên Sa mới đi? 

- Dạ chủ nhật hoặc thứ hai tuần tới... 

- Tiên Sa xin phép ba má cho Hoài chở Tiên Sa lên Bến Tre bằng xe đạp.
Xem kết quả xong mình đi chơi... 

- Mình đi đâu hả Hoài? 

- Đi Chợ Lách. Mỏ Cày. Thạnh Phú. Bình Đại. Ba Tri. Hoài tính làm một
chuyến du lịch toàn tỉnh Bến Tre để làm tài liệu viết báo... 

- Viết báo... 

Tiên Sa tròn mắt nhìn người bạn tình với nhiều ngạc nhiên và khâm phục. 

- Má của Khang định mở một trang mới có tên là Quê Hương Tôi. Biết
Hoài thích văn chương nên bà chọn Hoài làm phụ tá và viết bài. Mỗi bài
đăng lên sẽ được trả năm chục đồng... 

- Ai viết cũng được hả Hoài? 

- Dĩ nhiên... chứ má của Khang và Hoài không thể viết hết được. Độc giả
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mỗi nơi viết bài về làng quê của mình rồi gửi về tòa báo. Hoài sẽ đọc và
cho ý kiến để má của Khang chọn đăng lên báo... 

- Hoài của Tiên Sa giỏi quá... 

Tiên Sa chồm người hôn nhẹ vào má người bạn tình. Thấy Hoài định ôm
mình nàng cảnh cáo: 

- Coi chừng má thấy má phạt không cho đi chơi đâu... 

- Tại nhớ Tiên Sa quá mà... 

- Ráng chờ đi... Ráng chờ tới khi mình đi Trúc Giang... 

- Tiên Sa nhớ lời hứa của mình chưa. Thứ là mười cái hôn. Bình thứ là ba
chục còn bình là năm chục... 

- Nhiều quá... cho thiếu chịu đi... 

- Hông... Nợ này không thiếu chịu được... 

- Hoài không cho thiếu chịu thời Tiên Sa giựt...  

- Ngon giựt đi... Hoài tới nhà nằm vạ... 

- Thiếu nhiều quá Hoài cho Tiên Sa trả từ từ nghe... Hoài mà hôn một lần
mười cái chắc Tiên Sa chết... 

- Hoài đem về cho Tiên Sa nhiều quần áo lắm mà còn để ở nhà ngoại. Mai
Tiên Sa tới tha hồ mà diện cho đẹp... 

- Hoài mua hả? 
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- Không... Khang có cô em gái nhỏ hơn Tiên Sa một tuổi mà vóc người
cũng bằng Tiên Sa. Cô bé con nhà giàu này có cả đống quần áo còn mới
tinh mà không mặc vì chê cũ và không hợp thời trang. Khang hỏi xin cho
anh cả lô quần áo, giày dép. Có cả giày cao gót và mini jupe nữa... 

- Thôi Tiên Sa không mặc thứ đó đâu... 

- Tiên Sa có thấy người ta mặc lần nào chưa? 

- Dạ có... Tiên Sa thấy người ta mặc khi đi xem chiếu bóng với mấy nhỏ
bạn. Mặc cái đó mắc cở chết. Đưa đùi đưa đít ra người ta cười chết.. 

Hoài im lặng. Ngay cả ở Sài Gòn cũng có ít người mặc đồ đầm trừ mấy cô
gái học trường tây, hoặc con gái nhà giàu theo đợt sóng mới. 

- Hoài chỉ nói vậy thôi còn Tiên Sa muốn mặc hay không tùy ý... 

Tưởng Hoài giận Tiên Sa cười. 

- Tiên Sa sẽ mặc nhưng chỉ riêng cho Hoài xem mà thôi. Ngày mai mình ra
rừng mù u rồi Tiên Sa sẽ mặc cho Hoài xem... 

- Tiên Sa nhắc Hoài mới nhớ... Hoài có đem máy chụp hình nữa... 

- Máy chụp hình... 

Tiên Sa tròn mắt. 

- Khang cho Hoài mượn máy chụp hình. Nó muốn anh chụp hình Tiên Sa
cho nó xem. Nó tò mò muốn biết cô học trò tỉnh lẽ có nét gì đặc biệt mà
Hoài phải chết mê chết mệt... 
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Tiên Sa cười ròn tan. 

- Phải hôn... Hoài còn sống nhăn răng mà bảo chết mê chết mệt... 

- Chết thật mà... Yêu là chết ở trong lòng hết trọi... Xuân Diệu đã nói như
thế... 

Tiên Sa chúi đầu vào ngực người bạn tình cười sặc sụa.  

- Tiên Sa chịu thua Hoài... Cái gì nói cũng được... Đúng là lưỡi không
xương nhiều đường táy máy... 

Hoài hôn vào cổ khiến cho Tiên Sa co rúm người lại. 

- Hoài ơi... 

- Tiên Sa có ra thăm Rừng Đợi Chờ của hai đứa mình chưa? 

- Dạ có... Tiên Sa ra dọn dẹp sạch sẻ chờ Hoài về... Ngồi ngoài đó nhìn hoa
mù u rụng nhớ Hoài muốn khóc... 

Tiên Sa trở người. Hoài cúi xuống. Hai khuôn mặt thật gần nhưng Hoài
không hôn mặc dù đôi môi của Tiên Sa đang hé ra như chờ đợi. 

- Hoài cho Tiên Sa thiếu chịu... Mai mốt Tiên Sa trả gấp đôi... 

- Cám ơn Hoài...  

Ngồi lại ngay ngắn Tiên Sa vuốt tóc cười: 

- Tiên Sa xin báo cho Hoài biết một tin vui mà buồn. Trường Phan Thanh
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Giản sẽ mở thêm lớp đệ tam ban A. Tiên Sa đã ghi danh rồi... 

Tiên Sa thấy chút buồn thoáng qua trong mắt của người bạn tình. 

- Hoài buồn à? 

- Chút chút... Hoài buồn vì Tiên Sa không lên Sài Gòn học,. nhưng Hoài
nghĩ học tiếp ở Bến Tre sẽ dễ dàng cho Tiên Sa hơn vì không tốn tiền nhiều
như ở Sài Gòn... Thỉnh thoảng Hoài xuống thăm Tiên Sa cũng được... 

Tiên Sa thầm cám ơn bạn đã hiểu và thông cảm cho hoàn cảnh nghèo túng
của nàng.  

Hoài lững thững bước trên lối mòn dẫn đến khu rừng mù u. Nắng sớm rọi
qua lá dừa đọng từng đường dài trên nền cỏ tranh lấm tấm xanh. Không khí
mát và khô. Hoài hít hơi dài trong lành thoang thoảng hương của hoa mù u.
Cả khu vườn dừa chợt như sáng rực vì bông mù u. Cây bình linh xanh
xanh. Lá mù u xanh thẳm. Hoài mỉm cười khi nhớ tới hai câu thơ: 

Hương thời gian thanh thanh 

Màu thời gian xanh xanh 

Phải có sự thông cảm toàn vẹn để thi sĩ cảm nhận được mùi hương cũng
như thấy được cái màu xanh diễm tuyệt của thời gian. 

Vừa bước tới cổng vào của Rừng Đợi Chờ Hoài chợt khựng lại. Hơi chếch
về phía bên trái là Tiên Sa. Tiên Sa của anh. như một nàng tiên trong truyện
thần thoại xa vời. Mái tóc dài thả buông. Chiếc áo bà ba ngắn tay. Quần
đen. Chân trần. Đôi chân xinh xinh dẫm trên xác hoa mù u trắng. Mắt đen
vời vợi. Nụ cười ngời tình tự. Tiên Sa là hiện thân của tình yêu. đam mê mà
thánh thiện. nồng nhiệt mà chừng mực. ngọt như nước dừa xiêm Châu Bình
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mà mặn như muối biển Ba Tri. Tia nhìn đẳm tình thương. tóc đen dài xỏa
bay như những cánh tay mỏng manh quấn lấy người tình vào vùng trời
hương sắc tuyệt vời của môi hôn.  

- Tiên Sa... 

- Hoài ơi... 

Lời thì thầm bên tai. Hơi thở nồng ấm thơm hương mù u. Cánh tay trần
nuột nà như mọng dừa. Thân thể mềm như lá dừa non còn nằm nguyên
trong thân cây vừa mới lớn. Lá dừa đong đưa theo gió như vổ tay ca hát,
chào mừng cho hai kẻ yêu nhau. Đất dưới chân chuyển mình. Thân cây mù
u oằn người. Nụ hôn chỉ trong một sát na thôi nhưng tưởng chừng dài như
một kiếp. Tiên Sa lịm người trong vòng tay người bạn tình. Mắt nàng long
lanh. Nụ cười sung sướng, yêu, được yêu, ba chữ giản dị mà mầu nhiệm
hơn ngàn trang sách, vạn câu kinh, muôn lời nói. 

Đôi bạn tình nhìn nhau. Tiên Sa mỉm cười nhìn cái va ly nằm dưới chân. 

- Quần áo đó Tiên Sa thử đi... 

Mặc dù trầm trồ và khen ngợi nhưng Tiên Sa chỉ chọn mấy bộ quần dài với
áo sơ mi, hai đôi giày săng đan và đôi guốc cao gót. 

- Mấy cái áo dài này Tiên Sa sẽ sửa lại cho con Bông nó mặc... Nó thích
lắm... Hoài muốn Tiên Sa thử không? 

- Muốn... 

- Thì quay mặt chỗ khác đi... Hoài đứng ngó trân trân ai mà dám thay quần
áo... 
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Hoài cười quay mặt chỗ khác. 

- Xong chưa? 

- Xong rồi... 

Hoài thích thú và ngạc nhiên. Tiên Sa không còn có chút nào vóc dáng của
một cô gái của làng Châu Bình trong chiếc quần tây bằng lụa màu đen, áo
sơ mi dài tay màu trắng và đôi giày săng đan . 

- Hoài thích không? 

- Tuyệt... Tiên Sa mặc bộ đồ này đi trên đường Lê Lợi thời có khối chàng
trai đạp bánh tráng hay lủi vô lề trong khi đang lái xe... Hoài phải chụp
Tiên Sa vài tấm hình. Khang mà thấy hình em là nó tương tư liền... 

- Thôi đừng chụp hình... Tiên Sa không thích bất cứ ai tương tư mình ngoại
trừ Hoài... 

- Nói giỡn chứ nó có bồ rồi. Bồ của nó đẹp lắm... 

Ba lần Tiên Sa thay quần áo ba lần Hoài xuýt xoa khen rồi chụp hàng chục
tấm hình kỷ niệm. Tiên Sa cũng đòi chụp hình Hoài ngồi trên võng, đứng
dưới gốc dừa. Hai đứa chỉ tiếc không thể chụp hình chung với nhau. Nhìn
cây đàn đặt nơi gốc mù u Hoài hỏi. 

- Tiên Sa tập nhiều bản mới lắm hả... Đàn cho Hoài nghe đi... 

Tiên Sa cầm đàn. Chỉ có mấy tháng xa nhau mà Hoài nhận thấy Tiên Sa
đàn hay hơn mình nhiều lắm. Điều đó cũng không có gì lạ. Tiên Sa mê âm
nhạc cho nên tập dượt thường xuyên nhờ đó tiến nhanh hơn. Còn Hoài từ
lúc cho Tiên Sa cây đàn của mình anh không có đàn để tập cho tới lúc
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Khang cho anh cây đàn cũ của nó. 

- Lối rêu xưa sẽ mờ dấu chân người 

người buồn cho mai sau, cuộc tình ta tan mau 

Thoáng như chiếc là vàng bay  

mùa thu qua, mùa thu qua hững hờ 

Nhìn nhau cho thêm đau, nhìn nhau cho mưa mau 

Mưa trên nụ cười mưa trên tình người  

lệ nào em sẽ khóc ngàn sau... 

Với đôi tay theo thời gian tôi còn một trời mây lang thang, một mình tôi
lang thang 

Lá vẫn rơi bên thềm vắng 

từng thu qua, từng thu qua võ vàng 

Nhìn nhau cho thêm đau, nhìn nhau cho mưa mau 

Mưa trên cuộc đời mưa như nghẹn lời 

lệ này em sẽ khóc ngàn sau ... 

Nhạc Từ Công Phụng tuyệt vời. Tiếng hát Tiên Sa làm Hoài khóc, hôm
nay, ngày mai và ngàn sau. 
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- Một mai khi xa nhau người cho tôi tạ lỗi 

dù kiếp sống đã rêu phong rồi 

Giọt nước mắt xót xa 

nhỏ xuống trái tim khô một đời tôi tê tái 

Lắng nghe muôn cung sầu hắt xuống đời 

Một trời tôi thương đau, một trời em mưa mau 

Sống buông xuôi theo ngày tháng 

từng thu qua vời trông theo đã mờ 

Lệ rơi trên tim tôi, lệ rơi trên đôi môi 

Yêu nhau một thời xa nhau một đời

Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi... 

Yêu nhau một thời xa nhau một đời

Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi... 
 

Nhạc tan trong không khí, trong gió, tản mạn trên lá cây mù u, vọng vang
hoài hủy trong hồn. Tiếng hát của Tiên Sa đọng trên áo, trên mắt, trên môi,
trên tóc, hoà với hương mù u hình thành thứ mùi hương diễm tuyệt: hương
tình yêu, chỉ cần hít thở một lần là muôn ngàn kiếp khó phai mờ và nhạt
nhòa trong tâm tưởng. 
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- Biết Hoài thích nhạc Từ Công Phụng nên Tiên Sa đợt bài này hoài... Hoài
đàn đi Hoài... 

Tiên Sa nói nhỏ. Hoài cười. 

- Nghe Tiên Sa đàn hát xong Hoài muốn thôi không đàn hát nữa... 

- Xạo... Hoài đàn đi Hoài... Tiên Sa mê tiếng hát của Hoài... 

Bị người bạn tình thúc hối Hoài gượng gạo cầm đàn. Tuy nhiên khi âm
thanh nổi lên anh như bị cuốn hút vào vùng trời diễm ảo của nhạc.  

- Em đến thật êm đềm như giấc mơ trong mùa hạ 

mây trời lang thang ngoài khung trời vắng 

Trên gót chân vương nhẹ nhàng em đến trong cơn dịu dàng 

Lúc em đi từng giọt ngân vang trên vùng câm lặng 

Một lần em có nói 

Về xứ thâm trầm xa cuộc đời này 

Một lần em có nói 

Về xứ thâm trầm xa cuộc đời này 

Sẽ không còn ngàn kiếp truân chuyên và hết nhân duyên 

tôi trở về kết đọng linh hồn làm mặt đá xây hồ lãng quên 
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Một lần em có nói 

Về xứ thâm trầm xa cuộc đời này 

về xứ thâm trầm xa cuộc đời này 

Dù mùa đông chuyển mình và mưa gió đi về buồn rũ bên song 

Thôi, ngủ đi em, ngủ đi em, cho tuổi này hết ưu phiền 

Tôi trở về xứ thâm trầm, một mình sống âm thầm hoài đợi chuyến xe nào 

Một lần đã qua đời chúng ta để lại dấu chân 

Người đã quên, còn thắp lên, ngời sáng tình xưa... 

Tiếng hát của người bạn tình đã dứt mà Tiên Sa vẫn im lìm như còn đang
chìm đắm trong mơ tưỏng xa vời. Hoài cười nhẹ nhìn đăm đăm khuôn mặt
hồn nhiên nhưng thấp thoáng chút buồn rầu của Tiên Sa. Lát sau nàng mới
hôn lên má Hoài rồi cười nói. 

- Mê Hoài quá Hoài ơi... 

Hai đứa thi nhau đàn hát tới trưa Hoài rủ Tiên Sa về nhà ngoại. 

- Hoài sẽ làm món ăn cho Tiên Sa thử... 

- Thư sinh dài lưng tốn vải như Hoài mà biết nấu ăn... 

Tiên Sa nhìn Hoài với cái nhìn nửa trêu chọc nửa nghi ngờ. 
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- Để rồi coi...  

Hai đứa về nhà. Hoài lựa mấy chục con tép thật lớn rồi ra vườn hái nắm lá
cách. Để mặc Tiên Sa ngồi đọc tiểu thuyết Hoài cặm cụi làm thức ăn. Than
miểng gáo cháy đỏ rực. Hoài xỏ mấy con tép đã được lột vỏ, nêm nếm và
cuốn tròn bởi lá cách thành ba xâu dài rồi đem nướng lên lửa than. Tiên Sa
nhìn Hoài nấu ăn với vẻ thích thú và ngạc nhiên. Mùi thức ăn bốc thơm.
Tiên Sa cười: 

- Thơm quá Hoài ơi... Cái này kêu bằng cái gì vậy Hoài? 

- Ở Sài Gòn người ta gọi là thịt bò nướng lá cách. Mình không có thịt bò
thời thế bằng tép cũng được... Tiên Sa ùm... 

Tiên Sa há miệng cho Hoài bỏ nguyên miếng lá cách cuốn tép vào miệng.  

- Ngon... Hoài nấu ăn ngon lắm Hoài ơi... 

Hoài vênh mặt: 

- Tiên Sa có đọc Chinh Phụ Ngâm chưa? 

- Chưa có học nhưng Tiên Sa có đọc sơ qua. Phải bắt đầu bằng câu: " Thuở
trời đất nổi cơn gió bụi. Khách mà hồng nhiều nỗi truân chiên " ... không? 

- Đúng rồi... Chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt. Xếp bút nghiên theo việc
đao cung... Ông Đặng Trần Côn viết bằng chữ Hán rồi bà Đoàn Thị Điểm
dịch ra chữ nôm. Người viết đã hay mà người dịch cũng hay không kém.
Tuy nhiên theo Hoài hai câu: "Chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt. Xếp bút
nghiên theo việc đao cung " chưa hay...  

Tiên Sa nhìn Hoài. Nàng lờ mờ đoán người bạn tình của mình đã nghĩ ra ý
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kiến gì ngộ nghỉnh hay " tốc kê " để sửa thơ của người khác. 

- Theo Hoài phải dịch là: " Chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt. Xếp bút
nghiên đi nựng vợ con " mới hay... 

Tiên Sa rũ ra cười. Nàng cười tới độ mặt đỏ lên và nước mắt chảy ra.  

- Người ta bảo " Tề gia, trị quốc, bình thiên hạ. Bởi vậy chàng tuổi trẻ vốn
dòng hào kiệt này phải xếp bút nghiên để bị vợ tề gia nội trợ trước khi ra
làm tướng làm quan. Không bị vợ ở nhà tề thời làm sao trị được dân... 

Tiên Sa lắc lắc mái tóc dài cười nhìn người bạn tình đang nghiêng đầu
ngắm nghía xâu lá cách cuốn tép đang chín vàng. 

- Như vậy là Hoài đang sắp phải xếp bút nghiên để đi nựng vợ con hả? 

- Má nói Hoài là một người lãng mạn, nhiều đam mê và hành động theo cá
tính. Hoài để trái tim chỉ huy hơn là nghe theo cái óc của mình. Bởi vậy
Hoài phải có vợ mới nên người được. Má nói muốn nên người Hoài phải
lấy vợ, có con, bằng không Hoài sẽ sống buông thả.,phóng lãng như một kẻ
rong chơi vô trách nhiệm... 

- Tại sao má nói như vậy? 

Bỏ vào miệng Tiên Sa con tép Hoài cười. 

- Má giặt áo cho anh mới thấy miếng giấy trong đó có chép mấy câu thơ:  

- ta  

sinh ra không hề được chọn lựa  
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thời cần gì lo lắng chuyện tương lai 
 

ta  

sống không hề được quyết định 

thời cần gì vất vả với bon chen 
 

ta 

sinh ra không hề được hỏi ý 

thời cần gì bận bịu chuyện áo cơm... 

Tiên Sa cố dấu tiếng thở dài. Quen nhau một năm thôi nhưng nàng hiểu
Hoài là một người con trai đa tình, lãng mạn,và có một tâm hồn nghệ sĩ.
Hoài hành động hay sống theo cá tính và bản ngã nhiều hơn. Do ở cá tính
trời sinh và cũng phần những gì hấp thụ được từ văn chương sách vở Hoài
có tư tưởng yếm thế. bi quan và bất cần đời. Hoài xem trọng tình cảm hơn
vật chất. nâng niu tình yêu hơn tiền bạc. Hoài là con người có thể sống.
chết vì tình, chung thủy với người yêu. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa thì thầm. Hoài ngước đầu lên. Tiên Sa hầu như ứa nước mắt. Nụ
cười buồn bã. Ánh mắt ngác ngơ. Hoài trông thật tội nghiệp. Không dằn
được xúc cảm Tiên Sa chồm người đặt lên môi Hoài một nụ hôn dài, đằm
thắm. thiết tha. như cám ơn tình yêu của Hoài là một ân sũng của trời ban
cho nàng. 
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- Chừng nào mình lấy nhau hả Tiên Sa? 

- Tiên Sa học xong sư phạm là mình lấy nhau... 

- Chà lâu dữ... lúc đó Hoài già rồi... 

Tiên Sa cười ròn tan: 

- Xạo... Còn trẻ măng mà la già... Chỉ sợ lúc đó Tiên Sa già rồi Hoài không
thèm thôi... 

- Ai nói vậy... Tiên Sa không nghe người ta nói: " Trai ba mươi tuổi thời
già. Gái bao nhiêu tuổi mặn mà bấy nhiêu " à... 

- Xạo... Hoài sửa thơ của người ta bộ Tiên Sa không biết sao... Của người ta
là " Gái ba mươi tuổi thời già. Trai bao nhiêu tuổi mặn mà bấy nhiêu "... 

Hoài cười nhưng giọng nói lại trang nghiêm. 

- Người ta nói lầm đó. Mình thường nói cô gái đó duyên dáng và mặn mà
chứ đâu có nói chàng trai đó mặn mà... Nói trai mặn mà nghe nhà quê
chết... 

Tiên Sa làm thinh vì không cải được. 

- Hoài... Mai hai đứa mình xin phép má đi Ba Tri chơi... 

- Tiên Sa xin đi... Má của Tiên Sa mà... 

- Hoài xin đi... Tiên Sa biết Hoài xin thế nào má cũng ừ. Má thương Tiên
Sa nhưng má nể Hoài hơn... 
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- Như vậy thời hai đứa mình xin cùng một lúc... 

- Thôi Hoài xin đi... 

- Hoài sợ... 

- Trời ơi đàn ông con trai gì mà nhát vậy... Má có ăn thịt Hoài đâu mà sợ... 

- Má không có ăn thịt nhưng mà con gái má dám ăn thịt Hoài... 

Tiên Sa hứ tiếng nhỏ. Hoài cười. 

- Ba Tri cũng hơi xa. Sáng đi chiều về chắc không kịp. Mình chắc phải ngủ
lại Ba Tri một đêm... Tiên Sa dám đi không? 

- Dám chứ... Ai ăn thịt ăn cá đâu mà sợ... 

- Vậy lát nữa mình xuống nhà xin má xong rồi lo sửa soạn. Hoài phải coi
lại xe đạp... 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 12

Trái với sự hồi hộp và lo âu của hai đứa ba má Tiên Sa vui vẻ cho phép.
Biết hai đứa sẽ ở lại một đêm má Tiên Sa bảo tới nhà một người bà con ở
Tiệm Tôm để ngủ nhờ.  

Tờ mờ sáng Hoài đạp xe đạp chở Tiên Sa đi Giồng Trôm. Con đường lộ đá
đỏ vắng vẻ. Thỉnh thoảng mới thấy một người đạp xe đạp chạy ngược chiều
hoặc chiếc xe lôi chở bạn hàng từ Châu Bình ra Giồng Trôm buôn bán.  

- Hoài mệt chưa?  

- Mới đi có chút mà mệt gì. Hoài đạp xe đạp đi học mỗi ngày...  

- Mát quá Hoài ơi...  

Nắng lên. Hai bên đường cỏ mọc xanh xanh. Xa trong xa rặng dừa xanh
um. Cá táp mồi dưới ao nước. Không khí mát vì gió thổi nhè nhẹ.  

- Châu Bình đẹp hơn Hoài tưởng. Tuy không giàu nhưng nó mộc mạc và
hiền hòa. Người dân lại cần cù và tử tế...  

- Hoài... Tiên Sa có ý kiến này... Tiên Sa sẽ nói với mấy nhỏ bạn viết bài
gởi về toà báo cho Hoài chọn rồi đăng lên. Mỗi đứa sẽ viết về quê làng của
mình...  

- Ừ... Tiên Sa cứ làm đi... Biết đâu Tiên Sa và các cô bạn sẽ trở thành văn
sĩ...  

- Thôi đừng nhạo người ta... Ai mà bằng được ông văn sĩ si tình này...  



https://thuviensach.vn

Tiên Sa thụi vào lưng bạn tình một cái khiến cho Hoài phải cong người và
chiếc xe đạp lảo đảo muốn ngã. May mà Hoài cứng tay lái không thôi xe sẽ
lủi xuống ruộng. Tiên Sa cười dòn tan. 

- Mấy giờ rồi Tiên Sa?  

- 7 giờ rưởi...  

- Chắc sắp tới Giồng Trôm rồi... Tiên Sa có đi Giồng Trôm lần nào chưa?  

- Một lần hồi còn nhỏ xíu... 

- Hoài tới hai lần... cũng không có gì... Ba Tri đẹp hơn vì có biển dù là biển
bùn không tắm được. Tiên Sa có tắm biển bao giờ chưa? 

- Chưa... Tắm ao. tắm sông thời có... Tắm biển vui không Hoài?  

- Hoài có đi đâu mà biết. Chỉ nghe thằng Khang nói vui lắm. Thằng đó nhà
giàu đi tùm lum. Hè là gia đình nó đi Cấp. Đà Lạt. Nha Trang chơi... Nó
nói nó thích đi tắm biển...  

- Người ta mặc quần áo gì để tắm?  

Hoài bật cười vì câu hỏi của Tiên Sa.  

- Mặc quần áo tắm chứ mặc cái gì?  

- Quần áo tắm ra làm sao?  

- Đó là cái áo chỉ có một mảnh mà lại không có tay và không có ống quần...
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- Áo gì lạ vậy...  

- Mặc áo đó để tắm nên phải đưa nguyên hai cái chân của mình ra...  

- Thôi Tiên Sa không mặc như vậy đâu. Đưa chân ra cho người ta nhìn mắc
cở chết... Ai mà dám đưa chân đưa đùi ra cho mấy ông con trai ngắm... Kỳ
quá...  

- Dân Sài Gòn hấp thụ văn minh của Tây, Mỹ nên coi đó là chuyện thường.
Đàn bà con gái còn biết hút thuốc và uống rượu nữa...  

- Thuốc đắng nghét mà hút cái gì. Hồi nhỏ Tiên Sa và lũ bạn lén ăn cắp
thuốc ăn trầu của bà ngoại hút cho biết. Thuốc nó cay, nó đắng và nồng
chảy nước mắt. Hút một lần là tởn tới già... 

- Hoài có hút thuốc không?  

- Tiền đâu mà hút... Có tiền mua sách đọc sướng hơn... Lên đệ tam Tiên Sa
chọn Anh văn hay Pháp văn?  

- Anh văn... Con Thùy Dương nó bảo Pháp xưa rồi còn tiếng Anh phổ
thông hơn...  

- Hoài cũng chọn Anh văn rồi đi học thêm tiếng Pháp ở Trung Tâm Văn
Hóa Pháp. Hoài thích đọc sách của Pháp. Dù không phổ thông nhưng văn
chương của người Pháp có cái tinh túy của nó... 

- Đâu Hoài nói tiếng Tây cho Tiên Sa nghe coi...  

- Quýt sơ măng bông sên...  

- Tiếng Tây nghe lạ quá hả Hoài. Nghĩa là gì hả Hoài?  
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Hoài cười chúm chiếm.  

- Tiên Sa nói lái lại sẽ hiểu liền. 

Tiên Sa lẩm bẩm rồi cười ròn.  

- Quýt sơ măng bông sên là quăng sơ mít bên sông. Tiếng tây của Hoài
chắc là tây đui...  

Hoài còn nói được tiếng Tàu nữa?  

- Xạo... Đâu Hoài nói tiếng Tàu cho Tiên Sa nghe coi...  

Hoài mỉm cười giả giọng:  

- Xám cô xực sườn tại...  

- Tiếng Tàu gì kỳ vậy... Tiên Sa nghe chú ba tàu ở chợ Châu Bình nói khác
mà. Nó có nghĩa gì vậy?  

- Tiếng Tàu của Hoài nói là tiếng Tàu Chợ Lớn. Xám nghĩa là ba, cô nghĩa
là cô gái, còn sườn tại là sài tượng. Như vậy xám cô xực sườn tại nghĩa là
ba cô xực sài tượng...  

Tiên Sa dụi đầu vào lưng cười sặc sụa. Vừa cười nàng vừa thụi vào hông
của người bạn tình lia lịa.  

- Tiên Sa... Coi chừng Hoài lủi xe xuống ruộng bi giờ... Tiên Sa ngồi một
bên dễ ngã lắm...  

- Hoài ngừng lại đi cho Tiên Sa đổi...  
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Ngừng xe lại Hoài mỉm cười khi thấy Tiên Sa ngồi gác chân vào hai bên
chỗ tựa.  

- Tiên Sa thích kiểu này. Ngồi như vầy Tiên Sa có thể ôm eo ếch của Hoài...
Lưng của Hoài ấm. Eo ếch của Hoài mềm lắm Hoài ơi...  

Tiên Sa xiết eo ếch của người bạn tình trong lúc hôn vào lưng rồi hít mùi
đàn ông toát ra từ chiếc áo sơ mi thoảng mùi mồ hôi.  

- Tiên Sa...  

- Dạ...  

- Hoài ủi xuống ruộng...  

- Ủi đi... Hai đứa té có sao đâu...  

Hoài lắc lắc đầu cười. Tiên Sa là cô gái ngoan hiền nhưng cũng nhiều đam
mê và nhất là chung thủy. Trước khi gặp Hoài nàng cũng nói chuyện với
các bạn cùng trường nhưng không hề chú ý tới ai. Dường như nàng biết
mình nghèo nên cố gắng học hành để có một tương lai sáng lạng hơn hầu
giúp đỡ gia đình. Sau khi quen biết và yêu thương Hoài nàng chỉ chăm chú
vào hai việc là học và yêu.  

Con đường lộ đá bắt đầu có nhiều xe cộ và người đi bộ nhiều hơn. Nhà cửa
cũng nhiều hơn. Nhà là, tôn xen lẫn với nhà ngói cũ kỹ. Hoài quẹo xe đạp
vào con đường trải nhựa. Gọi là trải nhựa nhưng nhựa đường đã biến mất từ
lâu chỉ còn trơ lại lớp đá lởm chởm được trộn lẫn với bụi đất. Con đường
như thế này mưa thời lầy lội còn nắng thời mù mịt bụi mỗi khi xe đò chạy
qua.  
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Đầu tựa vào lưng. hai tay ôm chặt eo người bạn tình Tiên Sa im lặng ngắm
cảnh. Thật sự phong cảnh hai bên đường cũng không có gì để ngắm nhưng
vì ít đi xa cho nên nàng thấy đẹp và khác lạ hơn. Hoài cũng im lặng chăm
chú lái xe. Con đường càng lúc càng nhiều ổ gà và đá cục. Mấy năm về
trước lúc còn chiến tranh nó đã bị đấp mô và gài mìn mỗi ngày. Tuy sau
này chính phủ cố gắng tu bổ và sửa chữa để cho xe cộ lưu thông nhưng tình
trạng một ngày thêm tồi tệ vì không được tráng nhựa. 

- Hoài mệt không Hoài?  

- Không... Mình đi chút nữa rồi nghĩ ăn cơm trưa... Chắc phải xế chiều
mình mới tới Ba Tri...  

Khoảng mười một giờ hai đứa tới một cái làng lèo tèo mấy chục ngôi nhà lá
lụp xụp nằn dọc hai bên đường. Ngôi nhà ngói duy nhất là nhà lồng chợ
vắng trừ mấy đứa con nít đang nhảy cò cò. Hoài dừng xe nơi nhà lồng chợ.
Tiên Sa đưa cho Hoài vắt xôi. Thấy người lạ mấy đứa trẻ lân la tới nói
chuyện.  

- Anh chị ở đâu tới đây?  

- Ở Sài Gòn...  

- Xa hôn?  

- Xa lắm... Đi cả ngày mới tới...  

Một thằng bé trạc bảy tám hỏi Tiên Sa.  

- Cái này là cái gì vậy chị?  

- Máy chụp hình... Mấy em muốn chụp hình không?  



https://thuviensach.vn

- Muốn...  

Đám con nít lao nhao. Hoài bảo Tiên Sa đứng giữa còn mấy đứa con nít
bao xung quanh để chụp hình.  

- Anh chị là vợ chồng hả?  

Tiên Sa mỉm cười sung sướng và thẹn thùng vì câu hỏi của đứa bé. Liếc
Hoài nàng cười đáp.  

- Ừ... Anh chị mới cưới nên dẫn nhau đi chơi...  

- Mấy em thấy chị đẹp không?  

- Đẹp... Chị mặc đồ đẹp lắm... Chắc anh chị giàu lắm... 

- Cám ơn mấy em... Ở đây có bán cà rem cây không?  

- Có... 

- Anh bao tụi em mỗi đứa một cây cà rem...  

Hoài với Tiên Sa và mấy đứa trẻ kéo nhau tới tiệm tạp hóa nơi ngã ba. Nhìn
cách ăn mặc người chủ tiệm biết đôi trai gái này ở xa tới. Mấy đứa trẻ lăng
xăng chọn cà rem.  

- Cô cậu ở đâu tới?  

- Tụi tôi ở Sài Gòn...  

- Hèn chi cô cậu ăn mặc lạ quá. Nhất là cô đây đẹp lắm...  
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Tiên Sa cười im lặng. 

- Ba Tri còn xa không bác?  

- Cũng không xa lắm... Cô cậu đi chừng chút nữa sẽ tới Sơn Đốc rồi lát sau
sẽ tới Ba Tri...  

Trả tiền xong Hoài với Tiên Sa tiếp tục đi. Lát sau hai đứa thấy một xóm
nhà khá đông đúc nằm dọc theo đường. 

- Chỗ này chắc là Sơn Đốc...  

- Tiên Sa nghe bà ngoại nói " Bánh tráng Mỹ Lồng, bánh phòng Sơn Đốc ".
Như vậy là chỗ này phải không Hoài?  

- Ừ... Khi nào về mình ghé đây mua bánh phòng biếu ngoại và má...  

- Má ai?  

- Má vợ Hoài chứ má ai...  

- Nghèo mà ham... Cưới hỏi người ta hồi nào đâu mà dám gọi là má...  

Chỉ cần ngửi cái mùi nước biển ngai ngái tan trong gió hai đứa biết mình
tới Ba Tri. Quận này dân cư đông và chợ búa, hàng quán cũng nhiều hơn
Giồng Trôm. Tuy chợ chiều đã vãn mà vẫn còn đông người. Hai đứa dẫn xe
đi dài dài theo hai dãy nhà cũ kỹ để dạo phố. Hai dãy nhà ngói rêu mốc.
Tiệm thuốc bắc lớn nhất. Bốn năm cái tiệm chạp phô của người Tàu. Một
tiệm thợ bạc. Ba tiệm bán mì, hủ tiếu. Hai đứa vào một tiệm cuối phố. Tiên
Sa ăn hủ tiếu còn Hoài gọi cho mình tô mì. Dù thức ăn không ngon nhưng
vì đói bụng hai đứa húp không còn giọt nước. Hoài còn gọi thêm hai cái
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bánh tiêu và hai cái chào chá quảy ăn cho chắc bụng. Xong bữa cơm chiều
Hoài hỏi đường đi xuống Tiệm Tôm. Đây là một địa điểm nổi tiếng của Ba
Tri vì nằm sát biển và cửa Hàm Luông. Du khách thăm Ba Tri thường tới
đây mua tôm khô. cá khô hoặc các hải sản đặc biệt của địa phương. Hai đứa
tìm gặp người bà con của má Tiên Sa. Họ hỏi chuyện liên miên về gia đình
ở Châu Bình. Hai ông bà già tốt bụng nhường nguyên bộ ván gõ cho khách
ngủ qua đêm.  

Biển mênh mông bát ngát. Gió thổi mát mặt mang theo nước biển tanh mùi
bùn. Cửa Hàm Luông thật lớn. Hàng đáy nổi lên trên mặt nước. Mấy chiếc
ghe đóng đáy bắt đầu lên đèn. Tiên Sa trầm trồ khi thấy hàng đèn sáng rực
trên mặt sông.  

- Tỉnh Bến Tre của mình là một tỉnh đặc biệt hơn tất cả các tỉnh của miền
Nam và luôn cả miền Trung và miền Bắc nữa. Nó có tới bốn con sông là
Cổ Chiên, Hàm Luông, Ba Lai và Mỹ Tho. Phù sa của bốn con sông lớn
này đã làm thành tỉnh Bến Tre. Nước ngọt và đất đai màu mỡ đã sinh ra
những cô gái đẹp, ngoan, hiền...  

Hoài nhìn Tiên Sa. Biết Hoài nịnh nàng cười vuốt theo câu nói của bạn.  

- Còn con trai thời thông minh, si tình và lãng mạn...  

Hoài cười chúm chiếm hôn vào tóc Tiên Sa như cám ơn về lời khen đó.  

- Bến Tre có các nhân vật nổi tiếng đã đi vào lịch sử như Đỗ Thành Nhân,
Phan Thanh Giản...  

- Phan Thanh Giản thời Tiên Sa biết nhưng còn Đỗ Thành Nhân là ai vậy
Hoài?  
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- Đỗ Thành Nhân là lãnh tụ của nhóm Đông Sơn, một đạo quân nồng cốt
của Nguyễn Ánh. Quân Đông Sơn đa số là người ở tỉnh Bến Tre. Là những
người trung thành với chúa Nguyễn họ giúp Nguyễn Ánh chống lại Tây
Sơn. Nhưng sau vì nghe lời dèm pha Nguyễn Ánh giết Đỗ Thành Nhân
khiến cho nhóm Đông Sơn bất mãn bỏ không theo ông ta nữa... Ngày xưa
Bến Tre không phải là một tỉnh riêng biệt mà thuộc tỉnh Định Tường. Sau
này chính phủ mới tách ra làm thành tỉnh Bến Tre... Tiên Sa có ăn sầu riêng
bao giờ chưa?  

- Có... Tiên Sa có con bạn cùng lớp quê ở Chợ Lách. Nó đem qua cho tụi
này ăn thử. Phải cái trái bự thật bự mà có gai và mùi thum thủm không?  

- Ừ... Nguyên cả vùng đồng bằng sông Cửu Long không nơi nào trồng
được cây sầu riêng trừ Cái Mơn. Phải nói ở miền Nam chỉ có ba nơi trồng
được là Lái Thiêu thuộc tỉnh Bình Dương, Long Thành của tỉnh Biên Hoà
và Cái Mơn thuộc Bến Tre mình... Bến Tre có nhiều cái đặc biệt lắm...  

Tiên Sa tủm tỉm cười.  

- Hoài coi bộ ca tụng Bến Tre lắm...  

- Quê của hai đứa mình mà sao Hoài không ca tụng được...  

Tiên Sa cười ngã vào lòng của người bạn tình.  

- Tiên Sa lạnh không?  

- Hơi lạnh một chút...  

Hoài vòng tay ôm ngang hông rồi kéo sát người bạn tình vào lòng của
mình.  
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- Hoài ấm quá Hoài ơi...  

Hoài cúi xuống. Tiên Sa ngửng đầu lên. Hai khuôn mặt thật gần. Hơi thở
Tiên Sa nồng ấm thoảng hương mù u hoang dại nhưng ngạt ngào tình tự lứa
đôi. Tiên Sa hơi rướn người lên cho môi của mình chạm vào môi của người
bạn tình. Hoài cảm thấy thân thể mình bềnh bồng bay theo cơn gió biển
mằn mặn về Châu Bình nơi có khu rừng mù u nở hoa trắng xóa.  

- Hoài ơi...  

- Tiên Sa...  

- Dạ...  

- Tiên Sa thấy một hàng đen thẳm bên kia sông Hàm Luông. Thạnh Phú
đó... Nó là một quận của Bến Tre nằm lọt giữa hai con sông Hàm Luông và
Cổ Chiên...Trên Thạnh Phú là Mỏ Cày rồi trên nữa là Chợ Lách... 

- Mai mốt mình đi qua nhà nhỏ Hạnh là qua bên đó hả Hoài?  

- Ừ... Mình sẽ đi thăm Thạnh Phú. Có hai cách để đi Thạnh Phú. Thứ nhất
là mình ngồi đò chạy suốt sông Hàm Luông cho tới rạch Bàng Cung rồi
mới vào quận Thạnh Phú. Cách thứ nhì là mình ngồi đò băng ngang sông
Hàm Luông đi Chợ Xép rồi đạp xe đi xuống Mỏ Cày và Thạnh Phú. Tiên
Sa thích đi ngã nào?  

- Tiên Sa không biết... Hoài đi đâu Tiên Sa theo đó... Thân này xin giao
trọn cho Hoài...  

Sau câu nói Tiên Sa xoay người lại vòng tay ôm chặt người bạn tình như tỏ
lộ một tin tưởng và gửi trao.  
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- Tiên Sa còn lạnh không?  

- Không... Ôm Hoài là Tiên Sa ấm liền...  

- Mấy giờ rồi Tiên Sa?  

- Dạ... tám giờ... Sao Hoài không đeo đồng hồ?  

- Hoài không thích đeo. Nó vướng víu khó chịu lắm. Hoài không thích đeo
bất cứ cái gì trên người. Nếu không bị lính bắt Hoài sẽ cởi luôn quần áo ở
truồng cho mát...  

Tiên Sa ré lên cười.  

- Kỳ quá... Thôi đi đừng có nói xàm... Mình về nhà nghe Hoài để bà cô
khỏi đợi cửa...  

Hai đứa về tới nhà thấy đèn còn sáng và cửa chưa có khóa. Mùng được
giăng sẵn. Chiếc chiếu bông mới còn thơm mùi. Đánh răng rửa mặt xong
Tiên Sa mới tắt đèn. Hai đứa đâu lưng lại ngủ một giấc tới sáng mới thức
dậy.



https://thuviensach.vn

Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 13

Hoài bước song song với Tiên Sa vào cổng trường trung học Phan Thanh
Giản. Hôm nay là ngày niêm yết danh sách thí sinh trúng tuyển kỳ thi trung
học đệ nhất cấp. Vì ngại tới vào lúc đông người nên hai đứa đợi xế chiều
mới đi dò tên. Trường vắng lơ thơ năm ba học sinh. Tiên Sa nắm tay Hoài
thật chặt như sợ mình không có tên trên danh sách.  

- Hoài dò dùm Tiên Sa đi...  

Tiên Sa nhắm mắt không dám nhìn trong lúc Hoài liếc nhanh danh sách tới
vần L mới dừng lại. Cái tên Lê Thị Tiên Sa sinh ngày 3 tháng 1 năm 1945,
nơi sinh Châu Bình hiện rõ trên tờ giấy trắng tinh. Nhìn thấy chữ Bình,
Hoài lẩm bẩm:  

- Tiên Sa giỏi hơn mình...  

- Có tên không Hoài?  

- Không... Không có tên của Tiên Sa mà có tên của cô nào lạ hoắc sinh
ngày 3 tháng 1 năm 1945 ở Châu Bình. Cô này học dở lắm nên chỉ đậu
hạng bình...  

Tiên Sa mở mắt nhìn theo tay chỉ của Hoài. Nở nụ cười sung sướng nàng
bấu vai người bạn tình.  

- Mắc dịch... Làm người ta sợ muốn đứng tim...  

- Tiên Sa nên tập đứng tim đi bởi vì Hoài sẽ hôn tới năm chục cái lận...  
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- Không chịu đâu... Mỗi lần một cái thôi...  

Tiên Sa càng thêm vui mừng khi thấy tên của mấy người bạn thân như
Hương, Hạnh, Thùy Dương, Linh và Quỳnh trên danh sách.  

- Mình phải ăn mừng Tiên Sa thi đậu hôm nay...  

- Thôi ăn hàng hoài tốn tiền lắm. Mình đi chợ rồi về nhà nấu cơm ăn nghe
Hoài...  

Biết tính của Tiên Sa nên Hoài không cãi. Trong lúc người bạn tình nấu
cơm Hoài xem xét lại chiếc xe đạp vì sáng mai hai đứa sẽ đi Mỏ Cày và
Thạnh Phú. 

Bến bắc Hàm Luông khá nhộn nhịp bởi vì nó là cửa ngõ để thông thương
với ba quận nằm phía bên kia sông. Hai đứa đứng ngắm dòng sông nước
đục và chảy xiết. Lục bình xếp hàng trên sông. Hoài cười khi thấy Tiên Sa
diện. Quần lụa đen. áo sơ mi trắng dài tay xắn lên khỏi cùi chỏ, giầy ba ta
trắng, lưng mang cây đàn nàng giống như một nghệ sĩ lang thang đang chờ
đò qua sông.  

- Em đi Thạnh Phú hả?  

Quay lại khi nghe có tiếng người hỏi ở sau lưng mình Hoài thấy một thanh
niên lớn tuổi mặc quần tây với áo sơ mi bốn túi và mang giày da. Anh trông
có vẻ nửa tỉnh nửa quê. Tóc cắt ngắn, nụ cười hiền hậu dễ gây cảm tình với
kẻ khác.  

- Dạ... Hai đứa tôi đi Mỏ Cày. Anh cũng về Mỏ Cày?  

Liếc Tiên Sa đang đứng ngóng trời thanh niên hỏi:  
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- Hai em chắc ở Sài Gòn?  

- Dạ tụi tôi ở Sài Gòn về thăm quê ngoại ở Giồng Trôm. Tụi này đi Mỏ Cày
thăm người bạn...  

Biết đôi trai gái này là dân thành thị thanh niên tỏ ra niềm nở và thân thiện
hơn.  

- Lạ đường vậy hai em cứ đi theo anh... Nhà anh ở Thạnh Phú. Anh tên là
Thường... Anh mời hai em xuống nhà anh chơi... 

- Tôi tên Hoài còn cô bạn của tôi tên Tiên Sa...  

- Cha... Cô đẹp mà tên ngộ quá... 

Nghe người thanh niên la khen Tiên Sa quay nhìn Thường.  

- Dạ cám ơn anh... Sông lớn như vầy mà chiếc ghe nhỏ xíu rủi chìm rồi
mình làm sao anh?  

- Đò này không phải là đò mình đi đâu Tiên Sa. Đò mình đi lớn hơn nhiều.
Nó chở mấy chục người và thêm cả xe đạp với xe gắn máy nữa. Tiên Sa
thấy chiếc đò đó không?  

Hoài và Tiên Sa nhìn theo tay chỉ của Thường. Hai đứa thấy chiếc ghe thật
lớn với máy kêu xình xịch và nhiều khói đen ra nơi sau lái.  

- Mình sẽ ngồi đò đó tới rạch Bàng Cung rồi đạp xe về quận Thạnh Phú.
Nếu như hai em muốn đạp xe đạp thời ngồi đò qua bên kia sông lên Chợ
Xép sau đó đạp xe xuống Mỏ Cày rồi về Thạnh Phú...  

Hoài nhìn Tiên Sa:  
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- Anh Thường mời hai đứa mình xuống Thạnh Phú chơi một hai ngày. Tiên
Sa chịu không?  

- Tiên Sa không biết... Hoài đi đâu Tiên Sa theo đó...  

Thường cười cười. Anh biết đôi trai gái này là tình nhân với nhau. Chỉ cần
nhìn cách ăn mặc anh biết họ thuộc con nhà khá giả. Nhất là cô gái. Dù
không tô son điểm phấn nhưng cô ta diện quần áo đắt tiền và mode cộng
thêm chiếc đàn guitar đeo sau lưng khiến cho cô gái có dáng vẻ văn nghệ.
ngộ nghỉnh và dễ thương.  

- Chắc anh đi làm việc trên tỉnh?  

- Không... Nhà anh ở Thạnh Phú. Lúc còn đi học ở Mỹ Tho anh có quen
một cô bạn học. Tụi này quen nhau cả năm rồi nên cũng muốn tính chuyện
lấy nhau. Anh lên gặp Mỹ để định ngày đám hỏi...  

- Chị Mỹ chắc đẹp lắm hả anh?  

Thường cười vì câu hỏi của Tiên Sa.  

- Cũng thường thôi em... Nhưng được cái hiền lành và đức hạnh...  

- Người ta bảo cái nết đánh chết cái đẹp mà anh...  

Thường vổ vai Hoài.  

- Hoài còn trẻ mà sâu sắc lắm... Hoài học lớp mấy rồi?  

- Dạ... Hết hè này tôi sẽ vào đệ nhị thưa anh...  



https://thuviensach.vn

- Giỏi lắm... Ráng học để sau này làm ông tú, ông cử với người ta...  

- Tôi học đâu có giỏi bằng Tiên Sa. Đổ trung học hạng bình đó anh...  

Thường trợn mắt nhìn Tiên Sa.  

- Bình thì hách thật... Anh thi trung học chỉ đậu thứ thôi là mừng húm. Về
nhà má giết heo giết gà vái tạ ông bà độ dùm...  

Tiên Sa cười thánh thót vì câu nói đùa của Thường.  

- Thôi đi... Mình xuống sớm kiếm chỗ tốt ngồi để cho hai em ngắm cảnh
đồng quê...  

Hoài trả tiền đò cho hai đứa nhưng anh Thường gạt đi bảo là anh đã trả rồi.
Hoài nài nỉ thời anh cười nói:  

- Tiền bạc mà nhằm nhò gì em... Gặp hai em anh vui vì có người nói
chuyện...  

- Dạ cám ơn anh...  

Hành khách lục tục xuống. Lát sau chiếc đò lớn đầy đặc người ngồi. Chiếc
đò phăng phăng rẻ sóng băng qua bên kia sông. Gió mạnh. Sóng vổ vào
mạn thuyền văng bọt tung toé. Tiên Sa nắm chặt tay Hoài. Mặt hơi tái nàng
thì thầm.  

- Hoài ơi... Tiên Sa sợ...  

- Không sao đâu Tiên Sa...  
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- Coi vậy chứ không có sao đâu em. Anh đi đò hoài mà chưa bao giờ bị
chìm...  

- Chìm đò rồi mình phải làm sao anh Thường. Lội hả?  

Hoài cười.  

- Nước chảy như vầy mà lội gì Tiên Sa. Ngay cả Yết Kiêu cũng chịu thua
luôn...  

- Yết Kiêu là ai vậy Hoài?  

- Là một gia tướng của Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn. Không những
giỏi võ Yết Kiêu còn có biệt tài về lặn lội. Người ta đồn ông ta có thể lặn
sâu dưới nước cả ngày. Tiên Sa biết Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn là
ai không?  

Tiên Sa lườm người bạn tình của mình.  

- Biết sao không biết. Hưng Đạo Vương là vị anh hùng của nước ta từng ba
lần đánh bại quân Mông Cổ...  

- Giỏi... Hoài tưởng Tiên Sa không biết là lấy lại bằng trung học liền...  

- Bằng trung học của Tiên Sa là do bộ giáo dục cấp chứ bộ của Hoài cho
sao mà đòi lấy lại của người ta... Mắc cở...  

Tiên Sa thúc cùi chỏ vào hông người bạn tình.  

- Ui da... Gãy be sườn rồi...  
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- Xạo... Hoài cọp vật còn chưa chết mà bị thúc cùi chỏ một cái nhẹ hều đã
la om xòm...  

Thường cười khi nghe đôi trai gái ăn miếng trả miếng và đùa giỡn với
nhau. 

- Vùng này sông rạch chằng chịt chắc dân chúng sinh sống bằng nghề đánh
cá phải không anh Thường?  

- Tiên Sa đoán đúng... Người có nhà ven sông thời sinh nhai bằng nghề
đánh cá, còn ở sâu trong đất liền thời trồng lúa hoặc trồng trái cây. Ở quận
Thạnh Phú vì gần biển nên chỉ trồng lúa...  

- Người ta ở có đông không anh?  

- Tại quận thời đông đúc hơn còn ngoài xa thời ít hơn...  

- Toàn quận chừng bao nhiêu người anh biết không?  

Thường cười nhìn Tiên Sa:  

- Có chuyện gì mà Tiên Sa hỏi tỉ mỉ vậy?  

- Dạ em viết bài gởi đăng báo ở Sài Gòn...  

Thường trợn mắt nhìn cô bé với vẻ ngạc nhiên.  

- Viết báo hả... Phải văn chương chữ nghĩa giỏi lắm mới viết báo được à
nghe... Anh không biết dân ở Thạnh Phú được bao nhiêu nhưng đoán là khá
đông... 
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- Theo thống kê năm 1960 của Nha Địa Dư thời diện tích của quận Thạnh
Phú hơn 400 cây số vuông và dân chúng chừng 60 ngàn người thành ra mật
độ khoảng 150 người trên một cây số vuông... Cũng theo thống kê này thời
tỉnh Bến Tre có diện tích chừng 2300 cây số vuông được chia ra một thị xã
và bảy quận là Trúc Giang, Ba Tri, Giồng Trôm, Bình Đại, Chợ Lách, Mỏ
Cày và Thạnh Phú... Thạnh Phú là quận lớn nhất của tỉnh Bến Tre...  

- Phải hôn... Làm sao Hoài biết?  

- Quê hương của anh mà sao anh không biết... Anh còn biết là chính phủ
của mình sẽ đổi tên tỉnh Bến Tre thành ra tỉnh Kiến Hoà...  

- Kiến Hoà nghe không hay bằng Bến Tre... Tiên Sa thích tên cũ hơn...  

Thường phụ họa.  

- Anh đồng ý với Tiên Sa. Bến Tre nghe êm đềm hơn. Bến là nơi mà mình
trở về để nghỉ ngơi sau một chuyến đi xa, giống như những đứa con đi làm
ăn xa trở về nhà để tìm lại sự bình yên êm ả của lòng mình...  

- Anh Thường cũng văn chương ra rích đâu có thua ai...  

Tiên Sa cười khen người bạn lớn tuổi tình cờ gặp nơi bến đò Hàm Luông.
Hoài nhìn Tiên Sa và Thường.  

- Sở dĩ người ta thay tên Kiến Hoà là vì lý do chính trị và tâm lý. Đó là sự
cố gắng kiến tạo một nền hoà bình cho dân chúng trong toàn tỉnh Bến Tre.
Cái ý đó thời cũng tốt nhưng thực hành được hay không là chuyện khác...  

Sau câu nói trên ba người im lặng không nói chuyện nữa. Sau khi ngừng ở
Chợ Xép đò bắt đầu xuôi dòng. Hoài mơ màng nhìn ra mặt sông rộng.
Nước chảy phăng phăng. Lục bình trôi từng dề lớn. Hoa lục bình tim tím.
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Sóng nhấp nhô. Dường như đâu đây có tiếng bìm bịp kêu nước lớn nghe
thật buồn. Âm hưởng của nhiều chữ bịp... bịp... được lập lại dài lê thê. tan
loãng trong gió. lất lây trên mặt nước đục ngầu phù sa.  

- Tiên Sa biết bài thơ này không?  

Tiên Sa trả lời liền như đã có sẵn ý nghĩ trong đầu.  

- Biết... Phải bài thơ này hôn:  

Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp 

Con thuyền xuôi mái nước song song  

Thuyền về nước lại sầu trăm ngã 

Củi một cành khô lạc mấy dòng...  

Hoài nhìn Tiên Sa. Cô học trò tỉnh lỵ đọc thấy trong mắt người bạn tình nỗi
thương yêu chất ngất. đam mê vô hạn và kính phục thầm lặng. Bằng thông
cảm tuyệt vời của tình yêu nàng đã đọc ý nghĩ của người bạn tình. Điều đó
khiến cho Hoài mừng vui. ngạc nhiên. thích thú.  

- Tri kỷ tìm nhau mắt đã mờ phải không Hoài...  

Tiên Sa cười nháy mắt. Hoài gật đầu trầm tư. 

- Có phải em vừa đọc bài thơ của Huy Cận không?  

Tới phiên Hoài và Tiên Sa ngạc nhiên khi nghe Thường hỏi.  

- Dạ đúng... Thưa anh bài thơ có tên Tràng Giang...  
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Tiên Sa cười trả lời. Giọng đọc thơ của Thường vang rời rạc. buồn buồn.  

- Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu  

Đâu tiếng làng xa vẳng chợ chiều  

Nắng xuống chiếu lên sâu chót vót  

Sông dài trời rộng bến cô liêu...  

Hoài và Tiên Sa nhìn nhau cười. Hai đứa biết mình đã gặp được một kẻ
đồng điệu trong chuyến viếng thăm quê hương. Cái chất văn nghệ của một
người sinh trưởng nơi sông nước, ruộng vườn của Thường đã lộ ra khi gặp
người đồng điệu với mình.  

- Hồi còn đi học Phan Thanh Giản ở Bến Tre anh và mấy người bạn cũng
đàn hát. thơ văn đủ thứ. Sau khi thi trung học xong thời mỗi người một ngã.
Nhiều khi cũng nhớ...  

- Anh biết đàn không?  

- Thổi sáo... Tối nay hai đứa về nhà anh rồi tụi mình đàn hát với nhau...  

- Gì chứ đàn hát là Tiên Sa chịu liền...  

Hoài cười nói với Thường. Con đò ghé vào bờ cho hành khách lên rồi lại
chạy tiếp. Càng gần cửa biển dòng sông càng rộng ra. Dường như gần tới
thủy triều lên nên nước chảy chậm hơn. Gió thổi mạnh hơn. Lá cờ vàng ba
sọc đỏ treo đằng sau lái tàu bay phần phật. Khoảng mười giờ đò bỏ sông
Hàm Luông đi vào con rạch lớn với nhiều nhà cửa cất dọc theo hai bên.
Hành khách lên bờ gần hết chỉ còn độ chục người.  
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- Mình sẽ lên bờ ở đằng kia để anh lấy xe đạp. Hoài đạp xe theo anh về
quận...  

Thường chỉ tay về xóm nhà xa xa. Lát sau đò ghé vào một xóm nhỏ khá
đông dân cư. Ba người lên bờ. Chở Tiên Sa ngồi sau Hoài thong thả đạp xe
trên con lộ trải đá đỏ. 

- Hoài ơi...  

Hai tay vòng ngang hông người bạn tình và từ từ xiết chặt lại Tiên Sa thì
thầm. Hơi thở nồng ấm của nàng phà lên cổ khiến cho Hoài rùng mình.  

- Tiên Sa...  

- Dạ...  

- Tiên Sa biết đi xe đạp không?  

- Biết...  

- Tiên Sa đạp xe đạp chở Hoài đi...  

- Chịu... 

Hoài ngừng xe lại. Tiên Sa ngồi lên yên. Hoài ngồi sau. Xe lảo đảo giây lát
rồi lấy lại thăng bằng. 

- Hoài làm gì vậy?  

Tiên Sa nói trong tiếng cười ròn rã. Hoài nhe răng cắn nhẹ vào vai khiến
cho Tiên Sa phải hét lên.  
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- Ê... Đừng làm bậy nha... Tiên Sa lủi xuống ruộng bây giờ...  

Hoài cười lớn.  

- Lủi đi... Có gì thời mình chết chung...  

Thường mỉm cười khi nghe đôi bạn trẻ cười nói sau lưng mình. 

- Cảnh ở đây khác với Châu Bình của mình hả Tiên Sa...  

- Ừ... Ở đây trống trải và quang đãng hơn vì không có vườn dừa... Ruộng
lúa xanh đẹp vô cùng... 

Từ An Khương về quận không xa lắm nên không đầy một tiếng đồng hồ ba
người đi vào khu dân cư đông đúc. Ai ai cũng quay nhìn khi thấy cặp trai
gái lạ mặt đạp xe đạp. Họ cười vì thấy một cô gái trẻ măng chở cậu con trai
bằng xe đạp. Xe qua khỏi khu phố chợ rồi lát sau Thường ngừng trước một
ngôi nhà ngói rộng và khang trang, có vườn cây ăn trái bao quanh.  

- Nhà nghèo hai em đừng cười...  

Tiên Sa nhìn Hoài. Nếu Thường biết được nhà của nàng còn nghèo hơn
chắc anh sẽ ngạc nhiên lắm. Hai đứa con trai và ba đứa con gái chạy ùa ra...

- Cậu ba về... Cậu ba có mua bánh cho tụi con không cậu ba...  

- Có... Mấy con chào chú Hoài và cô Tiên Sa đi rồi cậu ba cho bánh...  

Năm đứa khoanh tay cúi đầu.  

- Dạ... Con chào cô chú...  
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Một người đàn bà tóc bạc, mặc bà ba đen và quần mỹ a đen bước ra.  

- Thưa má... Đây là hai bạn con mới quen. Cậu Hoài và cô Tiên Sa đây ở
Sài Gòn. Hai em đi thăm Thạnh Phú nên con mời hai em về nhà mình ở vài
ngày...  

- Vậy hả con... Mời hai cháu ngồi chơi... Để dì bảo mấy đứa nhỏ lấy nước
cho hai cháu uống...  

- Dạ hai cháu cám ơn dì...  

Có tiếng xe gắn máy ngùng nơi cửa rồi chút sau một thanh niên còn trẻ
bước vào. Thường cười nói với Hoài và Tiên Sa.  

- Đó là Hùng, em út của anh...  

- Chào anh ba... Chào cô và cậu...  

- Đây là Hoài và Tiên Sa, bạn của anh ở Sài Gòn...  

Hùng là một thanh niên cao và gầy, lớn hơn Hoài ba tuổi. Anh học tới lớp
đệ ngũ rồi thôi học ở nhà làm việc. Theo lời Thường kể thời ba anh có một
nhà máy xay lúa lớn cho nên Thường và Hùng đều làm việc với ba của họ.  

Thường đem bản nhạc Thiên Thai chỉ cho Tiên Sa biết cách nhận ra nốt
nhạc do, re, mi, fa, sol, la, si và nốt nào tương ứng với các lổ của cây sáo.  

Để Tiên Sa học nhạc với Thường Hoài lững thững bước ra đường. Nhà cửa
lưa thưa. Con lạch rộng nước trong xanh chạy dọc theo đường đất trắng
mịn. Chiếc xuồng vỏ vọt gắn máy đuôi tôm rẻ nước phăng phăng. Đi chừng
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trăm thước Hoài thấy một ngôi nhà tôn thật lớn nằm sát bên con rạch mà
anh đoán là nhà máy xay lúa của gia đình anh Thường.  

Quay trở lại nhà Hoài thấy Tiên Sa đang say mê tập luyện tới độ Hoài tới
gần cũng không biết.  

- Tiên Sa...  

- Dạ... Hoài đi đâu vậy. Tiên Sa kiếm mà Hoài đi mất tiêu...  

- Chứ không phải Tiên Sa mê dợt đàn tới độ quên Hoài...  

Tiên Sa cười ôm eo ếch Hoài.  

- Quên sao được mà quên... Hai đứa mình đi bộ ra chợ chụp hình nghe
Hoài...  

Như một người tình bé bỏng Tiên Sa ôm ngang hông Hoài đi trên con
đường ra chợ quận. Mấy người đi trên đường nhìn cặp trai gái rồi xì xầm.
Con gái ở đây không có ai dám nắm tay hay ôm con trai đi nghênh ngang
trên đường. Hoài và Tiên Sa biết chuyện đó nhưng hai đứa lờ đi. Thấy cây
cầu ván bắt ngang con rạch nhỏ Hoài dừng lại. Cạnh đầu cầu có cây dừa
cao.  

- Hoài chụp Tiên Sa đứng cạnh gốc dừa này chắc đẹp lắm...  

Giày bata, quần lụa màu đen, áo sơ mi dài tay được xăn lên khỏi cùi chỏ,
Tiên Sa tựa vào gốc dừa. Dáng của nàng thật dễ thương. thật xinh xắn. thật
ngộ nghĩnh làm cho Hoài đứng nhìn mê mẩn quên cả chụp hình.  

- Hoài ơi... Hoài chụp đi chứ...  
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Hoài mỉm cười chụp hai lần cho chắc ăn. Hai đứa thay phiên nhau đứng
trước ngôi chợ với tấm bảng đề ba chữ " Chợ Thạnh Phú " để chụp hình. Đi
vòng vòng chụp hình xong Tiên Sa đòi về nhà Thường để học thổi sáo. Biết
tính ham mê của người bạn tình Hoài chiều ý. Hai đứa ngồi bên hông nhà.
Trong lúc Tiên Sa dợt đàn Hoài ngồi im mơ tưởng.  

- Hoài mơ gì vậy?  

- Khu rừng mù u...  

- Tiên Sa cũng nhớ rừng mù u của mình... Mai mình lên Mỏ Cày chơi với
nhỏ Hạnh rồi về nhà. Hoài chịu hôn?  

Hoài cười gật đầu. 

- Tiên Sa đàn khiến Hoài mê luôn. Mê tiếng đàn ít mà mê người đàn nhiều
hơn...  

Tiên Sa ngã đầu vào vai người bạn tình. Hai đứa im lặng lắng nghe tiếng
chim hót. tiếng gió rì rào. tiếng đập của trái tim hai đứa thành một nhịp.
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 14

Trăng hạ tuần sáng mông lung. Gió nhẹ và mát. Chiếc chiếu lớn trải ngay
chính giữa khoảnh sân rộng trước nhà. Xa một chút về bên trái là lò lửa nhỏ
với ấm nước sôi. Chính giữa chiếc chiếu là dĩa mứt gừng. kẹo dừa và mấy
miếng bánh gang với bánh khoai mì. Hoài chú ý tới bình trà và mấy cái
chén uống trà của Thường. Không biết nó làm bằng gì mà màu xanh biêng
biếc thật đẹp. Trà được Thường rót ra ba cái chén nhỏ. Mùi hoa lài thoang
thoảng. Hoài đưa chén trà nóng lên mũi ngửi rồi hít hơi dài.  

- Thơm quá... 

- Trà Bảo Lộc đó Hoài... Anh có người quen ở Sài Gòn chuyên bán trà và
ấm trà. Cái bình trà và mấy cái chén được làm ở Bát Tràng tuy nhiên ông ta
phải mua bằng giá chợ đen từ Hồng Kông... Hoài đọc cuốn Vang Bóng Một
Thời của Nguyễn Tuân rồi chứ gì. Sau khi đọc cuốn sách này anh đâm ra
thích bèn mua trà về uống thử riết rồi ghiền luôn...  

Hoài cười ngâm nho nhỏ.  

- Một trà, một rượu, một đàn bà  

Ba cái lăng nhăng nó quấy ta... 

Trà với rượu thời gọi lăng nhăng cũng được đi chứ đàn bà mà Tú Xương
bảo là lăng nhăng thời ổng gan cùng mình...  

- Hoài nói đúng đó. Đàn bà mà em nói là lăng nhăng thời anh chắc Tiên Sa
sẽ không để cho em yên đâu... 
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Tiên Sa cười dòn như xác nhận câu nói của Thường. Bẻ miếng bánh khoai
mì bỏ vào miệng đoạn nhai từ từ xong nhấp ngụm trà Hoài cười.  

- Ngon thật... Uống trà Bảo Lộc và ăn bánh khoai mì Thạnh Phú thời cao
lương mỹ vị cũng không bằng. Anh Thường và Tiên Sa có nghe chuyện
Trứng Đá của Trạng Quỳnh chưa?  

- Trạng Quỳnh thời anh có nghe nói qua nhưng chuyện Trứng Đá thời anh
chưa nghe...  

Tiên Sa cười vì biết Hoài sắp kể chuyện tiếu lâm.  

- Một hôm chúa Trịnh vui miệng bảo Trạng Quỳnh là lúc này ông ta ăn
uống chẳng ngon miệng. Quan Trạng biết là chúa ăn toàn cao lương mỹ vị
thứ nào cũng nếm qua nên ông ta định cho chúa thử món mới.  

- Thần đọc sách thấy nói nếu người ta mà ăn được trứng đá thời ngon
miệng lắm đồng thời sức khoẻ cũng dồi dào và sống lâu trăm tuổi...  

Chúa mừng rỡ bảo Trạng Quỳnh kiếm trứng đá cho ông ta ăn. Vài ngày sau
ông quan trạng sai đầy tớ tới mời chúa Trịnh trưa mai tới nhà ông ta để ăn
trứng đá. Ông ta còn dặn là chúa đừng nên ăn gì trước thời ăn trứng đá mới
ngon miệng. Trưa hôm đó chúa Trịnh dẫn tùy tùng tới nhà Trạng Quỳnh.
Ông ta ngạc nhiên vì thấy quan trạng đang nằm đọc sách. Trước sân nhà gia
nhân hì hục nấu cục đá bự tổ bố...  

Hoài hơi mỉm cười khi thấy Thường và Tiên Sa chăm chú lắng nghe câu
chuyện của mình. Nhất là Tiên Sa có vẻ suy nghĩ như cố đoán ra Hoài sẽ
nói gì.  

- Vì từ sáng tới giờ chưa có ăn cái gì hết nên chúa Trịnh đói bụng. Ông ta
hỏi chừng nào mới ăn được trứng đá. Ông quan trạng cười giải thích là ông



https://thuviensach.vn

ta đã nung cục đá ba ngày ba đêm rồi nên đá cũng sắp mềm. Đợi tới lúc đá
thật mềm thời sẽ đập bể cục đá lầy trứng dâng cho chúa ăn. Ba bốn giờ
chiều chúa Trịnh đói gần muốn xỉu mà vẫn chưa ăn được trứng đá. Đói quá
ông ta mới năn nỉ quan trạng cho mình ăn thứ gì để đỡ đói trong lúc chờ
đợi. Ngẫm nghĩ giây lát quan trạng bằng lòng. Ông ta sai người nhà đem ra
cho chúa một tô cơm trắng và một hủ gì đen đen bốc mùi thum thủm. Đói
quá chúa Trịnh ních một hơi sạch bóng tô cơm và nửa hủ đen đen. Ăn xong
chúa cười bảo:  

- Ta không biết trứng đá của quan trạng có ngon không nhưng cái món mà
ta vừa ăn quả thật là ngon. Chẳng hay nó tên là gì vậy trạng?  

Trạng Quỳnh tủm tỉm cười:  

- Thưa chúa... Chúa vừa ăn món có tên là Đại Phong...  

Chúa Trịnh cau mày vì chưa bao giờ nghe món ăn nào tên Đại Phong. Chúa
quay qua hỏi các quan theo hầu thời họ cũng ú ớ vì chưa bao giờ nghe món
ăn nào tên là Đại Phong. Thấy thế chúa phải năn nỉ quan trạng giải nghĩa.  

- Thưa chúa Đại Phong có nghĩa là gió lớn. Hể gió lớn thì đổ chùa, đổ chùa
thì tượng lo mà tượng lo là lọ tương...  

Lớn tuổi hơn, trầm tỉnh hơn mà Thường còn lớn tiếng cười huống hồ gì
Tiên Sa. Nàng ngã lăn ra chiếu cười sặc sụa. Sau khi uống cạn chén trà
Thường nhắc lấy ống sáo. Âm thanh như xa như gần. bềnh bồng tan loảng
trong ánh trăng hạ tuần vàng chảy trên màu áo lụa mở gà của Tiên Sa. Mái
tóc đen dài che gần khuất khuôn mặt hơi cúi xuống cô gái làng Châu Bình
chìm mất trong mộng mơ. câm nín tựa cây me già cỗi buồn trơ vơ bên bờ
hồ Trúc Bạch.  

- Hoài và Tiên Sa biết bản nhạc Con Thuyền Không Bến...  
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Hoài nhẹ gật đầu còn Tiên Sa lẩm bẩm.  

- Đêm nay thu sang cùng heo may... Đêm nay sương lam mờ chân mây...
Thuyền ai lờ lững trôi xuôi dòng... Như nhớ thương ai chùng tơ lòng...  

Tiếng sáo của Thường cất lên lãng đãng sương mờ trên mặt sông Ba Lai
vào một ngày lành lạnh. lan man tản mạn trên lá dừa đong đưa ánh trăng
màu trắng sữa. Âm hưởng chùng xuống thấp.  

- Trong cây hơi thu cùng heo may... vi vu qua muôn cành hơi say... miền
qua lời gió vang thông ngàn... ai nhớ thương ai tàn mơ vàng...  

Tiếng sáo vút cao. cao vút. Tiên Sa nghe bước chân mình hụt hẫng. thân thể
lao chao khi nghĩ đến ngày nào người tình đi mất. bỏ lại mình ngồi trơ vơ
trên cầu chờ đợi. ngóng trông hoài khắc khoải hình bóng ai kia biền biệt.
Hoài ơi. Tên gọi cất lên chùng chùng tiếc nuối. đòi đoạn. của nhớ thương
mệt nhoài trí não. tiếng thở dài hiu hắt muộn phiền.  

Âm thanh tiếng sáo dứt nhưng người nghe lặng câm. Tiếng nước trong ấm
kêu đánh thức ba người đang mơ tưởng. Thường nghiêng mình với lấy ấm
nước đang sôi châm thêm vào bình trà rồi rót ra cái chén lớn. Vừa uống trà
Hoài nói với Thường là hai đứa sẽ đi Mỏ Cày sáng mai. Thường không có
lời cầm cọng nào thêm tuy nhiên anh có vẻ suy nghĩ. Anh bỏ vào nhà rồi
trở ra tay cầm một cái hộp nhỏ và dài. Đưa cho Tiên Sa cái cái hộp bằng
cây cũ kỹ anh trịnh trọng nói:  

- Anh tặng Tiên Sa ống sáo này để làm kỷ niệm. Anh ước mong được gặp
lại Tiên Sa để nghe tiếng sáo tài hoa của em...  

Tiên Sa vui vẻ nhận. Mở nắp hộp ra nàng thấy ống sáo bằng trúc còn mới
dường như không được dùng tới nhiều lần.  
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- Ống sáo đó là vật sư truyền. Ông thầy dạy sáo của anh đã truyền nó lại
cho anh và bây giờ anh truyền lại cho Tiên Sa. Âm thanh của nó ấm lắm.
Tình cờ gặp em anh mới khám phá ra cái khiếu đặc biệt của em về âm
nhạc. Tặng bảo vật sư truyền cho Tiên Sa anh mong tiếng sáo của thầy
mình không bị mất đi...  

Thường nói bằng giọng cảm động và bùi ngùi. Tiên Sa cúi đầu mân mê ống
sáo. Hoài nhận thấy ống sáo có điều hơi khác biệt. Nó là ống trúc lớn và dài
hơn màu vàng nhạt có vân xanh biêng biếc thật đẹp và thật lạ.  

- Hoài ơi...  

Hoài ngước nhìn Tiên Sa chờ đợi.  

- Tiên Sa muốn đặt tên cho ống sáo này...  

Hoài nhìn Thường.  

- Anh cho phép...  

Thường cười.  

- Nó là của Tiên Sa mà...  

- Để kỷ niệm cho cuộc hạnh ngộ đặc biệt của Tiên Sa với anh Thường Hoài
đặt tên là Tiên Thường. Đó là tên của hai anh em... Tiên Sa đồng ý không?  

Thường gục gặt đầu tỏ vẻ chịu cái tên mới còn Tiên Sa ngẫm nghĩ giây lát
mới nhìn người bạn tình.  
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- Tiên Thường nghe cũng hay nhưng Tiên Sa muốn thêm một chữ nữa là
Hoài Tiên Thường... Nếu Tiên Sa không gặp Hoài thời Tiên Sa cũng không
có dịp may để gặp anh Thường bởi vậy phải có tên Hoài mới được...  

Thường cười nghĩ thầm:  

- Cô bé này chung tình lắm... 

Nắng sớm long lanh. Hai bên lề đường cỏ mọc xanh còn ngậm sương mai.
Hoài đạp xe từ từ. Tiên Sa ngồi im ngắm cảnh. 

- Từ đây tới Mỏ Cày còn xa lắm... Chắc xế chiều mình mới tới...  

- Mình đâu có gấp hả Hoài... Mình đi chơi mà Hoài...  

- Đi chơi mà Hoài đạp xe rã giò... Tiên Sa thưởng đi...  

- Mới đạp xe có chút mà nhỏng nhẻo rồi... Cưng ráng chở chị hai đi cưng
rồi chị hai thưởng cho...  

Hoài cười hăng hắc khi bị Tiên Sa hôn vào cổ và chọc cù lét. 

- Tiên Sa làm gì vậy?  

Hoài kêu lên khi bàn tay êm ấm của người bạn tình sờ soạng lên lưng lên
ngực của mình.  

- Người ta thưởng mà còn làm bộ...  

- Tiên Sa không sợ người ta cười à...  

- Có ai đâu mà sợ... Anh Thường tốt quá hả Hoài?  
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- Ừ... Ảnh với Tiên Sa là Bá Nha Tử Kỳ mà...  

Biết Tiên Sa không biết về điển tích này Hoài giải thích.  

- Bá Nha và hai người bạn với nhau. Một người biết đàn và một người biết
thưởng thức tiếng đàn của bạn. Sau này một người chết đi thời người kia
đập vỡ đàn vì không còn bạn để thưởng thức tiếng đàn của mình nữa...  

- Cái này phải là hai đứa mình mới đúng. Tiên Sa đàn cho Hoài nghe và chỉ
có mình Hoài mới thông cảm được tiếng đàn của Tiên Sa...  

Hoài cười gật gù. Tình yêu của Tiên Sa thật lớn. thật nhiều. Đêm qua nàng
nhất định phải thêm chữ Hoài đứng trước hai chữ Tiên Thường... Điều đó
xác định vị trí tình cảm của anh trong tâm hồn Tiên Sa. 

- Tiên Sa...  

- Dạ...  

- Tại sao Tiên Sa đòi thêm tên Hoài vào hai chữ Tiên Thường...  

- Chính ra Tiên Sa chỉ muốn có hai chữ Tiên Hoài thôi nhưng vì nể và tội
nghiệp anh Thường nên thôi... Tiên Sa chỉ muốn tên hai đứa mình đứng
chung với nhau...  

- Phải quý Tiên Sa lắm anh Thường mới tặng ống sáo sư truyền của ảnh
cho Tiên Sa...  

- Tiên Sa biết... Ảnh gặp một kẻ đồng điệu vả lại ảnh cũng muốn có học trò
xinh đẹp và thông minh như Tiên Sa. Anh bảo Tiên Sa học một ngày còn
giỏi hơn em của ảnh học một năm...  
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- Hê... Mèo khen mèo dài đuôi... 

Tiên Sa thụi vào lưng người bạn tình.  

- Ảnh còn cho em một cuốn sách dạy thổi sáo, một tập nhạc tiền chiến chép
tay do ảnh sưu tầm... Tiên Sa hy vọng ngày nào gặp lại ảnh để hai anh em
hòa nhạc với nhau... Anh nói phải chi mình ở lại mấy ngày nữa thời ảnh sẽ
mướn người làm cho em một ống tiêu... Hoài ơi... Tiên Sa đói bụng... mình
kiếm chỗ nào ăn đi...  

- Ở đây có hàng quán gì đâu mà ăn... Phải tới Mỏ Cày mới có quán ăn...  

- Còn xa hông?  

- Hoài không biết... Rán nhịn đi cưng cho đẹp người...  

- Nhịn ăn ốm nhách mà Hoài nói đẹp... Chứ bộ Tiên Sa không đẹp à...  

- Không... Tiên Sa xấu lắm mà không biết tại sao càng nhìn Hoài càng mê
mà càng mê lại càng thương nhiều hơn...  

Tiên Sa vòng tay ôm chặt lấy người bạn tình. Ngã đầu vào lưng nàng thì
thầm.  

- Hoài ơi... Mình yêu nhau hoài nghe Hoài...  

Khoảng gần mười một giờ hai đứa đạp xe vào chợ Mỏ Cày. Ăn nhanh hai
dĩa bánh bèo Hoài hỏi thăm đường tới nhà của Hạnh. Gặp nhau đôi bạn
mừng rỡ chuyện trò tíu tít. Hạnh năn nỉ hai đứa ở lại một đêm. Trưa hôm
sau Hạnh đạp xe đưa hai đứa lên tận bến đò. Qua đò Hàm Luông về Bến
Tre ngủ một đêm xong sáng hôm sau hai đứa đón xe đi Giồng Trôm và từ
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đó đạp xe về Châu Bình đúng lúc nhà Tiên Sa giựt dừa vào ngày mai. Tự
xem mình như con trong nhà Hoài giúp Tiên Sa và má của nàng làm đủ mọi
chuyện. Có Hoài và Tiên Sa giúp nên má của nàng bắt đầu nấu nước màu
để bán. Vừa giúp nhà Tiên Sa làm xong lứa dừa thời tới phiên của ngoại
giựt dừa khiến cho hai đứa bận bịu hơn nửa tháng. Tiên Sa còn bận nhiều
hơn nữa. Nàng bận dợt đàn và tập thổi sáo. Phải nói là Tiên Sa mê âm nhạc
bằng với yêu Hoài. Những ngày rảnh rỗi hai đứa gặp nhau ở rừng mù u
nhưng ít nói chuyện với nhau. Tiên Sa bận dợt đàn và thổi sáo còn Hoài
cũng bận tập viết truyện ngắn và ký sự. Anh ghi lại cảm tưởng của mình về
cuộc đi chơi vòng quanh tỉnh Bến Tre với Tiên Sa. Nàng đòi xem nhưng
anh không cho bảo chờ khi đăng báo sẽ gởi xuống Bến Tre cho nàng đọc.
Dù mê Tiên Sa, dù bận tập viết văn Hoài cũng để tâm tới chuyện học. Anh
biết mình phải thi đậu tú tài. học đại học thời mới có nghề nghiệp vững
chắc hoặc đi lính thời cũng đi sĩ quan. và nhất là không bị quê với Tiên Sa
vì học kém hơn người vợ tương lai của mình. 

Thấy người bạn tình chúi đầu vào việc học Tiên Sa cũng bắt chước. Nhờ
những cuốn sách lớp đệ tam của Hoài mang về nàng có cơ hội để học trước
chương trình của niên học lớp đệ tam ban A. 

Đầu tháng tám. Lứa dừa nhà Tiên Sa bắt đầu. Hai đứa bận bịu hơn tuần lễ
mới xong mọi việc. Tiên Sa sẽ lên tỉnh một ngày sau trung thu để lo giấy tờ
và sách vở khi nhập học. Hai đứa muốn có một ngày trọn vẹn bên nhau. 

Rừng mù u tràn ánh nắng. Hoa mù u nở trắng. Hương mù u nồng nàn. tan
loãng trong gió. quyện lấy thân thể gây cảm giác lâng lâng dịu nhẹ. Ngồi
xoải chân. lưng dựa vào thân cây mù u Hoài ngắm từng cánh hoa mù u rơi
rụng đầy trên đất. Khoảng trời nhỏ xanh cao. Tiếng động rì rầm. mơ hồ.
Hoài cảm thấy tâm hồn tỉnh lặng. Không có gì hết. chỉ mộng mơ. suy
tưởng. nụ cười. ánh mắt thẳm xa.  

- Hoài ơi... 
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Hai chữ thôi nhưng đủ làm gã học trò si tình trở về với Tiên Sa. Tóc cột
đuôi gà bày chiếc cổ cao trắng ngần. Áo sơ mi ngắn hở cổ phô phần ngực
trắng hồng. Hai tay thọc vào túi quần. Tiên Sa nghiêng người nhìn. Nụ cười
tinh nghịch. Ánh mắt thăm thẳm. Đôi môi hơi mím lại. Từng bước. Từng
bước gần.. thật gần. Thân thể nàng mềm. Vòng tay nàng ấm. Làn môi ngọt
như đường mía lau. Nụ hôn tích tụ bằng tình yêu chất ngất. bùng ra làm tê
liệt trí não. dùi dập ý thức. hình thành mê man. đắm đuối. vừa đủ cho hai kẻ
yêu nhau nhớ nhau suốt đời.  

- Tiên Sa...  

- Hoài ơi... Em yêu anh...  

- Em và anh... Cái đó có tự bao giờ?  

Tiên Sa liếc người bạn tình bằng con mắt có đuôi.  

- Một sát na trước... 

Hoài cười. 

- Tiên Sa tiến bộ lắm...  

Bước song song với người bạn tình cô học trò tỉnh Bến Tre nở nụ cười thật
tươi.  

- Tiên Sa học từ Hoài đó... Học cái tốt dễ thương lẫn cái xấu đáng yêu...  

- Mình làm gì đây Tiên Sa?  

- Nói chuyện rồi Tiên Sa sẽ đàn cho Hoài nghe...  
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- Hoài có cái này cho Tiên Sa...  

Cô gái làng Châu Bình tròn mắt khi thấy sợi dây chuyền hình trái tim xinh
xắn.  

- Cái này cũng là quà thi đậu cho Tiên Sa nhưng Hoài đợi lúc thuận tiện...  

Tiên Sa mỉm cười hiểu ý.  

- Hoài đeo vào cổ cho Tiên Sa đi...  

Đeo vào cổ xong Hoài ngắm nghía. Trái tim nằm ngay khoảnh ngực trắng
hồng thật đẹp. Không tự chủ được Hoài cúi xuống hôn vào chỗ trái tim.  

- Hoài ơi...  

Tiên Sa thì thầm. Hơi thở nàng rộn ràng. Bàn tay êm ấm. Mùi da thịt trinh
nguyên hoà lẫn với hương mù u hình thành thứ mùi- hương diễm tuyệt.
Hoa mù u rơi. lá mù u lay động. vổ tay ca hát. chào mừng hai kẻ yêu nhau.
Hoài dừng lại. bất động nhìn Tiên Sa. Làn môi hé mở như đợi. như chờ.
như mê man. như mời mọc đồng thời cũng van xin. năn nỉ. Nàng biết mình
yếu đuối trước đam mê, bất lực vì sự quyến rủ của tình yêu đắm say, ngọt
ngào. Hoài nhìn người bạn tình. Cái nhìn hiểu biết, thông cảm. Hai đứa rời
nhau trong luyến tiếc.  

- Cám ơn Hoài... Hoài làm người ta thèm muốn chết... Cái miệng này kỳ
quá...  

Tiên Sa điểm vào môi người bạn tình đoạn với tay lấy cây đàn.  

- Hoài muốn nghe bài gì?  
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- Tiên Sa thích bản nào nhất?  

Không trả lời Tiên Sa đặt tay lên phìm đàn. Âm thanh thoảng đưa. dặt dìu.
chơi vơi.  

Gió bay từ muôn phía  

tới đây ngập hồn anh  

rồi tình lên chơi vơi  

Thuyền anh một lá ra khơi 

về em phong kín như mây trời  

đêm đêm ngồi chờ sáng mơ ai...  

Âm thanh tuyệt vời, tuyệt vời tới độ thành lời nói,hơi thở, ánh mắt nhìn.
Tình yêu ngập tràn. ngây ngất của hương mù u.  

... Mộng nữa cũng là không  

ta quen nhau mùa thu  

ta thương nhau mùa đông  

ta yêu nhau mùa xuân 

để rồi tàn theo mùa xuân...  
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Tiếng đàn, giọng hát chùng xuống thấp, la đà trên tóc, trên màu da trắng
ngà. Mái tóc đen dài, mắt cúi xuống. Tiên Sa là hình ảnh của mất mát,vỡ
tan, tiếng khóc âm thầm.  

... Rồi chiều nao băng giá tâm hồn tìm đến nhau  

em mơ trong tiếng hát  

anh mơ trong nét bút đa tình sao  

trách sao hoa kia còn có lúc tàn  

nhưng riêng anh dệt mấy cung đàn  

nhạc đời còn ghi những nét thương yêu  

hoa tàn tình tan theo không gian...  

Âm thanh dứt riêng âm hưởng còn vương vất trên hoa mù u ủ hương tình
yêu trên lá dừa xào xạc, trên nền đất ẩm. Tiên Sa nhìn Hoài. Những bước
chân dịu nhẹ. Nàng đến ngồi cạnh người bạn tình đang dựa lưng vào gốc
mù u.  

- Khi học lớp đệ tam trường có môn nhiệm ý là âm nhạc hoặc hội họa. Tiên
Sa nên chọn âm nhạc...  

Nằm trong lòng người yêu Tiên Sa ngước lên nhìn. Khuôn mặt xương
xương. Ánh mắt ngác ngơ, dại khờ, nụ cười buồn. Nàng ứa nước mắt.
Không hiểu nghĩ gì mà nàng mân mê bàn tay của người bạn tình giây lát rồi
đặt lên ngực mình. Hoài cúi nhìn với vẻ ngạc nhiên.  

- Cho Hoài đó... Để anh nhớ em thật nhiều...  
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Hoài để yên bàn tay trên ngực Tiên Sa.  

- Gan dữ vậy... Không sợ Hoài làm ẩu à...  

- Không sợ... Hoài thử làm ẩu đi...  

- Hoài thèm lắm nhưng thôi...  

Tiên Sa cười. Hai đứa im lặng theo đuổi ý nghĩ riêng tư của mình.
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 15

Thấm thoát mà hai đứa đã xa nhau hơn tháng. Hoài vùi đầu vào bài học.
Anh biết mình cần phải thi đậu tú tài 1 năm nay để nếu bị động viên anh
cũng thành sĩ quan với lương bổng khá hơn hầu giúp đỡ mẹ già và việc học
của Tiên Sa. Vì bận học nên Hoài không chú ý mấy đến tin tức thời sự.
Tình hình chính trị ở Sài Gòn có nhiều biến chuyển nghiêm trọng. Sinh
viên. học sinh biểu tình. Phật giáo xuống đường chống đối lại sự đàn áp của
chính phủ. Mặc dù trường cố gắng ngăn cấm nhưng toàn thể học sinh đã
tham gia biểu tình sau cái chết của nhà văn Nhất Linh. Cảnh sát đàn áp
đánh đập. Một vài học sinh trong nhóm sách động bị bắt. Khang là một
trong số các học sinh bị cảnh sát bắt. Hoài tới nhà báo tin khiến cho má nó
khóc mùi mẩn. Ba nó phải bỏ cả ngày mới lãnh nó ra khỏi phòng giam ở ty
cảnh sát tỉnh Gia Định. Thứ bảy Hoài tới thăm vì nó bị ông già quản thúc
tại gia. Gặp nhau nó cười nói:  

- Bây giờ tao mới biết ở tù như thế nào...  

Nó có vẻ hảnh diện khi bị cảnh sát bắt bỏ tù vì tội biểu tình chống chánh
phủ. Đưa cho Hoài một phong bì thật lớn nó cười nói:  

- Tao xem hình rồi... Tiên Sa chụp hình đẹp lắm... Mày mê cũng phải...
Mày tính chuyện gì chưa?  

Hoài thở dài.  

- Hai đứa tao cũng tính nhưng chắc còn lâu lắm mới lấy nhau... Tao tính rủ
mày đi chơi mà xui mày bị quản thúc tại gia...  
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Hôm sau Khang thản nhiên tới trường học. Bạn bè hỏi thăm. Học sinh lại rũ
nhau bỏ học kéo nhau ra đường giăng biểu ngữ và diễn hành. Dân chúng
đứng xem chật cả mấy con đường. Cảnh sát kéo tới. Lựu đạn cay nổ. Học
sinh rút vào trường và hai phe dằn co cho tới hết giờ học.  

Dĩ nhiên tình hình này ảnh hưởng mạnh mẻ tới việc học của Hoài. Trường
học đóng cửa một tuần lễ. Lợi dụng việc may hiếm có này Hoài xuống Bến
Tre thăm Tiên Sa. Đi thăm người tình Hoài cảm thấy vui buồn lẫn lộn. Anh
sợ sự xáo trộn về tình hình chính trị sẽ ảnh hưởng mạnh tới việc học của
mình. Bộ giáo dục có thể hủy bỏ kỳ thi tú tài 1 năm nay hoặc niên học có
thể sẽ bị kéo dài hơn và kỳ thi sẽ bị trễ hơn.  

Tiên Sa mừng ứa nước mắt khi mở cửa. Hoài của nàng đứng đó. Giày bata.
Áo trắng. Quần xanh. tay xách chiếc túi vải lớn và nặng. 

- Anh Hoài không đi học à?  

Hương cười hỏi. 

- Tôi bỏ học...  

Hoài cười trả lời Hương. Tiên Sa trợn mắt.  

- Bỏ học... Hoài điên à...  

- Đúng đó... Hoài nhớ Tiên Sa phát điên nên bỏ học xuống đây chơi... 

- Xạo... Có chuyện gì nói nghe coi... Xạo là bị đòn nghe chưa...  

Hoài kể lại những xáo trộn ở Sài Gòn cho Hương, Hạnh và Tiên Sa nghe. 
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- Bị học sinh biểu tình mạnh quá nên trường phải đóng cửa một tuần lễ...
Ba người nuôi cơm nổi không?  

- Anh Hoài ở một tháng cũng không sao. Tụi này đã viết bài xong định gởi
cho anh...  

Hoài vui vẻ nói:  

- Mai mốt tôi sẽ đọc rồi mang về luôn... Các chị cứ viết nhiều đi vì tôi bận
học không có thời giờ viết... 

Hoài trao một phong bì lớn và mấy cuốn sách dạy đánh đàn guitar cho Tiên
Sa. 

- Hoài mua hả Hoài?  

- Hoài tiền đâu mà mua. Khang tặng Tiên Sa đấy. Nó nói đó là quà thi đậu
trung học cho Tiên Sa. Nó xuống đường bị cảnh sát bắt bỏ tù nên Hoài phải
chạy tới nhà nó báo tin để cho ba nó lãnh nó ra...  

- Hoài khỏe không?  

- Khỏe nhưng lo nhiều. Hoài chỉ sợ Bộ Giáo Dục hủy bỏ kỳ thi tú tài năm
nay thời uổng công mình...  

Biết đôi bạn tình cần tâm sự nên Hương và Hạnh rút vào giường. Tiên Sa
nói nhỏ:  

- Mình ra sân sau nói chuyện đi Hoài...  

Trời tháng mười về chiều man mát. Không khí tịch mịch. 
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- Tiên Sa nhớ Hoài nhiều thật nhiều...  

- Hoài cũng vậy tuy bận vì niên học mới bắt đầu. Hoài cần phải đi đậu năm
nay...  

- Tiên Sa tin Hoài sẽ đậu...  

Tiên Sa nhìn người bạn tình với ánh mắt thật lạ. Nồng nàn, tình tứ, gởi trao
và tin tưởng. Vòng tay ôm lấy vai Tiên Sa Hoài cười.  

- Hoài phải thi đậu nếu không Tiên Sa cười chết...  

- Không có cười đâu... Chỉ bắt nằm xuống đánh đòn thôi...  

- Đánh ở đâu?  

- Chỗ nào cũng đánh hết... Đánh vào chỗ này trước nhất...  

Tiên Sa dịu dàng và đằm thắm hôn lên môi người tình. Hoài im lặng thụ
hưởng mà không hôn trả lại. 

- Sao Hoài không hôn Tiên Sa?  

- Hoài bị Tiên Sa đánh đòn mà...  

Tiên Sa bật cười. Hoài thở dài.  

- Hoài bận quá không có thời giờ viết thư và gởi hình cho Tiên Sa. Trưa ở
trường ra là chạy thẳng tới nhà của Khang để làm việc tới bốn giờ mới về
ăn cơm xong là gạo bài...  

Nói xong Hoài nằm lăn ra chiếu. Tiên Sa cũng nằm bên cạnh.  



https://thuviensach.vn

- Tiên Sa cũng vậy... Tuy có nhiều việc cần làm mà buồn và lười thành ra
không muốn làm. Viết cho Hoài hai cái thư bỏ vào phong bì mà chưa gởi.
Hoài đừng giận Tiên Sa nghe Hoài...  

Hoài xoay người ôm cô học trò cưng của mình vào lòng.  

- Hoài không giận Tiên Sa đâu... Những người như mình đôi khi có một cái
mà người ta gọi là khủng hoảng của tuổi trẻ. Thường thường nó sẽ qua đi
nhưng cũng có khi trầm trọng hơn. Có người tự tử vì bị khủng hoảng tinh
thần...  

- Em yêu anh...  

Tiên Sa thì thầm. Hoài đặt lên má người tình cái hôn nhẹ.  

- Hoài yêu Tiên Sa...  

- Chắc Tiên Sa không biết ngoại lên Sài Gòn thăm má tuần rồi...  

- Tiên Sa đâu có về nhà mà biết. Ngoại ở chơi lâu không Hoài?  

- Một tuần... Tụi này năn nỉ ngoại ở lại mà ngoại nói phải về vì vườn tược
và gà vịt không ai lo. Ngoại mang lên cho Hoài con vịt xiêm nhỏ xíu để
Hoài nuôi...  

- Hoài nuôi vịt để làm gì?  

- Cho có bạn...  

Tiên Sa bật cười khi nghe nói Hoài nuôi vịt cho có bạn.  
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- Nó dễ thương lắm Tiên Sa. Nghe tiếng xe đạp là nó chạy ra đường đón.
Tối nó nằm ngoài mùng của Hoài... Tiên Sa dợt đàn tới đâu rồi?  

- Cũng có chút tiến bộ vì Tiên Sa phải học thêm học lý thuyết âm nhạc...
Ông thầy dạy nhạc bảo Tiên Sa nên học lý thuyết song song với thực hành
để có căn bản vững chắc về nhạc lý. Tiên Sa thấy ổng nói có lý bởi vì học
theo cách của anh Thường dạy Tiên Sa là học mò chỉ chơi được vài bài
thôi. Nếu gặp các bài mới lạ thời Tiên Sa mù tịt. Hoài muốn nghe Tiên Sa
đàn bản Con Thuyền Không Bến...  

Tiên Sa vào nhà lấy đàn. Nhìn theo dáng đi mảnh khảnh của người tình
Hoài thở dài. Anh phải dặn Tiên Sa ăn nhiều đồ bổ dưỡng hơn. Bóng tối đổ
xuống. Khuôn mặt của Tiên Sa chìm mất trong ánh đèn dầu leo lét. Người
hơi nghiêng. hai chân gác lên nhau. Tiên Sa dạo đàn. Âm thanh nổi lên. nhẹ
như sương trên mặt sông mờ mờ trăng.  

- Đêm nay thu sang cùng heo may  

đêm nay sương lam mờ chân mây  

thuyền ai lờ lững trôi xuôi dòng  

như nhớ thương ai chùng tơ lòng...  

Hoài ngồi bó gối nhìn. Tiên Sa đó, vóc thân đó, ánh mắt đó, nhưng là âm
thanh trùng trùng, buồn như gió heo may lất lây về cuối chân mây Ai nhớ
thương ai. Ai nhớ. Ai thương ai. Tiên Sa ơi. Hoài gọi thầm tên người yêu.
Anh nhớ em, yêu em khi nhớ rừng mù u. Hương mù u còn đọng trên áo sơ
mi. 
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- Trong cây hơi thu cùng heo may  

vi vu qua muôn cành mê say  

miền xa lời gió vang thông ngàn 

ai oán thương ai tàn mơ vàng  

Lướt theo chiều gió  

Một con thuyền, theo trăng trong  

Trôi trên sông Thương, 

nước chảy đôi dòng  

Biết đâu bờ bến 

Thuyền ơi thuyền trôi nơi đâu 

Trên con sông Thương, 

nào ai biết nông sâu  

Nhớ khi chiều sương, 

cùng ai trắc ẩn tấm lòng.  

Biết bao buồn thương, 

thuyền mơ buồn trôi xuôi dòng  
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Bến mơ dù thiết tha, 

thuyền ơi đừng chờ mong  

ánh trăng mờ chiếu, 

một con thuyền trong đêm thâu  

Trên sông bao la, 

thuyền mơ bến nơi đâu...  

Tiên Sa úp mặt vào lòng người tình. Dường như nàng khóc. 

- Tiên Sa thương Hoài, muốn mình là cái bến cho thuyền của Hoài đậu. Nói
ra Hoài đừng cười nha...  

- Ừ... Tiên Sa muốn nói điều gì...  

- Tiên Sa muốn viết nhạc...  

Hoài hôn vào mắt Tiên Sa.  

- Tiên Sa muốn viết một bản nhạc nói về tình yêu của hai đứa mình...  

Hoài gật gù.  

- Hay lắm... Ở Sài Gòn có nhiều nhạc sĩ tự học rồi sau đó viết nhạc nổi
tiếng như Trịnh Công Sơn, Trần Thiện Thanh. Nếu muốn Tiên Sa cũng làm
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được... Tiên Sa mà nổi tiếng thời Hoài cũng hãnh diện nói với mọi người
nhạc sĩ Tiên Sa chính là người yêu của tôi...  

Tiên Sa cười dòn. Hoài cũng cười.  

- Tiên Sa đã đàn bản Con Thuyền Không Bến này một lần rồi. Nhưng lần
này Hoài có cảm tưởng lại hay hơn. Có phải vì lý do Tiên Sa biết thêm lý
thuyết không?  

Tiên Sa cười gật đầu. 

- Tiên Sa mượn tập nhạc tiền chiến của Thùy Dương để chép lại bản Con
Thuyền Không Bến đủ cả lời và nhạc rồi theo đó mà tập. Ban đầu cũng khó
lắm nhưng sau quen dần dần . Cái gì không biết vào hỏi thầy... 

- Ngày mai Tiên Sa có đi học không?  

- Ngày mai thứ bảy mà học gì...  

- Hoài quên...  

Tiên Sa thụi nhẹ vào lưng người tình.  

- Cái gì cũng quên hết... Hoài ơi... Chừng nào Hoài mới về Sài Gòn...  

- Chắc thứ ba... Hoài phải về xem trường mở cửa lại chưa...  

- Hoài có muốn đi đâu không?  

- Không. Hoài chỉ muốn ở nhà với Tiên Sa... Sáng mai hai đứa mình đi chợ
mua tép với lá cách về Hoài làm tôm nướng lá cách cho Tiên Sa ăn. Tiên Sa
ốm lắm nên cần phải tẩm bổ...  
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Hoài sờ lên mặt rồi hôn vào mái tóc phảng phất hương mù u của người
tình.  

- Hoài nhớ rừng mù u của hai đứa mình...  

- Tiên Sa cũng vậy... Muốn về thăm nhà mà không có tiền. Bao nhiêu tiền
má cho phải mua sách mà vẫn chưa đủ. Tiên Sa còn thiếu sách Anh văn...  

- Ngày mai mình đi mua. Hoài có tiền...  

- Thôi...  

- Gì mà thôi... Hoài cho Tiên Sa mượn mai mốt trả lại...  

- Rủi Tiên Sa không có tiền trả lại...  

- Thời Hoài xiết cái này trừ nợ...  

Hoài kéo Tiên Sa xát vào lòng mình.  

- Hoài khôn tổ bà... cho vay có mấy chục đồng mà đòi nhiều gấp ngàn lần.
Đúng là ăn lời cắt cổ...  

Hoài nói trong tiếng cười.  

- Hoài hiền từ nhân đức lắm nên không có cho vay ăn lời cắt cổ mà chỉ cắn
cổ thôi...  

Hoài hôn nhẹ vào cổ ngay dưới tai của Tiên Sa khiến cho nàng co rúm
người lại.  
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- Tiên Sa...  

- Dạ...  

Tiếng dạ của Tiên Sa thật ngoan, thật hiền.  

- Hoài muốn hôn Tiên Sa phải không?  

- Sao Tiên Sa biết?  

- Tiên Sa cảm thấy...  

Hoài cười lặng lẻ.  

- Hoài muốn lắm nhưng không muốn hai đứa mình và nhất là Tiên Sa phải
buồn khổ nên đành nhịn thèm...  

- Tiên Sa cám ơn Hoài... Tiên Sa thương Hoài... I love you...  

Hoài cười lớn.  

- Tiên Sa học được mấy câu tiếng Anh rồi?  

- Có một câu thôi... Tiên Sa thích nói tiếng Anh. Nghe dễ thương hơn tiếng
Tây và tiếng Tàu của Hoài...  

- Tại vì Hoài nói tiếng tây đui và tàu lao... Trên Sài Gòn có Hội Việt Mỹ
dạy anh văn miễn phí. Người ta đi học đông lắm...  

- Tiên Sa ước gì mình ở Sài Gòn để được đi học...  
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Hoài cố dấu tiếng thở dài khi biết mình không thể giúp gì được cho Tiên
Sa. Nhà anh cũng nghèo. Má anh là một công chức quèn của bộ giáo dục.
Với đồng lương chết đói bà phải nuôi năm đứa con. Cũng may chị hai của
Hoài sau khi ra trường sư phạm cấp tốc đã đi dạy học nên đời sống cũng dễ
thở hơn chút chút. 

Dường như nghe được tiếng thở dài của người tình Tiên Sa nói đùa.  

- May là không ở Sài Gòn... Ở gần Hoài cắn cổ chịu gì nổi... Hoài ơi...  

- Dạ...  

Tiên Sa bật cười vì tiếng dạ của Hoài.  

- Tiên Sa lạnh... Hoài ôm Tiên Sa đi...  

Nhà vắng chỉ có hai đứa. Hương về Bình Đại để xin ba má tiền mua thêm
sách học. Hạnh đi Mỹ Tho với người bạn trai. Tiên Sa đang nấu cơm trong
lúc Hoài đọc các bài viết gởi đăng báo của Tiên Sa với mấy người bạn.
Sáng hôm nay trong lúc đi mua sách Hoài đưa cho Tiên Sa năm chục đồng
gọi là phụ tiền cơm. Tiên Sa không nhận. Hoài phải hăm dọa, năn nỉ, ỉ ôi
nàng mới bằng lòng và nói sẽ đưa cho Hương giữ. Mặc dù Tiên Sa chê mắc
Hoài cũng mua cho nàng hai cuốn sách Anh văn. 

- Cô đầu bếp có cần phụ không?  

Hoài ôm chặt cái eo nhỏ của Tiên Sa. 

- Hông... Có Hoài bên cạnh Tiên Sa không nấu cơm được...  

- Sao vậy?  
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- Hoài tán tỉnh, bá cổ ôm vai ai mà làm được...  

- Tại cô đầu bếp đẹp mà dễ thương...  

Hoài cúi hôn vào đôi môi bóng vì dầu mở của người tình. Tiên Sa đón nhận
nụ hôn đắm say của Hoài một cách nồng nhiệt. 

- Khét... Tiên Sa... Khét...  

Tiên Sa dùng dằng.  

- Tại Hoài đó... Tại Hoài hôn lâu quá... Bắt đền đi...  

- Tại Tiên Sa đó... Hoài muốn thôi mà Tiên Sa đâu có chịu...  

- Ai bảo Hoài làm cho người ta mê...  

Tiên Sa bỏ con tép cuốn lá cách vào miệng người tình. Vừa nhai Hoài vừa
cười.  

- Ngon... Lá cách cháy khét thơm quá...  

Ăn thử một miếng Tiên Sa cũng nhận thấy Hoài nói đúng. Lá cách cháy
vàng thành ra dòn dòn, mùi thơm hơn và vị cũng ngọt hơn.  

- Ngon quá hả Hoài...  

- Vậy mà Tiên Sa đổ thừa cho Hoài...  

Bóc thêm một miếng chấm vào chén nước mắm pha, bỏ vào miệng Hoài
nhai từ từ như để thưởng thức miếng ăn ngon.  
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- Ngon tuyệt... Tiên Sa làm ngon hơn Hoài...  

- Phải hôn hay là Hoài nịnh để Tiên Sa làm cho Hoài ăn sướng miệng...  

Hoài nhăn răng cười.  

- Tiên Sa đi guốc trong bụng Hoài rồi... Nè ùm đi cưng...  

Hoài đưa con tép cuốn lá lách tới. Tiên Sa há miệng ra nhưng trước đó một
giây Hoài bỏ tọt con tép vào miệng mình.  

- Lêu lêu mắc cở...  

- Mắc dịch... Nghỉ Hoài ra không chơi với Hoài nữa...  

Tiên Sa phụng phịu.  

- Hoài xin lổi Tiên Sa... Há miệng ra Hoài thường cho...  

Tiên Sa há miệng và Hoài bỏ con tép vào. Khi Tiên Sa chưa kịp ngậm lại
Hoài hôn nhanh vào cái miệng xinh xinh của người tình.  

- Hoài ăn gian hổng chịu đâu...  

Tuy nói là hổng chịu nhưng hai cánh tay của Tiên Sa quấn lấy cổ người tình
không chịu rời. Nụ hôn bằn bặt thiếp mê, đôi môi dập vùi. Thân thể nóng
hừng. Trái tim sai nhịp. Hơi thở lạc dòng. Hai kẻ yêu nhau chìm trong mê
đắm.  

- Hoài ơi...  
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Hai chữ " Hoài ơi " như một dỗ dành tri thức. Hoài ngừng lại đúng lúc phải
dừng lại. Hai đứa rời nhau trong ngỡ ngàng. luyến tiếc.  

- Cơm xong chưa Hoài đói bụng rồi...  

Tiên Sa hứ tiếng nhỏ dọn cơm lên bàn. 

- Ăn xong hai đứa mình qua bên Cải Cối chơi... Tiên Sa có qua bên đó
chưa?  

- Chưa... Nghe mấy nhỏ bạn nói bên đó đẹp và vui lắm nhưng Tiên Sa chưa
đi lần nào...  

- Mình qua đó ăn trái cây...  

Ăn nhanh bữa cơm hai đứa sửa soạn. Quần dài, áo sơ mi ngắn tay, giày
săng đan, đầu đội chiếc nón bằng vải của Hoài mới vừa cho, Tiên Sa thật
ngộ nghĩnh và dễ thương. Hai đứa đi bộ xuyên qua bờ hồ rồi theo con
đường lớn xuống bờ sông. Ngồi trên con thuyền gắn máy đuôi tôm Tiên Sa
lặng ngắm dòng sông Bến Tre gờn gợn sóng. Gió hiu hiu.  

- Sông Bến Tre đẹp quá hả Hoài?  

Hỏi mà không thấy người tình trả lời Tiên Sa quay nhìn. Hai chân gập lại
ép sát vào ngực. Hai tay ôm lấy hai chân. đầu hơi cúi xuống Hoài ngồi bó
gối nhìn dòng sông. Tia nhìn ngác ngơ tìm kiếm một cái gì không có trong
đời sống này. Ánh mắt buồn bã đến tội nghiệp. Tiên Sa ứa nước mắt xót
thương. Hoài ơi. Tiên Sa thương Hoài, muốn Hoài được vui hơn là buồn,
sung sướng hơn là khổ đau. Tiên Sa muốn nhìn thấy ánh mắt sáng hy vọng,
tia nhìn dịu dàng và đằm thắm của Hoài.  
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Con đò cập bến. Hai đứa cặp tay nhau đi trên con đường đất trắng mịn. Ánh
mặt trời xuyên qua tàng cây thành những bóng nắng chập chờn lung linh.
Không gian tĩnh mịch. quạnh vắng. Hoài dừng trước ngã ba nơi có sạp bày
bán trái cây. Những múi mít vàng ươm mật, trái ổi chín thơm mùi, mận
xanh ngọt lịm, trái cóc chua. xoài tượng chua chảy nước miếng. 

- Tối nay về coi hình hai đứa mình chụp nghe Hoài... Tiên Sa sẽ lựa những
tấm thật đẹp để dành làm kỷ niệm...  

- Thằng Khang nó coi rồi. Nó khen Tiên Sa đẹp. Hoài nói với nó con gái
Bến Tre đẹp lắm. Nó định nhờ Tiên Sa giới thiệu một người...  

- Ủa... Hoài nói anh Khang có bồ rồi mà...  

- Hai đứa nó rã đám rồi... 

- Tại sao vậy?  

- Hoài không biết... Thằng Khang nói tự dưng nó cảm thấy chán yêu, chán
tình cảm lăng nhăng. Nó nói với Hoài nó tính tình nguyện vào trường võ bị
Thủ Đức sau khi đậu tú tài...  

- Hoài có định đi lính không?  

- Chưa biết... Hoài đi lính có tiền nuôi Tiên Sa học làm cô giáo Tiên Sa
chịu không?  

Hơi ngần ngừ giây lát Tiên Sa lắc đầu.  

- Rủi Hoài chết đi thời làm sao. Thôi Hoài đừng đi lính... 

- Nhiều khi không đi cũng không được... Bị động viên là phải đi...  
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- Tiên Sa muốn nói là Hoài không nên tình nguyện. Hoài đi lính Tiên Sa sợ
Hoài chết bỏ Tiên Sa một mình buồn lắm...  

- Tiên Sa đừng lo... Thầy bói coi tướng nói Hoài sống tới chín chục lận...  

- Xạo... Thầy bói nào... Họ làm gì biết được... Thôi mình về nghe Hoài...
Tiên Sa mỏi chân rồi...  
 

Sáng thứ hai Hoài đi bộ với Tiên Sa tới trường rồi lang thang trên những
con đường đã đi qua. Nhớ lại hồi học lớp nhì có thằng bạn thân nhất tên
Duy nhà ở Cầu Cá Lóc Hoài đi bộ xuống đó kiếm với hy vọng Duy vẫn còn
ở chỗ cũ. Con đường hẻm nằm bên trái dưới chân câu bây giờ được làm
rộng ra. Nhà cửa nhiều hơn. Không còn dấu vết nào về ngôi nhà của Duy.
Có lẽ gia đình nó đã dọn đi nơi khác. 

Sáng thứ ba Hoài lên xe về Sài Gòn một mình. Vì phải đi học nên Tiên Sa
không thể đưa anh ra bến xe. Suốt mấy tiếng đồng hồ ngồi trên chiếc xe đò
hôi hám và chật chội Hoài nín lặng như một người câm điếc. 

Sáng thứ tư tới trường thăm dò Hoài gặp Khang. Cánh cổng trường đóng
im ỉm. Hai đứa đạp xe ra Sài Gòn ăn khô bò rồi trở về nhà nó đọc thư của
độc giả gởi về. Thấy Khang cắm cúi đọc thư Hoài ngạc nhiên hỏi. 

- Em đâu rồi? 

- Rã đám rồi... 

- Lý do? 
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- Không có lý do... Tự nhiên tao thấy chán... Vả lại nó muốn tiến tới mà tao
thời không... 

Ngập ngừng giây lát nó cười cười: 

- Mình còn trẻ mà tội vạ gì lấy vợ. Tao tính tình nguyện vào Thủ Đức sau
khi đậu tú tài 1... 

- Mày đâu cần phải đi lính...  

- Tại sao? 

- Mày là con một mà... Mày được miễn dịch... 

Khang cười buồn: 

- Đó là lý do khiến cho tao muốn đi lính nhiều hơn... Thấy bạn bè hàng
xóm đi lính giữ nước còn mình cứ nhong nhỏng chơi tao mắc cỡ... 

- Mày ráng lấy tù tài 2 rồi vào võ bị Đà Lạt thời hách hơn... 

Khang lắc đầu: 

- Đà Lạt học lâu thấy bà... Tao không thích học. Tao thích làm lính... Ra
trường Thủ Đức tao sẽ tình nguyện về Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến hay
Biệt Động Quân. Mặc đồ rằn ri mới oai... 

- Oai thì oai thiệt nhưng mày lên bàn thờ cũng lẹ lắm. Ông anh bà con của
tao đi Lực Lượng Đặc Biệt mới có hơn năm là ngủm rồi. Mày coi chừng... 

- Con người ta sống chết có số mà hơi sức đâu lo cho mệt. Mày đừng nói
với má tao vụ tao đi lính bả chửi chết. Ông già tao mà biết tao tính đi lính là
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ổng quản thúc tại gia tao liền... 

Ngừng lại hớp ngụm nước Khang cười tiếp: 

- Tháng tư năm tới là tao đủ 18 tuổi. Lúc đó tao không cần ông bả ký tên
cho phép tao tình nguyện đi lính. Làm đơn xong là tao trốn biệt cho tới khi
trình diện... 

Nhìn Hoài giây lát Khang cười cười: 

- Hay là tao với mày tình nguyện một lượt cho vui... 

Hoài cười vì ý nghĩ điên của Khang. 

- Tiên Sa không thích tao đi lính. Nàng sợ tao chết... 

- Ừ... Tao quên mày đang có bồ...
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 16

Ngày 1 tháng 11 năm 1963 chính phủ Ngô Đình Diệm bị lật đổ. Tình hình
chính trị tại Sài Gòn tạm yên. Trật tự được tái lập. Học sinh đi học bình
thường. Giáo sư và học trò cố gắng theo kịp chương trình đã bị gián đoạn
trong thời gian qua. Dù bù đầu vào việc học Hoài cũng viết cho Tiên Sa
một lá thư. 

Vừa dựng chiếc xe đạp nơi cửa Tiên Sa thấy người phát thư quen thuộc
dừng xe nơi đầu ngõ. 

- Cô có thư đây nè... 

Người phát thư đưa cho Tiên Sa một phong thư thật lớn và dày cộm. Hấp
tấp đẩy xe vào nhà xong không kịp thay quần áo nàng xé phong thư. Bốn tờ
báo cũ kèm theo một lá thư. Không màng tới mấy tờ báo Tiên Sa nằm lăn
ra giường đọc thư của Hoài. 

- Sài Gòn ngày tháng năm không cần biết... 

Tiên Sa mỉm cười vì mấy chữ tốc kê này. 

- Ta nhớ người xa cách núi sông. người xa xa có nhớ ta không. Tiên Sa...
Tiên Sa... ta gọi hoài tên ai. tên cô gái làng Châu Bình, tên cô học trò
trường Phan Thanh Giản. Dù chỉ là hai chữ nhỏ bé nhưng tên em lớn dần
trong hồn ta như con nước sông Ba Lai hiền hòa. như dòng sông Bến Tre
mù sương sớm. Hôm qua đạp xe trên đường Lê Thánh Tôn ta nhớ Tiên Sa
vô cùng. Chiều một mình qua phố. âm thầm nhớ nhớ tên em, nhớ môi em
mềm, nhớ mắt em buồn, nhớ nụ cười tươi,nhớ bàn tay em ấm. Tiên Sa ơi...
Hoài nhớ Tiên Sa... 
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Tiên Sa ngừng đọc vì nước mắt ứa ra làm mờ đi những dòng chữ trên lá thư
tình của Hoài. 

- Hoài ơi... Tiên Sa nhớ Hoài... Nhớ thật nhiều... 

Lấy tay lau nước mắt nàng lẩm bẩm. 

- Hôm qua Hoài đã trình cho má của Khang về các bài viết cho mục Quê
Hương Tôi. Theo đề nghị của Hoài bà chọn đăng bài của Hương trước nhất
rồi sau đó là bài của Tiên Sa, Hạnh, Thùy Dương và hai bài thơ lục bát của
Quỳnh với Linh. Thằng Khang cho con bồ nó de nên trở lại làm việc với
Hoài. Nhờ vậy mà Hoài có chút thời giờ để viết thư và để nhớ Tiên Sa.
Hoài bù đầu vào trang sách học. mệt nhoài với đạo hàm, phương trình,
công thức, phản ứng hóa học, với định luật vạn vật hấp dẫn của Newton,
Archimede với sức đẩy của nước. Hoài ghét vạn vật, toán lý hóa, anh văn,
việt văn,hội họa. Hoái ghét hết. chỉ thương có Tiên Sa thôi, thương thật
nhiều... Thương em trái ấu cũng tròn. Me sống cũng ngọt đường phèn cũng
chua... Hoài ước gì mình có phép cân đẩu vân của Tề Thiên Đại Thánh
nhảy một cái tới Bến Tre liền để được nhìn thấy Tiên Sa. Từ đây tới Bến
Tre chỉ có hơn tám mươi cây số mà trùng trùng cách trở, đi hoài không tới
được. Có cái gì ngăn cách chúng mình. làm cho chúng mình không được
gần nhau.... 

Tiên Sa liếm nước mắt mằn mặn nơi môi. Với tay lấy chiếc khăn máng nơi
đầu giường nàng lau nước mắt rồi sụt sùi đọc tiếp lá thư. 

- Hôm qua chủ nhật Khang tới nhà rủ Hoài ra đường Lê Lợi ăn kem. Từ
ngày de con bồ nó có vẻ buồn nên hay rủ đi chơi. Dù bận Hoài cũng đi vì
tội nghiệp nó. Khang khoe với anh về chiếc xe gắn máy mà ba của nó mới
mua cho nó vào dịp Tết. Chiếc xe chiến thật. Làm con nhà giàu kể cũng
sướng. Trong lúc Hoài còn đạp xe đạp cọc cạch thời nó đã có xe gắn máy
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chạy ào ào. Nó còn khoe biết lái xe hơi nữa. Nó nói bữa nào sẽ muợn xe
của ba nó chở anh ra Vũng Tàu tắm biển.  

Có một người bà con bên nội của Hoài lên Sài Gòn thăm má. Bà cho biết
tin là ngoại sẽ lên thăm tụi này. Khi nào ngoại về Hoài sẽ gởi quà cho Tiên
Sa. Không có gì nhiều và mắc tiền đâu. Chỉ có mấy tập nhạc cũ của Khang
cho. Quần áo cũ của Hằng - em gái Khang, một chai dầu thơm của Hoài và
cái kiếng mát để Tiên Sa diện cho đẹp và đi " cua bồ "... 

Tiên Sa gấp lá thư lại. Lá thư còn dài nhưng nàng để dành vì không muốn
đọc hết.  

- Hoài ơi... Tiên Sa không có và không thể đi " cua bồ " đâu. Không có ai
hơn Hoài đâu. Tiên Sa không yêu ai hơn yêu Hoài. Ở đâu cũng là hình ảnh
của Hoài. Ăn cơm cũng nhớ Hoài. Ngủ cũng mơ thấy Hoài. Gạo bài cũng
nhớ Hoài. Như vậy thời làm sao Tiên Sa có thể đi cua bồ. Hoài đã ở trong
Tiên Sa rồi. Dù nghìn trùng cách ngăn Tiên Sa cũng thấy có Hoài bên cạnh.
nghe tiếng Hoài nói, cười, kể chuyện tiếu lâm văn chương. Chuyện tình của
Ngọc Hân công chúa với Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ mà Hoài bảo là có
thật nhưng bị Tiên Sa tra hỏi Hoài phải thú nhận là mình xạo. Tuy nhiên
Tiên Sa yêu cái xạo dễ thương của Hoài. Yêu anh yêu cả đường đi. Ghét
anh ghét cả tông chi họ hàng. Ghét Hoài lắm. Tiên Sa ghét Hoài tới độ
muốn cắn cái môi tham lam. Ánh mắt nồng nàn và bàn tay đam mê. Tiên Sa
muốn được thấy Hoài bằng xương bằng thịt Hoài ơi...

Chiều thứ sáu. Hương đi chợ. Hạnh ra phố với bồ chỉ còn Tiên Sa ở nhà
một mình học đàn. Nghe tiếng gõ cửa một cách gấp rút nàng bước ra mở
cửa. 

- Xin lỗi anh kiếm ai? 

- Tôi muốn kiếm cô Tiên Sa... 
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- Tôi là Tiên Sa... 

Người con trai nở nụ cười thật tươi. Nhìn cách ăn mặc của người con trai lạ
mặt nàng biết anh không phải là người ở đây. Tự dưng Tiên Sa liên tưởng
tới một người. 

- Tôi là Khang bạn của Hoài... 

Tiên Sa cảm thấy đầu gối mình run run. 

- Tôi xuống đây để báo cho Tiên Sa biết là Hoài bị xe đụng nặng lắm phải
chở vào nhà thương. Nó muốn gặp Tiên Sa...

- Anh Hoài có sao không anh? 

Giọng của Tiên Sa như lạc đi. 

- Không biết... Bác sĩ bảo ít hy vọng lắm... 

- Mình đi bây giờ hả anh? 

- Ừ... Mình phải đi ngay mới kịp... Tôi có xe hơi chờ sẵn ngoài kia... 

- Tiên Sa cần lấy chút quần áo... 

Khang lắc đầu. 

- Khỏi cần... Em gái tôi có quần áo cho Tiên Sa dùng tạm... 

Tiên Sa tất tả theo Khang ra chiếc xe Peugot đậu bên kia đường. Khang mở
cửa cho Tiên Sa ngồi ở băng sau. Xe qua Ngã Ba Tháp rồi thẳng đường đi
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về bến bắc. Ra tới chỗ đồng trống Khang từ từ ngừng xe lại. 

- Có chuyện gì vậy anh Khang? 

- Chắc bánh xe bị xẹp... Để tôi ra coi lại bánh xe... 

Khang mở cửa đi vòng vòng quanh xe xong mở cốp xe. Một người chui ra.
Ngồi khom lưng úp mặt vào hai bàn tay Tiên Sa khóc lặng lẻ. Nàng thì
thầm. 

- Hoài ơi... 

- Tiên Sa... 

Nghe giọng nói trầm ấm vang bên tai Tiên Sa ngước nhìn. Hoài... Hoài của
Tiên Sa đó. Ánh mắt nồng nàn. nụ cười đam mê. Hơi thở ấm. Không tự chủ
được Tiên Sa ôm chầm rồi xiết chặt lấy người tình như sợ sẽ mất đi. Nụ
hôn ngập thương nhớ. 

- Hoài kỳ quá... Làm Tiên Sa sợ muốn chết... 

Tiên Sa nhéo vào tay người tình một cái đau điếng khiến cho Hoài phải la
lớn. 

- Ui da đau quá... 

- Ai bảo Hoài kỳ quá... Rủi Tiên Sa sợ đứng tim chết luôn rồi làm sao... 

Khang mở cửa ngồi vào tay lái. 

- Anh Khang nữa... May mà Tiên Sa không xỉu trước mặt anh... 
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Khang phân bua. 

- Đó là ý kiến của Hoài... Thằng này tốc kê lắm Tiên Sa nên coi chừng... 

Khang quay đầu xe chạy trở về nhà. 

- Thành phố ở đây đẹp quá hả Tiên Sa. Êm đềm và yên tịnh không như ở
Sài Gòn. Tiên Sa có người bạn nào không giới thiệu cho tôi đi... 

- Tiên Sa có nhỏ bạn tên Hương. độc thân, vui tính. Chỉ sợ anh chê Hương
nhà quê... 

- Tiên Sa cứ giới thiệu đi... Biết đâu... 

Xe quẹo vào con đường đá lởm chởm rồi lát sau ngừng dước gốc cây me.
Ba đứa vào nhà. Hương và Hạnh đang ngồi đọc tờ báo của Hoài gởi xuống.

- Đây là anh Khang, bạn của Hoài còn đây là Hương và Hạnh, bạn của Tiên
Sa...

Khang có vẻ lúng túng khi thấy Hương. Điều đó khiến cho Hoài ngạc
nhiên. Cả bọn ngồi nói chuyện. Khang trầm lặng, cười nhiều hơn nói trái
với bình thường là một người con trai hoạt bát và vui vẻ. Ngay cả Hương
cũng thế. Nàng không cười nhiều và bông đùa. Tiên Sa cười thầm vì thái độ
khác lạ của Hương và Khang. Dường như họ bị tiếng sét ái tình.

- Anh Khang và Hoài ngồi chơi để tụi này nấu cơm... 

Ba cô gái bỏ ra sau bếp. Khang thì thầm với bạn. Hoài gật đầu đi ra sau bếp
nói với Tiên Sa. 

- Để chuộc lỗi với Tiên Sa và cũng để kỷ niệm buổi gặp gỡ hôm nay Khang
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có nhã ý mời ba chị đi ăn... 

Hạnh cưới đùa: 

- Có chuyện gì mà anh Hoài nói năng lịch sự và lễ phép vậy. Anh đừng kêu
Hạnh bằng chị khiến cho Hạnh cảm thấy già... 

- Ảnh bị tao bắt phải ăn nói đàng hoàng và lễ phép... 

Tiên Sa xen lời. 

- Mày dữ quá coi chừng ảnh trốn mất biệt rồi lúc đó ngồi khóc hu hu... 

Hương cười nói với Hoài. 

- Anh nói với anh Khang cho tụi này mười lăm phút để sửa soạn... 

Hai người con trai ngồi ngoài hàng ba chờ. Hoài nhìn đồng hồ trên tay
Khang. 

- Mười lăm phút rồi. Sao lâu vậy? 

Khang cười: 

- Đàn bà họ nói mười lăm phút có nghĩa là hai cái mười lăm phút... 

Có tiếng cười nói rồi Hạnh, Hương và Tiên Sa bước ra cửa. Khang nhìn
Hương đăm đăm. Cô gái tỉnh lẻ này hoàn toàn khác hẵn. Áo dài màu tím
hoa cà. Quần trắng. Guốc cao gót. Chút trang điểm. Hương đẹp hồn nhiên.
hiền hòa và tuơi mát. Ngần thứ đó đã hớp hồn anh con trai nhà giàu thành
phố. 
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- Tôi tưởng con gái Sài Gòn mới đẹp không ngờ con gái Bến Tre còn đẹp
hơn... 

Hương cười thánh thót. 

- Cám ơn anh Khang... 

Hoài im lặng nhìn Tiên Sa. Áo dài trắng. quần đen, guốc cao gót và không
son phấn. Cô gái làng Châu Bình đẹp đơn sơ. tự nhiên như hoa mù u tinh
khiết. Đi sau cùng Hoài nói nhỏ vào tai Tiên Sa. 

- Coi bộ Khang chịu Hương rồi... 

Tiên Sa cười. 

- Nhỏ Hương cũng mết Khang... Tiên Sa chưa bao giờ thấy nó diện đẹp như
vậy... 

- Hương đâu có đẹp bằng Tiên Sa của Hoài... 

- Nịnh... Tối nay Tiên Sa sẽ hỏi tội Hoài... Ráng giữ mình đi... 

- Tiên Sa có nhéo cũng đừng nhéo mạnh quá tội nghiệp anh... 

Tiên Sa bật cười vì câu năn nỉ của Hoài. Rất lịch sự và rất văn minh Khang
mở cửa cho Hương ngồi vào băng trước với mình trong lúc Hoài mở cửa
cho Tiên Sa và Hạnh.  

- Mày coi chừng lủi vô lề nghe Khang... 

Hoài nhắc chừng khi thấy bạn chăm chỉ lái xe. Khang cười im lặng.  
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- Hương học lớp mấy? 

Hương cười trả lời câu hỏi của Khang. 

- Dạ... Hương học đệ tam... Anh Khang chắc học cùng lớp với anh Hoài... 

- Không những học cùng lớp mà còn ngồi cạnh nhau. Có thời gian lũ bạn
gọi hai đứa tôi là cặp tình nhân lý tưởng. Hoài cho tôi de sau khi quen với
Tiên Sa... 

- Chứ không phải mày có bồ rồi mày bỏ tao bơ vơ... 

Hương lìếc nhanh Khang và bắt gặp Khang cũng nhìn mình cười. 

- Trước đây Khang có quen một cô gái. Cô ta muốn tiến tới mà Khang thời
không. Thế rồi hai đứa xa nhau... 

- Tại sao anh Khang không muốn lấy vợ? 

- Mình còn trẻ quá mà. Phải lo sự nghiệp tương lai trước rồi mới lấy vợ sau.
Ba má của Khang giàu tuy nhiên Khang muốn lo cho thân mình chứ không
ăn bám cha mẹ. Có vợ con rồi mà ăn bám cha mẹ người ta cười chết...

Ngừng lại giây lát Khang thở dài. 

- Khang tính đi lính. Đậu tú tài xong Khang tình nguyện vào trường Thủ
Đức... 

- Đi lính dễ chết lắm anh Khang biết không? 

- Khang biết nhưng ít ra đời sống của mình còn có mục đích. một lý tưởng.
Nếu có chết thời mình cũng chết cho một cái gì mà mình tin tưởng... 
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Mọi người đều im lặng suy nghĩ. Dường như có tiếng thở dài của ai đó.
Theo lời Hương chỉ Khang ngừng xe trước quán ăn sang nhất của tỉnh.
Năm đứa ngồi xuống chiếc bàn rộng đặt cạnh cửa sổ nhìn ra con đường hẹp
và yên tỉnh. Năm đứa gọi thức uống trước. Hương mỉm cười nhìn Khang. 

- Để Hương gọi cho anh Khang món nước xay sinh tố... 

Gật đầu bằng lòng Khang nói với bạn. 

- Mày gọi món ăn đi Hoài. Mày quê ở đây chắc biết nhiều hơn... 

Hoài gọi con cá lóc nướng trui, một dĩa lớn của rang muối. hai dĩa cá trê
vàng chiên dằm nước mắm gừng. Thấy Hoài định gọi thêm Tiên Sa bèn cản
lại. 

- Bao nhiêu đó đủ rồi Hoài... Ăn làm sao cho hết... Anh Khang quê ở đâu? 

- Tôi sinh ra ở Sài Gòn còn ba má quê ở Bạc Liêu...  

- Sài Gòn đẹp lắm phải không anh Khang? 

- Đẹp nhưng cũng xô bồ và hổn tạp. Người ta chạy theo tiền bạc... 

Ly nước sinh tố được đem ra. Hút một hơi dài Khang tặc lưỡi. 

- Ngon và đặc biệt. Cái này tên là gì vậy Hương? 

- Đó là nước mãng cầu pha với xoài... 

Khang hút một hơi gần cạn ly.
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- Ở Sài Gòn cũng có bán nước sinh tố nhưng dường như không có món
này... 

Vẩy tay gọi người bồi bàn bảo làm thêm một ly nữa Khang cười nói với
Tiên Sa. 

- Nghe Hoài nói Tiên Sa đàn hay lắm. 

- Dạ... Cám ơn anh Khang. Tối nay Tiên Sa sẽ đàn cho Hoài và anh nghe
với một điều kiện là anh đừng cười Tiên Sa đàn không hay... 

- Hứa danh dự là không cười... 

Thức ăn được bày lên bàn. Ba cô gái chỉ ăn chút chút trong lúc Hoài và
Khang ăn tha hồ. Tiên Sa phàn nàn. 

- Làm con trai sướng thật... Muốn ăn là ăn, thèm ăn là ăn. Còn con gái thèm
muốn chết mà không dám ăn vì sợ mập... 

Hoài cười an ủi. 

- Tiên Sa cứ ăn đi... Mập Hoài còn mê nhiều hơn... 

- Xạo hoài... Hoài xúi người ta ăn cho xấu đi đặng đi mê cô khác phải
không...

- Tiên Sa chê không ăn thời để Hoài ăn dùm cho... Gì chứ ăn thời Hoài
không chê... 

Ăn xong Hương đề nghị Khang lái xe ra bờ sông Bến Tre hóng mát. Năm
đứa ngồi trên bãi cỏ sát bờ sông. Hít hơi dài không khí trong lành Khang
cười nói với Hương. 
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- Sông này đẹp quá... Quê của Hương ở đâu? 

- Bình Đại... Từ đây về Mỹ Tho có con đường nhỏ bên tay mặt. Đó là
đường về Bình Đại... Ở đó buồn lắm và quê mùa lắm... 

- Hương đâu có quê mùa... 

- Đó là vì Hương lên tỉnh học, hấp thụ được chút văn minh thành phố... 

- Hương diện còn đẹp hơn mấy cô gái ở Sài Gòn... 

Hạnh, Tiên Sa và Hoài thả bộ dài theo con đường dọc bờ sông để mặc cho
Khang và Hương trò chuyện với nhau. 

- Mày nghĩ sao Tiên Sa? 

- Nhỏ Hương ít khi nói chuyện với ai thế mà lại chịu ngồi nói chuyện với
anh Khang. Chắc là có sự lạ... 

- Anh Hoài biết anh Khang nhiều không? 

- Hai đứa quen nhau hồi còn đệ thất. Tuy là con nhà giàu nhưng nó được
lắm. Hiền hậu, dễ thương và rất tốt với bạn bè... Chỉ sợ hai người không
hợp thôi... Hoài nghe nói Hạnh có bồ rồi phải không? 

Có vẻ bẻn lẻn Hạnh nhìn Hoài cười nói. 

- Dạ... Ảnh tên Minh. Nhà nghèo nhưng ảnh ham học. Tối nay ảnh tới nhà
Hạnh nhờ anh Hoài coi tướng ảnh dùm Hạnh... 

Tiên Sa cười xen vào. 
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- Anh Hoài biết gì về tướng số mà mày biểu ảnh coi tướng... Ảnh xạo mày
đừng có tin... 

Đi bộ một lát Tiên Sa kêu mỏi chân. 

- Hoài cỏng Tiên Sa chịu không? 

- Chịu... Đưa lưng đây... 

Hoài khom lưng và Tiên Sa choàng hai tay ôm lấy cổ người tình. 

- Thôi... Mắc cỡ lắm... Người ta cười chết... 

- Ai cười hở mười cái răng... Tiên Sa nhát vậy... Để anh cỏng Tiên Sa về
nhà luôn... 

- Cám ơn... Tiên Sa ngồi xe hơi sướng hơn... 

Trời chạng vạng tối năm đứa lên xe về nhà. Hoài nói với Khang ghé chợ
mua một chục khúc bánh mì thịt vì sợ thức khuya sẽ đói bụng. Vừa về tới
nhà chưa kịp mở cửa Minh, bồ của Hạnh cũng đạp xe đạp tới. Ba cô gái
chia nhau làm nước chanh, nước trà còn ba chàng thanh niên lãnh phần trải
chiếu và đốt lửa ung muỗi. Ánh trăng mùng tám mờ ảo. lung linh.  

Tiên Sa nằm ngửa gối đầu lên đùi của Hoài. Trong ba cặp thời Hoài và Tiên
Sa quen nhau lâu hơn nên cũng tự nhiên nhiều hơn. Hạnh với Minh quen
nhau chừng nửa năm nên cũng còn giữ ý. Riêng Khang và Hương đang
trong thời kỳ mới quen nên không có cử chỉ thân mật hoặc lời nói tự nhiên. 

- Tiên Sa đàn đi Tiên Sa? 
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Khang nài nỉ. Chiều ý Tiên Sa vào nhà lấy đàn. 

- Bản nhạc này Tiên Sa phải dợt hơn tháng trời mới tạm nghe được. Mời
mọi người nghe thử... 

Hoài ngồi dậy. Hai chân rút lại ép sát vào ngực, hai tay ông lấy hai chân
Hoài cúi mặt nhìn xuống. Dù chú ý tới cách ngồi nghe nhạc hơi lạ lùng của
Hoài nhưng mọi người không tiện hỏi. Tiên Sa ôm đàn. Ngón tay trắng
màu ánh trăng mùng tám thoăn thoắt di chuyển trên dây đàn . Từng nốt.
từng nốt nhạc mường tượng như tiếng mưa rơi. Mưa trong không gian.
Mưa trên phím đàn. Mưa trong lòng người. 

- Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi... 

Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi... 

Nghe gió thoảng mơ hồ trong mưa thu ai khóc ai than hờ... 

Vài con chim non chiêm chiếp kêu trên cành...  

như nhủ trời xanh. gió ngừng đi...  

mưa buồn chi cho cõi lòng lâm ly... 

Hồn thu tới nơi đây gieo buồn lây...  

Lòng vắng muôn bề không liếp che gió về... 

Ai nức nở thương đời châu buông mau dương thế bao la sầu... 

Tiếng đàn như giọt mưa rơi, chìm xuống thành nhịp buồn tả tơi, thành lời
thở than. Hoài gục mặt lên đầu gối của mình như uống trọn âm thanh của
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tiếng đàn. Anh không nhìn, không thấy khuôn mặt của người tình chìm
khuất trong bóng đêm với đôi mắt long lanh ngời tình tự. Sáu người như
sáu pho tượng ngồi câm nín. Chỉ có tiếng đàn di động trong không gian
thành âm thanh nỉ non. thành tiếng khóc nghẹn ngào... 

- Người mong mây tan cho gió hiu hiu lạnh...  

Mây ngỏ trời xanh.  

chắc gì vui. mưa còn rơi bao kiếp sầu ta nguôi...  

Gió xa xôi vẫn về...  

mưa giăng mù lê thê...  

Đến bao năm nữa trời...  

Vợ chồng Ngâu thôi khóc vì thu... 
 

Âm thanh dứt mà âm hưởng đọng lại trùng trùng. trên tóc. trên vai áo. trên
mắt môi người nghe. đọng lại trong hồn làm tê dại cảm giác. 

Khang chợt thở dài. 

- Tiên Sa đàn bản Giọt Mưa Thu có hồn lắm... Tôi đàn bản này nhiều lần
mà cũng không bằng được Tiên Sa... 

- Cám ơn anh Khang... 

Cô gái làng Châu Bình cười đưa cây đàn cho Khang. 
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- Mời anh... 

Không khách sáo Khang cầm lấy cây đàn. Hướng về Hoài đang ngồi gục
mặt Khang cười. 

- Hoài chắc biết bản này... 

Tiếng đàn nổi trôi. Những ngón tay dài xanh lướt trên dây đàn, rồi là tiếng
hát đầm ấm của Khang  

- Như cánh chim bay giữa vùng biển nhớ mênh mông...  

người về đây nghe sóng vỗ bềnh bồng... 

người về như chim xoải cánh cô đơn.  

bay hoài trong giấc mơ tan.  

mù vắng bến bờ xót xa tình xưa... 

Như cánh rong rêu giữa vùng biển nhớ mênh mông...  

giạt về đây nghe sóng vỗ hồn sầu...  

nhìn dòng sông Ngân ngăn cách đêm nao... 

chập chùng đâu bến Tiêu Tương...  

hồn xót xa hoài giấc mơ hồi hương... 
 

Hương ngồi bất động. Giọng hát trầm ấm của Khang như tiếng thì thầm
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bên tai. Nàng không ngờ người con trai xa lạ này lại có tiếng đàn quyến
rủ,giọng hát trữ tình đến rung lòng người nghe. Nàng nhìn đăm đăm mái
tóc đen dài cúi xuống cây đàn. 

- Ai chia vạt nắng se buồn...  

Như ta rồi cũng xa nguồn...  

Làm sao cho em biết tình ta vẫn lấp lánh trong cõi hồn bát ngát...  

Làm sao cho em thấu tình ta như núi biếc như sông dài biển rộng ... 

Khang ngước lên mỉm cười. Hương cảm thấy hồn mình lao đao. Làm sao
cho em thấu tình ta như núi biếc sông dài biển rộng... Tuy mới gặp nhau mà
Hương tưởng như chúng mình đã gặp nhau từ kiếp trước... 

- Xin giữ cho nhau những khoảng đời nhớ mông lung...  

Tình là trùng dương sóng vỗ chập chùng... 

Mảnh hồn ta nay đã khuất nơi nao...  

đời sầu mấy phím thương đau mà nỡ chôn vội mấy kiếp trùng khơi... 
 

Tiếng vỗ tay vang lên một cách nồng nhiệt. Tiên Sa cười. 

- Anh Khang đàn hay mà hát thời tuyệt... bản nhạc này tên gì vậy anh
Khang... 

Khang cười gượng. 
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- Tôi có một cái tật xấu là biết đàn hát mà không nhớ được tên bản nhạc.
Tiên Sa hỏi Hoài may ra nó nhớ... 

Hoài ngước lên nhìn Tiên Sa. 

- Đó là bài Qua Vùng Biển Nhớ của Từ Công Phụng... 

Hương nhìn Khang và bắt gặp Khang cũng đang nhìn mình. 

- Hương thích giọng hát của anh Khang... Nếu hai đứa mình quen nhau
chắc Hương phải bắt anh hát cho Hương nghe Hoài. Anh Khang chịu
không? 

Khang đặt tay lên dây đàn. Âm thanh dặt dìu. và giọng nói trầm ấm cất lên. 

- Thương em mấy núi anh cũng trèo... Mấy sông anh cũng lội mà vạn đèo
anh cũng qua huống chi phà Rạch Miểu... 

Hương cười dòn vì lối tỏ tình dí dỏm và ngộ nghĩnh của Khang.  

- Sài Gòn với Bến Tre cách nhau có mấy chục cây số thời Khang đâu có
ngại xuống đây để hát cho Hương nghe... 

Đang ngồi bó gối Hoài ngước đầu lên. 

- Ở đây có Hương là sướng nhất. Viết bài gởi đăng báo thì được chọn đăng
trước nhất rồi bây giờ lại có người hát cho nghe... 

Khang nhìn Hương với ánh mắt ngạc nhiên. 

- Hương viết báo mà viết cho báo nào? 
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- Báo của má mày chứ báo nào... 

- Tại sao tao không biết... 

- Mày có để ý đâu mà biết... 

Hớp ngụm nước Hoài cười cười. 

- Sau khi đọc, xét lại ngữ vựng và văn phạm các bài viết của Hương, Hạnh
và Tiên Sa Hoài đưa cho má của Khang đọc để chọn đăng. Cái này có lẽ là
tiền định vì bà chọn bài của Hương trước nhất. Bà nói nó duyên dáng, dí
dỏm và dễ thương... 

- Từ nay mày để tao phụ trách mục Quê Hương Tôi... 

- Đâu có được... Để mày phụ trách mày đăng bài của Hương rồi bỏ bê bài
của độc giả... Mày năn nỉ may ra tao chia cho mày nửa cột... 

Hương, Hạnh, Tiên Sa và Minh cười khi nghe hai người bạn thân đùa với
nhau. Hạnh đề nghị nghỉ xả hơi. Bánh in. kẹo dừa. bánh mì thịt. nước trà,
nước chanh muối được dọn ra. Cắn miếng bánh in nhai từ từ Khang cười
hỏi Hương. 

- Bánh này là bánh gì vậy Hương? 

- Dạ bánh in... Anh Khang chưa ăn bánh in bao giờ? 

- Chưa... 

Hoài vọt miệng. 

- Nó ăn toàn đồ tây, Mỹ và Tàu không hà... Vậy mà đòi phụ trách mục Quê
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Hương Tôi. Muốn phụ trách mục đó nó phải biết ăn bánh in, kẹo dừa, mắm
còng, mắm sặc, mắm lóc chưng. Mai mốt nó xuống đây Hương bắt nó ăn cá
bóng dừa kho tiêu với rau càng cua, nước mắm kho quẹt để nó biết với
người ta... 

Ngưng nói Hoài cười với Tiên Sa. Như thông cảm ý nghĩ của người tình
Tiên Sa phụ họa. 

- Theo Tiên Sa mình nên cho anh Khang ăn trứng đá của Trạng Quỳnh... 

Hoài cười lớn. 

- Đúng đó... Khang cần thưởng thức món Đại Phong của Trạng Quỳnh... 

- Món Đại Phong là món gì vậy anh Hoài? 

Hạnh hỏi. Tiên Sa úp mặt vào ngực Hoài vì sợ mình sẽ cười khi nghe Hoài
kể chuyện Trứng Đá của Trạng Quỳnh. 

Mọi người chăm chú ngồi nghe Hoài cà kê dê ngỗng về chuyện Trạng
Quỳnh mời chúa Trịnh tới nhà ăn trứng đá rồi chờ mãi đói bụng quá chúa
Trịnh được Trạng Quỳnh cho ăn món Đại Phong. 

- Quý vị biết Đại Phong là gì không. Đại Phong là gió lớn, gió lớn thì đổ
chùa, đổ chùa thời tượng lo mà tượng lọ là lọ tương... 

Hương, Hạnh, Minh và Khang ré lên cười. Nhất là Hương cười thiếu điều
ngã vào người Khang. Chín giờ. Tiệc tan. Minh chào mọi người ra về.
Hương và Khang ngồi trước hàng ba nói chuyện trong lúc Hoài ngồi trên
giường nhìn Tiên Sa dạo đàn. 

- Hoài muốn Tiên Sa đàn bản gì? 
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- Tiên Sa biết bản Dư Âm? 

Cô học trò trường Phan Thanh Giản cười nhẹ gật đầu. Mười ngón tay đài
các của nàng đặt lên dây đàn. Âm thanh dặt dìu.  

- Đêm qua mơ dáng em đang ôm đàn dạo muôn tiếng tơ...  

Không gian trầm lắng như âu yếm ru ai trong giấc mơ...  

Mái tóc nhẹ rung, trăng vờn làn gió...  

Yêu anh em nắn cung đàn đầy vơi đôi mắt xa vời... 

Hai mắt Hoài nhìn không chớp mười ngón tay thon dài, trắng muốt của
người tình vờn chạm lên dây đàn thành âm hưởng nhẹ như hơi thở. đam mê
như môi hôn ngọt ngào. tình tứ như ánh mắt đen buồn. Hoài nghiêng người
đặt môi lên môi của người tình. Tiên Sa đón nhận nụ hôn bằng tất cả say
đắm của tình yêu trong lúc tiếp tục đàn. Hai kẻ yêu nhau. hôn nhau trong
vùng âm thanh tuyệt vời chất ngất mê man và nồng ấm. Âm thanh tắt lịm.
Tiên Sa buông đàn vòng tay ôm lấy cổ Hoài. Hai cánh tay của nàng mạnh
hơn cuồng phong ngoài biển xanh mù khơi. Môi nàng nóng hơn phún
thạch. Mắt nàng long lanh ngời tình tự. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa lã người trong vòng tay người tình.  

- Tiên Sa... 

Hoài thì thầm. 
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- Dạ...  

- Tiên Sa đàn chưa hết bản Dư Âm... 

- Thôi không đàn nữa... Hoài dụ cho Tiên Sa đàn để Hoài hôn phải hôn.
Tiên Sa đâu có ngu... 

Hoài cười. 

- Anh Khang và nhỏ Hương coi bộ khắng khít với nhau phải không Hoài? 

- Ừ... Hai người đó yêu nhau cũng tốt... 

- Anh Khang mà dính với nhỏ Hương là Hoài có hân hạnh đi ké xuống đây
thăm Tiên Sa. Phải Hoài nghĩ vậy không? 

- Làm sao Tiên Sa biết? 

- Tiên Sa đi guốc trong bụng của Hoài... 

- Giỏi... Muốn thưởng không... 

- Thôi... Mỗi lần Hoài thưởng là Tiên Sa muốn chết luôn... Tiên Sa đi trải
chiếu cho Hoài và anh Khang ngủ... 

- Tiên Sa cho anh nằm dưới đất hả. Rủi bịnh làm sao... 

- Ráng nhịn đi cho quen... Ngủ chung giường anh táy máy tay chân hoài ai
mà ngủ được... 

Bảy đứa vì có thêm Thùy Dương nhét cứng trong chiếc Peugot của Khang.
Hương và Thùy Dương ngồi băng trước hai cặp Hạnh Minh, Tiên Sa Hoài
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ngồi băng sau. Chiếc xe du lịch phóng nhanh sau khi qua cầu Ba Lai.  

- Ê Khang... Mày tính đi đâu? 

- Hương muốn đi Gò Công chơi cho biết. Chiều về mình ghé Mỹ Tho ăn hủ
tiếu... 

Hoài thì thầm vào tai Tiên Sa. 

- Tiên Sa... 

- Anh đói bụng phải không? 

Hoài cười cười hôn vào tai của người tình. Anh thì thầm những gì mà mặt
cô bạn gái đỏ lên. 

- Thôi đi... Hoài kỳ quá... 

Tiên Sa thúc cùi chỏ vào hông Hoài. 

- Tối ngày cứ nghĩ tới chuyện bậy bạ không hà... 

- Anh Hoài nói chuyện gì mà mày nói là bậy bạ hả Tiên Sa? 

Ngồi kế bên Tiên Sa Hạnh cười hỏi. Tiên Sa lắc đầu quầy quậy. 

- Có chuyện gì đâu. Hoài nói đói bụng đòi ăn... 

- Đói bụng đòi ăn mà la bậy bạ. Con nhỏ này thật dị... 

Tiên Sa cười làm thinh. Nàng không thể nói cho Hạnh biết Hoài đòi ăn cái
gì. Xe ngừng lại khi tới bến bắc. Sáu đứa chui ra khỏi xe trừ Khang. 
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- Anh Hoài đói bụng hả. Hạnh mua cho anh vài cái bánh ít ăn đỡ đói nha... 

Hoài cười cười. 

- Thôi cám ơn Hạnh... 

Thấy Hạnh định mở bóp lấy tiền Tiên Sa vội kéo nàng ra xa thì thầm mấy
lời. Nghe xong Hạnh cười dòn. 

- Tao đúng là nhà quê... Ai mà biết cái vụ đó... 

Liếc Hoài đang đứng nói chuyện với Minh Hạnh cười hỏi Tiên Sa. 

- Mày có cho ảnh ăn chưa? 

- Chút chút...  

- Hèn chi ảnh đòi ăn cũng phải... 

Tiên Sa đỏ mặt.  

- Mày với Minh thời sao? 

- Mới có nắm tay thôi còn hun hít thời chưa. Minh còn nhát... 

Thấy hành khách lục tục xuống hai đứa cũng đi theo. Bắc chở đầy người và
xe cộ từ từ tách bến. Đứng bên cạnh nhìn dòng nước đục ngầu chảy phăng
phăng Tiên Sa hỏi. 

- Sông này là sông gì vậy Hoài? 
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- Sông Mỹ Tho... Sông Cửu Long khi vào địa phận nước mình thời chia
thành hai con sông lớn là sông Tiền và sông Hậu. Sông Tiền chảy qua quận
Tân Châu thuộc tỉnh Châu Đốc, quận Chợ Mới thuộc tỉnh Long Xuyên và
toàn tỉnh Vỉnh Long với Trà Vinh. Ra gần tới biển song Tiền chia ra thành
các con sông như Mỹ Tho, Ba Lai, Hàm Luông và Cổ Chiên rồi đổ ra biển
Đông bằng sáu cửa là cửa Tiểu, cửa Đại, Ba Lai, Hàm Luông, Cổ Chiên và
Cung Hầu. Còn sông Hậu chảy qua Long Xuyên xuống tới Cần Thơ rồi ra
biển bằng ba cửa Định An, Tranh Đề và Bassac...

- Hoài nói rành mạch hơn ông thầy sử địa của Tiên Sa... 

- Chắc có lẽ ổng biết Tiên Sa còn nhỏ nên nói vắn tắt... 

Tiên Sa lườm người tình. 

- Nhỏ gì... Người ta có bồ và sắp lấy chồng mà Hoài nói còn nhỏ... Ở Châu
Bình mấy nhỏ bạn cùng tuổi với Tiên Sa đã có con rồi... 

- Ừ thì Tiên Sa lớn... Chừng nào Tiên Sa mới lấy chồng? 

- Chừng nào chồng chịu lấy thời lấy... 

Hoài quay nhìn người tình. 

- Tiên Sa mặc áo bà ba trắng đẹp lắm. Lại còn xức dầu thơm nữa... 

- Ừ... Xức dầu thơm cho Hoài mê chết luôn... 

Hoài cười và tiếng cười tan loãng trong gió. 

- Nhìn Tiên Sa mặc áo bà ba anh nghĩ ra hai câu thơ... 
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- Vậy hả... Hoài đọc cho Tiên Sa nghe đi... 

Hoài ngâm nho nhỏ. 

- Trời Sài Gòn đang mưa mà chợt nắng 

Bởi vì em mặc áo trắng bà ba... 

Tiên Sa mỉm cười. Liếc không thấy có ai chú ý tới mình nàng hôn vào má
người tình. 

- Hay lắm... Thưởng đó... Mà có sửa thơ của người khác không? 

Hoài cười cười. 

- Nói thật đi Tiên Sa thương... 

- Anh không nói thật Tiên Sa cũng thương rồi... 

- Bởi vậy... Tại Tiên Sa ngu và lỡ dại nghe lời đường mật của Hoài. Bây giờ
cá đã cắn câu rồi nên cắn luôn... 

Tiên Sa cắn vào vai người tình khiến cho Hoài la lớn. 

- Ui da đau quá...  

- Người ta thương người ta mới nựng mà còn làm bộ... 

- Tiên Sa nựng kiểu này chắc Hoài chết sớm... Tới rồi... 

Chiếc bắc nặng nề và cồng kềnh từ từ cập bến. Hành khách lên bờ trước.
Đứng chờ Khang lái xe lên Hương hỏi nhỏ Hoài. 
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- Anh Hoài biết gì về anh Khang? 

- Con nhà giàu nhưng hiền hậu, dễ thương và rộng rãi. Nói tóm lại nó là
một người tốt... 

Nhìn Hương với nụ cười hóm hỉnh Hoài hỏi. 

- Hương thích nó không? 

Im lặng giây lát Hương cúi mặt xuống. 

- Còn sớm quá để trả lời... Chỉ biết có ảnh cũng vui... 

Hoài nhìn Tiên Sa đang đứng nói chuyện với Thùy Dương. 

- Tiên Sa cũng đã nói với tôi một câu tương tự... 

Hương hiểu ý của Hoài. Đó là triệu chứng đầu tiên của tình yêu. 

Xe trờ tới. Hoài hơi mỉm cười khi thấy Hương im lặng không nói cười như
thường lệ. Chạy quanh thành phố Mỹ Tho cho biết xong Khang lái xe đi
Chợ Gạo, một quận lỵ nhỏ và ít dân mặc dù nằm trên con lộ nối liền hai
tỉnh Gò Công và Mỹ Tho. Tỉnh lỵ Gò Công nhỏ và buồn hơn Bến Tre.
Hương nói với Khang mua mấy bịch nghêu và cua biển đem về để tối nay
luộc chấm với muối tiêu chanh. Khoảng xế chiều mấy đứa ghé Mỹ Tho ăn
hủ tiếu rồi hối hả trở về Bến Tre.  
 



https://thuviensach.vn

Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 17

Tháng tư. Chỉ còn hơn một tháng nữa là tới kỳ thi tú tài 1. Hoài bận bù đầu.
Thứ bảy hay chủ nhật cũng phải ở nhà gạo bài. Vạn vật. Lý Hóa. Toán. Việt
Văn. Anh Văn. Sử Địa... Hoài cố nhét vào đầu những bài học và lời thầy
giảng với hy vọng thi đậu. Anh không có thời giờ để viết thư cho Tiên Sa.
Ngay cả thư của Tiên Sa gởi cho anh cũng đọc cả tuần mới xong. Khang
cũng vậy. Nó học phờ phạc cả người. Nó sợ thi rớt vì sẽ bị quê với Hương.
Sau Tết hai đứa chỉ xuống Bến Tre một lần mà thôi. Sáng thứ bảy đi và trưa
chủ nhật hối hả trở về Sài Gòn. Rồi kỳ thi tới. Sau hai ngày căng thẳng cả
lớp thở phào. Gặp Hoài Khang cười nói: 

- Đi... Tao với mày đi Pasteur uống cà phê... 

Ngồi đằng sau chiếc xe gắn máy Hoài hỏi bạn. 

- Mày thấy có hy vọng không? 

- Có... Môn nào tao làm cũng được trừ môn Anh Văn mắc dịch... Chắc
cũng không sao vì Anh Văn hệ số 1. Còn mày? 

- Tao thời môn nào cũng khá trừ Sử Địa... Tao ghét ông giáo sư Sử Địa nên
chẳng thèm học nhiều cho mệt... 

Tạt vào quán cà phê nhạc Ngọc Anh hai đứa gọi hai ly cà phê đá. 

- Chừng nào mày mới về Bến Tre? 

Hớp ngụm cà phê đá Hoài cười. 
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- Sau khi có kết quả... 

- Tao muốn đi thăm Hương mà... 

- Bãi trường Hương về Bình Đại rồi. Mày muốn gặp phải đi Bình Đại... 

- Tao ngại... Tự nhiên sồng sộc tới nhà người ta... 

- Hay là mày đi với tao về Châu Bình gặp Tiên Sa rồi rủ Tiên Sa đi Bình
Đại thăm Hương. Từ Châu Bình đi Bình Đại gần lắm. Chỉ cần băng qua
sông là tới... 

- Mình lái xe hơi về Châu Bình đưọc không? 

- Tao chưa đi lần nào nhưng nghĩ được. Nếu không mình bỏ xe nơi chợ
quận rồi đón xe về Châu Bình...  

Một tuần lễ chờ đợi trong hồi hộp. Sáng thứ năm Hoài tới trường. Học sinh
đông nghẹt. Thấy Hoài định chen vào đám đông Khang cản lại. 

- Mày khỏi cần coi... Mày đậu rồi. Tao cũng vậy... 

- Sao mày biết... 

- Ông già tao có người quen làm ở bộ giáo dục nên nhờ coi dùm tên của tao
và mày. Mày đậu bình thứ... Tha hồ mà le với em... Chừng nào mày tính về
Châu Bình? 

- Mai...  

- Tao với mày ra Lê Lợi. Tao muốn mua quà cho Hương... Mày mua gì cho
Tiên Sa? 
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Hoài cười cười. 

- Tao mua từ lâu rồi... 

- Tao chỉ muốn mua thêm thôi chứ quà cho Hương thời con Hằng mua dùm
rồi. Nghe tao nhờ mua quà dùm cho chị dâu tương lai nó khoái chí lôi về cả
đống quà... 

- Ba má mày thích Hương không? 

- Tao có đưa hình cho ông bả xem. Ba tao thời không có ý kiến còn má tao
bả chịu lắm. Ba nói bả muốn có con dâu làm ăn chứ không phải diện đẹp và
đi bát phố. Bả bảo tao dắt Hương lên Sài Gòn cho bả coi mặt... 

- Rủi má mày không chịu? 

- Thời tao cũng lấy đại. Tao cưới vợ ở với tao chứ có ở với ba má đâu mà
ông bả ưng hay không ưng. Vả lại tao có cách hù ông bả. Ông bả không
chịu cho tao cưới vợ thời tao đăng lính... 

- Còn ba má của Hương... 

- Hương viết thư nói cho tao biết là ba má nàng rất vui mừng thấy hai đứa
lấy nhau... Chỉ có một trở ngại là Hương muốn làm đám cưới sau khi học
xong tú tài... 

- Hai năm nữa mày đợi được không? 

- Được... Vả lại tao theo kế dục hoãn cầu mưu. Khi hai đứa dính với nhau
rồi mày cho nó cái bầu là nó năn nỉ mầy cưới cho lẹ... 
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Hoài cười vì câu nói của Khang. 

- Tao tính đưa Hương lên Sài Gòn chơi mà Hương lại muốn rũ Tiên Sa đi
cho có bạn. Mày ráng năn nỉ Tiên Sa dùm tao...  

- Mày có chương trình gì không? 

- Có... Lên Sài Gòn chơi vài ngày rồi mình đi Vũng Tàu tắm biển xong lên
Đà Lạt ở ba bốn ngày...

- Đi lâu như vậy tao sợ không được nhưng để tao ráng xin phép má của
Tiên Sa... 

Hai đứa đi ăn khô bò rồi đi ăn kem xong mới đi mua quà. Hoài chọn một
cuốn sách nhạc, một cuốn tiểu thuyết và một tờ Sáng Tạo. Khang dặn Hoài
sẵn sàng để ngày mai nó lái xe hơi tới đón. 

Tiên Sa ngạc nhiên khi thấy Hoài và Khang bước vào sân trước của nhà
nàng. 

- Anh Khang đi đâu vậy? 

- Đi về Châu Bình chơi cho biết... 

Tiên Sa nhìn Khang với nụ cười tinh nghịch. 

- Thôi đi anh đừng có dấu Tiên Sa... Phải có chuyện gì anh mới lặn lội
xuống cái đất quê mùa này... 

Khang nhăn răng cười nhìn Tiên Sa. 

- Khang tính mời Hương lên Sài Gòn nhưng Hương lại muốn rủ Tiên Sa đi
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cho có bạn. Sẵn đó Tiên Sa lên nhà Hoài cho biết... 

- Hoài đậu rồi phải không? 

- Ừ... Làm sao Tiên Sa biết? 

- Nhìn mặt tươi rói là Tiên Sa biết liền. Rớt là mặt Hoài bí xị... Để thưởng
Hoài thi đậu Tiên Sa chịu lên Sài Gòn với nhỏ Hương. Tuy nhiên còn phải
xin phép má... 

- Tiên Sa để Hoài ca bài con cá với má cho... 

Tiên Sa đưa Hoài và Khang vào chào hỏi ba má và ngoại của nàng. Má
Tiên Sa rất vui khi nghe Tiên Sa nói Hoài đã thi đậu tú tài 1. Nhân dịp đó
Hoài mới mở lời. 

- Thưa dì năm... Con xin phép dì năm đưa Tiên Sa lên nhà con chơi cho
biết. Má và anh chị của con muốn gặp mặt Tiên Sa. Má của con nói muốn
coi mặt Tiên Sa xong sẽ nhờ ngoại của con tới thưa chuyện với dì năm... 

Nghe Hoài nói như thế má Tiên Sa rất mừng. Có con gái lớn bà cũng muốn
nó nên đôi nên lứa với người ta nay nghe Hoài thưa chuyện bà ưng thuận
cho Tiên Sa theo Hoài lên Sài Gòn. Bà còn dặn con gái mang ít quà lên cho
gia đình của Hoài. Sáng hôm sau Khang bỏ tiền mướn người đưa ba đứa
qua Bình Đại gặp Hương. Biết Khang thương con gái mình ba má của
Hương rất quý chàng rể tương lai con nhà giàu. Ở nhà Hương chơi một
đêm xong sáng hôm sau bốn đứa về lại Châu Bình. Ngủ nhà ngoại của Hoài
một đêm rồi sáng hôm sau mướn xe lôi đưa cả bọn ra chợ Giồng Trôm.
Chiều hôm đó bốn đứa có mặt ở Sài Gòn. Hương ở nhà Khang còn Hoài
dẫn Tiên Sa về nhà mình. Ba má và anh chị của Hoài rất quý mến Tiên Sa.
Hoài đưa Tiên Sa vào sở thú chỉ chổ anh ngồi để làm bài thơ Dáng Thú.
Hai đứa đi xem chiếu bóng ở Rex. ra Lê Lợi ăn kem. ăn khô bò uống nước
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mía rồi ra bến Bạch Đằng ngồi ngắm cảnh sông Sài Gòn. 

Chiếc Peugot chạy phăng phăng trên xa lộ Biên Hòa. Hương ngồi trước với
Khang còn Tiên Sa và Hoài ngồi băng sau. 

- Tiên Sa chuẩn bị tinh thần chưa? 

- Để làm gì? 

- Tắm biển... 

- Thôi Tiên Sa hổng tắm biển đâu. Hoài tắm một mình đi... 

- Tắm một mình đâu có vui... 

Tiên Sa cười hỏi Hương. 

- Mày tắm không? 

- Hổng biết... Anh Khang kiếm chỗ nào vắng vẻ không có người ta may ra
Hương mới dám tắm... 

Cũng như Tiên Sa Hương chưa bao giờ tắm biển nhất là mặc áo tắm. 

- Mình ra Long Hải. Ở đó bãi biển sạch, đẹp và vắng vẻ ít có người. Huống
chi mình đi vào ngày thiên hạ làm việc nên càng vắng hơn... Ba của Khang
có nhà ở Long Hải. Khu đó ít có người tắm... 

- Bộ ba anh Khang giàu lắm sao mà ở đâu cũng có nhà... 

Khang bật cười vì câu hỏi của Tiên Sa. 
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- Ừ... Ba của Khang giàu lắm. Ổng có nhà ở Long Hải, Nha Trang, Đà Lạt
và Sài Gòn... Đó là gia tài của ông nội để lại. Ông nội của Khang giàu mà
chỉ có một mình ba nên gia tài của ông nội ba Khang hưởng hết... 

- Anh Khang sướng thật... 

Tiên Sa bày tỏ cảm nghĩ của mình một cách hồn nhiên. Nàng là một cô học
trò nghèo nhưng hiếu học chỉ mơ ước cha mẹ có tiền cho mình đi học để
biết và nhất là để có một đời sống khá giả hơn. 

Xe quẹo tay mặt vào một con đường nhỏ hơn nhưng được tráng nhựa
phẳng phiu. 

- Đây là đâu vậy Hoài? 

- Đây là ngã ba... 

Tiên Sa gắt yêu người bạn tình của mình. 

- Dĩ nhiên Tiên Sa biết đây là ngã ba nhưng là ngã ba tên gì? 

Hoài lúng túng. Trong phút giây anh quên mất tên cái ngã ba này. 

- Đây là ngã ba. Quẹo trái là vào Biên Hoà, còn quẹo mặt là đi vào quốc lộ
15, con đường nối liền Sài Gòn với Vũng Tàu... 

- Ảnh nói đúng không anh Khang? 

Khang cười gật đầu. 

- Bộ Tiên Sa không tin Hoài à? 
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- Tin chứ... Nhưng Hoài hay xạo lắm thành ra khó tin... 

Tiên Sa cười nheo mắt với Hoài. Thấy Hương im lặng không nói Hoài hỏi. 

- Hương đang làm gì vậy? 

- Dạ đang đọc tiểu thuyết. Ở nhà anh Khang mấy ngày Hương đọc được
cuốn tiểu thuyết này... 

- Tiểu thuyết gì vậy? 

- Dạ... Khu Rừng Lau của Doãn Quốc Sỹ... Anh Khang nói ông này là thày
dạy Việt Văn của ảnh... 

- Mày mua hả Khang? 

- Tao mua ủng hộ cho thầy của mình. Tao mua năm chục quyển lận. Hôm
nào mày tới nhà lấy vài quyển. Đúng ra là con Hằng nó mua. Mày biết cái
tính văn nghệ của nó... 

Hương nhìn Tiên Sa. 

- Hằng là em của anh Khang... Dễ thương lắm. Hôm qua nó đưa tao ra chợ
lựa áo tắm. Nghe tao nói không thích mặc áo tắm nó cười nói không có sao
đâu. Mới đầu chị hơi mắc cở rồi sau đó sẽ quen dần. Anh Khang mà thấy
chị mặc áo tắm là ảnh xỉu liền. Chị có thân hình đẹp. có eo, có vú, có
mông... 

Khang và Hoài ré lên cười khiến cho Hương và Tiên Sa mặt đỏ rần vì mắc
cỡ. 

- Hằng nó ăn nói bạo lắm. Mới có mười lăm mà nó biết nhiều chuyện lắm
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nhất là chuyện con trai... Nó còn dạy tao... Thôi để mai mốt tao nói riêng
với mày... Chuyện đàn bà con gái không nên để cho hai ông thần này biết.
Nhất là anh Hoài, ảnh mà biết ảnh sẽ chọc quê tao với mày... 

Xe tới Long Thành. Khang ngừng trước một xạp bán trái cây. 

- Mình xuống đây mua trái cây ăn... 

Hoài lựa hai trái mít tố nữ. Tiên Sa chọn măng cụt. Hương lấy một bịch
chôm chôm còn Khang rinh ba trái sầu riêng. Dĩ nhiên là Khang trả tiền.
Nó đã giao hẹn với ba đứa là nó sẽ đài thọ hết và ba đứa hoan hỉ chấp
thuận. Khang nói với Hoài và Tiên Sa đứng cho nó chụp hình rồi tới phiên
Hoài chụp hình nó với Hương. sau đó chụp hai cô đứng với nhau. Trưa xe
ngang qua Bà Rịa. Khang mua mấy bịch nhãn và mãng cầu giai. Xế chiều
cả bọn tới Long Hải. Nhà nghỉ mát của ba Khang nằm trong khu vực yên
tỉnh và vắng người với nhiều biệt thự đẹp cổ kính. Nhà nào cũng có hàng
rào và cổng sắt. Điều mà bốn đứa ưng ý nhất chính là biển sát nhà. Chỉ cần
bước qua đường là tới bãi biển.  

Gió mát mặn môi. thổi bay mái tóc dài của Tiên Sa. Hoài ngồi im nhìn ra
xa. Biển xanh ngắt. Vài chiếc ghe trôi dật dờ. Sóng bạc đầu trắng xóa.
Tiếng cười vui vẻ và hồn nhiên của Tiên Sa vang trong gió. Hoài âu yếm
nhìn Tiên Sa đang rượt đuổi mấy chú còng gió. Rượt mệt đổ mồ hôi Tiên
Sa đến ngồi trong lòng người tình. 

- Biển đẹp quá hả Hoài? 

- Tiên Sa thích ở gần biển không? 

- Thích... Nhưng mình nghèo làm gì có tiền mua nhà gần biển... 

Hoài vòng tay ôm chặt lấy cô gái làng Châu Bình. 



https://thuviensach.vn

- Tiên Sa biết sự khác biệt giữa người giàu và người nghèo là gì không? 

- Không... 

- Người nghèo thời ít tiền mà nhiều ước mơ còn người giàu thời nhiều tiền
mà ít ước mơ. Người ta chỉ mơ ước cái mình không có... 

Tiên Sa trầm ngâm nghĩ ngợi. 

- Nếu mình đi hết cái biển này mình sẽ đi tới đâu hả Hoài? 

- Hoài không biết... Hoài mơ ước khi lớn lên mình sẽ được đi xa một
chuyến. Tiên Sa có đọc truyện Vòng Quanh Thế Giới 80 Ngày không? 

- Chưa. Hoài kể cho Tiên Sa nghe đi... 

- Đó là câu chuyện của một người đàn ông quý phái và giàu có ở nước Anh.
Ông ta đánh cá với bạn bè là ông ta có thể đi vòng quanh thế giới trong 80
ngày. Đây là một cuộc mạo hiểm khó có thể thực hiện vì lúc bấy giờ
phương tiện giao thông rất hạn chế. Người ta chỉ có đường bộ và đường
thủy thôi. Bắt đầu đi từ Luân Đôn ông ta dùng tàu tới Ấn Độ đoạn băng
ngang qua xứ này bằng đường xe lửa. Tại Ấn Độ ông ta tình cờ cứu được
một người đàn bà sắp bị thiêu sống theo chồng. Đây là một tục lệ của người
Ấn. Khi chồng chết thời người vợ phải bị hoả thiêu để chết theo chồng... 

- Tục gì mà ác vậy? 

Hoài cười hôn vào má người tình. 

- Nếu Hoài chết Tiên Sa có chịu chết theo Hoài không? 
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- Hông... Chết bỏ con lại cho ai nuôi. Tiên Sa phải sống để nuôi con của hai
đứa mình chứ. Cũng như nếu Tiên Sa chết thời Hoài phải sống. Thôi Hoài
kẻ tiếp đi... nói chuyện sống chết buồn lắm... 

- Người đàn bà này thuộc dòng quý tộc. được du học ở Anh cho nên cả hai
người trở thành bạn với nhau. Từ Ấn Độ ông ta dùng tàu xuyên Ấn Độ
Dương, vượt Đại Tây Dương và Thái Bình Duơng để tới miền viễn tây của
nước Mỹ rồi đáp xe lửa đi Nữu Ước và dùng tàu băng ngang Đại Tây
Dương để trở về Luân Đôn. Khi về tới Luân Đôn ông ta thua cuộc vì không
đúng hẹn. Buồn quá ông ta mới nói với người bạn gái là ông ta bị phá sản.
Bà này nói bà ta yêu ông ta nên không màng tới chuyện giàu nghèo. Mừng
quá ông ta bảo người hầu chạy tới nhà thờ xin với ông linh mục làm lễ
cưới. Người hầu của ông ta hộc tốc về báo tin nhà thờ đóng cửa vì hôm nay
là thứ bảy chứ không phải chúa nhật như ông ta tưởng để cho rằng mình
thua cuộc vì trể hẹn. Ông ta không biết là đi theo lộ trình như vậy ông ta đi
sớm hơn một ngày. Thắng cuộc nhưng ông ta cũng không được đồng xu
nào vì bao nhiêu tiền đã tiêu vào chuyến đi vòng quanh thế giới trong 80
ngày. Ông ta chỉ có được một phần thưởng duy nhất là cuộc sống hạnh
phúc với người yêu... 

- Chuyện hay quá hả Hoài? 

- Hôm nào về Sài Gòn Hoài đưa quyển truyện này cho Tiên Sa đem về Bến
Tre đọc... 

Tiên Sa dụi đầu vào ngực người tình. 

- Hông... Tiên Sa muốn Hoài đọc cho Tiên Sa nghe... Hoài đọc truyện nghe
mê lắm... 

Hoài cúi xuống. Anh thấy đôi mắt long lanh. ngời tình tự, đôi môi hé ra.
lòng ngực phập phồng. Hoài cúi xuống thấp hơn và Tiên Sa hơi rướn người
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lên. Nụ hôn dịu dàng. đằm thắm. mặn muối biển và mùi ngai ngái của rong
rêu. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa thì thầm.  

- Tiên Sa lạnh không? 

- Chút chút... 

- Hoài ôm Tiên Sa cho ấm nha. Mình ngồi đây để nhìn hoàng hôn trên
biển... 

Dựa vào lòng Hoài Tiên Sa nhìn mặt trời lớn. đỏ. một màu đỏ kỳ lạ từ từ.
chậm chạp chạm mặt biển xanh đen. Ánh nắng của buổi chiều sắp tắt thật
rạng rỡ. chói chang. chiếu rọi vùng biển mênh mông thành một màu vàng
lẫn xanh rồi mất dạng. Bóng tối chập choạng. Ánh đèn dật dờ trên biển.
Sóng vổ ì ầm. liên miên. hoài hủy. nghe thật buồn. như nỗi buồn âm thầm.
dịu nhẹ nhưng dai dẳng. Hoài quay nhìn dãy nhà phía sau lưng mình. Đèn
thắp mờ mờ. Hương và Khang đi ra Vũng Tàu chưa về. Bóng tối mông
lung. Bãi biển lưa thưa người đi bộ. Ôm Tiên Sa trong vòng tay của mình
Hoài cảm thấy lòng thanh thản. 

- Tiên Sa... 

- Dạ... 

- Tiên Sa đang làm gì? 

- Mộng mơ và suy nghĩ... 
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- Mộng mơ cái gì... Suy nghĩ điều gì... 

- Mộng mơ cái không mộng mơ... Suy nghĩ điều không suy nghĩ... 

Tiên Sa cười vì câu trả lời của mình. Quen Hoài nàng học được lối nói
chuyện ba phải của người tình. Thoạt đầu nàng cho đó là ba phải nhưng lâu
dần nàng học được một điều hay ho và lý thú trong cách nói chuyện ba phải
này. Đó là có mà không. không mà có, và bây giờ nàng dùng nó để trả lời
lại Hoài. 

- Tiên Sa đạo gì? 

- Tiên Sa không có đạo... 

- Hoài cũng vậy... 

Tiên Sa ngước nhìn người tình. 

- Như vậy hai đứa mình không có đạo nhưng không phải là kẻ vô thần... 

Hoài gật đầu. 

- Tiên Sa nói đúng... Mình không phải là kẻ vô thần nói theo cái nghĩa nào
đó... Tuy không phải là người theo đạo phật nhưng Hoài thích đọc sách nói
về đạo Phật... 

- Hoài tính đi tu à? 

- Tu gì... Hoài còn mê Tiên Sa thấy bà thời tu sao được... 

Tiên Sa cười dòn. 
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- Mê thật không... Hay là giả bộ cho người ta mềm lòng... 

- Thật mà... Hoài mà xạo cho trời phật phù hộ Hoài đi... 

Tiên Sa cười sặc sụa. 

- Hoài thề gì mà khôn vậy...  

Nghe có tiếng máy xe hơi cùng với ánh đèn pha Hoài nói nhỏ: 

- Chắc Khang và Hương về...  

- Hoài có ngủ ngoài bãi biển lần nào chưa Hoài? 

- Chưa... 

- Tối mai hai đứa mình mang mền ra bãi biển ngủ đi Hoài. Chắc vui lắm... 

Hoài ậm ừ như đang suy nghĩ cái gì. Hai đứa vào tới cổng đúng lúc xe của
Khang cũng trờ tới. 

- Mày đi đâu vậy? 

Tiên Sa hỏi bạn và Hương nhanh nhẩu trả lời: 

- Tao và anh Khang đi ra chợ Vũng Tàu tìm mua cây đàn. Trước khi đi tao
dặn ảnh đem theo cây đàn để ra đây ảnh đàn hát cho tụi mình nghe. Thế mà
ảnh cũng quên nên hai đứa phải ra chợ mua cây đàn và mua đồ ăn... 

Bốn đứa vào nhà. Hương bày thức ăn lên bàn trong lúc Khang chỉnh đàn.  

- Tiên Sa tập được mấy bản rồi? 



https://thuviensach.vn

Khang hỏi. 

- Hơn chục bản... Anh Khang thích bản Lá Đổ Muôn Chiều không? 

- Thích... Tiên Sa vừa đàn vừa hát hả... 

- Dạ... 

Bốn đứa ăn cơm tối bằng bánh mì thịt và chè thưng xong kéo nhau ra
phòng khách. Hương đề nghị tắt bớt đèn. Hoài khen ý kiến hay nên đứng
lên tắt đèn phòng khách và mở cửa sổ. Căn phòng mờ mờ. Họ nghe được
tiếng sóng vổ rì rầm thoảng đưa. Gió lất lây lay động tấm màn cửa sổ.
Khang cúi mặt xuống không nhìn ai. Bây giờ anh không thấy ai. không
nghe ai. Chỉ có dây đàn và những ngón tay. Tiếng nhạc cất lên chơi vơi.
Âm thanh chùng xuống. la đà trong cái im lặng mênh mang. âm thanh vút
cao. vào vùng không gian dịu nhẹ như hơi thở.  

- Lối rêu xưa sẽ mờ dấu chân người 

người buồn cho mai sau, cuộc tình ta tan mau 

Thoáng như chiếc là vàng bay 

mùa thu qua, mùa thu qua hững hờ 

Nhìn nhau cho thêm đau, nhìn nhau cho mưa mau 

Mưa trên nụ cười mưa trên tình người  

lệ nào em sẽ khóc ngàn sau 
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Khang mở đầu buổi đàn hát đêm nay bằng Giọt Lệ Cho Ngàn Sau. Âm
hưởng buồn thật buồn. Có rất nhiều nhạc sĩ viết nhạc tình nhưng Hoài thích
nhất Từ Công Phụng. Tình yêu trong nhạc của Từ Công Phụng không
giống bất cứ ai. 

- Với đôi tay theo thời gian tôi còn 

một trời mây lang thang, một mình tôi lang thang 

Lá vẫn rơi bên thềm vắng  

từng thu qua, từng thu qua võ vàng 

Nhìn nhau cho thêm đau, nhìn nhau cho mưa mau 

Mưa trên cuộc đời mưa như nghẹn lời 

lệ này em sẽ khóc ngàn sau ... 

Từ Công Phụng cũng khóc cho tình yêu bị tan vỡ. Nhưng ông khóc mà
không than van. oán trách. Ở một chỗ nào đó tình yêu trong nhạc của ông
vượt ra khỏi cái tầm thường... 

- Một mai khi xa nhau 

người cho tôi tạ lỗi 

dù kiếp sống đã rêu phong rồi 

Giọt nước mắt xót xa 
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nhỏ xuống trái tim khô một đời tôi tê tái 

Lắng nghe muôn cung sầu hắt xuống đời 

Một trời tôi thương đau, một trời em mưa mau 

Sống buông xuôi theo ngày tháng 

từng thu qua vời trông theo đã mờ 

Lệ rơi trên tim tôi, lệ rơi trên đôi môi 

Yêu nhau một thời xa nhau một đời

Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi... 

Yêu nhau một thời xa nhau một đời...

Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi... 
 

Âm thanh tắt nhưng người nghe như còn lang thang đâu đó trong vùng trời
diễm ảo của tình yêu. Nhạc của Từ Công Phụng tuyệt vời. Giọng hát của
Khang quyến rủ. dường như nó bị cái gì lôi cuốn trong lúc hát. 

- Cám ơn Khang... 

Hương hôn nhẹ lên má người bạn trai. Đây là lần đầu tiên nàng bày tỏ tình
cảm bằng nụ hôn lên má. Khang mỉm cười nói đùa: 

- Nếu mỗi lần anh hát mà Hương hôn anh một cái thời anh sẽ đàn hát suốt
đêm... 
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- Nghèo mà ham... Hát nữa đi không bị đòn bi giờ... 

Cười lớn Khang trao đàn cho Tiên Sa. Hoài ngồi bó gối. Đầu hơi cúi xuống
anh lặng nhìn Tiên Sa. Tóc xỏa nửa khuôn mặt. chiếc mũi nhìn ngang cao
và thẳng. Một nốt ruồi đen và nhỏ nơi càm. Mười ngón tay của nàng lướt
nhẹ trên dây đàn. Âm thanh chậm.buồn da diết.  

- Thu đi cho lá vàng bay.  

lá rơi cho đám cưới về.  

Ngày mai...  

người em nhỏ bé ngồi trong thuyền hoa... 

tình duyên đành dứt.  

Có những đêm về sáng đời sao buồn chi mấy cố nhân ơi...  

đã vội chi men rượu nhấp đôi môi mà phung phí đời em không tiếc nhớ... 

Tiếng nhạc buồn. Lời hát buồn. Âm hưởng buồn. Ba cái buồn đọng lại
khiến Hoài cảm thấy day dứt. oằn oại trong nỗi buồn mơ hồ không có tên
để gọi. 

- Lá đổ muôn chiều ôi lá úa...  

phải chăng là nước mắt người đi.  

Em ơi đừng dối lòng dù sao chăng nữa không nhớ đến tình đôi ta... 
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Hoài thấy Tiên Sa hơi mỉm cười nhìn mình. Ánh mắt nàng long lanh sáng.
đủ cho anh thấy được đam mê chín đỏ, nồng nàn nở rực đắm say trải dài
trên cánh tay trần có những sợi lông măng mềm mịn.  

- Thôi thế từ đây  

anh cố đành quên rằng có người...  

Cầm bằng như không biết mà thôi...  

Lá thu còn lại đôi ba cánh đành lòng cho nước cuốn hoa trôi...  

Thôi thế từ nay như lá vàng bay tình lỡ rồi... Thuyền rời xa bến vắng người
ơi...  

Hướng dương tàn tạ trong đêm tối...  

Còn nhớ phương nào hoa đã rơi... 

Hương nhè nhẹ lắc đầu. 

- Tiên Sa hát hay thiệt... Anh Hoài mê nó cũng phải... 

Dường như Hoài không nghe câu nói này vì còn đang mơ mộng. Tiên Sa
cười đưa đàn cho Khang. 

- Không có anh lấy ai đưa em đi học về... 

Lấy ai viết thư cho em mang vào lớp học khuya...  

Ai lau mắt cho em ngồi khóc...  
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Ai đưa em đi chơi trong chiều mưa... Không có anh lấy ai cười trong mắt...  

Ai ngồi nghe em nói chuyện thu phong...  

Ai cầm tay mà dắt mùa xuân...  

Nghe đường máu run từng cành lộc biếc... 

Hương cuời sung sướng vì biết Khang hát để tỏ tình với mình một cách văn
chương và lãng mạn. 

- Ôi những lúc em cười trong đêm khuya... 

Lấy ai nhìn những đường răng em xinh... 

đôi mắt sáng là hành tinh lóng lánh...  

Lúc sương mù ai thở để sương tan...  

Không có anh nhỡ ngày mai em chết... 

Thượng đế hỏi anh sao tóc em buồn...  

Sao tay gầy, sao đôi mắt héo hon...  

Anh sẽ phải cúi đầu đi về địa ngục... 
 

Dứt bản nhạc Khang cười với Hương. 

- Hương thích bản này không? 
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- Thích... Bản nhạc tên gì vậy anh? 

- Anh không nhớ... Hoài bản này tên gì? 

- Cần Thiết. Nó là một bài thơ của thi sĩ Nguyên Sa và được nhạc sĩ Ngô
Thụy Miên phổ nhạc...  

Nhận cây đàn từ tay Khang Hoài cười nói với Tiên Sa. 

- Bản này Hoài hát tặng Tiên Sa... 

Âm thanh cất lên. Đang ngồi cúi đầu Tiên Sa chợt ngước lên nhìn Hoài. 

- Hôm nay trời xuân bao tươi thắm...  

Dừng gót phiêu du về thăm nhà...  

Chân bước trên đường đầy hoa đào rơi...  

Tôi đã hình dung nét ai đang cười..  

Tôi mơ trời xuân bao tươi thắm...  

Đôi mắt trong đen màu hạt huyền...  

Làn tóc mây chiều cùng gió ngàn dâng sóng xao xuyến nỗi niềm yêu...  

Cô láng giềng ơi...  

Không biết cô còn nhớ tôi...  

Giây phút êm đềm ngày xưa kia khi còn ngây thơ...  
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Cô láng giềng ơi...  

Tuy cách xa phương trời tôi không hề... 

Quên bóng ai bên bờ đường quê...  

Đôi mắt đăm đăm chờ tôi về...  

Năm xưa khi tôi bước chân ra đi...  

Đôi ta cùng đứng bên hàng Tường Vi...  

Em nói rằng em sẽ chờ đợi tôi...  

Đừng nói đến phân ly... 

Cô láng giềng ơi...  

Nay bóng hoa bên thềm đã thắm rồi...  

Chân bước vui bên bờ đường quê...  

Em có hay chăng giờ tôi về...  

Trước ngõ vào thôn vang tiếng pháo...  

Chân bước phân vân lòng ngập ngừng...  

Tai lắng nghe tiếng người nói cười xôn xao... 

Tôi biết người ta đón em tưng bừng...  
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Tan mơ trời xuân đôi môi thắm...  

Đôi mắt nhung đen màu hạt huyền...  

Làn tóc mây chiều cùng gió ngàn dâng sóng...  

Tan vỡ tình duyên....  

Cô láng giềng ơi...  

Thôi thế cô không còn nhớ đến tôi...  

Đến phút êm đềm ngày xưa kia...  

Khi còn ngây thơ... 

Cô láng giềng ơi...  

Tuy cách xa phương trời tôi không hề... 

Quên bóng ai bên bờ đường quê...  

Đôi mắt đăm đăm tìm phương về...  

Đành lòng nay tôi bước chân ra đi... 

Giơ tay buồn hái bông hồng tường vi...  

Ghi chút tình em nói chờ đợi tôi...  

Đừng nói tới phân ly... 
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Cô láng giềng ơi...  

Nay mối duyên thơ đành đã lỡ rồi...  

Chân bước xa xa dần miền quê... 

Ai biết cho bao giờ tôi về... 
 

Tiếng đàn nhỏ dần. nhỏ dần rồi tan biến vào trong tiếng sóng vổ rì rầm và
tiếng gió lất lây hàng cây bên ngoài hiên nhà. Hương sụt sùi. Tiên Sa thở
dài nhìn Hoài và bắt gặp người tình cũng đang nhìn mình đăm đăm. 

Khang chợt lên tiếng: 

- Thôi đi ngủ... Sáng mai mình còn thức sớm để xem mặt trời mọc... 

- Mấy giờ mặt trời mới mọc? 

Hoài hỏi và Khang cười trả lời. 

- 6 giờ... 

- Mày xem đi... Tao ở nhà ngủ sướng hơn...  

Tiên Sa và Hương ngủ chung phòng. Khang một phòng còn Hoài ngủ một
phòng. Đang thiu thỉu ngủ Hoài chợt nghe có tiếng chân người rồi tiếng thì
thầm. 

- Hoài ơi... 
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- Tiên Sa chưa ngủ à... 

- Hoài cho Tiên Sa nằm kế bên được hôn... 

- Được nhưng Tiên Sa đừng có ôm nghe... 

- Xí... Ai thèm ôm Hoài... 

Hoài cười khẽ vòng tay ôm lấy cô bạn tình.  

- Tiên Sa lạnh... 

Hoài đắp mền cho hai đứa. Lát sau anh nghe tiếng thở đều đều của Tiên Sa.
Dường như ngoài trời đang mưa. 

 
Khang và Hoài cười với nhau khi thấy hai cô học trò trường Phan Thanh
Giản đi tắm biển mà quấn khăn kín mít chỉ chừa có hai bàn chân mà thôi. 

- Hoài quay mặt chỗ khác đi... Làm gì mà ngó người ta lom lom vậy... 

Hoài cười lớn quay mặt chỗ khác trong lúc Tiên Sa buông khăn tắm xong
từ từ ngâm mình xuống nước. 

- Tiên Sa biết lội không? 

- Biết chút chút... 

- Mình ra xa hơn... 

- Thôi Tiên Sa sợ cá mập cắn... 
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Hoài cười sặc sụa. 

- Cá mập đâu có vào trong cạn được... 

- Hoài cỏng Tiên Sa đi... 

Tiên Sa ôm cổ và Hoài đi dần ra tới lúc nước lên gần ngang ngực mới dừng
lại.  

- Coi chừng sóng tới nghe Tiên Sa... 

Một lượn sóng thật lớn ào tới đẩy hai đứa vào bờ rồi ngã lăn ra. Ttrò chơi
này làm cho Tiên Sa thích thú và đòi Hoài cỏng nữa. Xa đằng kia Hương và
Khang cũng đang cỡi sóng 

- Để Tiên Sa cỏng Hoài đón sóng... 

Nhìn thấy một lượn sóng khổng lồ từ ngoài xa ào tới Tiên Sa hét. 

- Hoài coi chừng... 

Ầm... Bị sóng cuộn vào bờ hai đứa nằm lăn ra cười. 

- Tiên Sa mặc áo tắm đẹp lắm... 

Tiên Sa nói nhỏ. 

- Hoài thích không? 

- Thích cái gì? 

- Còn làm bộ hỏi... Thích Tiên Sa mặc áo tắm đưa đùi ra cho Hoài ngắm... 
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- Cám ơn Tiên Sa... 

Hai đứa nằm trên cát phơi nắng cho tới khi thấy nóng mới trở xuống nước.
Tiên Sa bớt e thẹn khi mặc áo tắm đứng trước mặt người khác. Tới chiều
bốn đứa trở về nhà vì đói bụng. Tắm rửa thay quần áo xong Khang chở cả
bọn ra Vũng Tàu ăn tối. 

- Tụi mình đi ăn nghêu, hào và sò huyết... Khang biết chỗ này ngon lắm... 

Chừng nửa tiếng sau Khang dừng xe nơi cái quán nhỏ cạnh con đường dọc
theo Bãi Trước.Một thằng bé mang ra cái dĩa bàn lớn đựng chừng hai chục
con sò huyết nướng còn nóng hổi.  

- Con gì đỏ lòm thấy ghê vậy anh Khang? 

Tiên Sa hỏi. Khang cười trả lời. 

- Sò huyết... 

- Bộ nó còn sống hả anh? 

Hương lại hỏi. 

- Người ta nướng nửa chín nửa sống. Chín quá thời ăn không ngon mà sống
thời nó không mở miệng để mình ăn. Hương và Tiên Sa rắc chút muối, tiêu,
chanh vào xong lấy muổng múc... 

Hoài cắm đầu ăn không nói tiếng nào vì đói bụng. 

- Hoài ăn hết của Tiên Sa rồi... 
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Tiên Sa la lên khi thấy trên chiếc dĩa bàn chỉ còn năm con sò huyết. Dĩa thứ
nhì được mang ra. 

- Tiên Sa cứ há miệng chờ để Hoài đút cho Tiên Sa ăn... 

Vắt chút chanh, rắc chút muối và tiêu xong Hoài lấy muỗng múc con sò
huyết. 

- Nè ùm đi cưng... 

Tiên Sa há miệng cho Hoài đút sò huyết.  

- Ùm đi cưng... Cưng ăn nhiều cho đẹp... cho cưng tròn như hột mít nghe
cưng... 

Đang nhai Khang phải chạy ra đường đứng cười sặc sụa trong lúc Hương
cũng ôm mặt cười. Còn Tiên Sa ré lên cười lớn khiến cho mấy bàn chung
quanh quay nhìn nàng lom lom. 

Một con, hai con, ba con. Chẳng mấy chốc trên mặt bàn la liệt vỏ sò huyết. 

- No chưa quý vị... 

Khang hỏi. Hoài lên tiếng trước nhất. 

- Tao có ăn gì đâu mà no... 

Khang bảo thằng bé bưng ra một dĩa hào. 

- Con gì vậy Hoài? 

- Con hào... Tiên Sa thử đi... ngon lắm... 
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- Bộ nó còn sống hả Hoài? 

- Ừ... Hoài đút cho Tiên Sa thử nghe... 

- Thôi ăn sống ghê quá... 

- Gì mà sợ... Nè ùm đi cưng... Cưng ăn không bổ bề ngang thời cũng bổ bề
dọc... Ùm... 

Khang, Hương và Tiên Sa không dám cười lớn thành ra chỉ nghe âm thanh
ục ục phát ra trong miệng. Món này Hương và Tiên Sa không hẩu nên
Khang gọi thêm một dĩa nghêu hấp. Bốn đứa vừa ăn vừa cười đùa. trêu
chọc lẫn nhau một cách hồn nhiên và thân mật. 

- Tiên Sa ăn ngon không? 

- Ngon... Còn Hoài? 

- Không... 

Khang xen vào. 

- Không ngon mà mày liếm sạch dĩa của người ta... 

- Cái này là tao giúp chủ quán khỏi rửa chén. Cứ đem dĩa vô trong bỏ sò,
bỏ nghêu lên rồi đem ra cho người khác ăn. Vừa sạch lại vừa nhanh. Nhất
cử lưỡng tiện... 

- Ý... Thấy ghê... Ai làm kỳ vậy... Mất vệ sinh... 

Hương kêu nho nhỏ. Khang trả tiền. 
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- Thôi đi... Ngồi đây nghe nó xạo một hồi là chủ quán xách dao ra bi giờ... 

Bốn đứa đi dài dài trên bải biển thuộc Bãi Trước. Người đi dập dìu. Gió
mát lạnh. 

- Tiên Sa lạnh không? 

- Không...  

Tiên Sa im lặng nhìn ra mặt biển bao la. Đèn câu dật dờ. 

- Châu Bình của mình ở đâu vậy Hoài? 

- Xa lắm... 

Đưa tay chỉ về hướng đông nam Hoài hôn vào trán người tình. 

- Châu Bình ở chỗ này nè... 

Hoài cười chỉ vào ngực Tiên Sa. Ngón tay của anh đụng nhẹ vào đầu núm
vú khiến cho Tiên Sa phải nghiêng người tránh và cũng để che cho người
khác thấy. 

- Đừng... Nhột... Người ta thấy họ cười chết... Nhỏ Hương đang làm gì
vậy? 

- Đang mùi với Khang chứ đang làm gì. Anh chị coi bộ kết rồi... 

- Anh Khang dễ thương hả Hoài? 

- Ừ... Nó hiền lành. dễ thương và văn nghệ nữa. Bởi vậy anh Hoài với nó
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mới thân nhau. Hoài có dễ thương không? 

- Dễ ghét thời có... Tiên Sa ghét Hoài hoài hoài... Ghét cái mặt này nè...
ghét cái bàn tay hay táy máy này nè... ghét cái miệng tham lam này nè...
ghét nhiều quá mới khổ... 

Chín giờ đêm. Bốn đứa lên xe. Hoài ôm một bịch bánh mì thịt. Khang lái
xe thật chậm cho mọi người ngắm cảnh. Con đường dọc theo bãi biển thật
đẹp.  

- Tiên Sa còn muốn ngủ ngoài bãi biển không? 

- Muốn... Hương chịu không? 

Tiên Sa hỏi bạn. 

- Chịu... Mình đem mùng mền ra đó... 

- Mền thôi... Ngoài bãi biển gió thổi ào ào đâu có muỗi... Phải mặc quần áo
ấm không thôi lạnh lắm... 

Khang xen vào trong lúc lái xe đi qua làng đánh cá Phước Tỉnh. Về tới nhà
bốn đứa thay quần áo ấm, mang vớ mang giày rồi kéo nhau ra bãi biển. Hai
cặp nằm gần nhau. Đắp hai lớn mền mà Tiên Sa còn kêu lạnh nên mặc thêm
cái áo len dày cộm. Nằm lọt trong lòng. đầu gối lên tay người tình nàng thì
thầm. 

- Ấm quá Hoài ơi... 

Tiên Sa hơi nhúc nhích một chút rồi để yên khi bàn tay hơi táy máy của
Hoài đặt lên ngực. Nàng ngủ say trong vòng tay ấm êm của người tình.
trong tiếng sóng vổ rì rầm. 
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Sau khi mua một lô thức ăn như bánh mì thịt và trái cây ở Bà Rịa Khang
phóng xe nhanh trên quốc lộ 15.  

- Mày biết đường lên Đà Lạt không?

- Biết... Tao đi mấy lần rồi... Từ Bà Rịa mình đi Biên Hoà rồi từ Biên Hoà
đi Trãng Bom, tới Ngã Ba Dầu Giây xong đi Định Quán, Bảo Lộc rồi mới
tới Đà Lạt. Tao ráng lái tới Bảo Lộc chiều nay. Mình sẽ mướn khách sạn
ngủ một đêm... 

Ngừng lại một chút Khang tiếp: 

- Còn có một đường từ Bà Rịa lên Xuân Lộc rồi từ đó đi Đà Lạt. Đường
này gần hơn nhưng tao không muốn đi vì không an ninh lắm. Mấy ông Việt
Cộng đắp mô, gài mìn hoài cũng như chận đường hành khách. Họ không
bắt bớ gì, chỉ mời hành khách xuống xe để giảng về giải phóng, cách mạng
mà thôi. Con Hằng kể cho tao nghe một lần nó với đám bạn đi theo con
đường này lên Xuân Lộc thời nửa đường bị chận lại. Mấy ông Việt Cộng
mời hành khách xuống để diển thuyết về giải phóng và cách mạng. Gặp con
Hằng cắc cớ hỏi mấy anh nói giải phóng mà giải phóng cái gì? Mấy ổng đớ
người ra không trả lời được. May nó là con gái mới mười ba mười bốn nên
mấy ổng để yên chứ gặp tao với mày hỏi câu đó mấy ổng sẽ mời vô bưng
để dạy cho biết giải phóng cái gì...  

Mười giờ xe chạy ngang qua Túc Trưng, một làng rất đông người ở. Nhà
cửa cất dài theo đường. 

- Một chút nữa mình sẽ qua cây cầu bắt ngang sông La Ngà, một nhánh của
sông Đồng Nai. Trong kia có hồ Trị An lớn lắm... 

Khang giơ tay chỉ về phía bên trái của con đường xong tiếp. 
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- Mình sẽ ngừng ở Định Quán nghỉ một chút để chụp hình Hương và Tiên
Sa đứng dưới tảng đá... 

Xe tới Định Quán. Bốn đứa xuống xe chụp hình chỗ có tảng đá thật lớn
đồng thời đi lại cho khỏi cóng chân. Đường từ Định Quán lên Bảo Lộc
vắng vẻ. Hương và Tiên Sa say mê ngắm cảnh núi rừng hoang dã. 

- Núi đó là núi gì vậy anh Khang? 

Hương chỉ một ngọn núi xa mờ về hướng đông. 

- Anh không biết... 

Hoài xen lời. 

- Chắc là núi Chứa Chan... Vùng này chỉ có hai ngọn núi cao là Chứa Chan
và Bà Đen. Núi Bà Đen ở hướng tây thuộc tỉnh Tây Ninh còn Chứa Chan ở
hướng đông thuộc tỉnh Xuân Lộc... 

Khoảng bốn giờ chiều xe vào Bảo Lộc. Khang mướn hai phòng ngủ. Một
cho hai cô gái và một cho thanh niên. Nhưng sau khi lên phòng hai cô gái
không chịu ở vì sợ. Rốt cuộc bốn đứa chia làm hai cặp ở hai phòng cạnh
nhau. Hương và Tiên Sa không phàn nàn khi chung phòng với bạn trai vì
cảm thấy an tâm hơn là ở một mình. 

Nằm dài trên giường nệm Tiên Sa cười. 

- Tiên Sa ngủ trên giường còn Hoài ngủ dưới sàn nghe... 

- Tiên Sa có mời Hoài ngủ chung giường Hoài cũng từ chối... 



https://thuviensach.vn

- Xạo... Mặt Hoài mà từ chối... Chưa mời đã nhảy tọt lên rồi... 

Bốn đứa dạo phố ngắm thành phố Bảo Lộc. Nhà cửa cũ và xưa. Đường
cũng ít người và xe cộ. Thỉnh thoảng mới có chiếc xe hơi còn đa số là xe
đạp. Tuy không lớn và phồn thịnh nhưng Bảo Lộc có cái đặc thù của nó.
Đó là sự yên tịnh và không khí man dã của núi rừng. Gió từ rừng sâu thổi
về mang theo mùi lá cây mà Hoài không biết gọi là mùi gì. Bốn đứa chui
vào một quán cà phê nhạc. Theo lời một cậu học sinh ngồi bàn bên cạnh
thời đây là cái quán cà phê nhạc duy nhất ở Bảo Lộc. Tiếng hát của Thanh
Thúy trong bản nhạc tiền chiến Trăng Mờ Bên Suối qua dàn Akai nghe khá
hay. 

- Người hẹn cùng ta đến bên bờ suối...  

Rừng chiều mờ sương ánh trăng mờ chiếu... 

Một đêm thiết tha rồi đây xa cách...  

Rồi đây hai ngã biết tới phương nào...  

Mịt mùng ngàn thâu suối mơ trầm lắng... 

Lòng buồn tứ ly nhớ nhung chiều vắng... 

Người ơi nhớ khúc nhạc lòng đêm ấy... 

Ngàn đời vang nhắc bên suối trăng tà... 

Hoài hớp ngụm trà nóng. Nắng tắt. Trời gai gai lạnh vì gió từ khu rừng sâu
hun hút lũ lượt kéo về vật vã cây cổ thụ bên kia đường. Trăng thượng tuần
nhô lên khỏi rừng cây. Ngồi trong một quán cà phê ở chốn núi rừng nghe
Thanh Thúy hát bản Trăng Mờ Bên Suối Hoài mới thấy bản nhạc hay và
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tiếng hát của người ca sĩ liêu trai mới quyến rủ. mang nhiều âm hưởng núi
rừng man dại. Ngồi ở vùng đất đầy ánh đèn màu Hoài không thể nào cảm
nhận ra điều đó. 

- Suối mơ...  

lời hẹn ước ven bờ suối xưa...  

nhớ chăng...  

người phương xa trong khói điêu tàn 

Suối ơi...  

vờn theo bóng trăng vàng ngày xanh...  

Nào những lúc trên thuyền say sưa...  

Nhìn trăng vừa lên ai hay chia lìa...  

Sương khói biên thùy hiu hắt người đi xa trường xa... 

Một ngày xa nhau xóa bao hình bóng...  

Trời bày chia ly chi cho lòng héo...  

Giờ đây cách xa người quên hay nhớ?  

Ngày xưa còn đó trăng nước mong chờ... 
 
Âm hưởng đọng lại trong không khí rét mướt nằng nặng hơi nước. Hoài
nghe Tiên Sa thở dài.  
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Trả tiền xong vừa ra khỏi quán cà phê mưa bỗng đổ xuống. Tuy không lớn
nhưng đủ làm ướt và lạnh hai cô học trò tỉnh Bến Tre vốn không quen chịu
lạnh. Về tới phòng thay quần áo xong Tiên Sa mới bớt run. 

- Hoài ơi... Tiên Sa lạnh... 

- Hoài đắp mền cho Tiên Sa... 

- Đắp mền cũng còn lạnh... 

- Hoài ôm Tiên Sa cho bớt lạnh nha... 

- Ừ... 

Tiên Sa gối đầu lên vai Hoài. Nàng hơi rùng mình khi bàn tay người tình
đặt lên ngực mình cùng với hơi thở nồng ấm phà lên cổ. 

- Hoài ơi... 

Tiên Sa thì thầm. Tuy cách nhau làn áo mỏng nhưng bàn tay của Hoài chạm
vào làn da nơi ngực gây một cảm giác nhột nhạt, đê mê, xao xuyến, làm
cho tim đập mạnh hơn, thân thể nóng dần lên. 

- Tiên Sa... 

- Dạ... 

Tiên Sa run người lên khi bàn tay của Hoài chạm vào ngực mình. Bàn tay
tham lam. bàn tay táy máy của Hoài như có điện. thứ điện kỳ lạ truyền sang
làn da ngực rồi lan dần khắp cơ thể gây thành cảm giác kỳ cục.
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- Hoài ơi... 

Tiên Sa xoay người nằm ngửa. Hai mắt nàng long lanh. Hởi thở nàng dồn
dập. Cái miệng xinh xinh như chờ. như đợi. Nụ hôn dùi dập tri thức. xóa
mờ lương tri trong một sát na. Đôi tình nhân chìm ngập trong mê đắm.
Chiếc áo mỏng hở ra phân nửa bày làn da trắng muốt với gò ngực cao và đỏ
hồng. Tiên Sa cảm thấy thân thể của mình tan loãng. tâm hồn của mình
bềnh bồng tựa khói sương lãng đãng trong khu rừng mù u ngát hương vào
một buổi sáng nắng vừa mới lên. 

- Hoài ơi... 

Hai tiếng Hoài ơi như là một van xin, một cố gắng tuyệt vọng vì nàng
không còn đủ sức để kìm hãm đam mê của chính mình. Hoài bất động. Hai
tiếng " Hoài ơi " như nhát búa đập mạnh vào tri thức, làm vỡ tan mê đắm. 

- Hoài xin lỗi Tiên Sa...  

Cô gái làng Châu Bình mỉm cười hôn vào mắt người tình. 

- Tiên Sa cám ơn Hoài. Tiên Sa thương Hoài, muốn cho Hoài hết nhưng
Tiên Sa sợ... 

Tiên Sa thấy người tình cườ,. nụ cười thật dễ thương. 

- Mai mốt khi mình là vợ chồng Tiên Sa phải thưởng Hoài nhiều nghe... 

- Ừ... Lúc đó Hoài làm gì Tiên Sa cũng chịu... Hoài đọc sách cho Tiên Sa
nghe đi... 

Với tay lấy cuốn tiểu thuyết Khu Rừng Lau Hoài từ từ đọc. Anh mỉm cười
khi nghe Tiên Sa thở đều. Nàng đi vào giấc ngủ bình yên trong lúc nắm tay
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người tình. 

Đà Lạt. Thành phố sương mù. Thành phố của mộng mơ. Thành phố của
khách du lịch. Đối với Tiên Sa Đà Lạt đẹp. sạch. và lãng mạn. như cô gái
tuy hấp thụ văn minh vật chất nhưng vẫn còn giữ được cái sâu kín của tâm
hồn.

Khang ngừng xe trước một ngôi biệt thự cổ kính có chiếc cổng sắt đầy dây
leo nở hoa rực rở. 

- Nhà của anh hả anh Khang? 

- Ừ... Của ba anh thời đúng hơn... Để anh lấy chìa khóa... 

Ngôi nhà hai tầng của Khang thật yên tịnh. Phía sau nhà ngó ra rừng thông
xanh rì. Trước mặt là con đường ngoằn ngoèo mất hút trong rừng. Xa xa là
phố chợ.  

Bốn đứa dọn đồ đạc vào nhà. Đi lung tung mấy phòng Tiên Sa cười nói với
Hoài. 

- Nhà rộng quá... Tiên Sa không dám ngủ một mình đâu. Ma nhát chết... 

Hoài cười cười. 

- Tiên Sa đòi ngủ chung phòng với Hoài phải không? 

Cười ngỏn ngoẻn Tiên Sa gật đầu. 

- Tiên Sa thích anh ngâm thơ ru Tiên Sa ngủ... Mình đi ra ngoài ngắm cảnh
đi Hoài... 
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Mở cửa sau hai đứa theo con đường mòn đỏ hoạch len lỏi vào khu rừng
thông. 

- Tiếng gì kêu u u vậy Hoài? 

- Tiếng thông reo... Đó là một cái đặc biệt của Đà Lạt... 

- Hoài tới Đà Lạt mấy lần rồi? 

- Cũng như Tiên Sa... Lần đầu tiên... 

- Tại sao Hoài biết rành vậy? 

- Hoài đọc nhiều sách báo nói về Đà Lạt... Ngoài những thắng cảnh nổi
tiếng như thác nước, hồ. Đà Lạt còn được người ta biết tới là rau cải và
hoa... nhất là hoa lan... 

- Hoa lan là hoa gì? 

- Hoa lan là một loại hoa chỉ sống ở những nơi có khí hậu đặc biệt như
nóng và ẩm thấp hoặc có nhiều hơi nước trong không khí. Lan sống quanh
Đà Lạt thường là loại phong lan, tức là loại chùm gửi sống bám vào các
thân cây khác. Người ta đồn trong vùng rừng núi của Đà Lạt có một loại
phong lan rất quý tên là Tuý Lan Ông. Nó biết uống rượu... 

Tiên Sa ôm bụng cười rũ rượi. 

- Biết uống rượu... Hoài có xạo không? 

- Không... Có một ông đó rất mê lan. Những khi rảnh rỗi là ông ta lang
thang trong rừng tìm kiếm hoa lan. Một hôm ông ta tìm được bụi lan lá
mỏng và dài, màu trắng trong suốt. Nó không giống bất cứ cây lan nào mà
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ông ta có. Đem về nhà ông ta ra công chăm sóc thời năm sau cây lan bắt
đầu lộ ra búp hoa trong suốt. Ông này có thói quen hay uống rượu trong lúc
chờ hoa lan nở. Cây lan lạ của ông ta nở ra một cái hoa lớn màu trắng trong
suốt. Ông ta đặt ly rượu trên mặt bàn cạnh giò lan rồi đi vào nhà có viêc
cần. Khi trở ra ông ta ngạc nhiên thấy ly rượu đầy của mình cạn đồng thời
giò hoa lan của mình biến ra màu đỏ tươi và tiết ra hương thơm lạ lùng.
Hơi nghi ngờ nhưng ông ta không nói gì. Hôm sau vào lúc chiều ông ta đặt
ly rượu cạnh giò lan và rình xem. Lạ lùng và kỳ dị. Kinh ngạc và sửng sốt.
Ông ta thấy những lá lan trong suốt bắt đầu rung động rồi từ từ cong vào ly
rượu. Thoáng chốc ly rượu cạn sạch rồi lá và hoa từ từ biến sang màu đỏ
tươi và mùi hương tiết ra thơm ngào ngạt. Ông ta mừng rỡ đặt tên cho cây
lan biết nhậu là Túy Lan Ông... 

Tiên Sa quay nhìn Hoài. 

- Câu chuyện này có thật hay là Hoài xạo... 

Hoài cười cười. 

- Thật cũng có mà xạo cũng có... 

Tiên Sa cung tay thụi vào hông người tình một cái. 

- Tiên Sa thích ở Đà Lạt không? 

- Thích... Khi nào lấy nhau hai đứa mình dọn về đây ở. Chiều chiều mình
dẫn con vào rừng kiếm Túy Lan Ông để đem về cho nó nhậu với Hoài chịu
không? 

Hoài cười lớn vì biết Tiên Sa xỏ mình.  

- Tuy mới có mặt ở đây nửa ngày nhưng Tiên Sa có thể cảm thấy Đà Lạt
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thơ mộng lắm. Cái thơ mộng tan trong gió, nằm trên đồi thông, con đường
đất đỏ ngoằn ngoèo. Ở Đà Lạt mà không có tình yêu chắc buồn lắm hả
Hoài... 

Hoài cười. 

- Không riêng Đà Lạt... Ở đâu mà không có tình yêu thời chỗ đó buồn
lắm... 

- Thôi mình về đi Hoài... Tiên Sa đau chân rồi... Ngày mai có đi đâu Tiên
Sa mang giày bata cho khỏi đau chân... 

- Hoài cỏng Tiên Sa cho... 

Cười hăng hắc Tiên Sa ôm cổ để cho người tình cỏng về tới nhà. Khang và
Hương vừa ăn bánh mì thịt vừa lôi quần áo ra khỏi va ly. 

- Mình ăn xong rồi sửa soạn xuống phố... 

Biết sẽ bát phố Đà Lạt nên hai cô gái diện đẹp. Đang đứng nói chuyện
ngoài sân Khang đờ người khi thấy Hương bước ra cửa. Áo dài đen. quần
lụa đen. giày đen. mái tóc đen dài buông trên bờ vai, tạo cho Hương một
nét đẹp huyền ảo liêu trai. Đơn sơ và giản dị trong chiếc áo dài trắng, quần
lụa trắng và guốc cao gót trắng, cô học trò trường Phan Thanh Giản của
Hoài đẹp thuần hậu và thanh khiết. 

- Đi chưa... Làm gì mà hai ông nhìn tụi này lom lom vậy... 

Hương lên tiếng. 

- Tại hai cô đẹp người ta mới nhìn. Nếu Khang mà đâm xe xuống hồ là tại
Hương đó... 
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- Chứ không phải tại anh lo nhìn mấy cô gái Đà Lạt xinh như mộng của anh
à... 

Khang cười im lặng. Bốn đứa lên xe. Đà Lạt về đêm có nét đẹp thầm lặng
của nó. Khang đậu xe nơi con đường tranh tối tranh sáng. Từng cặp tình
nhân dìu nhau đi trên con đường sáng mờ mờ bởi ánh đèn điện. Gió man
mát. Không khí thoang thoảng hương đêm. Đà Lạt là thành phố của tình
yêu. Người xứ khác tới đây để yêu. Người dân tại đây sinh ra và lớn lên để
yêu. Dường như khung cảnh đẹp tạo cho họ nhiều mơ mông và lãng mạn
hơn. 

Ba đứa đi loanh quanh phố rồi về nhà sớm. Tối hôm đó Tiên Sa ôm mền
sang ngủ với Hoài vì sợ ma. Nàng không sợ bị Hoài táy máy tay chân hay
làm ẩu. Nàng có lý do để tín nhiệm Hoài. Đó là tình yêu của hai đứa. Nằm
gối đầu lên vai, nghe người tình đọc tiểu thuyết nàng thiếp vào giấc ngủ
bình an. 

Ba ngày. Bốn đứa lang thang trong Rừng Ái Ân, hồ Than Thở, tắm suối nơi
thác Cam Ly.,Gougah, Prenn... Ngày thứ tư Khang chở Hương đi viếng
vườn hoa còn Hoài và Tiên Sa đi vào rừng thông tìm lan.  

- Tiên Sa muốn tìm một cây Túy Lan Ông để xem nó uống rượu... 

Tiên Sa hóm hỉnh cười nói với người yêu mặc dù Hoài đã bảo đó là câu
chuyện không có thật. Bước song song trên con đường mòn lổ chổ nắng
Tiên Sa hỏi. 

- Đường này đi tới đâu hả Hoài? 

- Tới thiên thai... 
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- Vậy hai đứa mình đi lên thiên thai hả... Bộ Hoài tính lên đó gặp tiên hả... 

- Ừ... Hoài đưa Tiên Sa lên thiên thai để xem các nàng tiên trên đó có đẹp
không. Có đẹp hơn Tiên Sa của Hoài không mà người ta nói đẹp như tiên... 

Tiên Sa cười bá vai người tình. 

- Rủi mình lạc đường không về được rồi làm sao? 

- Thì mình ở lại thiên thai dạy cho tiên biết yêu... 

Tủm tỉm cười Hoài nhìn Tiên Sa. 

- Ai nói với Hoài là tiên không biết yêu. Hoài có lên thiên thai đâu mà
biết... 

- Tiên Sa biết chuyện Lưu Nguyễn nhập thiên thai không? 

- Biết... nhưng Tiên Sa muốn Hoài kể cho nghe... 

Tiên Sa ngầm hiểu câu chuyện thiên thai của người tình sẽ không giống câu
chuyện mà nàng đã nghe hay đọc trong sách.  

- Ngày xưa, xưa thật xưa có hai chàng thanh niên, một họ Lưu và một họ
Nguyễn, sống bằng nghề đánh cá bên cạnh một dòng sông. Một hôm nhàn
nhã họ chèo thuyền đi lên thượng nguồn của dòng sông. Càng lên cao dòng
sông hẹp dần. Cảnh vật cũng trở nên khác hẵn. Không khí mát mẻ. Hoa lá
xinh tươi. Hai chàng trai bỏ thuyền lên bộ. Đi một lát họ nghe tiếng hát.
tiếng cười nói vui vẻ, rồi cuối cùng họ gặp một đám trai gái đang nô đùa
bên hồ nước. Họ đã gặp tiên. Cô nào cô nấy đẹp giống như người trong mơ
của họ. Hai chàng nhập bọn sống vui vẻ với tiên. Tuy nhiên thời gian sau
hai chàng nhớ nhà rồi bỏ cảnh tiên trở về trần thế... 
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- Tại sao họ trở về. Bộ họ chán cảnh tiên hả? 

- Không... Họ không có chán cảnh tiên cũng như tiên của họ vẫn đẹp như
tiên. Sở dĩ họ trở về chỉ vì một lý do. Sau khi sống với nhau họ mới khám
phá ra là tiên không biết yêu. Họ định hôn lên môi thời tiên không hé
miệng chờ mà nhăn răng cười như khỉ... 

Tiên Sa ré lên cười. Tiếng cười của nàng vang vang trong rừng thông im
vắng không bóng người. 

- Họ cầm tay tiên thủ thỉ thời tiên cũng cười. Họ nói câu tình tự thời tiên
ngơ ngác cười. Tiên không biết yêu. không biết rung động. không biết hôn.
Tiên hoàn toàn không biết gì hết về tình yêu. Họ hôn tiên giống như họ hôn
khối thịt chỉ biết nhúc nhích mà thôi... 

Tiên Sa khom người ôm bụng cười sặc sụa. Nàng cười tới chảy nước mắt
và mặt đỏ lên. 

- Bởi vậy nếu có lên thiên thai hai đứa mình sẽ ở lại để dạy cho tiên ông,
tiên bà,tiên cô, tiên cậu biết yêu, biết thế nào là sự rẩy run của nụ hôn.
biết... 

Hoài thì thầm vào tai Tiên Sa. Nghe xong mặt của nàng đỏ lên cùng với
ánh mắt long lanh. 

- Kỳ quá... Mắc cở lắm... 

Nói xong Tiên Sa rảo bước đi trước như cố tình khỏa lấp chuyện đó.  

- Tiên Sa thấy mấy con ngựa đó không? 
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- Thấy... Ngựa hoang hay người ta nuôi vậy Hoài? 

- Người ta nuôi để cỡi... 

- Tiên Sa chưa bao giờ cỡi ngựa... Chắc vui lắm hả Hoài... 

- Hoài chưa bao giờ cỡi ngựa nên không biết... Tiên Sa muốn cỡi ngựa
không? 

- Muốn... mà ngựa đâu mình cỡi... 

Hoài cười cười: 

- Có... Ngựa hai chân nè... 

Thấy người yêu khom lưng giống như ngựa Tiên Sa cười dòn tan leo lên
lưng ngồi nhún nhẩy xong rồi nằm úp mặt vào cổ. 

- Ngựa này cỡi êm lắm... Tiên Sa đem con ngựa hai chân này về Châu Bình
cho nó ăn dừa nghe... 

- Ngựa ăn cỏ chứ đâu có ăn dừa... 

- Hoài ơi... Tiên Sa khát nước... 

Hai đứa ngồi dưới gốc cây thông cao và thẳng tắp. Nắng lên rực rỡ nhưng
hai đứa không cảm thấy nóng. Hớp ngụm nước Tiên Sa cười. 

- Ước gì mình có nhà ở đây hả Hoài... 

Cô gái làng Châu Bình tựa đầu vào vai người tình. Hai mắt nàng nhìn lên
khung trời trong xanh mơ tới cỏi thiên thai có Hoài đam mê, lãng mạn, có
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tiếng cười trẻ thơ, có ngôi nhà nhỏ cạnh dòng sông Ba Lai thoang thoảng
hương mù u diễm tuyệt.  
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 18

Chiều thứ bảy. Đang nằm đọc sách Hoài nghe tiếng xe gắn máy ngừng
trước nhà. Anh biết đó là Khang. Vừa gặp mặt nó chìa một phong thư cũ và
nhầu nát. 

- Của Tiên Sa... Tao phải đi... Gặp mày ở trường... 

Hoài gật đầu im lặng nhìn theo bóng người bạn thân khuất nơi cua quẹo.
Từ ngày quen Hương nó xuống Bến Tre thường xuyên trong khi Hoài vì
bận học, làm việc nên không tháp tùng nó xuống thăm Tiên Sa. Nàng
không phàn nàn về chuyện đó. Nàng biết gia đình Hoài cũng nghèo như
mình cho nên Hoài phải đi làm để kiếm tiền giúp gia đình.  

Ra ngồi nơi khoảnh đất nhìn ra sông Thị Nghè Hoài chậm chạp đọc thư. 

- Châu Bình ngày 11 tháng10 năm 19... 

Hoài ơi...

Tiên Sa khóc nhiều lắm khi viết lá thư này. Má của Tiên Sa đã chết một
cách bất thình lình khiến cho Tiên Sa phải bỏ học để về quán xuyến gia
đình. Tiên Sa không muốn bỏ học nhưng Tiên Sa không thể nào làm khác
hơn. Tất cả gánh nặng của gia đình bây giờ dồn lên vai của Tiên Sa. Tiên
Sa không thể ngồi học hành khi vườn dừa không có người coi sóc. Tiên Sa
còn một người cha bịnh hoạn, một đứa em nhỏ dại và một bà ngoại già nua
lẩn lộn. Không có má Tiên Sa phải tự mình đương đầu với cuộc sống. phải
bè dừa, bồi mương một mình... 

Hoài ngưng đọc vì nước mắt chảy ra khiến cho anh không còn thấy gì hết.
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Tội nghiệp cho Tiên Sa của Hoài. Gánh nặng gia đình đè lên đôi vai gầy
của cô học sinh trường Phan Thanh Giản. Nắng nóng Châu Bình sẽ làm
nám đi làn da mặt mịn màng của Tiên-Sa-của-Hoài. Nước phù sa sông Ba
Lai sẽ phủ dần lên trang sách vạn vật. lý hóa, xóa nhòa đi ước mơ bình
thường và giản dị của một cô gái hiền lành. Những cọng cỏ tranh sẽ cắt đứt
bàn tay mềm ấm, làm chai cứng những ngón tay thon mềm. Hết rồi ước
vọng được làm cô giáo. 

- Hoài ơi... Lật bật mà Tiên Sa về Châu Bình cũng gần hai tháng. Tình hình
ở đây cũng đổi khác không còn giống như ngày xưa, của mùa hè năm trước
nữa. Người ta đào hầm trú ẩn, hố cá nhân để tránh bom đạn, để núp bắn
máy bay. Họ cắm chông tre, gài lựu đạn, đặt mìn khắp nơi. Khu rừng mù u
yêu dấu của Hoài đã được người ta dùng làm nơi trú ẩn của bộ đội. Mỗi khi
ra vườn đi ngang đó Tiên Sa ứa nước mắt. Nhặt hoa mù u mà lòng ngậm
ngùi. Hương mù u tuyệt vời của Hoài giờ thoang thoảng mùi thuốc súng
Hoài ơi. Xác hoa mù trắng mà Hoài hay nhặt để cài lên tóc Tiên Sa bây giờ
lẩn lộn với vỏ đạn đồng Hoài ơi. Hôm qua họ mời Tiên Sa ra chợ Châu
Bình để ủng hộ và hoan hô bộ đội đã giải phóng nhân dân ra khỏi ách độc
tài Mỹ Ngụy. Họ gọi những người như Hoài là Ngụy. Họ hô hào những
khẩu hiệu sắt máu, đòi tiêu diệt hết những người như Hoài. Tiên Sa không
biết gì về chính trị, cách mạng, giải phóng, nhưng Tiên Sa biết rõ một điều
là Tiên Sa không thể nào cầm lấy khẩu súng để giết người. Lạy trời phật
xin đừng để cho Tiên Sa làm chuyện đó. Làm sao Tiên Sa có thể cầm súng
giết Hoài, người mà Tiên Sa yêu thương. Làm sao Tiên Sa có thể bắn vào
những kẻ hiền lành như Hương, Hạnh,. tử tế như anh Khang, anh Thường,
vui vẻ như Thùy Dương.  

Sau khi Tiên Sa bỏ học về Châu Bình thời Hương và Hạnh có xuống thăm.
Hai đứa ở chơi một đêm. Nhờ vậy Tiên Sa mới viết thư này đưa cho Hương
rồi nhờ nó đưa cho anh Khang và ảnh trao lại cho Hoài. Tiên Sa cũng mừng
khi biết anh Khang và Hương sắp làm đám hỏi. Mừng cho bạn mà buồn
cho mình. Nhưng thôi mỗi người có số phận của mình phải không Hoài.
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Tiên Sa cam chịu số phận hẩm hiu của mình. Chỉ tội nghiệp cho Hoài, yêu
thương Tiên Sa. Hai đứa mình dệt mộng với nhau rồi mộng không thành.
Tiên Sa chỉ mong Hoài thông cảm mà tha thứ cho Tiên Sa. Hoài hãy quên
đi cuộc tình đứt đoạn, quên cô học trò trường Phan Thanh Giản để tiếp tục
quãng đời còn lại. Tiên Sa cũng không muốn Hoài bỏ Sài Gòn về Châu
Bình sống với Tiên Sa. Tiên Sa biết Hoài có thể làm điều này. Tiên Sa biết
Hoài có thể bỏ hết tương lai, sự nghiệp để được sống cạnh người mình yêu.
Tiên Sa còn nhớ câu nói của Hoài: " Công danh sự nghiệp không bằng đôi
mắt của Tiên Sa ". nhưng Tiên Sa không muốn Hoài về sống ở Châu Bình.
Tiên Sa không muốn thấy Hoài trở thành một anh du kích hung hăng, tên
bộ đội ngu đần. Tiên Sa không muốn Hoài làm " cách mạng ". Tiên Sa
không thể để cho Hoài cầm súng giải phóng người bằng cách giết người.  

Tối hôm qua buồn quá Tiên Sa đem cây đàn và ống sáo Hoài Tiên Sa ra lau
chùi. Nhớ đến Hoài mà rơi nước mắt. Hoài ơi... Còn đâu tiếng đàn. Còn đâu
cái môi tham lam dễ ghét của Hoài. Còn đâu nụ cười, giọng nói. Còn đâu
nụ hôn nồng nàn, ngọt như đường mía lau. Còn đâu bàn tay mềm ấm. hay
táy máy của Hoài. Tiên Sa thèm những thứ đó. Tiên Sa cần được Hoài dỗ
giấc ngủ. thèm được đọc thư tình của Hoài. Hoài ơi... 

Tiên Sa quên dặn là Hoài đừng có về Châu Bình. Hoài không biết đường đi
đâu. Hoài có thể bị lọt hầm chông, đạp phải lựu đạn hay mìn của người ta
gài. Hoài sẽ bị người ta bắt, bị người ta xử tử vì cái tội làm gián điệp. Hoài
phải nhớ lời Tiên Sa dặn nghe chưa. không nghe lời là Tiên Sa hổng thèm
nhớ, hổng thèm yêu Hoài nữa. Mấy ngày trước đây Tiên Sa có ra chỗ cây
dừa bên bờ sông Ba Lai. Nhìn bốn chữ Tiên Sa nhớ Hoài mà buồn vô cùng.
Cây dừa vẫn còn đó. Dòng sông Ba Lai vẫn còn đó. Bốn chữ " Tiên Sa nhớ
Hoài " vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt mà người bây giờ ở đâu. Hoài ơi... Hoài
đang làm gì hả Hoài... Hoài có nhớ tới Tiên Sa không. Ta nhớ người xa
cách núi sông. người xa xa có nhớ ta không. Sao chưa vui xum họp đã sầu
chia ly. Sao đang vui vẻ ra buồn bã. Vừa mới quen nhau đã lạ lùng... Hoài
ơi... Thời gian nữa thôi Hoài sẽ không nhận ra Tiên Sa đâu nếu hai đứa
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mình có may mắn gặp nhau. Tóc Tiên Sa hôi mùi dầu dừa. Má Tiên Sa rám
nắng. Da Tiên Sa cháy đen. Bàn tay Tiên Sa chai cứng vì suốt ngày cầm
dao chặt cỏ tranh. Người của Tiên Sa hôi mùi bùn của sông Ba Lai. Tiên Sa
không còn là Tiên Sa của Hoài ngày xưa. Tất cả sẽ đổi thay. con người rồi
cũng đổi thay. ngoại trừ một điều là tình yêu của Tiên Sa dành cho Hoài... 

Lá thư còn hơn một trang nữa nhưng Hoài không thể đọc tiếp vì cảm thấy
tâm hồn mình rã mục theo từng lời trong thư. Tội nghiệp Tiên Sa của Hoài.
Tội nghiệp cho cô gái yếu đuối của Hoài. Nhưng anh làm được gì để giúp
Tiên Sa. Làm sao anh có thể cưu mang gia đình bốn người của Tiên Sa
trong khi anh chỉ là một cậu học trò còn ăn bám gia đình. Ngay cả khi học
xong trung học cũng khó tìm ra việc làm trong thời buổi khó khăn việc ít
người nhiều này. Người anh lớn của Hoài sẽ vào trường Võ Bị Đà Lạt
tháng tới một phần do ở không tìm được việc làm mặc dù anh có ba bốn
chứng chỉ của trường đại học văn khoa. Muốn đoàn tụ với người yêu Hoài
phải đem Tiên Sa và gia đình ra khỏi vùng giải phóng. Như Tiên Sa, Hoài
cũng không muốn nàng trở thành một người nữ du kích núp bắn máy bay.
Tiên Sa không thể là con người của mặt trận. Hoài không thể để cho cô học
trò hiếu học trở thành công cụ của cách mạng được. Tuy nhiên muốn đem
Tiên Sa ra khỏi vùng giải phóng Hoài phải có tiền, có công ăn việc làm để
tạm thời chu cấp cho gia đình của nàng. Má anh cũng không có tiền để chu
cấp cơm ăn. nhà ở cho Tiên Sa và gia đình. Vả lại một cô gái có tính tự lập
như nàng cũng không muốn nhận sự giúp đỡ của người khác. Hoài suy
nghĩ. cân nhắc, đắn đo rồi cuối cùng đi tới một quyết định. Hôm sau gặp
Khang ở trường Hoài nói rõ về hoàn cảnh của Tiên Sa cho Khang nghe. 

- Tội nghiệp cho Tiên Sa. Một người hiền lành như Tiên Sa không thể ở
trong vùng đó được. Mày muốn tao giúp gì cho mày? 

- Tao muốn vào Võ Bị Thủ Đức... Tao nhờ mày năn nỉ với ba của mày giúp
tao vào lính càng sớm càng tốt... 
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Khang cười. 

- Gì chứ chuyện đó dễ ợt... Người ta còn lạy mày đi lính... 

Ba ngày sau Khang tới nhà tìm Hoài.  

- Đi... Ông già tao bảo tao chở mày tới Bộ Quốc Phòng làm đơn. Ổng có
quen với ông tướng nào ở đó... Chỉ cần hai ba tuần thôi mày sẽ được giấy
gọi trình diện. Hình như có khóa học sắp mở... Khóa 19. 20. 21... gì đó tao
không để ý... 

Tháng sau Hoài chính thức nhập ngũ. Gian khổ của quân trường không làm
cho Hoài ngưng nhớ thương Tiên Sa. Tuy nhiên anh tạm dằn lòng chờ một
ngày đoàn tụ với người yêu. Lễ gắn alpha gia đình đều đủ mặt. Má rơi nước
mắt khi thấy Hoài đen thui. Khang và Hương cũng có mặt. Chỉ có một
người mà Hoài mong muốn được gặp là không có mặt. Tiên Sa... Hoài gọi
thầm tên người tình trong tiếng cười nói ồn ào và vui vẻ. Khang tròn mắt
khi gặp lại bạn thân trong bộ quân phục.  

- Mãn khóa mày tính đi binh chủng nào? 

- Tao tính xin về sư đoàn 7... 

- Mày điên à... Ba tao nói nếu mày muốn ổng có thể lo cho mày được ở Sài
Gòn. Mày cũng biết ổng thương mày như con... 

- Tao biết nhưng tao muốn ở gần Tiên Sa... 

Nhìn Hương đang nói chuyên với má của Hoài, Khang cười. 

- Mỹ Tho hay Bến Tre thời cũng gần Sài Gòn... Nếu cần gì mày cứ nói cho
tao biết. Tao với mày là bạn nên đừng ngại... 
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Hoài ngồi im trên băng đá của công viên Lạc Hồng. Trước mặt anh là dòng
sông Mỹ Tho cuồn cuộn nước chảy. Cồn Rồng. Cồn Phụng. Phía bên kia xa
xa là quận Bình Đại. Qua con sông Ba Lai là Châu Bình. Tiên Sa ở đó. Tiên
Sa như một mời gọi. một vỗ về. Hoài hình dung ra một ngôi nhà lá. khu
vườn dừa ngập tràn ánh nắng. khu rừng mù u ngạt ngào hương hoa. Bóng
dáng Tiên Sa thầm lặng ra vào,ngóng trông, chờ đợi người yêu trở lại. Hoài
ơi... Hoài ơi... Hai chữ đó đồng vọng trong tâm tưởng anh, theo sát anh
trong suốt mười tháng dài của quân trường Thủ Đức. Những đêm di hành.
Giờ thực tập tác xạ. Trong lớp học ngồi im nghe huấn luyện viên nói về
thuật lãnh đạo và chỉ huy. Những giờ học chiến thuật, đọc binh thư. Anh
nhớ tới ngày lễ mãn khóa và nỗi vui mừng khi được biết mình sẽ được về
sư đoàn 7. Chưa hết bảy ngày phép anh đã trình diện bộ tư lệnh ở Mỹ Tho.
Ba ngày qua anh ra vào bộ tư lệnh nôn nao chờ đáo nhậm đơn vị. Vị thiếu
tá trưởng phòng nhân viên là một sĩ quan vui tính và tử tế. Xuất thân từ Thủ
Đức nên khi biết Hoài là khóa đàn em của mình ông ta rất có thiện cảm.
Ông ta cũng cho Hoài biết là anh có nhiều hy vọng được về đơn vị tại Bến
Tre. Hai tiếng này làm cho lòng người lính chiến trẻ tuổi xôn xao. Bến Tre
có Châu Bình. Châu Bình có Tiên Sa. Tiên Sa đến với Hoài bằng thời gian
của một sát na nhưng là muôn kiếp hiện hữu. Nhớ môi Tiên Sa mềm.
thoảng hương mù u diểm ảo, mắt Tiên Sa đen ngời tình tự,. bàn tay đam
mê,tia nhìn đắm say. Tiên Sa đó. Hoài ở đây, ngăn cách nhau bằng hai con
sông nhưng cũng nhiều cách trở. Một ngày nào đó không xa Hoài sẽ trở lại
Châu Bình, đem Tiên Sa của Hoài về vùng bình an không có tiếng súng nổ,
tiếng hú của đại bác và sự có mặt của những người lính du kích. Tiên Sa sẽ
đi học lại để trở thành một cô giáo đúng với ước mơ của mình. 

Mồng 5. Hoài có mặt ở bộ chỉ huy trung đoàn. Lại một màn chờ đợi. Hai
ngày sau một chiếc xe GMC đưa Hoài tới nơi đóng quân của tiểu đoàn 3.
Hoài hơi ngạc nhiên khi trình diện vị tiểu đoàn trưởng, một đại úy trẻ tuổi,
dáng dấp thư sinh và có nụ cười hiền hậu. Ngước nhìn vị tân chuẩn uý đang
đứng trước mặt mình ông ta cười. 
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- Thủ Đức hả... Em khoá mấy vậy? 

- Thưa đại úy khóa 19...  

Người tiểu đoàn trưởng gật gù. 

- Vậy à... Anh khóa 16... Anh gởi em tới đại đội 2 với thiếu úy Hoàng để
tập sự thời gian rồi sau đó sẽ giao cho em coi đại đội... 

Hoài vừa quay lưng đi ông ta nói vói theo. 

- Anh tên là Hùng... Em cứ gọi là anh ba Hùng... 

Hoài chào vị tiểu đoàn trưởng vui tính rồi theo người lính xuống gặp thiếu
úy Hoàng, đại đội trưởng đại đội 2 đóng ở Kinh Giẹt Sậy. Anh càng thêm
ngạc nhiên khi gặp cấp chỉ huy trực tiếp của mình. Dân Long Xuyên,.
Hoàng có cái tính hồn nhiên và thực thà của người dân lục tỉnh. Mặc chiếc
quần cụt, áo thun lính, mang giày bốt đờ sô, tóc ngắn ba phân, môi phì
phèo điếu Bastos, Hoàng giống như một lính mới chứ không phải là một
thiếu úy có ba năm quân vụ. 

- Thủ Đức hả... Vào đây... Vào đây... 

Hoàng kéo vị chuẩn úy sữa vào chiếc lều căng bằng miếng poncho. Ra dấu
cho Hoài ngồi lên cái ghế là một thùng đại liên Hoàng cười: 

- Chú mày trình diện anh bằng cái này được rồi... 

Người lính đưa cho Hoàng một cái bi đông. Vị đại đội trưởng tu một hơi
rồi đưa cho Hoài. 
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- Uống đi em... Làm lính đánh giặc mà không biết nhậu là lạnh cẳng, đánh
giặc không hăng... 

Nốc một hơi Hoài chảy nước mắt. Hơi rượu đế cay nồng cả mũi. Cười ha
hả Hoàng nói với người lính mang máy truyền tin. 

- Mày thấy không Tư... Ông chuẩn úy sữa này chịu chơi lắm. Dân Bến Tre
mà... 

Thời gian làm đại đội phó của Hoài là thời gian sung sướng và nhàn hạ.
Hoài học cách thức liên lạc với tiểu đoàn. với pháo binh. với các vị trung
đội trưởng dưới quyền. Ban ngày theo lính ra mấy quán hủ tiếu uống xây
chừng. xây nại. Trưa nhậu rượu nếp than. Tối dẫn lính đi kích. Hoài quen
dần với tìếng xè xè của đạn 82 ly sắp nổ, cách thức dò lựu đạn gài, mìn
được chôn trên con đường mòn. Anh chăm chỉ học hỏi và thu thập kinh
nghiệm để chỉ huy một đại đội. Ba tháng sau Hoàng bàn giao đại đội lại
cho Hoài để trở về tiểu đoàn làm sĩ quan ban 3. Nắm đại đội không lâu
Hoài đã chứng tỏ cho binh sĩ dưới quyền cũng như cấp chỉ huy về khả năng
chỉ huy và tính lì của mình. Trong một cuộc hành quân cấp tiểu đoàn. đại
đội của Hoài đụng với một đại đội chủ lực miền của Việt Cộng. Vị chuẩn
úy sữa và binh sĩ dưới quyền đã xóa tên đại đội H3 trên địa bàn hoạt động
của vùng Phong Nẫm và Phong Mỹ. Chưa hết. Một tuần lễ sau Hoài cùng
với tiểu đội viễn thám trong một cuộc đột kích đã bắt sống được tên huyện
ủy huyện Giồng Trôm khi hắn mon men về thăm vợ con . Đại úy Hoàng
gọi máy khen ngợi không tiếc lời thằng em của mình. Bằng con mắt của
một sĩ quan nhà nghề ông thấy ở Hoài. một sĩ quan ưu tú rất cần cho quân
đội. Từ đó Hoài đánh giặc như mơ. Lính dưới quyền vừa phục vừa thương
vị chuẩn úy sữa của mình, một người lính lì nhất, chịu chơi nhất và thương
lính nhất. Họ không thấy ông thầy của mình đi phép. Họ không thấy ông
thầy có bồ, mặc dù ông thầy ăn nói có duyên. hiền lành. vui vẻ và văn nghệ
một cây. Ông thầy hát mùi tận mạng. Nhiều cô gái ở quanh đây mê ông
thầy như điếu đổ. Nhưng ông thầy lại làm ngơ, sống khắc khổ như một thầy



https://thuviensach.vn

tu. Lính tò mò hỏi ông thầy bảo có người yêu rồi. Hỏi sao không thấy
người yêu tới thăm ông thầy. Được trả lời người yêu ở xa lắm. Những khi
rỗi rảnh họ thấy ông thầy đứng hàng giờ bên dòng Kinh Giẹt Sậy nhìn về
phương trời xa xăm như mơ tưởng tới hình bóng của người yêu đã vắng
bóng trong cuộc đời lính chiến của mình. Họ không biết ông chuẩn úy sữa
gan lì của họ đã khóc thầm trong đêm tối vì tương tư. Họ không biết người
sĩ quan chịu chơi lại là một kẻ si tình và chung thủy, yêu một người là yêu
suốt đời. Họ không biết bên ngoài vui cười mà bên trong ông thầy như đứt
từng đoạn ruột mỗi khi nhớ tới người yêu. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 19

       Kể từ khi Tiên Sa thôi học cho đến nay đã gần hai năm. Hoài chờ đợi
mõi mòn phút giây đoàn tụ với Tiên Sa. Rồi một hôm phút giây đó tới.
Lệnh hành quân ban ra. Đây là một cuộc hành quân lớn có ba tiểu đoàn
tham dự nhằm mục đích hủy diệt hạ tầng cơ sở đồng thời truy lùng các đơn
vị chủ lực miền của địch, ngoài ra còn di tản dân chúng ra khỏi vùng giải
phóng của Việt Cộng. Như có phép mầu nào đó Hoài không xin mà cũng
được, Tiểu đoàn 3 của đại úy Hùng sẽ được các chiến đỉnh thuộc giang
đoàn 21 xung phong của hải quân vận chuyển tới các vùng dọc theo kinh
Giẹt Sậy và sông Ba Lai để ngăn chận không cho địch vượt sông qua bên
Bình Đại. Đúng như điều mà Hoài mong ước là đại đội của anh chịu trách
nhiệm vùng Châu Bình. 

Sáu giớ sáng. Hai chiếc tàu chở lính và một chiếc khinh tốc đỉnh của Giang
Đoàn 21 Xung Phong ủi vào bờ để đón lính của Hoài đóng tại Kinh Giẹt
Sậy. 07 giờ. Tàu rút ra xuôi dòng kinh về Phong Nẫm. Đứng trên đài chỉ
huy Thường đưa ống dòm nhìn vào bên trong bờ. Rừng dừa bát ngát. im
vắng. Đặt chiếc ống dòm xuống anh đưa mắt nhìn vẩn vơ. Đột nhiên một
hình ảnh quen thuộc đập vào mắt anh. Đó là người lính bộ binh mang cấp
bậc chuẩn úy. Dù sương gió. dù nắng nung đen màu da. khuôn mặt đó rất
quen với anh. 

- Hoài...  

Thường la lớn. Nghe tiếng ai gọi tên mình Hoài ngơ ngác tìm. Trong quân
phục hải quân Thường đưa tay vẩy. 

- Anh Thường... 
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Hai anh em tay bắt mặt mừng. Sau những lời hàn huyên thăm hỏi Thường
cười. 

- Tiên Sa đâu... Chắc hai em làm đám cưới rồi phải không? 

Khuôn mặt của người lính sư đoàn 7 chợt trở thành buồn hiu. Rút gói thuốc
mời Thường,  Hoài từ từ kể lại cuộc tình của hai đứa cho tới khi Tiên Sa về
sống ở Châu Bình và Hoài đi lính. Hoài cũng nói cho Thường biết ý định
đem Tiên Sa ra khỏi vùng giải phóng của mình. Thường gật đầu. 

- Em làm như vậy là đúng. Một cô gái ngoan hiền và tài hoa như Tiên Sa
không thể sống trong vùng giải phóng. Tiên Sa sẽ héo úa vì hít thở thứ
không khí nhiểm độc, bởi những lời tuyên truyền xảo trá, gian manh. Em
có bổn phận đem Tiên Sa và gia đình lên Sài Gòn để Tiên Sa được tiếp tục
học và thực hiện mơ ước trở thành cô giáo... 

Hít hơi thuốc Bastos xanh Thường cười lớn. Tiếng cười vui vẻ của anh tan
trong gió. 

- Lâu quá không gặp hai em... Chắc giờ này Tiên Sa thổi sáo hay lắm... 

- Tiên Sa còn học đàn nữa anh... 

- Anh không ngạc nhiên...  

Vổ vai Hoài Thường nghiêm nghị nói. 

- Anh em mình phải đem Tiên Sa ra khỏi Châu Bình. Một cô gái tài hoa
như Tiên Sa không thể sống thiếu tự do. Bàn tay của Tiên Sa không thể
cầm súng,  gài lựu đạn... 

Bỏ con kinh Giẹt Sậy đoàn tàu ba chiếc rẽ vào sông Ba Lai. Hoài nghe lòng
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mình xôn xao. Tàu chạy qua vùng Phong Mỹ. Hoài cảm thấy hồi hộp như
lần đầu tiên nắm lấy bàn tay mềm ấm của Tiên Sa. Tàu tới Châu Hòa. Hoài
ngửi được mùi bùn của sông Ba Lai tan trong cơn gió mát. Tàu tới Châu
Bình. Người lính chiến gan lì nghe tim mình lạc nhịp, nhảy nhịp vì tiếng
gọi Hoài ơi của Tiên Sa vọng âm thầm trong nắng. lan dài trên lá dừa đong
đưa. Tàu ủi bãi. Lính từ từ lên bờ. Họp bốn trung đội trưởng lại Hoài chỉ
những địa điểm đóng quân xong gọi máy báo cáo với tiểu đoàn. Lệnh từ
ban 3 cho phép đại đội ngủ đêm nay. 

Nhìn ba chiếc giang đỉnh của Thường từ từ rút ra chính giữa sông Hoài thở
dài. Trước mặt ngay chỗ anh đứng là gốc dừa lão còn in đậm bốn chữ "
Tiên Sa nhớ Hoài ". Nét chữ chưa phai mờ mà Tiên Sa ở đâu. Anh biết
đường về nhà Tiên Sa nhưng anh không thể tới. Chỉ có hai cây số mà vô
cùng cách ngăn. Nhưng thôi anh ráng dằn lòng cho tới ngày mai. Anh sẽ
lén vào nhà hù Tiên Sa cho nàng đứng tim vì mừng vui vô hạn. Nàng sẽ
khóc vì thấy Hoài hư quá. Uống rượu mà còn hút thuốc nữa. Nàng sẽ úp
mặt vào chiếc áo lính đẫm mồ hôi của người tình. Nàng sẽ cắn vào môi anh
một cái thật đau vì bắt nàng chờ lâu quá. Nàng sẽ nói một câu quen thuộc
mà anh muốn nghe hoài. Hoài ơi... Tiên Sa thương Hoài. nhớ Hoài hoài
hoài... 

- Ông thầy... Ông thầy... Trung đội 2 báo cáo bắt được một cô gái tình nghi
là giao liên của địch... 

Hoài nói nhanh. 

- Em bảo thằng 2 dẫn cô ta tới đây để anh hỏi chuyện... 

Đứng nơi bờ sông Hoài hơi nhíu mày khi thấy dáng đi quen quen của cô gái
được lính nghi ngờ là giao liên của địch. Chiếc áo bà bà đen. quần đen. tóc
xỏa ngang vai. người con gái đó trông quen lắm. Khi người đó tới gần hơn
Hoài run người. Tiên Sa... Hai chữ đó bùng ra như sức nổ của trái lựu đạn
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M26. Hoài như mê, như lạc vào vùng mịt mờ bóng ảnh. 

- Hoài ơi... 

- Tiên Sa... 

Hai năm trời chờ đợi. Hai năm trời nhớ thương. Hai năm trời khắc khoải.
Hai năm trời đam mê. Tất cả gom lại thành sát na này. Hai kẻ yêu nhau
quên hết. quên mình đang bị hàng chục con mắt nhìn. Họ nắm chặt tay
nhau. Họ nhìn nhau thật dịu dàng. đằm thắm. 

- Ông thầy... 

Hoài mỉm cười nhìn Tiên Sa.  

- Hoài xin giới thiệu với Tiên Sa đây là lính của Hoài... 

Quay nhìn những người lính còn đang ngơ ngác về thái độ kỳ lạ của mình
Hoài cười nói. 

- Xin giới thiệu với anh em đây là cô Tiên Sa . người yêu của tôi... 

Biết lời giới thiệu của cấp chỉ huy như là một xác nhận về lai lịch của cô
gái mấy người lính tự động trở về đon vị của mình. Hoài dìu Tiên Sa ngồi
xuống gốc cây dừa ngó ra dòng sông Ba Lai. Ngã đầu vào vai người tình
Tiên Sa cười bằng mắt. 

- Sao lâu quá Hoài mới về. Tiên Sa chờ muốn hụt hơi... Bắt thường Hoài
đó...

Hoài hôn nhẹ vào má của người tình. 
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- Tiên Sa muốn Hoài bắt thường cái gì Hoài cũng chịu... Nhớ Tiên Sa nhiều
lắm... 

- Tiên Sa cũng nhớ Hoài nhiều... Hoài đi lính cực lắm hả... Hoài ốm mà đen
nữa. Lại hút thuốc nữa. Hoài hư lắm...  

- Ừ Hoài hư lắm... Hút thuốc, uống rượu nữa. bởi vậy Hoài cần có vợ.,có
Tiên Sa ở bên cạnh để ngăn cấm Hoài... 

Ngồi ngay ngắn Hoài nhìn Tiên Sa với cái nhìn nghiêm trang. 

- Tiên Sa có chịu lên Sài Gòn sống với Hoài không? 

- Tiên Sa đi một mình bỏ ba, bỏ ngoại và em Bông lại cho ai... 

- Không... Tiên Sa sẽ đi với ba. bà ngoại và em Bông lên Sài Gòn. Hoài đi
lính lãnh lương đủ cho gia đình Tiên Sa sống... 

- Vậy hả... Hoài về đây để rước Tiên Sa đi phải không? 

Hoài gật đầu. 

- Tiên Sa chịu đi không? 

- Chịu... Chừng nào mình mới đi? 

- Ngày mai... Hoài sẽ dẫn lính vào đón Tiên Sa... 

- Tiên Sa chịu theo Hoài lên Sài Gòn nhưng Tiên Sa muốn hỏi ba trước... 

- Ừ... Tiên Sa cứ thưa với ba là lên Sài Gòn thời bịnh của ba sẽ bớt. Trên đó
có bác sĩ và nhà thương lo cho ba lành bịnh... Phần Tiên Sa và em Bông
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cũng được đi học trở lại... 

- Lúc đó Hoài ở đâu? 

- Hoài đi lính mà...  

Tiên Sa dụi đầu vào ngực người yêu. 

- Thôi hổng chịu đâu... Tiên Sa muốn ở gần Hoài... 

- Hoài đi lính xa lâu lâu về thăm Tiên Sa... 

- Vậy thời Tiên Sa xin đi lính và ở chung với Hoài... 

- Hổng được đâu... 

- Sao hổng được... 

- Tiên Sa ở bên cạnh làm sao Hoài đánh giặc được... 

- Sao mà Hoài đánh giặc hổng được... 

- Tối ngày xà nẹo với Tiên Sa thời làm sao đánh giặc... 

- Vậy thì Hoài ráng đừng có xà nẹo Tiên Sa... 

- Cũng hổng được. Không mê Tiên Sa thời đánh giặc cũng không được... 

- Vậy thì mê chút chút thôi... 

Hoài vòng tay ôm lấy vai người yêu. 
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- Lỡ mê nhiều quá rồi giờ bớt lại cũng không được... Có Tiên Sa ở cạnh
lính cười Hoài chết... 

- Tại sao họ cười Hoài? 

- Họ cười Hoài sợ vợ. Họ cười Hoài bị vợ ăn hiếp... 

- Mà Hoài có sợ vợ hôn? 

- Sợ...  

- Tưởng Hoài không sợ là Tiên Sa cắn Hoài chết luôn... 

Tiên Sa nhe hàm răng trắng ra như hăm dọa khiến cho Hoài cười sặc sụa.  

- Tiên Sa... 

- Dạ... 

- Hai năm nay đi lính Hoài để dành được nhiều tiền lắm... Mình đủ tiền
mua một căn nhà ở vùng ngoại ô... 

Thấy trời đã chiều Tiên Sa đứng dậy. 

- Tiên Sa phải về nấu cơm... 

Đi song song với nhau trên con đường mòn Hoài nói với Tiên Sa. 

- Hoài được lệnh di tản tất cả dân chúng ra khỏi làng Châu Bình. Tiên Sa
không thể ở lại đây được vì vùng này sẽ trở thành vùng oanh kích tự do.
Ngoại của Hoài cũng đã lên ở trên Sài Gòn rồi.. 
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- Tiên Sa biết... Trước khi đi bà ngoại của Hoài có tới gặp ba... 

Hoài gật đầu. 

- Tiên Sa về nói với ba như vậy để mọi người sửa soạn. Trưa mai Hoài sẽ
tới đón Tiên Sa...  

Nghe giọng nói nghiêm nghị của Hoài Tiên Sa biết là nàng không còn chọn
lựa nào hơn. Ngước nhìn người yêu nàng cười nói đùa. 

- Đây là lệnh của thiếu úy Hoài phải hôn? 

Khẽ gật đầu Hoài nói bằng một giọng gần như căn dặn. 

- Tiên Sa nhớ đừng có ra khỏi nhà cho tới khi Hoài tới đón. Đi bậy bạ Tiên
Sa có thể đạp lựu đạn, mìn hay bị trúng đạn của cả hai bên. Nhớ cho kỹ lời
Hoài dặn nghe Tiên Sa... 

- Dạ... Tiên Sa nhớ lời Hoài dặn... 

Đứng nhìn theo cho tới khi bóng của người yêu mất sau hàng bình linh
Hoài mới ra lệnh cho lính canh gác cẩn thận nhưng tuyệt đối không được
gài mìn hay lựu đạn cũng như không được nổ súng trừ khi bị địch tấn công.
Suốt đêm đó Hoài hầu như không ngủ cho tới gần sáng mới chợp mắt được
một chút. Vừa lim dim anh nghe một tiếng nổ dữ dội về hướng gần nhà của
Tiên Sa. Lo âu Hoài ra lệnh cho trung sĩ nhất An, trung đội trưởng trung
đội 2 dẫn lính thám sát tình hình. Tư, người lính mang máy lên tiếng. 

- Ông thầy... An Biên muốn nói chuyện với ông thầy... 

An Biên là danh hiệu truyền tin của An. 
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- An Biên... An Biên... Tiên Sa tôi nghe anh... 

Không biết An báo cáo điều gì mà nghe xong Hoài vất ống nghe chạy
nhanh về hướng của trung đội 2 đang đóng quân.  

- Ông thầy... 

An nói với cấp chỉ huy của mình bằng giọng nghẹn ngào. 

- Cô Tiên Sa đạp phải lựu đạn của tụi nó... 

Hoài cảm thấy người hụt hẫng và đầu óc tan loãng. Trên nền đất đen nhầy
nhụa máu. xương và thịt là Tiên Sa của Hoài. Khuôn mặt nàng đầm đìa
máu. Chiếc áo bà ba trắng dài tay biến thành ngắn tay. Chiếc quần đen rách
tả tơi bày cả thịt xương. 

- Tiên Sa... Tiên Sa ơi... 

Hoài ôm thân thể người yêu vào lòng. Anh cảm thấy như tim mình ngưng
đập. Không có Trời. Không có Phật. Không có Chúa. Không có Thánh.
Không có Thần. Không có ai, bất cứ ai có thể cứu sống Tiên Sa của Hoài.
Không có phép nhiệm mầu,. không có phép lạ nào hiện ra ở đây,. ngay lúc
mà những giọt máu nóng đang chảy ra khỏi thân thể không còn nguyên vẹn
của Tiên Sa. 

Người con gái bất hạnh chợt mở mắt. Hoài không còn thấy một ánh mắt
long lanh ngời tình tự, đam mê nữa. Chỉ có hai giọt nước mắt ứa ra thầm
lặng. Chỉ có sự chết. Tiên Sa sẽ trở về thiên thai, nhưng nàng sẽ đi một
mình.  

- Hoài ơi... 
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Tiên Sa thì thầm. Tiếng thì thầm của nàng nhẹ hơn hơi thở.  

- Tiên Sa... 

Hoài không khóc mà nước mắt tuôn thành giọt rơi trên khuôn mặt đầy máu
của Tiên Sa. Anh ôm ghì thân thể của người yêu vào lòng như biết phút
giây từ biệt sẽ tới. Tiên Sa nhắm mắt từ giã người yêu với nụ cười nở ra
không trọn trên đôi môi lấm tấm máu hồng.  

- Ông thầy... Cô Tiên Sa chết rồi ông thầy... 

Hoài ngước nhìn lính của mình giây lát rồi ôm lấy xác của người yêu thất
thểu đi về phía bờ sông. Anh và lính đào cái huyệt ngay dưới gốc cây dừa
lão. Anh muốn Tiên Sa được an nghĩ nơi có bốn chữ " Tiên Sa nhớ Hoài ".  

Mười giờ sáng giang đỉnh của Thường cặp bến để đón dân chúng tản cư ra
khỏi vùng giải phóng. Gặp Hoài anh mới biết tin Tiên Sa chết vì đạp phải
lựu đạn. Tối hôm qua những người lính du kích của mặt trận đã lén gài lựu
đạn để bẩy lính quốc gia. Nhưng họ đã không giết chết kẻ địch mà giết chết
một cô gái hiền lành và vô tội. Được lệnh của tiểu đoàn di chuyển về Châu
Hoà, Hoài nhờ Thường lo cho bà ngoại, ba và em gái của Tiên Sa. Thường
sốt sắng nhận lời. 
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 20

Nửa tháng sau khi Tiên Sa chết Hoài mới được phép nghỉ ba ngày. Anh qua
Mỹ Tho vào tận Giang Đoàn 21 Xung Phong để kiếm Thường. Nhưng anh
lại biết thêm tin buồn. Thường đã chết trong cuộc hành quân vừa qua. Sau
khi di tản dân chúng về Mỹ Tho tàu của Thường trở lại vùng hành quân và
bị trúng mìn. Thường và thủy thủ đoàn chết với tàu của họ. Hoài vào bộ tư
lệnh sư đoàn 7 để dò hỏi về những người dân ở tỉnh Bến Tre được tản cư về
đây. Họ nói là anh phải liên lạc với nhân viên của ty xã hội của tỉnh. Hoài
tới ty xã hội tỉnh Mỹ Tho. Họ cho Hoài biết là những người mà anh tìm
không có tên trong danh sách. Ba ngày không ăn không ngủ Hoài cũng
không biết tin tức của gia đình Tiên Sa. Trở về đơn vị anh tựa như cây khô
rủ héo vì không có nước, thiếu ánh sáng mặt trời. 

Hoài ngồi bó gối cúi mặt nhìn dòng nước đục ngầu. Hôm nay đúng là ngày
giỗ đầu của Tiên Sa. Người lính chiến si tình và chung thủy tới chỗ ngồi
quen thuộc âm thầm thắp nén hương lòng tưởng nhớ người yêu. Một năm.
Cái chết của Tiên Sa biến Hoài thành một người khác. Yêu là đoạn trường.
Vẫn là một vị đại đội trưởng tận tụy với nhiệm vụ, yêu thương lính của
mình, đánh giặc lì hơn ngày xưa, vẫn vui cười với mọi người, nhưng trong
lòng Hoài là khổ đau không thể nói thành lời. Thứ khổ đau câm lặng. như
chấp nhận số phận tàn nhẫn dành cho mình. Cái đau khổ của Hoài được
biểu lộ bằng những cơn say cháy chín gan người, thuốc Bastos xanh khói
vàng tay. Uống cho say. Uống để đi vào cõi trời mênh mông nào đó có Tiên
Sa cười âu yếm nhìn anh với tia nhìn ngời sáng đam mê. Uống để cảm thấy
môi Tiên Sa mềm, nụ hôn Tiên Sa thoảng mùi hương mù u diễm tuyệt.
Người lính chiến chung thủy với tình yêu. với người yêu. sống không có
bóng dáng của đàn bà trong đời sống lắm gian truân và nhiều nguy hiểm.
Chỉ là hình bóng. kỷ niệm. nỗi khổ đau lặng câm như acid sulfuric ăn dần
mòn thân xác và tâm hồn của mình.  
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- Ông thầy... 

- Có chuyện gì vậy Tư? 

- Dạ... Tiểu đoàn mời ông thầy về họp... 

Tư thở dài khi thấy mắt người đại đội trưởng của mình long lanh lệ. Nó
thương ông thầy như thương người anh của mình. Nó biết ông thầy khổ.
buồn và vẫn còn thương nhớ cô Tiên Sa. Chỉ thương vậy thôi vì với tâm
hồn chất phát và thật thà nó không có nói lời an ủi gì hết ngoại trừ lo cơm
nước quần áo thuốc men. Hoài bày tỏ lòng biết ơn của mình bằng cách mỗi
khi Tư đi phép cho nó tiền đem về vợ con. Đó là lòng ưu ái thiết thực của
Hoài dành cho các người lính nghèo của mình. Ai đi phép cũng phải gặp
đại đội trưởng để nhận tiền thưởng. Không nhận tiền thưởng là không được
đi phép. Không có Tiên Sa, Hoài cần gì tiền. Không có Tiên Sa Hoài cần gì
ăn diện. Diện cho ai?  

Hoài bước vào phòng họp của tiểu đoàn. Đại úy Hùng nói nhanh. 

- Anh vừa đi họp ở trung đoàn. Tình báo của tỉnh và tin tức của các toán
viễn thám cho biết tiểu đoàn K3 đang hoạt động ở đây... 

Hùng chỉ vào một khu vực hình bầu dục được khoanh bằng mực đỏ trên
bản đồ. Đó là khu vực được bao bọc bởi hai con sông Ba Lai, sông Bến Tre
và Kinh Giẹt Sậy. Nó gồm có các làng Lương Hoà, Lương Qưới, Phong
Nẫm, Phong Mỹ, Châu Phú, Châu Thới, Châu Hoà và Châu Bình thuộc
quận Giồng Trôm. 

- Trung đoàn sẽ hành quân ngày mai. Lần này tiểu đoàn của mình được
giao phó nhiệm vụ chận bít không cho tụi nó chém vè về miệt Ba Tri. Tiểu
đoàn sẽ được xe chở xuống Giồng Trôm. Hoài lãnh vùng Châu Bình. Thiều
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coi vùng Mỹ Nhiên, Mỹ Chánh. Hai đại đội còn lại sẽ chận miệt Bình Hòa
và Giồng Trôm. Tiểu đoàn 1 sẽ từ vùng Lương Hòa và Lương Qưới ép vào
trong lúc tiểu đoàn 2 từ vùng Phong Nẫm ép xuống. Mục đích của trung
đoàn là lùa tiểu đoàn K3 vào vùng cù lao Dung... 

Ngừng lại đốt điếu thuốc hít một hơi Hùng cười hỏi: 

- Hoài có ý kiến gì không? 

Hùng không hỏi ba đại đội trưởng kia mà hỏi Hoài- đàn em thân tín của
ông, người đại đội trưởng thâm niên nhất, nhiều kinh nghiệm nhất và thông
thạo địa thế của vùng hành quân nhất. 

- Anh biết là tụi nó sẽ chém vè về khu vực do tiểu đoàn mình giữ phải
không? 

Hùng cười ha hả khi bị Hoài nói trúng tim đen của mình. 

- Em là dân Bến Tre như anh mà. Bị kẹt bởi con kinh Giẹt Sậy, sông Ba Lai
và rạch Xẻo Môn, tụi nó bắt buộc phải rút. Đường rút lui của tụi nó là Châu
Bình... Vượt qua Châu Bình là tụi nó thoát. Bởi vậy anh mới chọn Hoài...
Em giúp Thiều rải quân vì em thâm niên và biết vùng này rành hơn... Thôi
mấy em về chuẩn bị... 

Hùng còn rút gói Lucky ra mời bốn đại đội trưởng của mình mỗi người một
điếu lấy hên. 

Sau khi ra lệnh cho các trung đội trưởng dẫn lính lục xoát. tìm kiếm hầm
hố, phá hủy mìn, lựu đạn và hầm chông xong Hoài lững thững đi trên con
đường đất dọc theo con rạch nhỏ. Quang cảnh thật tiêu điều và vắng vẻ.
Dừa lão cụt ngọn vì đạn pháo binh. Dừa non ngã nằm trên đất vì bom của
máy bay. Cỏ hoang mọc đầy lan ra tận con đường đất. Mấy ngôi nhà lá lụp
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xụp. tối tăm. Còn đâu làng Châu Bình của anh. Còn đâu quê hương êm ả
của Hoài và Tiên Sa. Hoài ứa nước mắt khi hai chữ Tiên Sa hiện ra trong trí
của mình. Anh nghe được tiếng bước chân của nàng đi trên con đường mòn
dẫn về khu rừng mù u, tiếng cười hồn nhiên, giọng nói nhỏng nhẽo của
người tình. Hoài ơi... người lính chiến thở dài u uất. Thời gian không làm
anh quên mà thời gian làm nhớ thêm. nhớ đòi đoạn, quặn trái tim, nghẹn
hơi thở, nhăn vầng trán, hóp đôi má, khàn giọng nói 

Hoài ngừng lại nơi con đường dẫn vào nhà Tiên Sa. Mái lá mục nát. xiêu
vẹo. Cái sân rộng phẳng phiu dùng để đập dừa. phơi dừa giờ lấm tấm cỏ
xanh. Hoài bước đi như mơ, theo sau là Tư, người lính mang máy truyền
tin. và tiểu đội chỉ huy. Bước chân lặng lẻ. Cảnh vật như cũ. Chiếc giường
nhỏ của Tiên Sa. Màng nhện giăng đầy trên nóc nhà, trên vách ván. Hoài
cầm lấy cây đàn dựng nơi góc. Bụi bặm bám đầy. Hoài cầm lấy cái hộp
đựng bộ sáo treo nơi cây cột . Mở nắp anh đưa cây sáo lên môi. mường
tượng như làn môi êm ấm. mềm của Tiên Sa đang vờn trên môi mình. Hơi
thở nàng nồng hương mù u diễm tuyệt. Nụ hôn nàng ngọt hơn đường mía
lau, dài hơn một kiếp. Hoài ứa nước mắt. Anh khóc vì được Tiên Sa hôn.
Đặt ống sáo vào hộp Hoài cầm lấy cuốn sách nhạc. Hình ảnh Tiên Sa chập
chờn lay động, gãy đổ ngã nghiêng theo từng bước chân mộng du của
người lính chiến si tình. Từng bước... từng bước... Hoài đi trên con đường
mòn dẫn tới khu rừng mù u... Tiếng thở dài hắt hiu. Khu rừng thân yêu của
anh. nơi tình tự của Tiên Sa bị gãy đổ, ngã nghiêng, chỉ còn năm ba cây
đứng trơ vơ và trụi lá. Hương mù u không còn nữa. Bông mù u không còn
nở trắng. Chiến tranh đã tàn phá hết. hủy hoại hết. hủy hoại vật. hủy hoại
người. đời người trong đó có Hoài và Tiên Sa.  

- Ông thầy... 

Hai chữ đó lôi Hoài về đời sống thực. Hai thày trò trở lại nhà của Tiên Sa.
Lấy cái hộp đưng ống sáo nhét vào túi quần xong Hoài đưa cây đàn cho Tư
giữ. 
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- Tư mà làm hư cây đàn của cô Tiên Sa là anh rút giấy phép thường niên
của em đấy... 

Hoài cười nói đùa. 

- Ông thầy đừng lo... Em biết ông thầy thương cô Tiên Sa nên em sẽ giữ
cây đàn thật kỹ cho ông thầy... 

- Thôi mình đi... 

Hoài đi. Chỉ có Tiên Sa còn ở lại. Nàng phải ở lại vì đây là nơi nàng sinh ra
và an nghỉ. 

Cuộc hành quân thành công ngoài sự ước muốn của vị trung đoàn trưởng.
Đích thân ông ta xuống tận chỗ Hoài đóng quân để bắt tay người đại đội
trưởng có công trạng nhiều nhất trong cuộc hành quân. Tiểu đoàn K3 của
Việt cộng đã để lại gần trăm xác khi cố gắng vượt qua chỗ đóng quân của
Hoài và Thiều. Chỉ có hai đại đội nhưng biết rõ địa thế, đoán được đường
rút lui của địch, Hoài dàn quân phục kích địch ngay trên đường rút lui của
chúng. Cuộc chạm súng ngắn ngủi. Chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ Hoài
và những người lính của sư đoàn 7 đốn gục tiểu đoàn K3. Xác chết nằm rải
rác trên bờ rạch, trên con đường trước nhà của Tiên Sa và bà ngoại trong đó
có xác tên tiểu đoàn trưởng. Hoài không có ý định trả thù cho Tiên Sa. Anh
chỉ muốn loại ra khỏi vòng chiến kẻ đã giết chết một người hiền lành và vô
tội như Tiên Sa. Điều khiến cho mọi người lạ lùng là lính của Hoài không
có người nào chết trừ mười mấy người bị thương mà hai bị thương nặng
cần phải chở về Tổng Y Viện Cộng Hòa.  

- Ông thầy đánh giặc hay như cô Tiên Sa đánh đàn và thổi sáo... 

Lính nói như vậy mặc dù họ chưa bao giờ nghe Tiên Sa đánh đàn hay thổi
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sáo. Hoài cười vui mà cảm thấy tâm hồn rã mục vì nhớ thương. Hồi còn
ngồi trung học nghe ông thầy việt văn giảng truyện Kiều. nói tới cái thuyết
tài mệnh tương đố của Nguyễn Du Hoài cười không tin. Bây giờ anh mới
thấm thía bốn chữ đó. Cũng như Thúy Kiều Tiên Sa là nạn nhân của " Chữ
tài liền với chữ tai một vần ". Đọc thơ Đinh Hùng anh còn nhớ một câu "
Bởi tài hoa nên đành đoản mệnh ". Tiên Sa ơi... Trời sinh ra Tiên Sa tài hoa
làm chi để giờ này Hoài phải bơ vơ. khóc từng ngày, ôm lấy sầu đau đi trọn
đời người.  

Cầm lấy tấm giấy phép đặc biệt bảy ngày do trung đoàn cấp Hoài ngần ngừ
không biết phải làm gì. Tư nhỏ nhẹ lên tiếng: 

- Ông thầy đi phép đi ông thầy... Về thăm gia đình. về Sài Gòn thăm bạn
bè... Ông thầy ở đây hoài bịnh lắm ông thầy... 

Nghe lời người lính trung thành Hoài xếp ba bộ quần áo trận. một bộ
thường phục vào cái túi nhỏ. Dặn dò chuẩn úy Trang. đại đội phó xong
Hoài đón xe về Bến Tre. Chiếc xe lôi chạy dọc theo con đường quanh bờ
hồ Trúc Bạch khiến cho Hoài rưng rưng nước mắt. Tiên Sa... Tiên Sa đâu
rồi mà cây trứng cá vẫn đầy trái vàng ươm. Hàng phượng vĩ vẫn nở hoa đỏ
thắm. Trường trung học Phan Thanh Giản buồn hiu. Hoài nhớ lại ngày hai
đứa mình nắm tay nhau đi bộ tới trường để dò xem Tiên Sa đậu hay rớt kỳ
thi trung học đệ nhất cấp. Chiếc xe lôi ngừng nơi bến xe đò Á Đông. Lên
xe Hoài suy nghĩ miên man. Điều mà anh vẫn canh cánh bên lòng là tình
trạng của gia đình Tiên Sa. Anh cảm thấy mình thiếu bổn phận đối với họ
và nhất là không thực hiện được mong ước của người yêu. Anh tính sẽ
dùng bảy ngày phép ở Sài Gòn để tìm kiếm gia đình Tiên Sa. Anh nghĩ tới
mục nhắn tin tìm người quen trên báo. Muốn chuyện đó được làm dài hạn
anh phải nhờ Khang. Xế chiều xe vào thành phố. Sài Gòn vẫn như xưa. Ồn
ào. vui nhộn. Dù cường độ chiến tranh mỗi ngày một tăng người ta vẫn
sống thản nhiên. Đang đứng đón xe bus về Thị Nghè Hoài nghe có tiếng
gọi. 
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- Hoài... Hoài...  

Hoài nhận ra Thắng. bạn cùng khóa Thủ Đức. Nó nằm giường trên còn anh
nằm giường dưới. 

- Mày đi đâu vậy? 

- Tao về thăm nhà... Còn mày? 

- Tao đi ăn đám cưới... Mày nhớ thằng Hạnh cùng tiểu đội với mình không? 

- Nhớ... Phải thằng Hạnh ở Gia Định không? 

- Ừ... Chiều nay nó làm đám cưới. Lấy con nhỏ nào Gò Vấp. Đi... Tao với
mày đi ăn đám cưới nó... 

- Nó có mời tao đâu mà đi... 

- Lính mà mậy... Người ta không mời mình đi mới bảnh. Lâu quá tao không
gặp mày. Đi ăn cưới để hai đứa mình nhậu cho đả... 

Không cần biết Hoài ưng thuận hay không Thắng kéo bạn lên xe bus đi Gia
Định. Hạnh ôm lấy Hoài vì mừng rỡ. Nó đang lo không có ai phù rể để
uống rượu dùm vì phe nhà gái tuyên bố sẽ cho chàng rể bò vào phòng cô
dâu tối nay. 

- Mày uống rượu được không? 

Hoài mỉm cười vì câu hỏi của bạn. 

- Chút chút... Người ta tới đâu tao tới đó... 
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- Vậy là đỡ cho tao rồi. Tụi mày phải phụ tao bằng không tao phải bò vào
phòng em thời ê mặt quá... 

Đám cưới nhà binh nên ồn ào và vui nhộn, nhất là lính đánh giặc, nhất là
bạn cùng khóa hai ba năm mới gặp. Đứa sư đoàn. đứa dù. thằng thủy quân
lục chiến. biệt động, đủ màu áo,  đủ binh chủng. 

- Ê Hoài... 

- Gì... 

- Mày thấy cái bàn ở trong góc đó không? 

- Chỗ nào? 

- Cái bàn của mấy cô ngồi đó... 

- Ừ... 

- Tao thấy có con nhỏ mặc áo dài màu xanh nó liếc mày hoài... 

- Nó liếc tao làm chi? 

Thắng cười sặc sụa. 

- Thằng này đánh giặc riết đâm ra khùng. Con gái liếc nó mà nó hỏi để làm
chi... 

Tuy nói như vậy nhưng Hoài kín đáo quan sát. Anh thấy cô gái đó còn trẻ.
nhìn thật quen nhưng không nhớ ra cô ta là ai. Hơn chục ly bia, đế và vĩnh
tồn tâm khiến cho đầu óc của anh không còn đủ sáng suốt để nhớ. hoặc



https://thuviensach.vn

nhận ra cô gái đó là ai. 

Tới màn chàng rể và cô dâu đi trình diện họ hàng hai bên nên Hoài, Thắng
phải đi theo đỡ đạn. Tới bàn cô gái Hoài thấy cô ta nhìn anh mỉm cười gật
đầu chào. Hoài cũng lịch sự gật đầu chào lại. 

Hết một vòng khách khứa hai chàng phù rể về lại bàn của mình. Thắng
cười nhìn bạn. 

- Mày thấy tao nói có đúng không? 

Hoài gật đầu im lặng như cố lục lạo trong trí nhớ cùn nhụt của mình xem
có ai giống cô gái áo xanh này không. 

Thắng đá nhẹ vào chân bạn. 

- Nó tới kìa... 

Bằng những bước chân rụt rè cô gái đi về chỗ của Hoài đang ngồi. Cô ta
càng thêm e thẹn vì hàng chục cặp mắt của mấy ông lính đang hau háu nhìn
như muốn nuốt sống mình. Hơi mỉm cười cô gái nhỏ nhẹ hỏi Hoài. 

- Dạ... Em xin phép hỏi anh có phải tên Hoài? 

- Đúng... Tên của tôi là Hoài... 

- Dạ có phải anh Hoài quê ở Châu Bình? 

Hoài mở lớn mắt. nghe tim của mình đập sai nhịp. Châu Bình quê của Tiên
Sa.

- Đúng... Tôi ở Châu Bình... 
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- Dạ em cũng ở Châu Bình... 

Hoài nhíu mày. Dường như ... 

- Dạ... Em tên là Bông. em của chị Tiên Sa... 

Tiên Sa... Hai tiếng đó đánh thức người lính si tình đang mê ngủ trong vùng
kỷ niệm và đang ngà ngà men rượu. Tiên Sa đi từ lâu lắm rồi. Tiên Sa đã bỏ
đời để rong chơi trong vùng trời mênh mang. Ta ngồi đây đếm từng sát na
đi mà cảm thấy mỗi sát na dài bằng một kiếp. Ta nhớ em. thăm thẳm nghìn
sâu, nhớ khu rừng mù u hoa trắng xóa, có dáng em đi dịu dàng trên xác hoa
rụng tàn. héo úa. Hoài ơi... tiếng em thì thầm vời vợi xa... 

- Anh Hoài... 

Hoài thấy Bông nhìn mình mỉm cười. 

- Em cho anh địa chỉ của nhà em. Ngày mai anh tới em sẽ kể cho anh nghe
về chị Tiên Sa... 

Hoài lặng lẻ gật đầu. Bông trở lại với mảnh giấy trắng ghi địa chỉ. Từ đó
cho tới khi tiệc cưới tàn Hoài câm nín như một người mất hồn. 

Áo bà ba trắng, quần đen Bông đón người anh rể hụt của mình bằng nụ
cười tươi vui. 

- Mời anh ngồi... Em pha nước đá chanh cho anh uống nghe... 

Một điều Hoài nhận thấy là càng lớn Bông có những thứ giống Tiên Sa như
giọng nói và cách đi đứng. 
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- Anh không ngờ mới có mấy năm mà Bông lớn quá và thay đổi nhiều quá.
Hồi đó em nhà quê... 

Bông cười dòn vì câu nói của Hoài. Đặt ly nước đá chanh trước mặt Hoài
nàng cười. 

- Em mười tám rồi chứ bộ... Em nhỏ hơn chị Tiên Sa năm tuổi... 

Hoài thở dài. Bông cũng im lặng. Cuối cùng Hoài lên tiếng. 

- Cách đây mấy tháng anh có về lại Châu Bình... Đi hành quân ở vùng đó.
Anh có ghé nhà... 

- Chắc không còn gì hả anh? 

- Nhà hư hại nhiều lắm... Tuy nhiên anh cũng tìm được cây đàn và hộp
đựng sáo của Tiên Sa... 

- Hồi lúc dọn đi em định đem theo nhưng ba cản. Ba nói rằng chị Tiên Sa
chết rồi thời giữ nó làm gì... 

Uống một hớp nước đá chanh Hoài nói. 

- Sau khi anh Thường đưa em ra khỏi Châu Bình rồi em ở đâu mà anh tìm
hoài không thấy. Tìm ở Bến Tre không có anh chạy qua Mỹ Tho vào Giang
Đoàn 21 tìm anh Thường mới biết ảnh đã chết... 

Hoài ngừng nói vì thấy Bông ứa nước mắt. 

- Tội nghiệp anh Thường... Sau khi tới Mỹ Tho anh Thường đưa em và gia
đình về nhà ba má của vị hôn thê của ảnh. Sau khi ảnh chết ba má vợ của
ảnh vẫn cho Bông và gia đình ở nhờ thời gian lâu lắm. Vì không muốn nhờ
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vả họ nên em mới ra bến bắc bán bánh và trái cây sống qua ngày... 

- Lúc đó em được bao nhiêu tuổi? 

- Dạ mười lăm... 

- Em giỏi quá... Khó có cô gái nào làm được như em... 

Bông cười vui như đón nhận lời khen của anh rể. 

- Cũng nhờ trời thương và chị Tiên Sa phù hộ nên một bữa đang bán bánh ở
bến bắc thời chị Hương gặp em. Chắc anh còn nhớ chị Hương bạn của chị
Tiên Sa? 

Hoài gật đầu. 

- Hương là bồ của Khang bạn anh... 

- Chị Hương nhận ra em rồi hỏi tại sao em lại ở đây. Em kể cho chỉ nghe về
chị Tiên Sa khiến cho chỉ và anh Khang buồn lắm. Sau đó chị Hương bàn
với anh Khang đem em và gia đình về Sài Gòn ở với ba má của anh Khang
một thời gian ngắn rồi sau đó anh Khang mua cho gia đình em một căn nhà
mà em đang ở đây. Anh Khang thật tốt. Ảnh đem em vào làm việc ở tòa
báo của má ảnh. Ban ngày em làm việc còn ban đêm em đi học thêm. Hai
năm sau em thi đậu trung học và đang chờ để vào học trường sư phạm... 

- Em cũng thông minh và chịu khó như Tiên Sa... 

- Cám ơn anh... Em có thể thông minh và chịu khó học nhưng không tài
hoa bằng chị Tiên Sa... 

Hoài cười như mếu.
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- Bởi tài hoa nên đành đoản mệnh... 

Bông ứa nước mắt khi nghe người anh rể hụt của mình nói câu trên. 

- Em biết từ khi chị Tiên Sa mất anh buồn khổ nhiều lắm nên em định
không nhắc tới chuyện xưa nữa. Nói ra thời anh sẽ buồn thêm mà không
nói thời lòng em bứt rứt... 

- Có chuyện gì em cứ nói đi. Anh buồn quen rồi nên có buồn thêm cũng
không sao... 

Nhìn lên bàn thờ với chút khói hương bay lãng đãng Bông thở dài nhè nhẹ. 

- Từ khi má chết chị Tiên Sa phải thôi học về coi sóc gia đình thời chị buồn
lắm. Thứ nhất là xa anh và thứ nhì là không được đi học. Hai chị em có
nhau nên chị tâm sự với em về tình yêu của anh chị. Chị Tiên Sa nói với em
là nếu chị không lấy được anh thời chị sẽ không ưng ai làm chồng. Chị sẽ ở
vậy suốt đời... 

Hoài cúi mặt xuống vì biết mình sẽ khóc. Anh không muốn Bông thấy
mình khóc. 

- Cái bữa mà chị Tiên Sa bị lính của anh bắt vì nghi ngờ chị là liên lạc viên.
Chị kể lại cuộc gặp gỡ của anh chị rồi anh dặn chị về nhà sửa soạn để ngày
mai anh vào đón chị và gia đình lên Sài Gòn. Em và chị Tiên Sa kín đáo thu
xếp hết mọi thứ cần dùng. Chiều tối hôm đó bộ đội về đông lắm. Họ tụ tập
và hội họp trước sân nhà của em. Theo lời chị Tiên Sa nói thời họ bàn tính
về chuyện phục kích đơn vị do anh chỉ huy. Biết được tin đó chị Tiên Sa rất
lo âu và sợ hãi. Chị tính đi báo cho anh hay. Nếu không biết thời thôi chứ
biết được rồi chị không thể ngồi yên nhìn người ta giết chết anh. Suốt đêm
đó dường như chị không có ngủ. Mới tờ mờ sáng chị bảo em đừng cho ai
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biết việc chị đi gặp anh để báo cho anh biết tin. Cũng vì vậy mà chị đạp
phải lựu đạn của bộ đội lén gài từ tối hôm qua... 

Hoài ngước mặt lên. Bông thấy nước mắt chảy thành dòng trên khuôn mặt
dày dạn gió sương của người anh rể. 

- Anh đã căn dặn Tiên Sa đừng đi đâu vì sợ bị đạp lựu đạn hay bị đạn của
hai bên bắn lầm. Anh không ngờ vì lo lắng cho tánh mạng của anh mà Tiên
Sa đã chết một cách tức tuởi...  

- Chị Tiên Sa nhờ em nói lại với anh là nếu chị có mệnh hệ gì thời anh nên
quên chỉ đi để lấy vợ... 

Hoài cười buồn. 

- Anh không muốn quên và không thể quên... Tình yêu của anh với chị em
quá lớn. quá nhiều vì vậy khó mà quên lãng. Tới khi mình quên thời mình
đã già rồi. Vả lại đời lính chiến như anh đôi khi ngắn ngủi... 

Nhìn quanh quất căn nhà bày biện đơn sơ Hoài hỏi Bông. 

- Ba em còn sống? 

- Ba em mất hồi năm ngoái. Chỉ còn bà ngoại đã già thêm lẫn... 

- Em có gia đình chưa? 

- Chưa thưa anh... Em mới có bạn trai. Ảnh học sư phạm... 

Hoài rút trong túi áo trận một phong thư dày cộm rồi đưa cho Bông. 

- Anh hứa với Tiên Sa là sẽ bảo bọc cho em và gia đình. Bây giờ gặp lại
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em, thấy em sắp công thành danh toại anh rất mừng. Tiện đây anh có một
chút tiền cho em... 

- Em không thể nhận tiền của anh... 

Hoài nghiêm mặt: 

- Anh và chị của em đã hẹn ước với nhau thành chồng vợ. Tuy ước hẹn
không thành nhưng anh tự coi mình là chồng của chị em. Bởi vậy anh cho
tiền em thời cũng như chị Tiên Sa cho em... 

Nghe câu nói đó Bông vui vẻ nhận tiền. Nàng mời Hoài ở lại ăn cơm tối
nhưng Hoài nói có hẹn với Khang. Anh hứa sẽ trở lại thăm Bông trước khi
về đơn vị.
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Chu Sa Lan
Huơng mù u
Chương 21

Hoài ngồi im trên bãi cỏ bên cạnh kinh Giẹt Sậy. Nước lờ đờ chảy. Hai
chân co lên. hai tay vòng ôm lấy hai chân. Mặt úp vào gối Hoài bất động.
Đâu đây trong vùng kỷ niệm nhạt mờ bóng ảnh anh nghe như có tiếng đàn,
tiếng hát của Tiên Sa. 

- Anh có nghe mưa rơi  
Từng cơn đau vời vợi 
Trọn mùa đông đơn côi 
Trọn mùa đông không vui 
Tình này riêng cho ai 
Tình cao hơn núi đầy 
Vụt đi vào huyền thoại... 

Tiếng hát buồn da diết. lời ca như tiếng than dài của hai kẻ yêu nhau mê
man, đắm đuối, nhưng đã lỡ cuộc tình., như tình yêu vụt thoát bay vào
huyền thoại... 

- Ta mất em hôm nay 
Bàn tay ta thật gầy 
Vật vờ trong tương lai 
Gọi mùa đông mây bay 
Gọi mùa đông mây bay 
Chỉ nghe sương tuyết đầy 
Chờ kiếp nào đổi thay... 
 
Còn ngỡ như vừa đây 
gần gủi bên tình say 
Tựa gió ôm làn mây 
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con đường dài thật dài 
Tình thoáng qua một giây 
đời trắng đôi bàn tay 
Còn có ai đêm này 
cơn mưa lạnh kéo dài 
 
Ôi tiếng ca xanh xao 
lời thương ta nghẹn ngào 
Một ngày ta yêu nhau 
Một đời ta thương đau 
Còn gì cho nhau đâu 
Tình yêu hay chén sầu 
mà bây giờ bỏ nhau 
 
   Ta mất nhau rồi phải không em. Tiên Sa ơi... Em bỏ ta đi vào miên viễn,
mù khơi. Giờ ta ngồi lại đây, ngóng tìm em đi trên con đường mòn dẫn tới
khu rừng mù u ngạt ngào hương sắc. Thương ta. Xin em hãy nhặt hoa mù u
làm thành sợi dây tình yêu dẫn dắt ta tìm gặp em. Xin em đừng ngại ngùng
về thời gian, về không gian. Một kiếp gom lại cũng bằng một sát na. Không
gian vô cùng còn nhỏ hơn khu rừng mù u của chúng ta. Xin em đàn hát ru
ta vào giấc ngủ rời rã, đứt đoạn vì tiếng nổ của quả lựu đạn, thứ vũ khí tàn
nhẫn đã lấy mất đời em,. cắt nát đời ta thành trăm ngàn mảnh vỡ. Xin em
hôn ta. để ta còn biết em vẫn ở quanh đây. Ta xin em cười, em nói, xin em
giận hờn, để ta được nhìn em hồn nhiên và rụt rè trong chiếc áo dài màu
trắng đơn sơ thêu năm chữ Trung Học Phan Thanh Giản. Em đã đi rồi. Xa
thật xa. Tới nơi bến bờ nào đó ta không tới được. Ta xin em,. xin em hãy
trở về, cùng ta nắm tay nhau đi dưới ánh trăng mười hai trong khu vườn
dừa thoang thoảng mùi hương mù u trên tóc em. Tiên Sa ơi... Một ngày ta
yêu nhau là một đời ta thương đau. Tình yêu hay chén sầu mà bây giờ bỏ
nhau.để ta ngồi đây bên dòng kinh đục ngầu nước chảy dùng ly rượu đế cay
xè giải cơn sầu tình yêu. 
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- Ông thầy... 
- Gì đó Tư... 
- Dạ... Tiểu đoàn mời ông thầy về họp... 
- Chút nữa anh sẽ vào... 

Tư quay lưng đi. Chậm chạp đứng lên Hoài đưa tay áo lau nước mắt. Anh
không muốn để cho lính thấy mình khóc mặc dù ai cũng biết ông thầy nhớ,
ông thầy khóc cô Tiên Sa hoài. Cúi đầu đi trên con đường đất về hướng
đóng quân của tiểu đoàn Hoài cảm thấy mình già nua và mỏi mệt. 

Hoài chui vào một căn hầm khá lớn dùng làm phòng họp của tiểu đoàn.
Các tiểu đoàn trưởng, tiểu đoàn phó, sĩ quan ban 3, ba đại đội trưởng và hai
chuẩn úy sữa mới về tiểu đoàn đang đấu láo. Hùng thảy hai cái bông mai
lên bàn. 

- Đó... Em gắn vào đi... Đáng lẽ em bắt hai mai lâu rồi nhưng bị trễ vì ông
trung đoàn trưởng mới về nên ổng hoãn lại... 

Hoài cười bỏ hai mai vào túi áo. Quay sang vị chuẩn úy sữa ngồi cạnh
Hoàng, sĩ quan ban 3 Hùng cười. 

- Anh giao cho em ông thọ này để em rèn cho ổng thành đại đội trưởng
ngon lành như em xong anh rút em về làm tiểu đoàn phó. Hoàng lên đại úy
về coi tiểu đoàn 1. Ông Bằng sẽ về bộ chỉ huy trung đoàn. Em làm phó thời
gian rồi nắm tiểu đoàn 3 này. Anh bắt cái mai bạc để đi học khóa tham mưu
rồi có hy vọng về coi trung đoàn... 

- Chừng nào anh muốn em về làm phó? 

- Càng sớm càng tốt... Em về đây đỡ tay đỡ chân cho anh lắm... Em về thời
hai ông ấy mới đi được... Bây giờ anh mời mỗi người một chai 33 rồi ta bàn
chuyện hành quân... 
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Hùng đưa cho mỗi người một chai bia nóng xong rút thuốc mời mọi người.  

- Tình báo tỉnh cho trung đoàn biết là sau khi được bổ xung quân số và
được tái huấn luyện, tiểu đoàn K3 đã trở lại vùng hoạt động của mình.
Trung đoàn muốn anh chỉ huy thằng 1 và 3 truy lùng tiểu đoàn K3 của
địch... 

Hớp ngụm bia Hùng tiếp. 

- Tin sau cùng của tỉnh cho biết là tiểu đoàn K3 hiện đang ở tại vùng Châu
Hòa. Hoài chỉ huy đại đội 3 và 4 đổ lên Châu Bình. Ông Bằng chỉ huy 1 và
2 xuống Bình Hòa để khóa cứng đường rút của tụi nó. Hai đại đội 1 và 2
của tiểu đoàn 1 sẽ được xe chở xuống Châu Phú ngăn không cho tụi nó rút
về Lương Qưới. Còn thằng 3 và 4 của tiểu đoàn 1 sẽ từ Phong Nẫm kéo
xuống để ép tiểu đoàn K3 phải rút chạy... 

Ngừng lại đại úy Hùng nhìn Hoài. 

- Nếu em là tên tiểu đoàn trưởng của tiểu đoàn K3 thời em sẽ rút theo ngã
nào? 

Đốt điếu thuốc rít một hơi Hoài trả lời. 

- Em sẽ rút theo đường Châu Bình... 

Hùng nhìn Hoài rồi nhìn sang người sĩ quan ban 3 của mình xong cả ba
đồng loạt cười lớn như thích thú điều gì. 

Hùng xoa tay. 

- Thôi giải tán... Mấy ông về sửa soạn để ngày mai tàu hải quân và quân xa
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tới đón... 

Bốn chiếc tàu đổ quân và hai chiếc khinh tốc đỉnh chở đầy lính từ từ ủi vào
bờ. Gió nhè nhẹ pha mùi bùn. Đứng bên hông tàu Hoài nhìn lính biến mất
trong vườn dừa sau khi lên bờ. Cuộc đổ quân hoàn tất mà không có chạm
súng. Hoài theo trung đội chỉ huy lên bờ. Dặn dò trung đội trưởng mấy câu
xong anh đi dài theo bờ sông Ba Lai. Ngọn dừa lão cao nghiêng ra bờ sông.
Sức nặng của thời gian cộng thêm sức tàn phá của bom đạn khiến cho cây
dừa lão không còn đứng thẳng được nữa. Hoài ứa nước mắt. Cỏ tranh mọc
đầy trên nấm mộ. nơi an nghỉ ngàn đời của Tiên Sa. Hoài cảm thấy tim thắt
lại. Thời gian không làm nguôi ngoai mà làm chín thêm nhớ thương. Nhớ
thương làm đầy thêm buồn đau. Buồn đau làm nhăn vầng trán. héo úa nụ
cười. làm khô xác thân, còm cõi tâm hồn. Tiên Sa tới không lâu nhưng ở lại
trong lòng người lính chiến bằng một kiếp người. Tiên Sa đi nhưng hình
bóng nàng còn ngự trị trong trái tim của Hoài. Anh vẫn mơ nụ cười, vẫn
thèm nụ hôn, vẫn đắm say bàn tay, vẫn nghe tiếng " dạ " dịu hiền vang vang
trong trí não, vẫn chờ hoài ngày xum họp. vẫn đợi ngày hai đứa lấy nhau.... 

Hoài ngồi phệt xuống đất cạnh nấm mộ. Cây dừa lão nghiêng xuống như
che chở cho nấm mộ không bị bom đạn tàn phá. hoặc Tiên Sa đã kéo cây
dừa nghiêng xuống để đọc bốn chữ " Tiên Sa nhớ Hoài " mà người tình đã
khắc lên thân cây dừa. Tiên Sa nhớ Hoài. Hoài nhớ Tiên Sa. Nhớ mù khơi
thăm thẳm. Nhớ đòi đoạn ruột gan. Nhớ vật vã từng đêm trăn trở khi nghe
tiếng hú đại bác. Nhớ khi thức giấc sớm nhìn chút sương mù giăng trên
hàng dừa nơi bờ Kinh Giẹt Sậy. Nhớ khi nghe giọng hát phát ra từ chiếc ra
dô nhỏ xíu của Tư... Chưa gặp em ta vẫn nghĩ rằng... Có nàng thiếu nữ đẹp
hơn trăng... Mắt xanh là bóng dừa hoang dại... Âu yếm nhìn ta không nói
năng... Tiên Sa của Hoài đẹp không đài các, không kiêu sa, không lộng lẫy.
Tiên Sa đẹp huyền hoặc như ánh trăng thượng tuần vàng đổ trên lá dừa.
Mắt Tiên Sa long lanh ngời tình tự thương yêu như hàng dừa soi bóng bên
bờ con rạch đem phù sa về nuôi cho nàng lớn thêm, đẹp thêm... 
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Hoài mỉm cười. Anh nghe trong gió mằn mặn có tiếng cười hồn nhiên.
tiếng thì thầm Hoài ơi... của Tiên Sa. như nụ hôn trên mắt. môi. đưa anh
vào giấc ngủ bình yên cạnh nấm mồ bên dòng sông Ba Lai hiền hòa đầy lục
bình trôi lêu bêu... 
 
 

Mùa hè 2007 
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