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LOI GIOT THIEU

(Nhan ky niém 50 ndm xua 't ban tac pham nay)

Vay la “Trdi nghiém & khat vong cude s6 ng” da budéce vao tusi
50. Khi méi la mét cb bé 10 tudi, téi dd ca m @ n ban da u tién
cud n sach cia me. Va bay gio, khi cd@ m @ n ban méi nha "t trén
tay, toi da la mét phu nir 60 tuéi. Toéi da doc “Trdi nghiém & khat
vong cugjc s6 ng” sud t thoi gian dé va chwa bao gio cam tha 'y
cud n sach me t6i vié t vao ndm 1955 lai lac hdu d6 i véi nhimg
va ndé ngay nay.

Dt doc ba "t cir dong ndo, trang ndo trong “Trdi nghiém &
khat vong cuéc sé6 ng?”, nguoi ta van tha y minh c6 thé thé nhe
nhang hon va sé ng thodi mai hon. Dut doc toan bé hay chi vai dong
trong sach, ban ciing cé thé cam tha y binh an va tu do sé6 ng theo
mot cach khac.

Ngon ngir va giong diéu ciia cud n sach luén lam toi lién tuong
dé n nhiing chuyén déng binh thiong ma vinh hd ng cua bién ca.
T61 khong bié t me dd c6 1 chon giong van dé hay n6 dé n mgt
cach tw nhién véi ba trong thot gian ba s6 ng ¢ bién dé vié 't. Chi
bié 't la sau khi doc vai trang da u tién cia cud n sach, toi da cam
tha 'y cé thé thur gian trong nhip diéu cia bién, cam tha y minh
dang mién man trong nhirg dot séng bé nh b6 ng. Cam gidac duwoc
dé danh va tra n an bao boc la "y téi.

Khong chi dem lai Gm hirong diju dang cua cude s6 ng hay cam
gidc binh an tir nhiing tié ng néi bén trong, “Trdi nghigm & khat
vong cugjc s6 ng” con an chira mét sirc manh phi thuong. To61 thdt
ba t ngo khi phdt hién ra sirc manh dé, cé 1é vi téi luén nghi me
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gd nlié nvéi s diu dang, cd trong tinh yéu thirong va trong dang
vé mong manh, nhay cam cua ba.

Tuy nhién, ¢ goc dé khac, me toi ciing la mét nguoi thdt dac biét.
Ba la nguot phu nir da u tién ¢ My ¢6 bd ng ldi tau lion hang vu
ndm 1930. Ba ciing la nguoi phu nir da “u tién nhdn Huy chuwong
Hubbard cia Héi dia lj qué "¢ gia vao ndm 1934. Ndm 1938, ba
nhdn duoc gidgi thuéng Tac pham hay nha 't trong ndm (National
Book Award) cho tac pham “Listen! The wind”, mét cué n tiéu
thuyé 't vé nhirng chuyé n phiéu luu. Va dié u cud i cung: ba luén
la tac gia c6 sach ban chay nha 't trong sud t sw nghiép ciia minh.

T6i nhé ndm 65 tusi, me van cung toi di truot tuyé t ¢ Vermont.
Ndam 70 tuéi, ba lam mét chuyé n hanh trinh di bé sudé t nhitng con
duong dai duoi nhitng ngon niii ¢ Thuy Si. Nam nam sau, khi da 75
tuoi, ba di bg xud ng miéng nui lira Haleakala 6 Maui, Hawaii dé
trai qua mgt dém trong long niii cung con chau va ban be.

Té1 van nhé me da timg dirmg canh téi trong doi giay leo ni,
nhin lén ba u troi dém da 'y sao dé day cho to6i tén va vi tri cia cac
chom sao - mét trong nhimg kié n thirc ba da hoc dé xac dinh dwong
bay trong dém khi tham gia khéa hud n luyén bay ga n 50 ndm
vé  trude.

Pié u tuyét voi nha 't ma “Trdi nghiém & khat vong cuge
s6 ng” dem lai cho nguoi doc la ty do, mét su tw do tuyét diéu. Toi
nghi rd t khé dé nhdn ra hay miéu ta cam gidc tw do nay, nhung
chinh né la lij do lam cud n sdch luén dioe yéu mé n trong sud t 50
ndam qua. Sy tw do nay xud 't hién khi chiing ta can dam mé long véi
cugc s6 ng, nhir me toi da lam, ba 't ké nhifng gi ma cuéc sé6 ng dem
lai cho chiing ta: nié m vui, néi bué n, thanh céng, tha "t bai, dau
dén, hanh phiic, ké ca nhirg dié u nha 't thoi hay nhing thi: khong
bao gio thay doi.
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Bd ng cach dwa vao nhitng kinh nghiém cia ban than, 6~ gd ng
giir viing nié m tin va sé6 ng hé t minh véi hién tai dit ba 't cir
chuyén gi xay ra, me toé1 da tim dwoc tw do cho chinh minh trong
sud 't cuge doi cua ba. Ta 't cd chiing ta ciing dé u c6 thé nhur thé .
Véi “Trdi nghiem & khat vong cuéc sé6 ng”, me toi da tim ra
mét cach s6 ng mdi, cho chinh ba va cho nhing nguoi chung quanh.

“Trii nghiém & khat vong cuéc sé6 ng” duvoc tai ban nhié u
l4 n trong sud t 50 ndm, nghia la ngay cang cé thém nhié u ban
doc c6 co héi cham dé n tw do va nié m vui gié ng nhu me téi. Va
t6i hanh phiic vi dié u do.

Thang 3/ 2005

- Reeve Lindbergh
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LOIMO PAU

T6iba t d4 u vié t nhirng trang sach nay chi dé danh ting cho
chinh minh, dé suy ngdm vé cach s6 ng, vé su cin bd ng trong
cudc sd ng, trong su nghiép cling nhu trong md i quan hé véi moi
ngudi xung quanh. Voi ciy bat nho trong tay, toi b t da u vié t that
ty nhién, thoai mai. Khi nhimg ¥ nghi da u tién trong tAm tuong
thanh hinh trén mit gid 'y, t6i c6 cam giac nhimng trai nghiém cua
minh c6 d6i pha n khéc biét so véi ngudi khac (c6 phai ta 't ca ching
ta dé u 4o tuong nhu vay khong nhi?). Cudc s6 ng cua toi cé ltc duge
tu do bay bong hon moi ngudi, nhung cfing c6 khi lai bi giam ham
trong vong tu ting rang budc.

Thém nita, t6i cho ri ng ching phai ta t ca phu nir trén thé” gian
nay d¢ u mud n kié’m tim cho minh mét cudc s6 ng maéi mé nhié u
du vi, hay udc vong tim duoe mét ché n binh yén nao d6 dé c6 thé
suy tu trA m mic. Nhié u phu nit cam tha "y hai 1ong vé6i cude s6 ng
hién tai cia minh. Duéi cai nhin cia mot nguoi drng ngoai quan sat,
t6i than phuc va ngac nhién khi tha 'y ho xoay x4 14 n hé i cude
s6 ng cia minh. Ho 1am t6 t hon t6i rA” t nhié u. Véi mét chiat ghen
ti xen 1an khaAm phuc va ngudng mo, t6i ling 18 quan sat sy hoan hao
c6 vé nhu rd t mong manh d6 trong chudi ngay dé u dan yén a cua
ho. C6 18 ho chang gip phai ba "t ky mot sy vuéng viu ndo ca, hoic
ciing c6 thé ho da tim duoc mot giai phap nao do.

Nhung khi tié p tuc nhiing trang vié t cia minh ciing nhu qua
nhimg cau chuyén vé nhimmg ngudi phu nit ¢ nhié u d6 tudi khac
nhau, véi nhitmg manh doi, nhimg trai nghiém khong gi6 ng nhau —
d6 14 nhitng nguoi phai ty buon chai @ nudi s6 ng ban than, nhirng
ngudi chi quan quanh véi céng viée noi tro, 1am vo, 1am me va ca
nhimg ngudi ¢ cujc s6 ng an nhan hon — té6i méi nhanrari ng
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quan diém cia minh khong c6 gi la thuong ca. Trong nhiing hoan
canh khac nhau, b4 ng nhimg hinh thtc khong gi6 ng nhau, t6i nhan
rard ngnhié u phu nit, ca cadnh nam gioi cling vy, dé u dang vat lon
v6i nhimg cau hoi nhu t6i. Ho khao khat duoc tranh luin dé tim ra loi
giai dap kha di nha t. Ngay ca nhitng con ngudi ma cudc sé6 ng cua ho
duong nhu that yén binh, phang ling, duoc 4n gid u di ng sau vé
ngoai hanh phiic — thi cling nhu t6i — ho @& u mud n cudc sé6 ng cua
minh thém nhip nhang véi nhirng khoang ling sang tao hon, voi su
dié u chinh hai hoa hon cho nhu ci u ¢4 nhan va ca nhimg mo i
quan hé méi mé sé& con tié p dién.

Thé r6 ida nda n, nhing trang vié t ndy bao gd m ca nhimg
tranh luan, nhimg tAm sy thA m kin cua nhié u nguoi, va n6 khong
con la cau chuyén cua riéng t6i nita boi toi sé gui tang lai cho nhirng
ngudi da timg trin tré nhirng suy nghi nhu t6i. Nhu thé”, véi tinh
cam nd ng hau va md i giao tinh d6 i voi nhimg ngudi cling chung
chi huéng, t6i gui ting lai mén qua cua minh vao long bién khoi...

- Anne Morrow Lindbergh
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r. BO BIEN

Bo bién khong phai 1 noi Iy tuéng dé 1lam viée, hoc tap, vié t lach
hay trin tré nhirng suy nghi con vuéng ban. L& ra t6i phai hiéu ro
dié u nay tir nhié u nim trude. Pay khong phai 1a noi dé Iy tri 1én
tié ng hay tri tué tro tai boi khong gian noi day that diu dang, that
nhe nhang va ciing ra "t d5i ém dé m. Thé ma van c6 mot nguoi
khong hiéu dié u nay. Long ngap tran hy vong, c6 mang theo chié ¢
tai da nga mau chta da 'y sach vé, nhiing btre thue da 1au chuea ho i
am, nhing cay bt chi mai chud t va ca mot ban danh sach da 'y
nhiing dy dinh t6 "t dep. Thé” nhung quyén sach 4y van chua dugc
gio trang ndo, cay bt chi thi gy ma t ngodi, con tap gid y van trd ng
tinh khong mot ty vé t nhu ba u troi trong xanh, tinh khoéi khong co
14"y mot gon may. Ching doc, chang vié t lach, tham chi cling ching
nghi suy — it nha "t thi diy ciing khong phai 1a lac dé lam nhiing viéc
do.

Ban d4 u, co thé mét moi 4"y hoan toan biéu tinh. Nhu dang &
trén boong tau 16ng gid, co6 ho himg buéng minh xud ng chié ¢ ghé”
xé p. Cudng lai Iy tri, cudng lai ta "t ca quyé t tAm cia minh, cb tro
vé vdi giai diéu ban so cia séng bién. Séng cudén dé n tan bo, gié len
minh qua nhimng ring thong, nhimg con diéc vd canh chao liéng cham
vao dun cat vang min. T4 t ca lJam mo di nhip s6 ng cué ng nhiét &
cho n thi thanh, nhirng thoi gian biéu ga p gap hay lich trinh lam
viéc quay cué ng. Nhu @3 m chim trong con mé, co thé c6 duoc tha
l6ng va tam hé n hoan toan thu gidan. Varé i c6 ciing s& gid ng nhu
nhitng thuc thé noi day — ciing s& bi bién ca cudé n di, ciing sé trd n
trui, ménh moéng, nhu bo bién, véi nhimg duong nét nguéch ngoac
ngay hom qua da bi nhitng dot song cua ngay hém nay x6a nhoa.
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Thé  nhung sau hai tud n luu lai by bién, vio mét budi sang no, Iy
tri trong co chot thire gia ¢ @é tro lai véi doi thuong — nhung khong
phai trong khéng khi nhon nhip cua ché n thi thanh ma 1 trong
nhirng trai nghiém véi dai dwong baola. Ly tria yba tda ucud n
cudn, chd m 1én nhu mué n nud t 14 y nhing con séng nho hié n
hoa, limg thitng ngoai kia. C6 s& chang bao gio bié t nhiing bau vat
duoc nhitng con séng vo tinh cudé n 1én bo cat mé m mai nhu tAm
ho n tinh khéi 4"y 1a gi. C6 thé 1a mot hon séi tron xoe hoan hao hay
mot vo sO quy hié m nao d6 tir 1ong dai duong, nhung ciing c6 thé 1a
mot chl 6 ¢ vian, mot nang 6 c tring hay tham chi 1a loai muc phu.

Nhitng thtr 4"y khong phai dé con nguoi ta tim kié m, va chiing
cling chang phai 1a thir cua cai do ddo béi ma ¢ duoc. Khong, dung co
suc sao dudi day bién vao lic ndy. Pié u d6 sé di nguoc lai muc dich
cia cd ma t thoi. Bién ca s& chang bao gio ban ting cho nhiing ai
noéong long, tham lam hay thié u kién nhan. Pao x6i tim kié 'm kho
bau ching nhitng cho tha 'y su nén néng, ham loi, ma con thé hién su
thié u nié m tin. Kién nhan, kién nhan va hiy kién nhan! D4 1a
thong diép ma dai dwong bao la kia mu6é n mang dé n chota tca
ching ta. Hay kién nhan va tin tuéng. Hiy ct ni m nhu thé”, ménh
mong, ty nguyén nhu bo bién kia, dé dén cho mén qua tir bién.
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». CHIEC VO OC XOXAN

Vo6 6 ctrén tay ti tro ng rong. Trudc day no6 da timg 1a noi tra
ngu cua mot chi 6 ¢, mot thue thé twong tu lodi 6 ¢ sén. Sau khi ké cu
tr tha nha t ndy vé  ¢oi vinh hi ng, chié ¢ v6 6 c tré thanh ché n
tranh ni ng che mua tam thoi caia mot chd 6 ¢ muon ho n, va gio thi
cht 6 ¢ muon hé n cling da bo di, dé lai nhitng rinh ngod n ngoéo
nhu nhimng diy leo méng manh tao hinh trén cat. Cha dut 4o ra di, dé
lai cho t6i chié ¢ vo 6 ¢ ndy, chié ¢ v6 6 c tirng 14 noi ché che cho
chd. T6i man mé ting pham 4y trén tay, ngd m nhin canh cira mé
rong vao chd n tra chan cua chi, noi chti vin thuong xuyén ra vao.
Liéu c6 phai noi day da tro thanh ganh ning d6 i v6i cha? Tai sao
cht phai roi bo ché n nay? Phai ching cht dang nu6i nié m hy vong
vé mot ngo6i nha thoai mai hon, mét noi tra an dep d& hon?

Chié ¢ vo 6 c tuy bé ti teo, don gian, nhung xinh x4 n va con sang
dep long lanh. N6 bé xiu, chi ba ng ngdn tay cai cua t6i nhung ca u
tric thi hoan hao d& n timg chi tié"t. Hinh dang cua né cuén phd ng
6ng 4 nhu nhirmg qua 18, ¢ gitra cuén thanh mot duong xod n, my
mié u cho @& n dinh nhon. Chié ¢ v6 & ¢ khoac 1én minh mot mau
vang duc mo da duoc vi min cua nude bién goi rira. Mbi vong xod n,
mdiné p u, mdi dudng van ngang doc trén vét thé hinh vo trang van
hién hién r6 rang nhu cai ngay tao héa da sinh ra né. T6i thich tha
quan sat ting duong vong quanh — chinh 13 c4i ¢4 u thang xod n 6 ¢
tin hin, noi cha nhan cian6 vin di divé vé .

BA "t gi4c, t6i nhé @& n c4i vo 6 ¢ cuia minh. C4i vo 6 ¢ cua toi
ching gi6 ng nhu vdy. N6 ra "t bira bon véi du moi thir trén doi, réu
phong v6i nhitng con hau bam u bam cuc. Hinh dang cua no6 that kho
nhan ra. Nhung chi ¢ chid n 1a n6 da ting mang mot hinh hai. Hinh
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d4ng cua nd van con in dam trong tAm tri téi. Cudc s6 ng cua toi, nd
¢6 hinh hai nhu thé nao nhi?

Cudc sd ng cua t6i khoi ngud n tir chinh gia dinh minh. T6i c6
mot mai nha &m 4 m ¢ viing ngoai 6 New York, hanh phtc tran tré
v6i mot nguoi chd ng va nim dira con. Cong viée vié t 1ach vira 1a
nghé ciing vira 1 cai nghiép ma t6i theo dudi. Tuy nhién, hinh hai
cude s6 ng cua tdi con duge xac dinh bsi nhié u thi khac nita. Chinh
gd ¢ gac coi ngud n cua toi, chinh né n gido duc ma téi thu nhan
duoc, chinh lvong tam, trai tim cua t6i cung nhirng khat vong cta n6
da soi duong child i cho t6i. Tdi mué n cho va nhan tir gia dinh
minh, mud n chia sé¢ v6i ban bé va cong d6 ng @é thuc hién nghia vu
v6i con nguoi va voi thé” gisi, trong tu cach 1a mot phu nit, mot nghé
si, va la mot cong dan.

Thuc té”, dié uma té6i mong mud n hon hé 't thay, dié u ma to6i
xem la dinh cao cua nhirng khat vong khac, chinh la sy hoa hop véi
ban than minh. T6i mong mud n sy minh man sang sud t, stc sing
tao va noi tam cua chinh minh s€ gitp t6i hoat dong va thuc hién cac
nghia vu mot cach t6 t nha t. Né u néi theo ngdn ngir cia tdm linh
thi t6i dang mu6 n duoc “thanh than”. TA t nhién, t6i khong dung tir
nay theo ding nghia tha n hoc mét cach tuyét d6”i. Ma ¢ day, khi
dung tir “thanh than” t6i mud n néi d& n sy hai hoa trong noi tam,
dé tir noi tAm sé& chuyén thanh sy hai hoa bén ngoai. Téi dang kié m
tim nhimg gi ma Socrates da doi hoi nhimg ngudi cd u nguyén khi
ong noéi trong tac pham Phaedrus: “Vé bé ngoai va néi tam cia mot
con nguoi 6 thé hoa quyén lam mét”. T6i mud n dat dé n trang thai
thanh than noi tAm dé tir d6 c6 thé s6 ng va c¢6 ng hié n nhu ban
cha "t cia mdi con ngudi vo n vay.

Ciing mo h6 nhu dinh nghia nay, t6i tin ri ng pha n 16n mai
ngudi chiing ta dé u nhan thire duogce tirng thoi doan trong cudce doi
minh. Chiing ta luén cam nhan duoc khi nao thi tim hé n minh bj
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xa0 dong, lic nao long minh da duoc thanh than, binh yén — ngay ca
khi nhimg cam gi4c 4"y dugc thé hién b4 ng nhimg ngoén tir ra "t khac
nhau. Nhung dié u quan trong 1a ching ta hoan toan c6 thé cam
nhan dugc nhitng xung dot noi tai. Khi vui vé, ban cam tha "y minh c6
du strc manh dé 1am ta "t ca moi viée. Cam gidc 4"y ctr nhu c4 gap
nude, nhu hd vé rung. Con khi ban budé n dau, ban s& cam tha "y
cong viéc ning tya ngan can, cho du liic 4"y ban chi lam mot viéc con
con 1a budc day gidy. Qua that, budc day gidy chi 1a mét trong vo s6”
k¥ ning ma ching ta phai hoc, bA "t ké cam gi4c cua ta lic d6 nhu
thé” nao. T6i da hoc hoi duge nhié u ky ning tir nhing trai nghiém
con luu giit trong cac tidc pham cua nhimg thé” hé di trude. Ho da

t6 n nhié u thoi gian va cong stre trong viée tim kié m sy thanh
than, va chinh trong nhimg méi truong nha "t dinh, nhing trang thai
nha 't dinh cua cudc s6 ng, nhitng nguyén ti ¢ dao dirc — chir khong
phai thtr gi khac — tré nén ra t hiru ich d6 i v6i sy hai hoa giita noi
tam va vé bén ngoai. Trén thyc té~, c6 nhimg con dudng nha t dinh
ma ban nén theo dudi.

Pon gian héa cudc s6 ng 1a mot trong muodn néo duong 4 y. Toi
timg c6 ¥ dinh huong thu mot cuée sé6 ng an nhan, lya chon mot vo
6 ¢ don gian ma minh c6 thé d& dang mang theo — nhu chd 6 ¢ mugn
hoé n kia viy. Nhung t6i khong thé 1am nhu thé”. T6i phat hién ra
ra ng cudc sd6 ng cia minh khong thé c6 chd cho sy nhan ha. Téi con
c6 ché ng va nim dira con. Ho ciing lva chon va theo duéi nhiing con
duong khac nhau trén thé” gian nay. Cudc s6 ng ma t6i lya chon 1a
1am mét nguoi vo, mot ngudi me, va ciing 1a mot da u tau voi nhirng
toa hang phuc tap, ra ¢ rd i. N6 bao g6 m mot ngdi nha ¢ ving ngoai
0, nhitng céng viéc ndi tro ning nhoc khong tén, bao gd m su quay
cud ng giita sy thié u thé n va chi li dé sén cho cudc s6 ng hang
ngay. N6 bao g6 m ca noi an chdé n &, nhitng bira in, viéc cho bua,
nhirng héa don phai thanh toan cling nhu viée can d6 i thu chi theo
hang ngan cach khac nhau.
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Cudc s6 ng ngdy nay 1a mét vong xoay véi nhimg mé i quan hé
mé rong ngdy cang phuc tap. Cudce s6 ng 4’y dit 1én vai mdi nguoi
ganh nang do cic nhu cA u buc thié t tir phia gia dinh, xa héi, cong
d6 ng théng qua nhimg ap luc vé viin hoa, chinh tri, xa hoi, thong
qua cac phuong tién thong tin dai chting, nhirng viéc lam tir thién va
nhié u tht khic nira. P4 u 6c t6i quay cud ng véi nhirng va n dé
nhu viay. M6i ngdy, phu nit chiing ta ludn phai trinh dién nhimg man
xié ¢ ngoan muc nhu thé . Pié u d6 cb thé khié n nhiing dién vién
nhao 16n phai ganh ty. Hay nhin chdng t6i ma xem. Méi ngay, ching
t6i luén phai bude di trén soi day cing va thing ti p, vira phai giit
thiang bd ng v4i d6 ng sach trén da u, trong khi van phai dé tAm
dé n bon tré, 8 n viéc bé p ntc. Du vy, ching tdi van phai luén
vitng vang va phai lam chu chinh minh.

Cudc s6 ng nhu thé” qua that khong hé don gian. N6 ra ¢ rd i,
phtrc tap nhu dié u ma cac duc 6ng chd ng tung trai da canh bao
trude voi ching ta. N6 khong dua ta dé n sy hai hoa thd ng nha 't
ma chi mang lai sy chia lia cAch ngin. N6 khong huéng dé n sy
thanh than ma chi gép pha n hay hoai tdim hé n. Va c6 thé ké "t luan
ra ng, n6 khong chi diing véi cude s6 ng cua riéng t6i, ma né con 1a
cudc sd ng cua hang triéu phu nit khac trén da"t My.

S¢ di t6i nha n manh d& n phy nit Hoa Ky 14 vi ngay nay, phu nit
Hoa Ky c¢6 quyé n lya chon cudc s6 ng cho minh hon phunir ¢ ba’t
ky qud ¢ gia nao khac. Su phat trién cua ra "t nhié u phu nit trén thé”
gi6i van con bi kim ham baéi chié n tranh, déi nghéo, lac hau, boi
nhirmng cudc da u tranh sinh t6 n, boi nhimg1é" théi chat hep cung
bao lo toan cho cudc s6 ng gia dinh. Trong khi d6, phu nit Hoa Ky
van con nhimg khoang ling cho riéng minh; ho twong d6 i ty do va
dugc quyé n lya chon cho minh mét cude s6 ng thoai mai. Nhirng
khéc biét ndy c6 thé chi 1 tam thoi, nhung xét dé n nhimng gisi han
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c6 thuc vé kinh té", van hoa, gisi tinh, thi n6é van mang mot ¥ nghia
dac biét.

Cudc s6 ng phire tap khong nhirng anh huéng d&” n phuy nit chiing
ta ma con tac dong khong nho dé n cac quy 6ng. Pay ciing khéng
phai 12 chuyén cua riéng nuéc My, ma né conla va n dé cua ca thé’
gioi hién dai. Va vA n d& nay khong chi giéi han trong thoi diém
hién tai ma n6 mai sé la mot trong nhirng tré ngai to 16n cua xa hoi
loai nguoi.

Tur thé” ky tha ba, Plotinus timg ¢6 14 n thuyé 't giang vé nhiing
md i hiém nguy cia mot thé”™ giéi da y phuec tap. Nhimg va n dé”
phuc tap 4"y @3, dang va c6 thé s& mii &m anh cudc doi cia ngudi phu
nt.

Ciing gi6 ng nhu nhiing nan hoa téa ra tir truc banh xe, d hoan
thanh tron ven thién chirc cua nguoi phu nir, chiing ta c6 nhirng nghia
vu va quyé n loi phai thuc hién, ma c¢6 t16i 1a ban ning lam me. Xét
theo mot khia canh nao d6 thi cudc s6 ng cua chiing ta lai mang dang
da”p cia mot hinh tron. Ching ta 1a tAm diém va sin sang huéng taim
strc cia minh vé  moi huéng: chd ng con, ban bé, nha cira, cong
d6 ng; d6 ng thoi ta ciing phai ludn giir viing trong tam dé co6 thé
duong da u truée nhitng con gi6 16 ng long cit nhu mud n ha 't tung
ta t ca. Qua that ra t kho khin né u chiing ta mué n dung hoa duoc
nhitng mau thuin da y cing thang nhu thé " ; va dé huéng cudc s6 ng
di dtng véi quy dao cua no ciing 1a mot viée va t va khong kém. Dé
dat duoc sy cAn b ng va vilng vang 4"y 1a ca mot hanh trinh da 'y
kho khan gian khd, 14 ca mét ching duong dai nguyén ca u cho cudc
s6 ng binh yén. M6t cude sd ng binh yén, mét tdm hé n tinh ling do
thié n dinh mang lai lu6n khié n chting ta khao khat, nhung dié u
d6 ciing that xa voi. Boi ¢6 ai khong mud n minh duge tinh tai, c6 ai
khong mud n cudc s6 ng cua minh duoc an nhién, nhung ma "y ai c6
thé dat dugc ta 't ca nhitng dié u minh mong mué n? Cho du ban la
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mot nghé s hay mot bac thanh nhan thi dié u c¢6 t16i ba t kha xAm
pham bén trong con nguoi ban chinh 13 sy quyé 't tam.

Vé6i nhan thie méi, vira bi vira hai, t6i ba t da u hiéu tai sao
nhirng vi thanh hié m khi 14p gia dinh. Téi cho ri ng ching c6 gi
vd n di da vay, va toi ting nghi, hoic ho 1a nguoi 1anh dam, hoic va n
dé " chinh 14 tré con. Nudi na ng, day d, chim sbc va gido duc con
tré, trong nom nha ctra voi hang ngan céng viéc khong tén, nhirng
md i quan hé phuec tap giita nguoi v6i nguoi... da tao nén mot vi thé”
riéng cua nguoi phu nit. Nhin chung, vi thé” 4"y di nguoc lai moi tiéu
chuin cua mét cude s6 ng da y sang tao, chan chira suy tu - hay néi
cach khac, 1a cudc doi cua mot bac thanh nhan. VA n dé ¢ day khong
chi 1a mét trong nhitng mo6 i quan hé giita Phu nit va Sy nghiép, Phu
nit va Gia dinh, Phu nir va Su tu do, ma 1a 1am thé” nao dé phu nit c6
thé t6 n tai gitra cudce s6 ng bon bé nhirng lo toan, lam thé” nao dé
can b ng cudc s6 ng khi ludn c6 nhimg luc ly tAm kéo minh bat khoi
vi tri can b ng.

Vay cau tra 1oi 1a gl day? T6i bié "t chang thé c6 mot cau tra 1oi don
gian dé giai dap hoan toan moi khic ma c. Téi chi c6 mot dd umd i
duy nhat, @6 chinh 14 ci v6 & c tir bién ca. Vé dep moc mac cua con
6 cxod n dd mang lai cho t6i cau tra 1oi. P4 c6 thé chi mdéi 1a bude
khoi da u dé 1am cho cude s6 ng nhe nhang hon, da n thoat khoi
vong xody phure tap. Nhung 1am thé” nao? Nghi ngoi 1a dié u khong
thé. T6i khong thé rii bé moi trach nhiém, khong thé vinh vién c6 lap
minh gitta hoang dao kho ci n. Téi ciing khong thé mii ni che tai giira
cudc s6 ng gia dinh. T6i khong mud n nhu vay. Giai phap ma toi
chon chi ¢ chi ' n s& khong phai 12 hoan toan tir bo hodc cha p nhan
moi vA n dé cua cudc s6 ng. Tdi cA n chon giai phap can bd ng hoic
thay doi giira hai thai cuc, hodc nhip nhang nhu con 14 ¢ dao dong
gitta cam giac c6 don va sy @6 ng cam, gitra viéc an dat voi sy quay
vé . Trong nhimg ky nghi, c6 thé t6i s& rat ra nhié u bai hoc bé ich dé
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ap dung cho cudc s6 ng hang ngay cua minh. It ra trong hai tud n1&
nay, toi c6 thé tap luyén dé don gian hoéa cudc s6 ng, va xem d6 nhu
1a mot sy khoi @2 u. Téi cd thé 14 ntheo 3@ umo i coa chié ¢vo 6 ¢
nay va xem noé sé din di dau. Noi ndy, chinh trén bo bién nay, toi s&
thu 1am dié u do.

Chiang ma 'y chd ¢, ban s& nhan rari ng, dié u da u tién trong
cudc s6 ng noi bo bién nay chinh 14 sy “rii b6”. Ban ¢4 n hinh dung
minh c6 thé t6 i thiéu héa nhu cA u cudc s6 ng dé n dau, chir khong
phai minh c¢6 cudc s6 ng da y da & n muc ndo. Khong chi don gian
vé mit &n ud ng, ma ban cA n don gian trong nhié u linh vuc khac,
trude tién 12 viéc phuc sire. Ta t nhién 13 dudi &nh na ng nhu thiéu
d6 "t cua mat troi, ban s& nhan rard ng minh cA n it qud n 4o nhu
thé” ndo. Nhung ban s& chang cd n dé n mét phong thay d6 tién
nghi ma chi cd n mot chié ¢ vali cing phd ng la du. Ban s& cam nhén
dugce su thoai mai. It duong kim miii chi, it phai sira sang qua n 4o,
va nha "t 1a ban s& khéng phai d4 n do nén mic gi, mic nhu thé” nao,
mic nhu thé” liéu ¢6 phit hop khong. Ban s& nhan ra ri ng minh da
i bo khong chi qua n 4o, ma ca nhitng gi hao huyé n vo nghia.

Tié p theo 12 noi &n chd n 6. Ban s& khong cA n mot ngodi nha kin
gi6 nhu thé ban dang ¢ mié n Ba ¢ trong mua déng gia bud t. Noi
nay, toi s6 ng trong ngdi nha tranh don so khum khum hinh vé s9,
khoéng 16 suoi, khong dién thoai, khong hé thé ng nude nong lanh, chi
c6 mot cai 10 hai ngon dun bi ng da u. San nha ciing khong ca n trai
tham. That ra khi t6i & n, ng6i nha cling c6 vai td m tham, nhung
dé d& dang quét don, t6i dd quyé t dinh cudn ching lai va ca "t di.
Nhung chi vai hom sau, t6i ba "t @@ u nhan ra minh khong con ban
tdm vé bui bim va ciing khong ma "y hung thi véi viée quét don nha
ctra. Toi coi bo ca tinh khd "t khe va sy cA u toan cua minh. Ngay ca
cac ctra chinh 13n cira s6 ciing khong c6 rém cira ma thay vao dé 1a
nhiing ring thong bao quanh. Ctra s6 nha t6i luén mé toang, va
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duong nhu tdi ciing chang con lo 14 ng gi vé mua bdo. Té6ibd t da u
trat bo ndilo 14 ng vé nhié u tha. T6i hié m khi quan sat nhimg

ta m vai phu da lem lud "¢ cii ky, va cling khonglo1a ng givé 4'n
tuong ma no co thé gay ra cho nguoi khac. Téi rii bé nié m kiéu hanh
timg mot thoi khié n t6i ngao man. Téi trang hoang ngo6i nha chi voi
mot it d6 dac, vi that su t6i khong cA n nhié u. T6i s& chi moi nhiing
ngudi ban than vao tham quan chié ¢ vo 6 ¢ ndy cia minh ma thoi.
Va dic biét, khi don gian héa cude sd ng, t6i nhan ra minh dang rii
bo théi dao dire gia trong mo6 i quan hé véi moi nguoi. Téi khdm pha
rard ng, dié u khié n con nguoi ta mét moi nha t trén doi chinh 1a
sy gia d6 1. P61 1y do vi sao cudc s6 ng cua chiing ta 1a mot chudi
nhiirng mét moi, wvu phié n, khi ai cling deo 1én minh mét chié ¢ mit
na. T6i da thao va vat nd diro i, chié ¢ mit na cua toi.

T6i ba t 4 u cam nhan mét cudc s6 ng vui vé, hanh phic khi coi
bo sy trdi budc cua tién nghi vat cha " t. Va khi vié "t nhirmg dong nay,
t6i chot nhé @& n “tuyén ngodn” twong tu ma mot ngudi ban Phéap cua
t6i da vié "t khi anh bi giam cA m tai Puc trong sud t ba nim. Theo
16i anh ké, nhirng ti nhan ¢ d6 chiang nhimng khong c6 du luong thuc
dé an ma ho con bi nguoc dii. P6 i véi ho, tu do 14 mot khai niém mo
hoé ', tham chi 14 xa xi. Tuy nhién, cudc s6 ng ti nguc da day anh
bié "t cach lam thé nao dé duong d4 u véi nhimng tinh hud ng kho
khan, ciing nhu hiéu gia tri cia sy binh an va ty do v&  mit tinh
tha n ma viéc don gian hoa cudc s6 ng c6 thé dem lai. That 1a nguoc
doi khi ngay nay pha n 16n con nguoi trong thé~ gisi vin minh va tu
do, nhirng ngudi c6 quyé n lwa chon cho minh cudc s6 ng gian don
hodc phire tap, lai chon con duong phire tap! Nhitng bac thanh tang
hay ni c¢6 dao hanh dé u da tu nguyén lya chon cho minh con duong
dé tim dé n su gian don. Ngay ca chié n tranh, ché "t chéc, tu day,
cud i ciing ciing tuan theo mot dang thue, @6 1a don gian hoa con
ngudi. Va né u mot ngay ban dot nhién kham phé ra dié u d6, nhu
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lac t6i dang tan huong nhimg ngay ngd n ngui bén b bién nay, ban
s& tha y cudc s6 ng gian di va yén binh bié 't bao.

Ban ¢ thé thi ¢ mi c: Vay thi cin nha cua téi c6 xa u xi qua
khong? Khiban si m stta @6 dac vt cha "t thi viéc mua s m do6
khong chi vi sy an toan, tién loi hay @é thoa man moét nhu cA u nao
d6 ctia minh ma c6 thé con vi ban bi chinh phuc bai vé dep caa chiing.
Can nha hinh vo6 so cua t6i khong t6 i tan va tré ng trai qua chi?
Khoéng, nha t6i ra "t 1ong 13y. N6 thd moc that da”y, nhung gid, anh
mit troi va huong vi cua rimg thong da1a p da y vé thd moc 4y. To
nhén giang phu nhirng cai xa trén mai, tuy con dang dé nhung khi
ngd m nhin v6i &nh m# "t bao dung, t6i nghi rd ng ching ra t dang
yéu. Ching dang yéu béi vi ching da lam mé m mai nhirng duong
nét kho cung cia xa nha, gid ng nhu mé téc diém swong 1am hié n tur
khudn mit nguoi da buée qua bén kia con dd ¢ cude doi. Toi s&
khong che m¢ téc mud i tiéu nay b ng pha n toéc den cua minh, va
ciing s& khong quét don mé mang nhén kia. P61 véi bire tudng ciing
véy, lac da u trong noé that don diéu va nham chan. Téi mud n duc
vai cai 16 va 1am cho ndé méi mé hon véi tranh va ctra s6. Thé™ 14 toi di
tim nhimng thé gb trdi giat tir bo bién va dem chiing vé . Nhing thé gb
4"y béong muot nhu sa-tanh nho gié va cat. Sau d@9, toi lai gom mé
day leo xanh véi tan 14 42 u 6 mé m mai, va tim kié ' m d6 ng vo
6 cxa cirtrd ng tinh véi nhimg duwong van la ma t. Sau khi déng ta "t
ca vao tudng va 6 p vao cac goc, toi xoa tay hai long. Thé™ 1a tr mot
noi tinh ling nhu thé” nay, t6i da c6 mot khung cta sé 1ang man, mot
diém nga m nhu chié” ¢ kinh vién vong dé nhin ra thé~ gisi.

Tbi that sy tha y hai 1ong. Téi ngd i xud ng chié ¢ ban moc mac
bén trén chi c6 mot quyén s6 nhap, mot binh mue, mot chié ¢ d6 ng
ho cat dé chin goc, mot khay dung bt 1am ba ng vo trai, mot manh
v& ciia cht 6 ¢ xa cir phon phét 4nh hd ng va mot hang vo so, dé
da u 6c @4 m chim trong suy nghi vé chung.
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Tbi yéu bié t bao ngdi nha dat da y vo so ndy. T6i uée gi minh co
thé mai mai s6 ng ¢ day hoic dem né vé nha. Nhung t6i khong thé
1am nhu vay. N6 khong thude vé  cudc sé6 ng phire tap ngoai kia. N6
ciing khong thé chta thém chd ng va nim dua con cua tdi ciing bao
tién nghi cua cudc s6 ng hién dai. Téi chi c6 thé mang vé v6 6 ¢ vin
bé xiu nhung ra "t xinh x4 n ndy ma théi. N6 s& ngu trj noi ban lam
viéc cua to6i & Connecticut, dé nha ¢ nho toi vé sy Iy tudng cua cude
s6 ng gian don d6 ng thoi khuyé n khich t6i choi nhirng tro choi
trén bai bién nhu t6i da timg mai mé dua nghich.

Pon gian héa cudc s6 ng bén ngoai thdi chua du. N6 chila vé bé
ngoai. Nhung t6i dang b t @& u nhu vay. Ti ngid m nhin vé ngoai
ciia vo 6 ¢ - vé ngoai cudc s6 ng cua toi ciing tuong ty nhu cai vo 6 ¢
nay. Cau tra 161 hoan hao ching thé tim tha 'y ¢ vé ngoai vd n hoi hot
ctia cude sO6 ng. N6 don gian chi 1a mot phuong tién, mot con duong
déba't d4 u tim kié¢ 'm. Nhung c6 thé noi, it nha t, vé bé  ngoai
ciing dem dé n nhirng goi ¥ nho nho dé chting ta kham pha cau tra
151 bén trong. Va t6i bié t, cAu tra 1oi cud i cting luén nd m & bén
trong. Ban sé& ty do, nhu chti 6 ¢ muon ho n, d6i cho minh mét
chié ¢ vo 6 c khac.

V6 6 cxod n, ta dit mi tré lai chd cti. Nhung cam on mi da ting
cho tri 6c ta mot cudc phiéu luu ky thi, va bén trong ta, nhirng tu
tuong sé tung budce leo 1én cac bac thang xoda n o c.
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3. NANG OC TRANG
Nang 12 mot vé & c tron xoe, da y dian va béng lang nhu cay dé
ngya®. That yén binh va thoai mai, ndng nd m cuén tron nhu c6
meo nho trong long ban tay t6i. Song sanh va dung duc, nang dep
nhu d6a hoa mau hd ng trén né n ba u troi mua ha, cing mong nhu
sa p mua.

Bé mit can d6 i, mé m mai cua nang dugc t6 v& v6i do chinh xac
tuyét voi. Nhimg duong xod n hoan hao cudn tron vao dinh bén
trong cua chié ¢ vo va mot cai chop den bé xiu nhu con nguoi trong
d6i ma "t long lanh. Nang nhin chi m chi m vio t6i b4 ng doc nhan
tha n bi, va t6i cling chdm chd nhin lai nang.

Lic nay, nang 1a vA ng trang don c6i trén né n troi dém, vanh
vach tron da y va cing tran stc s6 ng. Lic nay, nang 1a d6 ng t cua
cht méo, ling 18 luét qua bai co dai gitta dém khuya thanh vi ng. Lic
nay, nang la hon dao c¢6 don, binh ling gitta muo6n trung dot song
dang khong nging lan toa, bua vay.

C6 thé noi, nhimg hon dao ludn that tuyét voi! Nhimg hon dao
trong khong gian, nhu noi tdi da ting dugc dit chan dé n, ludn dugc
bao boc bai muén ngan dot séng lao xao, ching c6 cA und i, duong
cap hay dién thoai va hoan toan c6 lap véi thé” gidi nhon nhip bén
ngoai. Trong khi d6, nhimg hon dao cua thoi gian lai gid ng nhu
nhirng ky nghi ngd n ngdy cua chting ta, khi ma qua kh va tuong lai
hoan toan bi tach roi, chi c6 hién tai la hién hiru. Sy hién hiru nay
mang dé n cho cudc s6 ng trén dao mot vé trong lanh va huyé n
diéu nhung ciing khong hé thié u vi ng su da si c. Ban sé& duoc
s6 ng nhu con tré, hay nhu cac bac thanh tha n khi méi ngay hon
dao lai dugc goi rira boi su hoa hop giita khong gian va thoi gian dé
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mang tron ven linh hé n cua chinh né. Va khi s6 ng trong khong
gian dic biét nay, mdi nguoi ching ta lai mang nhimg nét tuong

d6 ng véi cac hon dao: don doc, toan ven, hié n hoa; ngudng mo su
¢ doc cua nguoi khac nhung khong xAm nhap 1én “bo bién” caa ho va
chi ding nhin véi vé sung kinh trude sy ky diéu dé. John Donne tirng
cho ra ng: “Khéng ai la mét hon dao”. Nhung t6i lai nghi: Chung ta
la nhitng hon dao trong cung mot dai duong.

Ta 't ca ching ta, xét cho cling, ciing chi 1a nhiing ca thé don 1¢ ma
c6 doc khong phai 1a trang thai ta c6 thé lya chon cho minh. Nha tho
Rilke ciing da ting néi: “Cé déc khong phdi la dié u chiing ta c6 thé
la"y di hay dé lai”.

C6 thé ban khong thich khi phai nghi ra ng minh khong c6 ai dé
chia sé. Ban mud n tré n tranh sy that nay. Duong nhu n6 chira dung
sy ha "t hui hodc bo roi nao d6. Twong ty nhu tAm trang cua nguoi phu
nit khong c6 ban nhay trong budi khiéu vii. Ho s& c6 cam giac bi bo
roi va ¢6 don trén chié ¢ ghé” thang lung trong khi nhirng c6 gai khac
da cung ban nhay xoay tron trong nhirng vii diéu tuyét voi noi san
nhay.

Con ngudi, dic biét 1a phu nir ching ta, thuong cam tha ylo1a ng
khi d6 i dién véi cam giac c6 don va luén mong mud n s& khong bao
gio cam tha 'y c¢6 doc. Khi nhirng md i quan hé gd n giii nhu gia dinh,
bé ban khong thé khua 'y dong khong gian cia minh, chiing ta
thuong tim dé n ti-vi hay bao chi, thoi trang nhue mét phuong tién dé
thay thé . Chiing ta c6 thé vira lam viéc nha, vira theo doi bé phim
truyé n hinh dai tap dang duoc trinh chié u. Tham chi, nhing gia ¢
mong ban ngay con diéu ky hon thé”, ching ha p thu dudng cha 't
trong cac cau chuyén ké va sau d6 quay lai dudng nuéi thé” gisi tinh
tha n va doi s6 ng noi tAm cua ching ta. Thay vi vun tré ng ndi co
don va cho doi nhirng gia ¢ mo dom hoa ké "t trai, ching ta c6 thé
chim d4 m trong khong gian ém dju cua nhirng ban tinh ca hay cung
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ban bé vui choi, chuyén tro. LA p d4 y sy tr6 ng trai ra t don gian,
nhung khi nhac ta "t man ha, ching ta phai hoc cach s6 ng chung véi
ndi c6 don vi giai diéu tAm hd n 1a dié u khong thé thay thé .

Qua la mot bai hoc kho khan khi vi mét Iy do nao d6 ma ban phai
tam roi xa gia dinh, ban bé va hoc 14"y “nghé thudt s6 ng chung véi
néi c6 don”, du chi mét gio, mot ngay hay mot tua n. Toi da lo so'la
n6 sé gay dau khé va kho khin nhu khi t6i phai ¢t roi mot pha n
cta co thé minh - mo6t pha n than thuoc ma khong c6 né t6i s& khong
thé s6 ng dugc. Tuy nhién, khi dié u d6 da xay ra thi that dang ngac
nhién, t6i lai nhan ra ra ng, duvgc & moét minh moi thyue sy la dié u
quy gia nha t. Cudc s6 ng ho i ha quay tré laila p da y khoang
trd ng, 1am cho n6 phong phti hon, 'y dan hon va cing tran nhua
s6 ng. Vard i, nhu mot chi sao bién, ban sé lai moc mét “canh tay”
méi, hoan hao, tron ven, va tham chi 1a du da 'y hon truée.

Tb6i da duoc trai nghiém cam giac c6 don ndy trong sud t mot ngay
dai va hai dém th4u. Mot minh, t6i lang thang trén bo bién vao ban
dém, duéi ngan anh sao lung linh va ngd m nhin nhimg chtt mong
bién luon vong & dudi ca u tau, ngup lin tim nhimg mau thace &n ma
t6i da ném cho chting. Budi sang, t6i danh tron thoi gian cho cong
viée, va sau do6 tan hudng bira dn trua trén bo bién, mot minh. Cude
s6 ng nay khié n t6i cam tha y minh tré nén ga n giii hon véi nhing
sinh vat dang yéu cua thé” gisi ty nhién: tir cht chim d& B4 ¢ My rut
ré lam td noi thuy trié u 1én xué ng dé n chti chim choi 't chay
xu6 ng mit nude ven bo 14" p 1anh bi ng nhimg bude chan nho e dé,
nhiing cht b6 nong dap canh ué oai bay luon theo chié u gio, va
nhimg cht mong bién u6é n cong minh ngi m nghia duong chan troi.

Khong hiéu sao 1ong t6i lai trado dAng mot cam giac yén binh la ky
khi ng&d m nhin chiting. Vé dep cua troi bién bao la chot ¢é ¥ nghia véi
t6i rA t nhié u. T6i @3 m minh trong vé dep 4y, long nhu mud n
tan ra va hoa vao vii tru ménh moéng nay.
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Cam giac nay con khié n t6i tha 'y g n giii hon v6i nguoi ban doi
cua minh, ngay ca trong su ¢6 don. Béi vi day khong phai la su ¢6 don
thua n tty, khong phai 1a khoang cach dija Iy ciing chang phai hoang
d4o hay nhitng ving da "t hoang vu 16m chom d4 cach ngin ban voi
ngudi trong mong cua minh. Pay chinh 1A hé~ sdu vé mit tinh
tha n, 1 sy ci n cdi cia tAm ho n, 13 hoang mac trong trai tim ma
ban dang 14 m duong lac 16”1 trong d6 va tré thanh mot lir hanh xa la.
Khi ban cam tha "y la 13m véi chinh ban than, nghia 1a ban da tu tach
minh ra khoi moi ngudi. Va né u ban khong thé cham vao tAm hé n
minh thi 1am sao ban c6 thé tim tha 'y chia khéa & mé canh cira buge
vao trai tim nguoi khac. Nhié u ldc tay b t mat mimg véi ban bé
giita thanh phd~ rong 16n, t6i van c6 cam gidc nhu mot hoang mac
nao d6 dang trai rong gitra chng t6i. Ca hai chtng t6i @& u loanh
quanh trong coi hoang vu ¢ n cdi va 3 ddnh ma t sué i ngué n
dem lai nhra s6 ng cho minh — hoic da tha y nhitng dong sué ia’y
trong tinh trang can kiét. T6i ba t dd u nhéan ra ra ng, khi cam nhan
duoc tAm ho n minh thi d6 ciing 13 Iiic ta tim tha y con duong dé
kham pha trai tim nguoi khac. Va, d6 i voi t6i, tim hé n — dong
sud i dat dao bén trong mdi ngudi — chi c6 thé thong dong tro lai khi
taba tda ubia ngndicod don.

T6i tha bo xudé ng bién, nhiing giai diéu ri rao cua soéng bié ¢ vo
vé  tung budc chan. Mit troi & m 4p trén lung va d6i chan tra n
trong khi gi6 lia qua mai téc. Sau khi né dua thoa thué véoi song nhu
nhirng cht chim cho# t, t6i tro vé nha, uwdt sing, mé man, choang
vang, cing tran mot ngdy cd doc, vanh vanh nhu vA ng trang trude
khi bi dém tan 13"y di m6t manh dé thanh tring khuyé "t va song
sanh nhu ly nuée tran dé n tin miéng. Qua that, muc d6 cing da 'y
ciing c6 thé dong 8 m, nhu Psalmist @4 dién ta: “Chié ¢ c6 c cua tbi
dd chuc tran”. T6i cA u nguyén trong nié m hy vong pha chit lo au,
ra ng dimg dé ai d¢ n phéa v& cudc sd ng tinh ling nay, né u khong,
t6i 6 thé tran ra mat.
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Liéu diy co6 phai la nhitng gi van thuong xay ra voi nguoi phu nir?
Ban nang cua phu nir chting ta — cham lo cho con tré, cho nguoi ban
doi, cho x4 hoi — that sy 12 ban ning ¢6 ng hié n. Nguoi phu nit luén
mong mud n duoc sé chia ta "t ca nhimg gi minh 6 véi moi ngudi
xung quanh dé ré itheo d6, thoi gian, ste luc, st sang tao cua chiing
ta can di theo nhitng dong chay ¢ ba "t ky thoi diém nao, khi qua ba "t
ky khe sud i ndo. Mai mai, ngudi phu nit nhu dong sud i méat lanh,
san sang chia sé ban than thanh ting “ngum” nhé cho nhimg ai dang
khat — nhimg ai dang cA n dé n ho, vara t hié"m khi cho phép minh
duogc ving vay trong thoi gian, trong su tinh ling va an binh, dé minh
duoc tro lai tran da 'y, séng sanh.

Pay qua 1a mét nghich 1y la thuong. Nguoi phu nit, vé ban ning 1a
mué n hy sinh, nhung ho lai ching hé  thoai mai né u phai chia ban
than minh thanh timg pha n nhé. Vay thi vé co ban, day c6 phai 1a
sy mau thuan? Téi tin rd ng viéc khié n nguoi phu nit khéng hai long
khong phai la sy phan than cta chinh minh, ma la e ngai sy hy sinh
vo ich. Ching ta lo 14 ng khong phai vi ning luong caa minh ci khe
kh& chay qua nhitng 16 nho, ma 1a so né bi @6 x6 i x4 vao muong, vao
ranh. Chting ta khong nhan tha "y ké 't qua cua sy hy sinh mét cach cu
thé nhu nhitng gi nguoi dan 6ng nhin tha 'y trong cdng viée cua ho.
Thuong ching c6 161 khen ngoi nao cho viée phu nit vt stc hang
ngay dé chim lo nha cira, va nhirng nguoi xung quanh ciing hié¢ ' m
khi ngoi ca thanh qua lao dong cua chiing ta. Ngoai trir viéc nu6i day
con tré, vai tro cua phu nit luén ra "t thA m ling. Ching ta 1am viéc
theo nhirng khuén mau sin c6 véi hang t4 viéc khong tén cua nguoi
ndi tro, nhirng truyé n thd ng trong gia dinh va 1é " théi cua xa hoi.
N6 gi6 ng nhu mét tro choi day phuc tap ma ta phai khéo 1éo tao
hinh tir nhitng soi day bé xiu lué n qua k& tay. La mét nira cua nhan
loai, nhung lam thé” nao dé phu nit chiing ta c6 thé dinh huéng r5
rang giita trim ngan cdng viéc khong tén hay giita nhirng mé i quan
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hé phire tap cia con nguoi? Vithé , mot sd chiem dd ba t da u cho
ra ng minh gié ng mot chié ¢ dién thoai hay mot may giit ty dong.

Su ¢6 ng hié n c6 muc dich ching bao gio 1am can kiét ngud n
s6 ng cua phu nit. Khi chiing ta ¢ ng hié n cang nhié u, kha ning tu
tai tao cling ting 1én twong tmg — nhu viéc tié t sira cia nguoi me
nudi con. Thé nhung, ngdy nay, khi cuéc s6 ng da tuong d6 ida 'y
du thi ra t nhié u phuy nir khéng con cam tha 'y sw quan trong cua
minh, ca trong nhiing cudc da u tranh sinh t6 n 1in trong cudc sd ng
gia dinh. Khéng con cam giac duge hy sinh, duge ¢d ng hié n c6 muc
dich, chting ta ¢6 n cao d6i ma khong hiéu con d6i 4 'y bd t ngué n
tir ddu. Ching talad p d4 y su trd ng réng cua minh b ng nhing
quyé t dinh voi v d&é nhan vé  nhirng nhiém vu b "t budc véi nhimng
chuan muc xa hoi ma nhin chung, chting & u vi nhirng muc dich nho
nhoi. Va bdng nhién ta tha y moi sué i ngud n trong ta kho can,
rong khong.

TA t nhién, ngay ca viéc hy sinh c6 muc dich ciing cA n c6 nhing
sud ingud nnudi dudng. Sira me duoc tao thanh khi co thé tié p
nhan thém dudng cha t. VA né u nhu ban ning cta ngudi phu nit 1a
hy sinh, thi t4 "t nhién ho ciing ¢4 n dugc bu @3 p. Nhung bd ng cach
nao?

D6 1a sy ¢ don, nang 6 c triang da goi nha ¢ t6i nhu vay. Thinh
thoang, con ngudi nén duoc sd6 ng mot minh. C6 vé nhu d6 i v6i phu
nit ching ta, day 1a mot cudc cAch mang, mot nhiém vy ba "t kha thi
va la mét udc mo xa voi. Chang ta s€ khong duoc tra thém thu nhap
cho nhiing ky nghi cia chinh minh. Hay sau mét tud n mét nhoc véi
nhitng cong viéc té  gia, ta ciing ching thé c6 mét ngdy nghi ngoi,
tinh dudng. Tham chi sau ngay dai don dep, n4 u nuéng, ta ciing
ching con stc luc dé thanh thoi tan huong thé” gidi cua riéng minh.
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Nhung liéu ddy c6 phai chi don thua nthuocvé va ndé kinh
té” ? Toi khong nghi vay. Ba "t ky nguoi lam cdng an luong nao, du co
murc sO ng ra sao, cling ludn trong doi mot ngay nghi trong tud n
hay moét ky nghi trong ndm. C6 1€ nhirng nguoi me va nhirng nguoi
noi tro 12 nguoi 1am céng duy nha 't chang c6 ky nghi. Ho 1a nhimg
nguoi khong bao gio duoce nghi ngoi nhung lai hié m khi phan nan
vé nhirng thiét thoi cia minh.

That ra, giai quyé tva n dé nay cling khong ma "y khé khan.
Né u ban thuyé "t phuc nguoi phu nit ri ng mot ngay nghi ngoi hay
mot gio duoc s6 ng trong thé” gisi cua riéng minh 1a nguyén vong
chinh dang, thi ho s& tim ra cach dé dat duoc dié u d6. Nhung trén
thuc té~, ho luén cam tha 'y nhu ¢4 u cia minh 14 thtr yé u, va vi vay
ma it khi nd luc dé c¢é duoc nd. Khi quan sat nhitng ngudi phu nit ¢6
dié u kién tai chinh va hoan canh s6 ng cho phép c6 dugc nhiing
gidy phat nghi ngoi nhung lai khong mud n tan dung co héi a’y, ban
sé hiéurd ngva ndé ¢ day khong phai 1a kinh té”. N6 phu thuéc
vao nié m tin bén trong hon 14 vao ap luc bén ngoai, mic du sy hién
dién cua nhirng 4p luc nay van it nhié u tic dong va gy ra nhimg kho
khin. Co ban 1a thé™ gigi va cude s6 ng hién dai khéng quan tam
dé n sy ca n thié 't phai c6 nhirng khoang lang, ca & nam gisi va phu
nir.

That khé giai thich. Duong nhu ba 't cir dié u gi dién ra trong cudc
s6 ng cua ching ta ciing c6 thé duoc cha p nhan dé dang hon nhu
cA undy. Né u ching ta danh thoi gian cho nhiing cudc hen 1am in,
nhing mo i quan hé xa hoi hay di mua si m, d& n hiéu ca "t toc thi
thoi gian 4"y duoc cho 1a ba "t kha xAm pham. Nhung né u ta néi
ra ng minh cd n danh thoi gian dé duge & mot minh, ta sé bi cho 1a
ba "t nh4, ich ky hoic 1ap di. That budé n cuoi cho né n vin minh caa
ching ta, n6 da 1am cho ching ta phai gia u di sy that minh dang tan
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huong nhimg phit gidy cia riéng minh nhu giad u gié” m mot toi 161
nao do.

That su, duge s6 ng mot minh 1a mot trong nhirng thoi kha ¢
quan trong nha t cia doi nguoi. Nhitng dong sué i trong tam hd n ta
s& chi dugc tudén chay khi ban ¢ mot minh. Ciing nhu vay, dé sang tao,
nhiing nghé si, nha tho, nha vin, nhac si cd n cam nhan dwogc ndi cd
don cua chinh ho. Nguoi phu nit cA n khoang ling @ nhan ra su cd n
thié "t cia minh: ho 13 soi to méng manh nhung chi”c chi n, 1a trung
tam trong nhirng mo i quan hé phire tap cia con ngudi. Phu nit s& tim
tha 'y su yén binh trong tdm hé n minh nhu cach Charles Morgan
timg vié t: “Sw binh ling cua tam hé n dimg yén giica nhirmg hoat
déng cua tinh tha n va thé xac, nhu truc quay van dimg yén dau
banh xe quay dé u”.

D6 i voi toi, day 1a mot hinh anh dep ma phu nit c6 thé luu git
truc mi t nhu cai dich @& minh nhi m dé n. Van 1a mot céi truc ¢’
dinh gitta banh xe cua nhimg mé i quan hé, nghia vu va bén phan
bao quanh. Pugc & mét minh khong phai 1a muc tiéu, né la bude dém
dé tatié ' nvé phia trude, 1a phuong tién dé ta dat duge muc dich cua
minh. N6 nhu mét “cn phong cua chinh minh”, cd n thié t cho mdi
ngudi phu nit, trude khi ho tim duoe chd n tra chan that sy caa doi
ho. Nhung vA n dé khong don gian chi 1a tim kié ' m “cdn phong cia
chinh minh” - khoang thoi gian duge ¢ mot minh - ma ¢ tyé ula
lam thé” nao dé giir duoc sy binh than trong tAm hd n giita bon bé "
cudc sd ng. Vatrén thuc té”, d61a vA n dé nudi dudng tAm hd n.

C6 thé noi, nguoi phu nit duwoc thira huéng sud i ngud n tinh
tha n tir cAc thé” hé trude, nhung cude s6 ng lam no si p can kiét va
khié n ho van dong miét mai nhu mot cai may. O My ciing nhu mét
s6  qud c gia tié n bo khac, cude s6 ng cua phu nit thoai mai hon, tu
do hon, c6 nhié u co hoéi hon, moét pha n nho nhifng cuge da u tranh
vé  binh dang gisi. “Can phong cua chinh minh” — thoi khi ¢ duge
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cd don - ngdy cang tré nén pho bié n va phu nit ¢6 quyé n tan huéng
nhirng gidy phat mot minh nhié u hon.

Thé  nhung, thanh qua dat duoc mot cach kho khin nay khong du
giup chung ta hoc cach huéng thu quang thoi gian quy bau dé nhu
thé” ndo. Nhirng nha hoat déng xa héi chi da u tranh cho nhimg
quyé nloivd nthudc vé phu nit, con viée kham pha phuong thire
tan huong ching thi van con dé ngo dé nguoi phuy nir ty kié ' m tim. Va
ngay nay, phu nir van dang trong qué trinh tim kié 'm 4"y. Lau nay,
quy thoi gian rdi rai tich lily duoc thuong bi chiing ta dung cho nhing
hoat d6ng sang tao hon 1a nudi dudng, vun tré ng lai sué i ngudé n
tinh tha n cia minh. Chang ta tu 1dam minh b4n ron ba ng nhimg
hoat dong hoi hé, doan thé hay chim lo cho cong danh, sy nghiép.
Khong bié "t lam thé  nao dé nudi dudng tinh tha n, ching ta bé qua
vaco khoala p nhitng nhu cA u caa né. Thay vi dung yén nhu truc
banh xe, chting ta tham gia vao nhirng hoat dong ngay cang cach xa
truc va khié 'n minh bj ma "t cAn ba ng.

Tb6i nghi chiing ta dang da n danh ma t mét cach v thire gia tri
nit tinh cua minh. Trong nhimg thoi dai trude, da sd6” phu nit s6 ng
cudc doi kha binh lang dudi nhimg ché” d6 chuyén quyé n va ha
khi ¢, nhung méi truong do lai c6 kha ning nudi dudng gia tri nix
tinh cua ho, cho du ¢6 chu ¥ hay khéng. Nhiing khoanh kha ¢ riéng tu
ltc 6 nha dem @& n cho ho co hdi duge @ mot minh. Ho ¢6 nhié u
nhiém vu tva nhu nhirng gam mau lanh trong moét birc tranh, nhung
cling c6 nhié u cong viéc mang da y tinh sang tao. Chang c6 gi dudng
nuo6i tAm hd n con nguoi, dic biét 1a nguoi phu nit b4 ng nhimg coéng
viéc sang tao, tham chi ca nhirng viéc thoat nghe ¢6 vé don gian nhu
na u &n hay may va. LAm banh, khau v4 qua n 4o, thyc hién thién
chtre cia nguoi me nhu day dé hay hat ru cho con 1a nhitng cong viéc
nuoéi dudng tAm hé n phuy nit nhié u hon 13 khi ching ta 14i xe dua ca
gia dinh di mua s m tai siéu thi, hay lam viéc nha véi su trg gitp cua
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nhitng thié "t bi hién dai. Ngay nay, trong viéc noi tro ciing nhu da sé
linh vuc coa cudc s6 ng hién dai, t& m man co khi héa, tu dong hoa
da ha, che chi n va chia ci 't giita d4 u 6c va tay chan. Pié u nay da
gitp nguoi phu nit rdi rai hon ra t nhié u nhung d6 ng thoi ciing
khié n chting ta ma "t di bao co hoi vun bo i su sang tao va gia tri nix
tinh.

Ton gido hay tin ngudng noi chung luén c6 nhirng tic dong manh
mé& d& n con nguoi, nha "t 1a nguoi phu nit. O lta tudi ndo, phy nit
ciing cA n c6 nhing gio phit yén binh, tu do nghi ngoi dé hé i phuc
stc khoe va tinh tha n. Tén gido d tro thanh chd dya cua chiing ta.
Noi day, ching ta khong bi qua yra y boi nhirng vai tro “lam me”,
“lam vo” hay “quy ba”. Va hon ta "t c4, chting ta duoc 1a chinh minh —
mot tong thé hai hoa khong bi chia ¢t thanh hang ngan manh voi
nhiing bon bé " lo toan. Ngudi phu nit hié n dang tdim hé n minh
tron ven trong khi tho cling, nguyén ca u, va hoan toan duoc cha p
nhan. Va trong khi duoc hié n dang va cha p nhan nhu vay, gia tri nit
tinh s& duoc hé i sinh. Nguoi phu nir luon khao khat duge ¢6 ng
hié 'n hoan toan va mong mud n duoc coi trong nhu mot c4 thé doc
lap chir khong phai 1a mot tap hop nhirng chirc nang. Khat vong nay
am anh ching ta va né u khong duoc thoa man, no6 c6 thé khié 'n
ching ta gip nhié urd crd i voi nhirng 4o vong hodc cic va n dé
vé  suc khoe, tam 1y.

Giai quyé tva n dé nay chi c chid n khong phai 1 dua nguoi
phu nit tré vao nha va mot 14 n nira, nhét vao tay ho cay chdi hay cai
kim. Nhitng cong cu hién dai da gitp con nguoi ching ta tié t kiém
ning luong va thoi gian. Va ciu tra 16i dua ra 1a chiing ta cA n lam
sao dé khong lang phi thoi gian va cong stre vao nhimg viée vo ich,
hay tich lily nhirng dié u tuong ching sé& gitip don gian héa cudc
s6 ng nhung thuc té” lai khié¢ n né ning né  hon, hoic thém nhiing
tht ma ta chang bao gio c6 thoi gian dé sir dung hay ty hdo v& no, va
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ciing ding bj ru ngu trong nhiing tro tiéu khién dé1a" p da y cac
khoang tro ng.

No6i cach khac, giai phap duoc dua ra ¢ day khong phai 1a nhing
hoat dong xa roi truc quay cua banh xe cudc s6 ng ma cué i cung chi
dan dé n sy tan v&. Cudc s6 ng cua phu nir ngdy nay cang cd nguy co
roi vao trang thai ma William James dd mo ta theo tié ng Puc 1a
“Zerrissenheit”, nghia la “tan chdy thanh ngan manh nho”. Nguoi
phu nit khong thé lién tuc s6 ng trong trang thai “Zerrissenneit” vi
khi d6 chiing ta khéng con la chinh minh nira. Chung ta phai tu giac
nd luc ché ng lai cac luc ly tAm trong cudc sd ng hién dai ba ng
nhimg khoang thoi gian duoc ¢ mot minh, suy ngdm, cA u nguyén,
thuong thire Am nhac, nghién ctru cac trié t 1y, tu twong hay doc sach,
hoc hanh hoic 1am lung. D6 c6 thé 1a cac hoat dong thude vé  thé
chat, tri thirc, nghé thuat, hoic ba "t ky su sang tao nao ba t ngud n
tir ban than. Khong nha "t thié t phai 1a nhitng cong viéc qua 16n lao,
ma no6 chi nén 13 cia riéng ban than ching ta. Xén cé tia hoa vao budi
sang, vié t mot bire thu hay ngan nga mot diéu nhac ciing sé dem
dé n cho ta cam giac yén binh trong mét ngay ndo nhiét.

Nang 6 c trang ndi d6 1a sy ¢6 don. Nhimng tin d6~ gido phai
Quaker®) laj cho ra ng d6 1a sy tap trung vao dié u c6 t16i. Con
Plotinus lai nghi, cach chung ta s¢ hitu ban than phu thudc vao cudc
s6 ng noi tAm cua chinh minh. Cin phong caa su “bié "t minh bié 't
ta” chinh 14 noi ma nhimng nguoi hanh huong vao @6 cé thé duoc tai
sinh, Thanh Catherine cua Siena da nhan dinh nhu vay.

Trong hanh trinh kham ph4 strc manh tir cuéc sé6 ng nodi tAm, phu
nit ching ta phai luén & vi tri tién phong va d6 that sy 1a mot dié u
cA n thié t. Trude day, tuy ban ron véi nhié u coéng viée gia dinh
khié n chiting ta it c6 thoi gian ngoi nghi nhung d6 ciing chinh 13
nhimg co hdi dé ching ta khdm pha thé~ gidi noi tAm cua chinh minh
va tim tha "y ngud n sitc manh tinh tha n ky diéu — dié uma dasé
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quy 6ng khong nhén ra trong cudc doi hoat dong s6i ndi cua ho. Thé”
nhung ngay nay, do né luc giai phong ban than va chung t6 sy binh
dang voi phai manh, ching ta lai bi cud n vao qua nhié u hoat déng
ngoai xa hoi ma quén di ngud n sirc manh noi tAm cua minh. Stre
manh co bd p cia phai manh khong hin lae nao ciing phat huy hiéu
qua, dac biét 1a trong thoi dai ngay nay. Nam gidi cing dang chiu ap
luc viho cA n quayvé thé  gisi noi tAm dé tim ra phuong thuec giai
quyé t cho nhimg vaA n d&  phuc tap cua cudc s6 ng. Phai ching ho
da nhan rard ng stc manh cua da t troi chinh 13 ¢ noi tam?

A 2

O’ c tring, ai da dit cho nang cai tén nay nhi? T6i nghi @6 han 1a
mot phu nir ra” t nhay cam. Con t6i, toi s& dat cho nang mot cai tén
khac: 6 ¢ dao. T6i khong thé mai mai s6 ng trén hon dao cua minh.
Nhung t6i c6 thé dem nang vé , dit trén ban 1am viéc cua minh &
Connecticut. Nang s& ngy tri & d6 va s& nhin t6i bd ng con ma t doc
nhan ky bi. Nang, v6i nhimg duong vong mé m mai cudé n vao dinh
16i nho bén trong, sé& luu giit dum t6i nhitng ky uc dep d& vé hon dao
ma t6i da dugc s6 ng vai tud n ngid n ngui. Nang s& nha ctéivé su
“co doc” dé téi nhé ra ng trong cudce s6 ng, minh nén cb nhing
khoang ling dé duoc ¢ mot minh, duoc nghi ngoi, hay don gian 1a mdi
ngay nén danh mot gio hay vai phiat dé s6 ng véi chinh minh, dé giir
cho tdim hé n - “hon dao” cia minh - ludn nguyén ven. Nang sé gitip
t6i ghi nh6 r4 ng né u khong bié 't giit c4i 6 ¢ dao nho bé do6 dugc
ven nguyén thi ra "t khé cé thé c6 ng hié n cho gia dinh, bé ban hay
x4 hoi. VA nang ciing s& nhi ¢ nhé t6i ri ng, mdi nguoi phu nit nén
vitng vang nhu chié c truc cua banh xe giita vong quay nhiing hoat
dong cua minh, ra ng chiing ta nén 1a nguoi mo duong dé dat @& n sy
tinh tai, dé khong chi tu bao vé minh, ma con bao vé cudc sd ng cua
gia dinh, xa hoi, va ¢6 18, ciia ca né n vin minh nay nira.
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4. HAINUA BINH MINH

Chié ¢ v6 so t6i dang cA m trén tay 1a moén qua cia mot ngudi
ban. N6 that khac la so véi nhirng vo so khac trén hon dao nay. Ban
khé tim duoc chié ¢ vo so nao hoan hao nhu vay. Hai nira cua loai
dong vat mong manh nay 6m tron 14"y nhau khit khao. Mi mit
trong nhu chié ¢ canh rap ron caa chi buém da duoc diém t6 b ng
nhimng hoa tié "t gi6 ng hét nhau, mo mo trd ng, ngoai trir ba tia mau
hé ng xoe ra tir dwong né i mau vang cha p hai nira manh vo lai.
Chinh nhirng 4nh h6 ng néi 1én trén c4i né n mau trd ng d6 khié n
t6i goi n6 13 “Hai ntra binh minh”, hay “Binh minh d6i”. T6i cA m hai
nira tao vat hoan hao d6 b4 ng ngoén cai va ngdn tro. Vo so bong
muot, ven nguyén, khong vé t hoen ban. Téi tu hoi khong hiéu lam
thé” ndo ma vat thé mong manh nay c6 thé chiu dung duoc nhimng
dot song bao tap trén bo bién.

“Hai ntra binh minh” 14 mét thue thé ky la va t6i nghi minh that
may mi n khi ¢6 duge né trong tay. Nhung khi dugce s6 ng trén hon
dao tuyét voi nay, ban sé nhan ra nguoi dan noi day cling la ky nhu
vay. Mot nguoi ndo d6 c6 thé mim cuoi khi gip ban trén bai bién, sau
do6 tie 'n vé phia ban va that nhe nhang, trao ting ban mot chié ¢ vo
s0 ma chiang vi 1y do nao ca. Sau d6 nguoi 4"y s& quay di, dé ban tié p
tuc ¢ lai mot minh. Ban chiang cA n d& n on hay bao dap gi ca, va
ciing ching c6 nghi thire xa giao hay mét mo i than tinh ndo ddm
ché inay loc. N6 don gian chila mot moén qua, dugc trao va nhan
hoan toan tu nguyén, trén co so cua long tin. Nguoi ta s&€ mim cuoi voi
ban, hd n nhién nhu tré tho, vi ho bié 't chi ¢ ban s& khong khuée tir
va ciing s& mim cuoi lai véi ho. Ban s& 1am nhu vay, vi ban bié 't rd ng
minh ciing ching ma t mat gi. Nu cuoi, hanh déng, mo i bang giao
hién hitu trong khong gian, trong sy gd n giii va tinh khié 't caa hién
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tai. N6 nhu cn ba ng trén mot truc khéng khi vo hinh, nhu mét cha
mong bién chao liéng trén ba u troi.

Nhirng m6 i quan hé hd n nhién, trong sang nhu viy bao gio
ciing that dep. Nhung no6 cling ra t mong manh, dé bi pha v& hay tré
nén xa u di vi nhimg 1y do chiang hé an nhap — ma cé khi ciing
ching cA n mét 1y do hitu hinh nao ca, don gian chi vi cudc s6 ng, su
tich lily s6 ng va thoi gian. B4 t ky mo i quan hé nao, du 1a ban be,
yéu duong hay tinh cam gia dinh, thi ban d4 u bao gio cling that
trong sang. N6 trong sang, don gian, va khong vuéng ban gi. N6
gi6 ng nhu td m nhin cua ngudi hoa si trude khi duge dwa vao tranh,
hay nhu bong hoa tinh yéu truée khi ké "t thanh mot tha qua goi 1a
trach nhiém, cung cap da”y nhung ciing that ning né . Khoi da u,
moi mo6 i quan hé dé u c6 vé ra t don gian. Su gian don cia mo i
tinh 4 u, hay sy than mat va gi n bé trong cac md i d6 ng cam, co
thé ban da u chi 1a mét cude tro chuyén thi vi bén ban in, nhung sau
d6 s& phat trién thanh mot thé” gisi riéng tu. Hai nguoi 14 ng nghe
nhau, hai vo so gip nhau, tao nén thé~ giéi riéng gitta ho. Ching c6 ai
hay dié u gi c6 thé lam vuéng ban md i quan hé thoé ng nha t hoan
hao lic 4 y. N6 hoan toan thoat khoéi nhitng yéu ca u, lo 14 ng caa
cudc sd ng hién tai, va ciing khong hé  vuéng ban trach nhiém do6 i
v6i tuong lai hay nhitng rang budc thuéc vé  qua khu.

Nhung ré isau dd, md i quan hé thé ngnha t, hoan haoa’y
bdng phai mo mot cach nhanh chéng. N6 thay ddi, tré nén phiec tap
va 1a ganh nang trong moé i twong quan véi thé~ giéi bén ngoai. Toi
cho ra ng dayla dié uta 't yé utrong pha nlén md i quan hé cua
chdng ta, ca v6i ban bé 1an vo ch6 ng, con cai. Tuy nhién, sy thay doi
vé  hinh thai trong hon nhan 13 rd rang nha t. Vi hon nhan 1a mo i
quan hé sdu s ¢ nha t va gin giit dwoc mo6 i quan hé 4"y cling t6 n
nhié u cong stc nha"t. VA ciing bai vi ching ta, vi Iy do nao d6, da
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nha m khi cho rd ng: né u khong thé duy tri mé i quan hé 4"y nhu
thué ban d4 u thi that 13 bi kich.

Binh minh cua moi mé i quan hé bao gio cling ra t dep. Su hoan
hao trong thé~ gidi riéng tu 4"y ludn khoac vé tuoi méi cia budi som
mua xuan. Quén di mua ha dang t6i, ban mong mué n kéo dai mua
xuan tinh yéu cua thué ban da u, khi hai ngudi méi gip g, quén di
qué khir va tuong lai. Ban ba "t binh trude moi sy thay d6i, ngay ca khi
ban bié 't ri ng thay d6i 1a quy luat tw nhién, 14 mot pha n trong qua
trinh t6 n tai va phat trién cua cudc s6 ng. Tuong tu sy bié n dbi
trong cac d6  thi toan hoc, xiic cam ciia moi mo6 i quan hé dé u kho
gitr duge d6 manh liét ban d4 u. Nhung ban ding qua lo 14 ng khi né
chuyén sang giai doan phét trién méi ma thay vao do, hiy dén nhan
n6 nhu mua ha nd i tié p mua xuan. Tuy nhién, cudc s6 ng ludn co
nhirng tich tu va khié n né ngay cang nang né : 16p phu cua nhing
dié u nham chén, nhimg théi quen trai y 14n nhau. P6 13t m 4o
khoAac ngot ngat cd n duoc coi bo trong cude sd ng cling nhu trong
moi mo i quan hé.

C6 thé noi, ca phu nit 1an nam giéi @& u cam nhan dugce nhimg dbi
thay trong md i quan hé caa minh. Ching ta luyé n tié ¢ va tham chi
1ad mué n niu kéo thus ban @3 u mic du cudc s6 ng da khong ngimg
bié n dbi va tré nén phirc tap hon ra "t nhié u. Mot dié u chid’'c
chid nrd ng khi mo6 i quan hé tié n trién dé n mot mae d6 nao d9,
c4 hai nguoi sé bi cud n vao nhitng vai tro dic trung va thié "t thue
hon: ¢ nam gisi thi d6 1a nhimg cong viéc ngoai xa hoi, con d6 i voi
phu nit thi d6 12 nhimg ¢6 ng hié n truyé n thé ng cho gia dinh,
ché ng con. Trong ca hai vai trd, nhirmg mé i quan hé mang tinh
chirc ning c6 xu hudng thay thé” cho mé i quan hé c4 nhan da 'y say
mé ban d4 u. Nguoi phu nit ¢6 thé tim tha y trong md i quan hé méi
v6i cac con cia minh nhimg cam giac twong ty nhu trong mé i quan
hé cii, it nha "t 1a ¢ thoi gian d4 u. Trong nhimg ngay da u chim séc

https://thuviensach.vn



cho dra con méi chao doi, mét 14 n nita ho lai cam nhan mot sy ké 't
no i ky diéu giita hai con ngudi to n tai chi vi nhau - mét ba u troi
binh yén trén khuén mat ngudi me cham soéc dira con tho. Tuy vay,
day chi 1a mot khoang thoi gian ngd n ngui, va chang thé thay thé”
cho m6 i quan hé hoan chinh ban da u.

Trong khi bi 16i cud n vao nhitng vai tré méi, méi nguoi dé u bo
15 mot dié u gi d6 trong moé i quan hé ban da u va gitra ho van t6 n
tai nhimg khéc biét Ién vé  nhu ca u. V6i nguoi dan dng, trong 1anh
dia cua minh, ho it c6 co hoi tao 1ap nhimg md i quan hé mang tinh
cha "t cA nhan nhung lai c6 dié u kién dé c6 ng hié n cho cdng viéc.
Trong khi d6, phu nit tuy c6 co hoi dé phat trién nhirng mé i quan hé
riéng tu, nhung né khong mang dé n cho ho cam gidc vé  su sang tao
vd 1n1a mot nhu ca u tir bén trong. Mbi ngudi ¢6 nhirng uéc mud n
khéc nhau va d6i khi, ngudi nay lai hiéu 14 m mong mud n cua ngudi
kia nén tinh yéu bdng tré nén mong manh, dé dé v hoic gap nhirng
truc tric ba t ngod. Thay vi phan nan vé  nguoi ban doi cia minh, ban
hay cha p nhan mot huéng giai quyé t khac, hiy ty nha rd ng day la
mot ngudi méi - moét moé i quan hé moi - va nhu thé” ban sé tha 'y
va n dé don gian hon ra t nhié u.

Chiing ta hay nghi ra ng minh s& tim tha "y ban than khi yéu va
duoc yéu. Nhung liéu dié u nay cé tro thanh hién thyc? Téi tin ri ng
sy d6 ng cam that su s& duoc kham phé khi ta “buée vao thé~ gidi cia
riéng ta va tha “u hiéu dwgc ban than minh”, nhu Eckhart® c¢61a n
da noéi. N6 cb thé duge tim tha 'y thong qua nhitng hoat dong sang tao
dugce nudi dudng tir bén trong mdi nguoi. Trong nhitng hoat dong
sang tao, nguoi phu nit c6 thé cung ¢6~ strc manh caa minh. Chi khi
nhin nh4n lai ban than, con nguoi chiing ta méi c6 thé tu cing cd
nhitng mé i quan hé cia c4 nhan minh.

Nhung liéu mo6 i quan hé khi ng khit giita “hai nira binh minh” c6
thé duoc tai lap khi né da khong con nguyén ven nhu xua? Hién
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nhién, c6 nhié¢ u mé i quan hé khéong bao gio tro lai duoc nhu thoi ky
da u. Giai doan “binh minh d6i” ngi n ngui c6 thé 1a tA"t ca nhimg gi
ca hai dat dugc. Tuy nhién, khi mét mé i quan hé thay déi, sy cA n co
nhau ban da u cua hai nguoi khong ma 't di, né chi bi vui 14" p giita
nhimng lo toan ciia bon bé cudc s6 ng. N6 van ludn ¢ d6, cho doi dé
duoc kham ph4 va tai khang dinh.

Ching ta c6 thé tim lai thoi ky “binh minh d6i” ba ng cach tai
hién khung canh budi da u gip g&. Né u c6 thé, mbi nguoi nén co
nhimg ky nghi cho riéng minh hoic cting nguoi ban doi s6 ng lai
nhirng phit gidy ban da u. Tuong tu nhu ngudi phu nit ¢6 thé thanh
loc va 1am méi ban than khi tan huéng chuyé n du lich mét minh,
md i quan hé ban d4 u ciing c6 thé duoc ho i sinh trong nhirng ky
nghi chi danh cho hai ngudi. Pha n 16n d6i uyén wong cho ra ng ho
da c6 nhitng cam nhan ba t ngo khi ciing nhau tan huong mot ky
nghi nhu vay. That tuyét voi khi chiing ta tam roi xa con céi, nha cira,
cdng viée véi nhitng lo toan cua cudc s6 ng thuong ngay dé duge ¢
bén nhau, du trong mét thang, mot tud n hay tham chi chi 1a mét
dém. Ban s& tha 'y ngac nhién va thi vi bié "t bao khi cam nhan su tro
lai diéu ky cua “binh minh”. Ban s& khong bi qua y ra y boi tié ng
chudng dién thoai reo inh 6i hay lo 14 ng cho bubi hoc ¢ truong cia
cac con — nhitng thtr van thudng chia ¢t ban v6i ngudi ban doi va
1am mo6 i quan hé yéu da u ban d4 u tré nén nhat nhoa. Thay vao
do, bén chié” ¢ ban nho, cic ban s& c6 mot khong gian cho riéng
minh, cung thuéng thirc bita an sang tuyét voi bén nhau. Mot hanh
phtc gian don ma khong phai cap vo chd ng nao ciling c6 duoc.

Tb6i van tin rd ng cach thie nay ciing mang lai cho cac con ban
nhié u dié u t6 t lanh. Ching ta cling nén danh cho con mét khoang
thoi gian duoc ¢ mot minh, 6 thé 14 mot lic ndo do6 trong ngdy, trong
thang hoic trong nim. Né u duoc bao boc qua can than, cic con ban
liéu c6 thoai mai, khoe manh va cud i ciing, c¢é thé tré nén doc 1ap?
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TA t ca ching ta dé u ao wéc minh 1a ngud n yéu thuong duy
nha 't cia mot ai d6. Mot bai hat néi tié ng ngay xua c6 vié t: “Dirng
ngé 1dudi cQy tdo véi ai khdc ngodi anh, em yéu nhé!”. Va co 13,
nhu Auden®) tirng noi trong mét bai tho, day 121614 m co ban caa
loai nguoi:

Phdi chdng la mét sai la ' m bam sinh

Khi méi nguot dan éng va phu ni,

Dé u khat khao nhiing dié u khéng thé

Rd ng tinh yéu chang phdi cho kha p thé” gian,
Ma chi duy nha "t danh riéng mét ngueoi.

Liéu day c6 phai la mot sai 14 m? Ban vé  nhirng dong tho nay véi
mot trié t gia A n D9, t6i da ¢ dugc cau tra 101 rd rang khi 6ng noéi:
“Mong uéc minh duoc la ngud n yéu thwong duy nha 't la dié u
binh thuong. Sw ¢ n c6 nhau la dié u ca n thié 't trong tinh yéu va
khong ai cé thé thay thé~ dwoc nguoi ban yéu trong sw cd n c6 nhau
G y. Chi khi xét vé  phwong dién thoi gian, nghia la khi chiing ta
mong mudé n mdi mai dwoc duy nha "t yéu thiwong, thi hic dé chiing
ta méi sai la m”.

Pung 14 ching ta s& sai 14 m khi udc mong su “chi mét va duy
nhd t”a y s&ludn t6 n tai, ca biy gio va mai mai vé sau. Nhung ta
van c6 thé tim lai nhimg khoanh kha "¢ “chi mét va duy nha t”4’y,
du chi 1a tam thoi. Khoanh khia ¢ cho con bd, khoanh khi ¢ cting con
vui dua trén bai bién, cting tim kié m nhiing v6 so, danh bong hat de,
hay chia sé nhirng ky vat quy gia duong nhu luén hién hiru, nhung
khong bao gio la mai mai.
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Cud i ciing, chiing ta s& nhan ra rd ng chang c6 mo6 i quan hé “chi
mét va duy nhd t”nao té6 n tai vinh vién, va ciing khéng nén nhu
vay. Mot md i quan hé nhu thé” bao gio ciing té n tai trong nhing
gioi han, ca vé khong gian 1an thoi gian. N6 c6 thé ¢ n thié t nhung
lailayé utd c6lap chiing ta voi thé™ gisi xung quanh, can tro
nhiing khia canh con lai trong cudc s6 ng cua ta, nhimg mé i quan
hé, nhirng trach nhiém va ca nhirng kha nang khac trong tuong lai.
N6 khong chi gioi han su phat trién cua ban thaAn mdi nguoi ma con
han ché” sy tié n bo cua ca xa hoi. Cude s6 ng ludn td n tai nhitng
thyc té~ khong thé chd i bo va nd cad n duoc van hanh lién tyc.
Nhung dié u nay khong c6 nghia 1a chting ta dang lang phi thoi gian
khi danh riéng cho ban than hoic cung ngudoi ban doi cua minh trai
qua nhirng gio phat nghi ngoi. Nhitng khoanh kha ¢ “chi mét va duy
nha t” 4"y that sy 1 nhimg phuat gidy quy gia va diéu ky. Khoanh
khi ¢ bén nhau ctng in sang, cling vui dua trén bai bién s& nhu 4nh
sang cua chié ¢ dén trén ban dn, lan toéa tir ngdy nay sang ngay khac
va c6 kha ning ho i sinh tudi thanh xuin cua mdi nguoi. Nhung cude
s6 ng khong phai 1a bai bién ém dé m séng bié ¢, va chiing ta ciing
khong con 14 nhirng dira tré vo lo. Va ciing chang bao gio c6 mot kicu
mau hoan chinh cho si tré lai vinh hi ng, ta "t ca don gian chila dé ta
nghi ngoi va tinh tio lai ma thoi.

Ching ta s& hiéu ra ng, thuc té” ching mo i quan hé nao cb thé
trd lai nguyén ban dang thac ban da u, va, hon thé ™ nita, nd ciing
chang thudc vé  mot dang thuc riéng 1¢ nao. Pay khong phai 1a dié u
qué té hai, ma chi 1a mot pha n cua nhitng dié u huyé n diéu ludn
dién ra trong cudc s6 ng cling nhu trong sy phat trién khéng ngimg
ctia van vat. TA t ca nhirng md i quan hé nhan sinh trong cudc s6 ng
dé u sin sang thay ddi, phat trién, va duoc tai tao ¢ nhitng dang thirc
moi. Mdi giai doan cua cude s6 ng cd thé sé tuong tng véi mot dang
thue riéng biét, nhu mdi vo so trén ban 1am viéc cua t6i tuong trung
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cho mot ching duong trong cudc sd ng lira d6i — hay trong ba "t ky
md i quan hé nao dé.

“Hai ntra binh minh” dugc si p xé p da u tién trong bo suu tip
cac vo so cua toi. Toi nghi day la hinh anh doc ddo cho mot sy khoi
da u: hai nira hoan my gi n véi nhau bd ng mot khép no i duy
nhat, gap nhau ¢ moi diém, va binh minh cia ngay méi lan toa trén
moi manh vo sO. That 1ong 1iy, mong manh va pha chut phu du
nhung “Hai nira binh minh” khéng phai 1 hao huyé n.
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BAI DA HAU
S.

C6 ra t nhié u manh vo so trén bai bién va mdi vo so 1a mot ca thé
dac biét ma ban s& khong bao gio tim duogc chié ¢ nao hoan toan
gi6 ng noé. Ching da gitap cho bo suu tap vo sO trén ban 1am viée cua
t6i ngay cang phong phii. Méi vo so dugc hinh thanh vira vin voi
chinh cudc s6 ng da u tranh va sinh t6 n cua né. Pay 1a cht hau téi
da nhat duoc ngay hom qua. G6 ghé va ngdn ngang trén bai bién,
hinh dang cua loai hiu mang mét vé ba t quy ta ¢ d6 i voi mét sinh
vat s6 ng. Trong ching nhu mot gia dinh vi dai, chang con chd dé
tié p d6n mot vi khach vién du vi da qua dong dic, da da'y. Nhung
dié u khié n t6i cam tha y tha vi khi nghi vé  loai hau 13 cudc s6 ng
cia chuing tya nhu nhitng gi dang dién ra trong cudc s6 ng cua toi
ciing nhu da s6~ phu nit khac, khi ma cudc hon nhan cua ho da di
duoc mot nira chiang duong.

Qua that, t6i nhan tha 'y cudc s6 ng cua hau ra t gid ng véi nhiing
nim thang giita chang duong ciia hon nhan va chting nhu 1a mot biéu
tuong cho s da u tranh trong cudc s6 ng mdi ngudi. Loai hau phai
da u tranh dé chié¢ ' m dugc mot vi tri pht hop trén da dé rd i bam
chit vao do. Ciing nhu viy, con ngudi chiing ta ludn phai da u tranh
dé c6 dugc mot vi tri xung dang trong xa hoi. Ban da u, d6 1 tran
chié 'n hiru hinh vé vét cha 't v6i nhitng lo toan vé  nha cira, con céi,
hay dija vi x4 hoi. Va giita vong quay ta t bat cua cudc sd ng, chiing ta
s& chang con thoi gian dé ngd i d6 i dién va nhin nhau trong bira an
sang. Trong nhirng thdng nam nay, ban sé nhan ra y nghia trong loi
noi cua Saint-Exupéry: “Yéu nhau khong phdi la nhin nhau ma la
cung nhau nhin vé  mét huéng”. Nhung trong hon nhan, hai nguoi
khong chi cting nhin vé  mot hudéng, ma con phai ké vai sat canh
bén nhau dé vuot qua bao giong t6~ cudc doi. Khi tim hiéu qué trinh
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hinh thanh cta nhirng tham hau trén da va tha cay mot con hau ra
khoi go cua no, ban s& nghiém ra ra ng tir gia dinh, ban s& hinh thanh
nén mot mo i lién hé i ré, mot né n tang cha ¢ chd n dé ban 1a mot
pha n cua cong @6 ng, xa hoi.

Xua nay, hon nhan vd n duge quan niém nhu mot sy rang budc,
va qua that trong giai doan nay, né chiu su chi phé i cuara t nhié u
mo i quan hé chira dung sitc manh va ban cha t khac nhau, tao nén
mot td m ludi cing dA y va viing cha c. Pay 1a td m ludi duoc dét
nén tir nhitng soi to tinh yéu. Nhung tinh yéu thuong trai qua nhié u
giai doan: d4 u tién 1a thoi ky 1ang man, sau d6 1a sy dang hié n, va
cud i ciing 1a md i giao hao vimg bé n. N6 14 sy ké "t hop cua long
trung thanh, sy nuong tya 13n nhau ciing nhing trai nghiém mud n
dugc sé chia. N6 duoc dét nén tir ky ac vé  nhimng budi hen ho, nhiing
ky niém ngot ngao hay nhirng 14 n gidn hon vé cé va ca nhirng ndi
ba "t hoa va sy tha t vong. N6 1a tA m luéi thong tin trong mot ngdn
ngit thong thuong, va d6i lac, con bao g6 m ca nhimmg thong diép
khong 16i: sy hiéu bié t vé  s¢ thich, thoéi tat, nhimg phan tng, va ca
nhirng dic diém vé~ thé cha t1an tinh tha n. N6 con 1a ta m luéi cua
ban nang va truc giac, cia nhirng trao nhan vé danh hay hiru hinh.
Ta m lu6i cia hén nhan duoc dét nén tir sy gi n bo thuong ngay,
cting nhin vé  mot huéng va cting bude di chung mét con duwong. N6
duoc dét nén tir cha 't liéu cude s6 ng, trong khong gian va thoi gian.

Tbi that sy ra "t thich chd hau nay. Tuy thé vung v6i mau den cua
hi "¢ thach va hinh dang chiang 14"y gi xinh x3 n, nhung chti 1a mét
thuc thé c6 ich. C6 lic t6i da tha 'y kho chiu véi nhitng duong ranh
s n sti, 16 i16m cua chd nhung cé thé néi, kha ning thich nghi cting
sucd gi ng khong mét mai cua cha da khié n t6i ra” t kham phuyc va
cam dong. Sy moc mac cia nhirng duong nét xu xi trén co thé chti con
mang dé n cam gidc thoai mai, tu nhién, twa nhu cam gic vira vin
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trong doi ging tay 1am vuon da cfi. Toi that sy chang mud n dit cha
xu6 ngva cang khong mud n roi xa chd hau dang yéu nay.

Nhung liéu day cé phai 1a biéu tuong vinh hi ng cua cudc s6 ng
lta d6i? Con thuy trié u cua cude s6 ng ré i sé rat di. Ngoi nha, véi
nhing can phong luén dong dac va nhirng mai hién, hanh lang hay
khu vuc dé xe luén chat choird isé da ntré ng trai va dé n ldc nao
d6 s& tré nén tré ng réng. Tui tré s& xa nha dé di hoc, tu lap, ré ilap
gia dinh. Pha n l6n chiing ta khi buéc vao tudi trung nién, du dat
dugc muc tiéu cia minh hay khong, d&¢ u mud n nging tranh da u.
Nhimng cht hau ¢ nha 't thié "t phai ludén bam chit vao d4 dé n thé”
khong? Sy kién tri theo duéi tié n tai, dia vi hay nhitng dié u nho
nhat liéu c6 quan trong hon sy binh yén, hanh phtc cia ban than va
gia dinh? Nhié u cip vo ché ng c6 khuynh huéng tim tha 'y ban than
khi budce vao tudi trung nién, khi ma cude s6 ng cua ho tya nhu mot
vo sO cii k§ khong con phu hop véi chire nang cia minh. Lac do, ban
s& 1am gi — moi mét vi tut hau hay chuyén sang khAm ph4a mot dang
thirc mai voi nhirng trai nghiém maoi?

C6 18 ai @6 s& goi ¥ rd ng day 1a lac dé quay vé cudc s6 ng gian
don trong thé”~ giéi chi c6 hai ngudi — thé” gidi cua chié ¢ vo so “Hai
nira binh minh”. M4t 14 n nira cting nhau vui dua trén bai bién hoic
thuong thire bira an chi ¢6 hai nguoi? Khong, ban khong thé quay lai
thé” giéi kin d4o 4"y mot 14 n nira. Ban da qua “16n” dé ¢ thé tra an
trong chié ¢ vo so can xung tuyét d6 i d6. Va toi chd crd ng, ban da
tro nén qua “d6  s6” so voi ba t ky vo so nao.

Tu6i trung nién c6 1& nén 1a giai doan cua nhimg vo so rii bo: ril bo
nhimg vo6 so cia tham vong, vé so cua nhirng tich lity va s¢ hiru vat
cha"t, vo s cua cai toi. Giai doan nay ban con c6 thé rii bé ca nié m
kiéu hanh véi nhitng tham vong mu quang hay chié” ¢ mit na cua
chinh minh nhu khi s6 ng mét cude s6 ng gian don trén bai bién. P6
c6 phai 1a chié” ¢ mit na ban dung dé bao vé ban than trong mot thé”
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gi6i canh tranh? Va khi da ngimg tranh da u, né liéu c6 con ca n
thié "t v6i ban? Khi ban buéc vio tudi trung nién, hoic trong thoi
diém sém hon, ban s& hoan toan dugc 1a chinh minh né u ban rii bo
duoc nhitng the nhu thé ™. Vakhi 4"y, han ban s& cam tha y minh that
tu do.

C6 thé tha 'y, nhirng cudc phiéu luu cua tudi tré da khong con phu
hop véi nhitng ai bude vao tudi trung nién. O giai doan ndy, pha n
16n ho da khong thé khoi nghiép hay x4y dung gia dinh méi mot1a n
nira. Nhirng tham vong vat cha t va tra n tuc khong con d& chinh
phuc nhu thus ho budce vao tudi d6i muoi.

Nhitng tham vong da qua di, khong con bude chan sbi ndi cua budi
binh minh ryc rd, thay vao do, truéc ma t ban lai mé ra nhimg budi
chié u long gi6 voi nhirng khoang thoi gian danh cho céc hoat dong
vin hoa, tinh tha n, tri tué¢ — vo n da bi bé qua trén ching duong nio
nhiét caa budi sang. Cudc s6 ng hién dai khié n ching ta c6 xu
huéng coi trong tudi tré, hanh dong va nhirng thanh cong vét cha't,
va xem nhe, tham chi c6” gi ng lang quén budi chié u ta cua cude
s6 ng. Ching ta gat d6 ng h6 sang mot bén, c6~ gi ng kéo dai budi
sang va nd luc vuot qua ban than mot cach khac thuong. Va di nhién,
ching ta chang bao gio thanh c6ng. Trong nhiing nd lyc khéng ngimg
nghi ndy, ching ta thuong bo 15 co hoi chd doi va duoe di m minh
trong budi chié u ta no hoa.

Boi vi xu huéng chung cia xa hoi khong xem tudi trung nién 1a
giai doan thir hai cia sy ddm chd inay 16c, cia su phat trién, hay su
trd lai cua thoi thanh xuan nén ha u hé 't ching ta thuong khéng thé
tu kié 'n giai nira cudc doi con lai cia minh mét cach hop Iy. Vahé qua
ta t yé u la hinh thanh nén nhiing hiéu 14 m da y bi kich vé " giai
doan nay. RA"t nhié u ngudi khong thé vuot qua vach chi ' n 6
ngudng 40 - 50 tudi. Sy ba t min, bé6 n chd n, nghi ngo, tuyét vong
hay khao khat, & u bi cho 1a d4 u hiéu cua su suy sup. Khi con tré,
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chdng ta it khi hiéu sai nhiing tin hiéu nay, va di @6 nhu ndi dau dai
ding, chiing ta vAn cha p nhan ching gad n nhu ngay lap tirc. Khi

d6 i mit v6i nhitng tin hiéu 4"y, mét cach ty nhién, ching ta lo so —
nhu lo so khoang tré ng sau canh ctra — nhung van 14 ng nghe ching
va sau d6, mo canh cira dé tié n sau vao bén trong.

Nhung khi bude vao tuéi trung nién, trude nhing tin hiéu caa cude
s6 ng, ching ta cho ra ng day la giai doan cua sy thoai trao va nhiing
tin hiéu nay bao trude sy cdn k& cua cai ché t. Va thay vi 36 i mit
v6i chiing nhu thoi tré, ta lai lo 14 ng va lui buée. Ching ta thuong
chim sau vao thé” gisi cia sy trd m cam, suy sup tinh tha n, rugu
ché, tinh 4i hay 1am viéc qua stre. Ta lam ba "t ctr dié u gi thay vi binh
tinh @6 i mat, hoc héi va vuot qua ching. Chiing ta ¢cd” xa lanh va
xua dudi nhitng da u hiéu cua sy gia nua nhu thé ching 1a nhimg
dié u dang hé then.

That ra, tudi trung nién mé ra mot giai doan maéi cua cude sé6 ng.
Khong con nhitng tranh da u vat cha 't, nhitng tham vong tra n tyuc
hay nhitng lo toan ning né , chting ta s& cam tha y tu do dé hoan
thién nhirng khia canh da bi l1ang quén trong con nguoi minh. Ching
ta c6 thé tu do phat trién tai ning, tAm ho n, tri tué cia minh va
cud i cung thoai mai dé tinh thA n nang canh, thoat khoi sy kim kep
cua nhirng vo hau.
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6. MUC PHU

Pai duong bao la ludn chia dung ra” t nhié u bi 4n, va loai myc
phu 12 mot trong nhimg bi an d6. T6i cho ri ng s di ching tré nén
dac biét 1a vi co thé ching hoan toan khong dinh gi véi cai vo cua
ching. C4i vo d6 gi6 ng nhu mot chié” ¢ noi, duge dung dé bao vé va
nudi dudng nhimg chi mye phu con. Véi nhimg canh tay mé m mai
va chi ¢ chi n, myc phi me 6m 14"y chié ¢ noi boi 1én mit nuée va
tir d6, nhirng cht muc con s€ tung minh vao dai duong bao la. Sau
cudc sinh no d6, muc phu me roi bo chié ¢ vo vaba 't dd u mét cude
s6 ng méi.

Téi ra”t thich hinh anh muc phu véi chié ¢ vo tam thoi 4y. N6
chang khac nao mét bao vat trong bo suu tap quy gia. Tya ho trong
sud t v6i nhitng hoa tié "t tinh t& " nhu duge cham tré trén cot d& n
Hy Lap, nhitng chié ¢ vo6 trd ng nhu hoa thuy tién nay nhu nhiing
con thuyé n nho, sdn sang givong bud m dua nhitng cu dan ¢ dai
vuot dai duong dé n nhirng viing da "t méi. Téi nhé @& n mot cau
chuyén trong tha n thoai Hy Lap. Chuyén ké rd ng trong hanh trinh
tim lai bo 16ng ctru vang, cac thuy tha trén con tau truyé n thuyé t
ciia ngudi anh hiing Jason ludn coi nhiing chié ¢ véo muc nayla da u
hiéu cua dié m lanh. Chung b4o hiéu troi yén bién ling.

Tb6i khong thé khong nghi vé  nhitng cai vo mue dang yéu do. Qua
that, nhimg hinh anh tuyét dep nay c6 sirc 16i cué n ky la. Nhin vao
ching, t6i khéng tranh khoi nhirng lién tudng th vi. Toi tu hoi liéu
day c6 phai 14 biéu tuong cho mot giai doan mai trong mét mé i quan
hé? Liéu c6 phai khi con nguoi thoat khoi bai hau ctia doi minh thi da
qua muén dé c6 thé b t da u tim kié m tu do, nhu tv do cia nhirng
con muc phu dam rii bé v6 ngoai cia minh dé ba "t @& u mot cude doi
mé6i? Dié u gi cho doi ta noi bién khoi bao la va da ybao td” kia?
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Nira cude doi con lai cua ta lidu c6 troi qua trong “troi yén bién ling”
khoéng, va liéu ¢6 “bo 16ng ctru vang” nao danh cho nhirng nguoi da
khong con tré nita?

Loai muc phu cho ta lién tuong dé n cude sd6 ng cuia minh va nhan
ra nhitng 1 n roi bo chié” ¢ vo quen thudc trong cudce doi. “Vo so binh
minh d6i”, “bai 4 hau” v6 n 1a nhimg thtr ra "t quen thudc véi chiing
ta. Ta nhan ra ching @6 ng thoi c6 nhitng hiéu bié "t nha "t dinh vé
ching. Ching 1a mét pha n trong cude s6 ng hang ngay cia mdi
ngudi. Nhung cling s& dé n lac ching ta phai roi bo bai bién trong
xanh v6i nhitng sy that va kinh nghiém vo n c6 dé bi "t @a u phiéu
lvu trong dai duwong bao la cua cudc doi.

To6i tu hoi liéu phai chang “bo 16ng ciru vang” ¢ day chinh 1a su tu
do danh cho nhirng ai bié 't vuon 1én trong cudc s6 ng? Nhung lidu
mot mod i quan hé cd thé td n tai trong mot sy ty do nhu thé” khong?

Toi tin 1a c6. Sau khi vuot qua giai doan cia “bai da hau” sé la thoi
kha ¢ thich hop @ bd t 8 umd i quan hé hoan hao nha t. P6 1a
md i quan hé d6 ng cam, sé chia khong gisi han tir hai phia. M6 i
quan hé dé tya nhu v6 so binh minh doi chir khéng rang budce, phu
thudc nhu nhitng cht hau va tang da. M6 i quan hé nay 1a su gip g6
gitra hai con nguoi dang duoc la chinh minh.

N6i vé md i quan hé hoan hao nay, MacMurray, mot trié t gia
ngudi Scotland, da dinh nghia: “Pé la mé i quan hé ma trong do,
méi nguoi dé u duwoc la chinh minh”. Ong giai thich thém: “Khéng cé
gi la khéng thé sé chia dioc trong mé i quan hé nay. N6 khéng dia
trén mét loi ich dac biét nao dé. N6 khong c6 nhirng quyé n loi gisi
han hay chi danh cho mét phia. Gid tri cia mé i quan hé nay phu
thugc vao chinh ban than méi nguoi va vi thé, né vueet tréi hon
nhiing gid tri khac cia riéng ho. Pay la mé i quan hé cua chinh hai
con nguoi do”.
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Vao thap nién 20 cua thé” ky XX, md i quan hé dic biét nay da
duoc nha tho Rilke® dé " cap dé n. Ong da tha "y trude sy thay d6i
161 lao trong md i quan hé giira nam va nit. Ong hy vong rd ng no sé
khong lap lai khudn mau cii c¢ling nhu khong con sy phuyc tung,
thd ng tri, s¢ hitu hay canh tranh nita. Ong dé  cap dé n mot mo i
quan hé ma trong d6 mdi nguodi @& u c6 co hoi dé ty do phat trién ban
than do6 ng thoi tré thanh dong luc gitip nguoi kia tié n bude. Ong
ké "t luan: “Pay la mé i quan hé tao co héi dé con nguoi tré thanh
mot nguoi khac trong mot tinh cam chan thanh, diu dang, trong
sang, vira rang buéc vira tu do. Pé chinh la hai tdm hé n c6 don im
tha "y nhau, tran trong va bdo vé nhau”.

Nhung mé i quan hé dic biét nay khéng tu nhién ma c6. N6 chi ¢b
thé xua "t hién sau mot qua trinh phat trién 1au dai coa lich sir vin
minh nhan loai va trong cudc doi cua chinh mdi nguoi. Vé6i t6i, mo i
quan hé hoan hao nay khéng phai 14 moét mén qua hay ké "t qua cua
sy may ma n. N6 1a thanh qua cua sy truong thanh vala pha n
thuong cho nhiing ai bié 't nd liuc, bié 't cha p nhan khé khin, thur
thach cua cude s6 ng. Va gi6 ng nhu moi sy phat trién bé n virng
khac, n6 sé 1on da n l1én.

Tuy nhién, mé i quan hé nay s& khéng thé hinh thanh né u gia tri
that su cia nguoi phu nit khong duoc cong nhan. Ngay nay, ching ta
dang c6 co hoi quan sat qua trinh “truwong thanh” cia nguoi phu nir
mot cach ro nét. Day la giai doan ngudi phu nit thuong lam viéc mét
minh va t6 ra doc 14p v6i nhitng mé i quan hé xung quanh vi ho
khong mud n phu thudc qua nhié u vao nguoi khéc ciing nhu bi anh
huéng boi huong di cia nhirmg ngudi nay. Cude sd6 ng cua ngudi phu
nit hién dai c6 ra "t nhié u dié u tht vi du da pha n nhimg nghién
ctu vé phunit gd n day chi tap trung vao khia canh sinh Ij. TA "t
nhién ngudi phu nit hidu va @6 ng ¥ ra ng viéc dap ung t6 t nhiing
nhucd uvé giditinh1a dié uca n thié t va co6 ich cho cude s6 ng
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cia ho. Thé™ nhung day chila mot mit cua vA n dé vo cung phire tap
ma thoéi. Nhimg s6~ liéu tho ng ké vé phan ung vat Iy va sinh Iy cua
co thé khong thé gitip nguoi phu nit nudi dudng doi s6 ng tAm hd n,
xét doan chinh x4c nhimg mo i quan hé thié 't y& u chung quanh hay
can nhi ¢ ky ludng nhimg quyé n loi va nhimg mo uéc ma ho da phai
gic lai trong sudé t mot thoi gian dai. Nhirng di liéu kho khan nay
thuong chi ¢6 ¥ nghia vé  mit khoa hoc. Trong khi d6, con nguoi
ching taluon cd n dé n sy sang tao dé cAn b ng cudc s6 ng cua
minh.

C6 thé thay, @é dat &8 n giai doan nay, mdi nguoi phu nit dé u
phai nd lyc ra t nhié u. Pay chinhlavA n dé c6 tyé u cua su
“truong thanh”: Ho ca n hoc cach s6 ng doc 1ap. Qua that, chiing ta
phai hoc cach s6 ng khong phu thudce ciing nhu tir bé cam giac canh
tranh v6i nguoi khac nha m ching minh site manh cua ban than
minh. Trong qua kht, ra” t nhié u phu nir cam tha 'y bi gid ng xé giira
hai thai cuc nay. Mau thuan giita phu thudc va canh tranh, nhing
chuan muc c6 dién va phong trao nit quyé n da pha vo su can bi ng
ciia nguoi phu nit. Thé” nhung, vA n dé ¢ day la ca hai thai cuc nay
dé u khong phai 14 ¢6 "t 161, khong thé hién duoc chuin muc cia mot
ngudi phu nit that sy. Mai nguoi ca n phai tu khdm pha ban than dé
c6 thé hiéu va duoc 1a chinh minh trong moi hoan canh. Theo t6i, phu
nit chinh 14 nguoi ba "t dA u trong viée xay dung md i quan hé caa
“hai tdm ho n c6 don” va tuan theo nhitng 16i khuyén cA n thié t dé
xay dung “thé ~ giéi cho chinh minh nhung ciing la vi nguoi khac”.

Truée day, t6i da timg ban khodn vé viéc ¢ ca n thié t phai yéu
cA u ca nam gi6i 1an phu nit nd lyc dé xay dung thé~ gisi d6 khong?
Chiang phai ban than nguoi dan 6ng da 13 toan bo thé” giéi cua anh ta
ré isao? Nguoi dan 6ng c6 cd n phai cd6” gd ng phat trién nhimg
dié u v6 n da dé bilang quén trong cude sd ng cua minh? Giira
nhimg lo toan cho cudc s6 ng thuong ngay, duong nhu nguoi dan ong
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chang con thoi gian danh dé quan tAm dé n nhimg vA n d& nhu
cach nudi dudng tam hé n, 11 ng nghe ban than hay nhimg mo i
quan hé gia dinh, c4 nhin xung quanh minh. HA u nhu ra "t it nguoi
dan 6ng quan tAm dé n thé~ gisi cua cam xtc, viin hoa hay tinh
tha n vi ho cho ra ng d6 1a nhimg dié u danh riéng cho phu ni.
Nhung bay gio thi téi dd hiéu ra ng, trong thé~ gi¢i ning dong nhung
thién vé  vat cha 't va chi coi trong “nhitng gid tri cia dan éng”, ca
nam gioi lan nit giéi dé u khao khat tim tha 'y nhimg pham cha 't
chung cua ca hai. Sy that 1a nhirng pham cha "t nay chang thuc riéng
cua giéi ndo. N6 thude vé~ toan bo CON NGUOI nhung lai thuong
xuyén bi con nguoi ching ta lang quén. Co6 thé noéi, sy phat trién cua
nhiing pham cha "t ndy sé& gitip con nguoi hoan thién va c6 kha ning
bié n mdi c4 nhan tré thanh thé” gisi cua chinh ho.

Nhung su hoan thién khong c6 nghia la cang ngay con nguoi cang
trd nén xa la voi nhau va c6 thé s6 ng ma khong cd n nguoi khac. Su
phat trién t4 t y& u s& din & n su phan chia va khac biét. Tuy vay,
su phan chia nay gi6 ng nhu sy phan chia cua than cay, khac biét
nhung @6 ng nha t. Khi lén 1én, ciy s& phan chia thanh nhié u
nhanh va 14. Thé” nhung, ban than cay van 12 mét va nhiing thanh
pha n @6 vira 1am nhiém vu cia ching vira hd trg nhau. Hai tAm hé n
c6 don 12 hai nira chua tron ven nén sé trao ting va bo sung cho nhau
nhirng thtr cd n thié t. Rilke néi: “Cé thé néi, su sé chia hoan todan
giira hai con nguoi la dié “u khéng thé. Cho nén, ba 't cir khi ndo
xud t hién va té n tai, né ciing la mét ban hiép wée song phiong
tuoc doat tw do cua mot trong hai hodc cua ca hai nguoi. Nhung, mot
khi nguwoi ta hiéu va ch@ p nhdn rd ng ngay cd giira hai con nguoi
than thié t nha 't van luén t6 n tai mét khodng céach v6 han; va
né u nguoi ta cé thé yéu diroc khodng cach dé, khoang cach gitip ho
cha p nhdn toan bé con nguoi d6 i phuong, thi nguoi ta cé thé cung
nhau xay dung dwoc mé i quan hé hoan hdo”.
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Pay qua 12 mot ¥ tuong tuyét voi, nhung téi tu hoi ai c6 thé dat
duoc dié u ndy trong cudc sd ng that? Sy that, “hai tdm hé n cé don
cua Rilke hay “mé i quan hé ma trong dé méi ngueoi luén duoc la
chinh minh” cia MacMurray chi 1a nhitng khai niém tuong d6 i va
thién vé 1y thuyé t ma thoi. Tuy nhién, 1y thuyé "t ludn di trude va
m¢& duong cho sy tham hiém. Thé” hé ching ta chinh 1a nhiing nguoi
dang mao hiém tim duong vuot qua nhimg rang budc cua truyé n
thd ng, cua gido dié u va nhing luat 16 kha "t khe xua cii. C6 thé néi,
cd g ng cua ching ta1a mot nd luc cd n thié t nha m phat trién
kh4i niém vé  mé i quan hé giira nam va nit ndi riéng cling nhu ta t
ca cAic mo6 i quan hé khac néi chung. Mdi bude tié n trong nhan thie
dé u dong vai tro ra "t quan trong. Mdi bude, tham chi ngay ca nhing
budc ngap ngung, cling cb gia tri riéng cia no. Vi vay, hay sir dung
ta t ca nhimg bién bdo ma ban c6 dé dam bao minh khéong bj nha m
duong lac 16 i. Dau chua thé dat duoc vong doi hoan hao nhu nhiing
cht muc phu thi chiing ta ciing da c6 dang da p cua nd, it nha t1a
trong mot giai doan ngd n ngui nao do trong cude doi minh. Va
nhirng kinh nghiém ngi n ngui ndy s& gitp ta c6 dugc sy sang sud t
dé c6 thé dinh huéng duoc m6 i quan hé méi.

2»

Trén hon dao nay, toi da c6 thém mot bai hoc quy gia tir cuée doi
muec phu. Sau khi ké "t thiic cudc s6 ng mot minh trén dao, téi dé n
s6 ng voi em gai thém mot tud n nira. Va mot cau chuyén méi lai
bd "t da u. C6 1& cude doi toi sé khong bao gio duge nhu ngay hom
nay né u ngay hoan hao &6 khong ba "t ngo xua t hién. R6 rang,
md i quan hé giita hai chi em gi khong gi6 ng mo i quan hé giira
nam va nit, nhung né ciing bao gd m nhing diém c6 tyé unhuta 't
ci cAic mo6 i quan hé khac. Anh sang toa ra tir ba t ky mot mo i quan
hé t6 t nao cling co6 thé soi sang cho nhiing mé i quan hé con lai.
Tuong ty, mot ngdy hoan hao cé thé 1a diém khoi da u cho mét cude
s6 ng hoan hao hon, mot cude sd6 ng da y bi 4n va tha vi nhu cua loai
muc phu.
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K **

Sau gid ¢ nga dai khéng méng mi, chi em t6i cling thie day va
14" ng nghe nhirng Am thanh doéi vé  tir bién khoi bao la. Trong buéi
sém yén binh, t6i nghe tha "y tié ng gi6 nhe nhang luét qua hang phi
lao, tié ng ri rao cua nhitng con séng con dang ngai ngu vd nhe vao
bo. Véi d6i chan tra n, chiing t6i bude nhanh vé& ™ phia bién. Bai bién
mé m mai, phang li va 14 p lanh véi nhimg vo so con uét sau dot thiuy
trié u dém. T6i tha minh xud ng bién, cam nhan cam giac 4 m 4p khi
dugc thién nhién vo vé , 6m 4 p. Sau d6, chiing tdi tro vé  voéi tach ca
phé nong dang cho doi minh ¢ hanh lang nhé sau nha. Yén vi trén
hai cai ghé” bé xiu, ching t6i thoai mai dudi chan duéi anh mait troi
a'mapvabi'tda uké hoach cho mot ngay moi.

Khi ctiing nhau lam viéc nha, t6i that sy ngac nhién khi nhén ra chi
em t6i dd pho i hop nhip nhang @& n mac gd n nhu khéng dung phai
nhau khi di chuyén. Chting t6i vira quét don, vira phoi qua n 40 va
vira tro chuyén. Chiing t6i n6i vé mot nguoi quen nao d6 cua ca hai,
vé mot bai tho hay mét ky niém ngay xua. Cude tro chuyén thu hit
su cht y cua ca hai va ching toi hoan thanh nhirng cong viéc 1at vat
lac ndo ciing khong bié t.

Tié p dd, ching t6i bd t @ u mot cong viée dic biét, loai cong
viéc sau nhirng canh ctra dong kin ma khong ai trong chting toi
mud n bi xAm pham. Qua that, khi dé n véi viéc vié "t 1ach, ban s&
quén di ca ban than minh cling nhu khéng con nhé dé n ba t ky ai
xung quanh. Ban quén m4 t minh dang ¢ dau hay dinh 1am gi sau
d6. N6 tuong tu nhu viéc ban d4 m minh trong mét gia ¢ ngu dai
hoic dang ¢ ngoai khoi xa vay. Khi @6, ban hoan toan ma t kiém
soat. Nhirng cay btt, nhirng tap gid y trd ng va nhiing trang ban thao
d¢ dang xé& p thanh ch6d ng trén ban. Chi 8" n khi quay cudé ng vi
doi, ching t6i méi dirt minh ra khoi sy cud n hat kinh khang cua
nhiing trang vié t ma dung diy chuan bj bita #n trua vio ltc xé”
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chié u. Tuy vdy, khong hiéu sao t6i lai ¢ cam gidc day khong don
thua n 12 mét bira &n ma con 14 soi day ké 't nd i ching t6i tré lai
cudc sd ng binh thuong sau mét thoi gian dai chim di m trong thé”
gi61 cia nhirng cau chir.

Ching t6i lai tan bo ra bai bién khi chié u d4 n budng. Rii bé moi
cong viée, ching t6i chA m cham bude trén bai bién, im ling nhung
d6 ng diéu. Trude mi t ching t6i, mot ba y chim nho vo tu dua gion.
Duong nhu chung dang nhay theo mét diéu nhac riéng ma con nguoi
khong thé nghe duoc. Thé” rd i, moi suy nghi va xtc cam cua toi
duong nhu bié 'n ma " t. Chang t6i im ling buéc bén nhau sué t budi
chié u hom do.

Mit troi do 6 i trén bién. Nhimng tia nd ng yé u 6t bao hiéu ngay
tan. Toi dua tay g& nhirng cong rong bién dang qua n duéi chan va
bi 't da utha y mét. Hai chi em t6i quyé t dinh quay tré v& ciin nha
nho, tim kié ' m cam giac an toan va & m cing. Ngb i thu gidn trude
ngon lira bap bing va nha m nhap chit ruou, ching t6i dn t6 i va tro
chuyén. Ngay tur thoi sinh vién, t6i da thich quang thoi gian nay vi
cho ra ng day chinh 1a thoi khd "¢ thich hop nha "t dé trai long. That
khoéng ngo, trai qua bao nhiéu nim thang rd6 i ma né van con anh
huong dé n t6i rd nét nhu vay. Phai ching day chinh 12 pha n thudéng
cho mdi ngudi sau mot ngdy lao dong cuc nhoc? Hay chinh khoang
khong tré ng trai va béng t6 i lanh 180 bao quanh khié n ching ta
cam tha y minh nho bé nén cA n mét nguoi nao d6 bén canh?

Cudc chuyén tro cua ching t6i ké t thic kha sém va trude khi di
ngu, mot 14 n nita ching t6i lai di dao trén bai bién. Khi méi chan,
ching t6i nga minh trén cat, nhin ngid m b4 u troi. Ngan anh sao
lung linh khié n t6i cam tha 'y bA u troi nhu mét cai bat khong 16
dung @4 y nhing tia sang 1a”p lanh.
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Tb6i nhan ra day chinh 1a dié u ma con nguoi thuong khao khat.
Sau mot ngay ban ron voi bao lo toan, ca cong viéc ngoai xa hoi 1an
trong gia dinh, duong nhu da s6~ ching ta dé u khao khat dugc
d3 m minh trong ba u troi dém lung linh nhimg vi sao. Nhu mot dot
thuy trié u méi, n6 chinh 1a cAch don gian gitp ching ta 14"y lai su
can ba ng trong doi s6 ng tinh tha n va tinh cam cho ban than.

Cud i cung ching tdi cling phai tir gid khong gian bao la cua cac vi
sao dé tro lai bai bién dic biét cia minh. Chiing t6i buéc vé phia 4nh
sang dang ha 't ra tir cin nha nho gitra hai hang ciy tinh mich. Anh
sang @6 twa nhu ngdi sao Bi ¢ Pau din chiing t6i tré vé  ngdi nha,
mot noi nhé bé nhung an toan, 4 m 4p va thoai mai. Va ¢ do, ching
t6i lai chim vao gia ¢ nga khong méng mi nhu nhirng dwa tré ngoan.

KX *

That 12 mot ngay hoan hao! T6i mim cudi va ¢6” nhé lai xem ngy
hom 4y da dugc ba "t @@ u nhu thé” nao. Téi tu hoi, dié u gi da
khié n né tré nén hoan hao dé n vay? Liéu ngay hom do6 c6 da u
hiéu dic biét ndo khong? Sau mot ho i suy nghi, t6i da tim duoc cau
tra 1oi: D6 chinh 1a sy tu do! S¢ di ngay hém d6 tré nén hoan hao vi
n6 da khong phy thude vao ba 't cir dié u gi. Pié u khié n t6i ngac
nhién 14 tai sao moét hon dao nho bé nhu thé” nay lai c6 thé mang lai
cho ngudi ta cam gide ba t tan ca v& khong gian 1an thoi gian nhu
vdy. Bén canh d6, hd u nhu su6 t ngay hom 4y, t6i hoan toan khong
bi rang budc vao ba 't cir cong viée cu thé nao. P 1a mot ngdy can
ba ng gitta cong viée tri ¢ voi van dong chan tay va cude s6 ng bén
ngoai xa hoi. N6 dién ra theo mét nhip diéu tu nhién, nhe nhang va
thu thai. Cong viéc khong t6 n tai 4p luc. Nhitng mo i quan hé khong
bi bop nghet baoi sy doi hoi. Sy yéu thuong duoc thiang hoa béi nhiing
cam xuc nhe nhang. Nhu nhirng vii ¢cong tai ba, ching toi da trai qua
mot ngdy hoan toan thoai mai ma khong ca n ba "t ky nd luc nao. Chi
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cA n dé ban ning din di "t theo nhip diéu sin c6, ching t6i da c6 mot
ngay hoan hao cua riéng minh.

T6i nhan ra ri ng gitta moé i quan hé hoan hao va mot ban nhac
khiéu vii c¢6 nhitng diém tuong @6 ng ra t thi vi khi chiing ciing duoc
x4y dung trén mot s6 nguyen ti ¢ gié ng nhau. Nhitng vii cong luén
di chuyén ra "t nhip nhang trén san nhay du d6 1a nhip diéu phuc tap
hay don gian, trA m 14 ng hay s6i dong. Né u ban ¢6~ ¥ van dong
manh, tirc 12 ban dang pha v& tinh nhip nhang cia n6 d6 ng thoi lam
ma t di sy 16i cud n cua nhirng nhip diéu nhe nhang ay. Vil diéu
khong phai 1a noi danh cho nhirng c4i 6m chié m hiru hay nhiing
canh tay ich ky. O @6 chi t6 n tai nhirg cai cham nhe nhang khi
ngudi ta luét qua nhau. Du tay trong tay, mit do i mat hay dang xoay
lung lai v6i nhau thi ca hai nguoi & u cam nhéan duoc sy d6 ng diéu
ciia ngudi ban nhay. Ho ciing nhau tao ra mot cudc sé6 ng méi va cling
tan huong cudc s6 ng do.

Mot ngay ¥ nghia va tron ven trong ting khoanh khi "¢ chinh 1a
ngudé n gd ccianié m vui trong cudc s6 ng nay. Nié m vui d6 dan
quyén, song hanh ctung nhirng cai va cham nhe nhang giita hai con
nguoi. Tap trung vao giai diéu hién tai 13 nguyén ti ¢ quan trong
nha t dé c6 duoc mot didu nhay hoan hao. N6 s& tao ra nhirng dié u
tuyét voi nha t trong khi khiéu vii: Su thoai mai, ty do va ba "t tan.
Blake — mot nha tho nguoi Anh d3 ting vié t:

Aicd” bugc chat tinh yéu
La dang huy diét doi canh hanh phiic.
Nhiing ai dé tinh yéu tu do tung bay

Lai dirgc s6 ng mai trong hanh phiic.
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Nhiing vil cong gioi, nhimg nguoi ludn bié 't tap trung vao thoi
diém hién tai, khong bao gio budc chat “doi canh hanh phiic” cia
nguoi ban nhay cting nhu caa chinh minh.

Nhung lam thé” nao dé ching ta cé thé hoc dugc cach khiéu vii
tuyét voi nay? Lidu c6 qua kho khin? Mot dié u d& nhan tha "y 1a khi
chura chd ncha nvé dié u gi do, ching ta thuong cam tha y do du
vabo ird i. T6i cho ra ng sé di nhu vay 1a do ching ta bi ndi sg hai
chi phoi. N6 khié n cho chting ta lu6n ¢6~ niu giir nhitng gi vira dién
ra hodc voi vang nd m ba t nhing gi si p xay dé n. Chinh su so hai
da huy diét “d6i canh hanh phtic”. Nhung 1am thé” nao dé loai bo
dugc ndi lo s nay? Tinh yéu, chi c6 tinh yéu méi lam duge dié u dé.
Qua that, noi ndo c6 tinh yéu ngu tri thi noi d6 s& khong con ché cho
su s¢ hai, hoai nghi hay do du. Va day ciing chinh 1a dié u kié n tao
nén nhiing vii diéu hoan hao trong cude s6 ng cia con ngudi. Khi yéu
hé "t long, nguoi ta s& quén di ban than ciing nhu khéng bao gio nghi
ngo vao tinh yéu ma nguoi khac danh cho minh.

Nhiing va cham da u tién thuong mang theo théng diép cua tinh
yéu thuong. N6 riéng tu nhung cu thé. Thé  nhung sau do, su than
mat nay bi chi pho i béira t nhié uyé uté bén ngoai. Duong nhu
ca hai @& u bilac16 i trong dai dvong cua vii tru. Tuy vay, dai duong
d6 16i cudé n nhung khéng hé  rang budc, chia r& nhung lai hoan toan
tho ng nha t. Phai ching day chinh 13 dié u ma mo i quan hé truong
thanh gira hai tim hé n ¢6 don dang cA n dé n? Giai doan “binh
minh d6i” tuong trung cho tinh yéu thwong va su riéng tu. Trong khi
do, “bai hau” 1a quang thoi gian ching ta bi rang budc béi cong viée
va nhitng nghia vu trong cudc s6 ng. Nhung dé " n thoi ky “muc phu”,
liéu chang ta ¢6 nén roi bo su quen thudc trong cong viéc va nghia vu
ciia minh dé budc vao sy ménh mong va xa cach, dé ro6 isau d6 tro
vé cudc s6 ng riéng tu khong?
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Khi ban yéu moét ai d6, khong c6 nghia lic nao ban ciing yéu ho
nhu nhau. Tinh yéu ban danh cho ho ngay hom nay cling sé khac
ngay hom qua. D ban c6~ gi ng nhu thé” ndo chiing nira thi nhimg
cam xudc nay ciing luén ludn thay dbi. Thé” nhung, da sé6~ ching ta lai
khong tin nhu vay. Chiing ta khong tin vao sy bié n déi cia dong
chay cudc s6 ng, cua tinh yéu va nhirng mé i quan hé quanh minh.
Ching ta budce vao dong chay cua thuy trié u nhung lai lo so moi su
bié n d6i d6 ng thoicd gi ng cudng lai quy luat 1én xud ng caa nob.
Vi lo s¢ nd khong bao gio tro lai, chting ta nha t dinh mud n n6 phai
duy tri trang thai vo n c6. Nhung trong cudc s6 ng ciing nhu trong
tinh yéu, su tié p tuc chi c6 thé xua t hién va té6 n tai trong dié u
kién tu do. Chi khi hai vii cong ciing di chuyén trong trang théi tu do
va khong chiu ba "t ky su rang budc nao thi khi @4, vii diéu cua ho mai
that su duoc thing hoa. Pié u dam bao cho mét mo6 i quan hé khong
nd m & sy chié m hiru, doi hoi hay tham chi 14 hy vong. N6 ciing
khong dya trén viéc xem xét nhimg gi da dién ra trong quéa khir hay
tinh toan nhimng dié u s& xay d& n trong tuong lai. VA 'n @& ¢ day 1a
ban phai s6 ng hé t minh vé6i hién tai va cha p nhan ta "t ca nhimg gi
dang dién ra nhu 12 mot pha nta t yé u cua cude sd6 ng. Mot mo i
quan hé cling trong tu nhu mot hon dao ma khi buéc vao do, ban
phai cha” p nhan nhimng giéi han cia né. Khi d6, ban phai hiéu ra ng
minh dang bi bao quanh va ngan cach bdi dai dwong ménh mong va
nhimg dot thuy trié u khong ngimg 1én xué ng.

Thich ung véi sy thay d6i 1a mot trong nhiing bai hoc khé khin
nha t @6 i v6i con nguoi. LAm thé” nao @é cha p nhan duoc sy thay
déi cia moi nguoi xung quanh va vuot qua hé~ sau ngin cach giira
hai nguoi? Qua that, dé thich tmg véi nhimg doi thay quanh minh,
mdi ching ta phai 6~ gd ngra tnhié u. Pié u nay con khé khin
hon ca viéc kham phé nhimng bi 4n dué6i 1ong dai duong. Né u mot
ngay nao db, ban dtng trén bai bién va nhin tha 'y thuy trié u dang
da n rat xudé ng. Trong khoanh khi ¢ 4"y, dot nhién ban hiéu dugc
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dié u bi 4an ma ba "y 14u minh luén mué n kham pha. O day, noi con
nude da can, ban c6 thé tim tha y mot cha 6 ¢ xa cir 1én dang xoay
tron trén cai chan cua minh. Duong nhu chtl dang c6~ gi ng vuot qua
nhirng ngon song lin tin dé tim kié m viing 4"t mai. Bén canh cht
xa clr ndy 1a cum san hoé trd ng muo t tya nhu nhitng chié ¢ huy
chuong ba ng cam thach da dugce cham khi ¢ giita 1op bun. Ké~ dé n,
ban s& nhan tha y 14 p lanh giita d&Am bot bién 1a hang ngan con
nghéu, sd v6i mau si ¢ ruc r& dang nhip nhang khép mo vo. Co thé
noi, bién ca bao gio cling that ky diéu. N6 cud n hit chiing ta ca ltc
thay trié u da rat xudé ng lan khi nhirng con séng dang d6 n dap v
bo.

C6 1& day chinh 1a bai hoc quan trong nha "t ma t6i da hoc duoc tir
bién: Méi dot thuy trié u 1én xud ng, mbi con séng va mdi giai doan
trong cudc s6 ng hay trong mot mo i quan hé dé u co gia trj riéng
ciia nd. Va nhimg chié ¢ vo so cua tdi cling vay. Toi s& dé ta t ca vao
tai mang vé  trung bay trong phong dé nhi ¢ nho minh vé sy thay
ddi cling nhu sy tud n hoan ba 't tan cua doi s6 ng.
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7. NHUNG VO SO XINH DEP

Trong khi chuan bi d6~ dac tro vé , téi suy nghi vé nhiing gi
minh da dat duoc sau nhirng ngay tran tré ¢ day. T6i tu hoi minh da
tim ra duoc cau tra 1oi thich dang chua va cude sd ng sa p toi caa
minh s& nhu thé” nao? Khi dang si p xé p nhirng vat dung cud i
cing, t6i nhin tha 'y mét vai vo so nd m khiém t6 n trong mét goc
ban. Bong dung, moi sy ban kho#n cua t6i bié n ma t. Thay vao do,
t6i nhan ra day chinh 1 nhimg gi minh dang tim kié m va ciing 1a
bai hoc ma bién ca 3@ mang dé n cho minh.

T6i nhé6 lai ngdy da u tién d& n day va bat cuoi cho cai tinh “tham
lam” cia minh. Khi d6, ti t6i luon cing 4 y nhimg v6 so uét dé n
ndi cat bién ctr thay nhau tuon ra tir nhirng khe hé cua chié”c tai. Doc
bai bién, nhitng v6 sO xinh dep ni m la liét nhu moi goi khié n toi
khong thé bo qua ba "t cir cai ndo. Tham chi t6i con khéng ddm nging
da u lén vi so s& bo sot ching. Pié u nay khié n t6i lién twéong dé n
hanh trinh cua nhimg nguoi di tim kho bau. Nguoi ta van cho rd ng
nhitng nguoi di tim kho bau ciing gié ng nhu loai ngua di duong voi
mié ng da che trén mia t. Ho ching tha y gi khac ngoai kho bau
minh dang kié ' m tim. Pié u d6 1y giai tai sao ké tham lam khong bao
gio hiéu duoc gi tri cua vé dep that su. Ban than t6i cling vay. Téi chi
chiu dimg cudc tim kié m cua minh khi ta 't ca cac tai da cing
phd ng va cac ké sach, cira s6 da kin chd. Chi téi ltic nay t6i mai hoc
duoc bai hoc cua bién.

Khéng ai c6 thé thu luom duge ta t ca vo so trén bai bién, du
ching c6 dep dé n dau. Va ching ta chi c6 thé cam nhan dugce tron
ven vé dep cua vo soO khi thu nhat that it. S6 di mat trang tré nén long
14y vi chi 6 mot minh n6 sang nha t trén ba u troi dém. Vo so ciing
vay. Mot nang 6 c tring chi ¢ chi ' n s& dé lai nhié u 4" n tuong hon
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ba. M6i binh minh d6i 14 mot sy kién dang nhé va sau binh minh déi
1a mot thanh cong. Thé” nhung, theo thoi gian, nguoi ta dA n loai bo
va chi giit lai c4i ndo hoan hao nha t.

Khi td n tai trong khong gian bao la va hoan toan tré ng rong,
moi vat thé @& u tro nén dep d& va dic biét mot cach khac thuong.
Trong khong gian yén & ng, mot né t nhac s& gy 4 n tuong khong
kém gi mot qua bom. Gitta dém den, mot ngon né n s& tro thanh mot
do6a hoa ruc rd va trén ngon d6 itrd ng, mot ché inon s& tré thanh
tam diém cua sy ch y. Ngay ca nhitng vat bé nhé, td m thuong nha "t
ciing tro nén dic biét né u ching duoc dit vao dang vi tri. Mot cong
cé mua thu khong don thua n 1a moét cong c6 né und ni m trong
mot bire tranh hoan toan tré ng trai.

Tbi chot nhan ra rd ng, ha u nhu chwa bao gio téi c6 mot khong
gian that su cua riéng minh khi s6 ng ¢ Connecticut. That sy ra t
hié m khi t6i c6 thi gio ranh réi va chd n riéng tu dé dugce s6 ng mot
minh va s6 ng cho riéng minh. Cudc s6 ng cua toi tréi qua trong su
ta tbat voira t nhié umé i quan hé va nhiing cong viéc khac nhau.
Moi thir, du 13 tA m thuong hay quan trong, @& u c6 kha ning anh
huéong dé n t6i va khié n t6i lic ndo ciing cam tha 'y ban ron. Vi qua
6m d6 m, t6i dd quén ri ng d6i khi chi cA n mot vai vo so 1a du dé
con ngudi cam tha y minh giau co.

Thé  nhung, & day, trén hon dao nay, t6i da tim tha y khong gian
ctia riéng minh. Giéi han vé mit dia 1y cling sy han ché” vé s6”
nguoi giao tié p da tao dié u kién cho ban ning lya chon trong t6i
trdi day. Khong ¢ qua nhié u mo i ban tAm nén tdi lam viéc trong su
tap trung va tinh ling tuyét @6 i. T6i danh nhié u thoi gian cho
nhitng hoat dong ma minh yéu thich. C6 khi t6i lang thang hang gio
trén bai bién chi dé quan sat nhirng chu diéc sin mo i hodc chiém
ngudng vé dep cua cac vi sao hay ngid m nghia mét céi vo so. C6 ltc
toi lai danh thoi gian dé gip gd, tro chuyén va cuoi dlia véi nhimg cu
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dan trén dao. Va tham chi ¢6 lac t6i khong lam gi ca. Trong khi ¢ nha
t6i tan dung tung phit dé duoc chuyén tro véi ban bé va coi im ling 1a
mot su 1ang phi 16n thi trén hon dao nay, t6i 6 thé ngd i hang gio
lié n bén mot nguoi ban ndo @6 cia minh ma khong cA n phai noéi gi.
Ching t6i im ling ngd m nhin nhirng tia ni ng cud i cing ¢ chan
troi, nhitng duong xoi n trén mot cai vo so nho, hodc da uvé t do
mot ngdi sao bang dé lai trén ba u troi dém. Khi 4y, gira ching t6i
hinh thanh nén mot sy gd n ké t dic biét va tAm hé n mdi nguoi
duoc nudi dudng bsi chinh sy im ling 4”y.

Cudc s6 ng trén dao da day t6i cach thire dua ra lua chon coa
minh. P6 khong phai lva chon theo 1y tri ma chinh 1a lya chon theo
ban ning. Du chua that thua n thuc nhung t6i da hoc duoc cach lua
chon 4y trong nhié u linh vuc khic nhau cua cudc s6 ng. Cudc
s6 ng & day don gian toi muc t6i bi cud n vao ta t ca moi hoat dong,
tir hoat dong chan tay dé n tri 6c va ca nhiing hoat dong xa hoi. Toi tu
dap xe dé n buu dién va mua si m nhiing vat dung cA n thié t, tu
ché cai dé suoi 4 m khi tié "t troi gia lanh, tu chon rac thay vi cho xe
tai ¢ n dem di. Thay vi 1am tho, t6i lai danh thoi gian dé nuéng
banh quy. Thé” nhung t6i lai rA” t hanh phtic khi dugc lam ta t ca
nhirng coéng viéc ndy. Toi da luon cam tha y ning né " khi phai duong
da u véi cude s6 ng ban ron va mot thoi khoa biéu luon dic kin cong
viéc ¢ nha. Khi d6, khong chi chim lo cude s6 ng cia minh ma to6i
con phai chju trach nhiém cho cudc s6 ng caa nhirng nguoi minh
thuong yéu. Thé" nhung trong nhirng ngay duoc s6 ng mot minh
trén dao, dugc tan huong thoi gian va khéng gian cua riéng minh,
nhirng céng viéc ndy lai tro thanh mot tha vui d6 i véi t6i. Ching can
bd ng cudc s6 ng va giup toi cam tha y thoai mai hoan toan.

Hon dao nay cling day t6i cach thay d6i nhiing lya chon trong
quan hé xa hoi. Cudc s6 ng ¢ nhitng thanh phé~ 16n thuong dua
nhimng ngudi cung lra tudi hodc c6 chung so thich dé n g n nhau,
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con hon d4o nay lai mang dé n cho t6i co hoi duoc gap g& nhimng
ngudi cd nhié u diém khac biét v6i minh. Sy than thién va mé n
khéch cua ho d3 x6a bo ranh giéi gira ching t6i. Qua nhimg 14 n trd
chuyén véi ho, t6i rtt ra dwge nhié u bai hoc ra t thi vi cho ban than.
Ho chia sé véi t6i nhimg kinh nghiém trong cudéc tham hiém vuot dai
duong, hanh trinh dai trén lung ngua hay viéc s6 ng an dat trong mot
ngoi lang nho nao d6. Qua that, cue s6 ng c6 thé mang dé n cho
ching ta nhitng cudc gip gd tinh co nhung that thd vi. Cé thé noéi, viée
lya chon nhimg nguoi s6 ng quanh minh khéng thude thim quyé n
cia chung ta. Chinh cudc s6 ng da thay ta 1am viéc @6. Nhung khi
cing c6 mat trén mot hon dao, ban phai c6” gi ng dé hiéu hon vé
nhiing nguodi xung quanh minh. Pié u dic biét 1a cang ngay, ban cang
thich thid véi cam gidc duge kham ph4 thé™ gisi bi mat cua nguoi
khéc. Khi s6 ng ¢ mét thanh pho”~ 1on, né u duoc quyé n chon lua,
ching ta thuong c6 xu huéng chon nhitng ngudi gié6 ng minh vé  tinh
cach, cong viée, hoan canh dé dé giao tié p va lam viéc. Pié u d6
khié n cudc s6 ng cua ching ta gié ng mot bira &n chi toan 1a d6
khai vi ma khong c6 mon chinh, hoic toan @6 an ngot ma khong c6
mon man. Dt méi nguoi c6 mot so thich riéng nhung ha u nhu
ching ta chi bi "t chuyén v6i nhimg ngudi minh da bié t, chir khong
bao gid tié p can nhimg ngudi la. Nguyén nhan cua viée lya chon nay
14 do chiing ta lo so minh s& bi s6 ¢, bi tha "t vong hoic don gian 13
khong bié 't nén ung xir voi nhimg nguoi dé nhu thé” nao. Chi quan
tam dé n nhimg moé i quan hé than thudc, ching ta quén ra ng
chinh nhig nguoi xa la @6, nhitng ngudi c6 thé khié n ta cam tha’y
tha "t vong, moi chinh 1a nguoi c6 kha ning 1am cudc s6 ng cua ta tro
nén phong phd nha t.

Hon dao nho nay da gitp téi bié t cach lya chon t6 t hon nhiing
gl minh da lam trude day. Nhung khi tro vé  cude s6 ng binh thuong
& Connecticut, liéu t6i c6 danh ma t phuong huéng mot 1a n nira
khong? Khi c6 qua nhié u lya chon va co hoi, viéc phan van khi dva
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ra quyé t dinh 13 dié u khong tranh khoi. C4i thé™ gisi s6i dong va
nhon nhip ma t6i dang s6 ng c6 thé s& khié n cho nhimg chuan muc
cta t6i bi sai léch. Chung s& duoc do ludong vé s6~ luong thay vi cha 't
lugng, t6 ¢ d6 thay vi sy bé n virng, sy 6 n do thay vi tinh ling, ngdn
tir thay vi noi tam, vat cha t cha khong phai vé dep that su. Téi tu hoi
minh c6 thé 1am gi dé chd ng lai sy xAm nhap ndy ciing nhu 1am thé”
nao dé ludn duoc 14 chinh minh trude ap luc cua cude s6 ng.

Tir d4y, t6i hiéu rd ng minh ca n phai xay dyng mét cudc s6 ng
maoi dua trén cach thuce lva chon ma minh da duoc hoc trén hon dao
nay. To6i s& goi day 1a bai hoc cua dao vi né chinh 1a nhiing ta m bién
chi dan t6i dé n cach s6 ng méi. Hay s6 ng don gian d@é that sy tha u
hiéu dugc nhirng thong diép ma cudc sd6 ng mang dé n cho minh.
Hay c6 gi ngcan bi ng cudc s6 ng bi ng cach lam viée chan tay,
tri 6¢c va ca nhirng hoat dong xa hoi. Thay vi lam viéc dudi ap luc, hay
danh du thoi gian va khong gian dé moi tht minh 1am tré nén duy
nha 't va da y gia tri. Hay chia sé cudc sd ng cua minh véi t t ca moi
nguoi nhung cling ding quén danh thoi gian cho riéng minh. Hay
ga n giii voi thién nhién dé hiéu va cha p nhén sy chia ci "t tam thoi
cia cudc s6 ng trong thé gioi tinh tha n, su sang tao va ca nhiing
md i quan hé giita nguoi voi ngudi. N6i mot cach khac, 1a hay nhé
dé " n nhitng con so!

Cudc s6 ng trén dao 1a mot tha u kinh ma qua dé t6i 6 thé nhin
lai cuéc doi minh ¢ mot phia khac. Nhimg ky niém vé  chuyé n di co
thé s& phai nhat theo thoi gian nhung mot dié u chi ¢ chi n 14 toi s&
nhé cach nhin cudc s6 ng tir chié ¢ kinh nay. Va nhiing chié ¢ vo so
s& lam nhiém vu nhi ¢ nhé t6i, vi ching chinh 1a d6i ma "t cua dao.
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8. PHIA SAU LA DAl DUONG

Tbi xach chié ¢ gié c6i cua minh 1én va bude di. Cat truot nhe dudi
chan. Nhirmng ky e khong xa lai tré vé  trong suy nghi cua toi.

C6 phai t6i vira trai qua mot cude tim kié m sy don gian bén
ngoai, sy nguyén ven bén trong va nhirng mé i quan hé hoan hao?
Sau nhirng gi da 1am, t6i hiéu rd ng & mot khia canh nao d6 thi qua
ding nhu vay. Thé gioi dang quay cudé ng chuyén dong trong mot
quy dao ngay cang mo rong. Su cing thang, xung dot cling nhitng dau
khé c6 thé tic dong dé n ta 't ca chiing ta, du ta dang & vi tri ndo
ching nira. Khong ai trong chiing ta c6 thé thoat khoi su tac dong
nay.

Nhung nhan thue cua ching ta xung quanh céc vA n dé mang
tinh toan cA u nay nhu thé” ndo? Ngiy nay, ching ta dugc doi hoi
phai bié "t yéu thuong ta "t ca moi nguoi trén thé ™ gisi, tha u hiéu ta't
ca moi thong tin xua "t hién trén cac phuong tién truyé n thong dai
ching va nhiét tinh tham gia ta t ca cac hoat dong tir thién. M6 i
quan hé x4 hoi ngay nay da ké 't nd i chiing ta voi qua nhié u ngudi,
hon ca kha niing tié p nhan cua trai tim ta. Van bié 't dié u d6 c6 thé
khié n cho trai tim, tri 6c va sy tuéng tuong cia ching ta phat trién
hon, nhung nén bié "t ra ng sire chiu dyng cua co thé va tudi tho cua
con ngudi 1a 6 giéi han. Cude s6 ng cua t6i khong phai danh dé thuc
hién yéu ca u cia td t ca moi nguoi téi bié t. T6i khong thé ké 't hon
v6i ta t ca moi nguoi, cling khong nudi nad ng moi dira tré nhu con
cta t6i hay chim séc ta t ca nguoi gid nhu chdm séc cha me. Ba tdi va
me t6i, nhing ngudi ting s6 ng trong mot quy dao nho du dé ho c6
thé thyc hién ta t ca nhirg dié u ma trai tim va Iy tri mach bao. Du
ciing dugc nudi day theo cach truyé n thé ng, nhung phu nir ngay
nay kho 1ong 1am duoc nhu cac thé” hé truée. Nguyén nhan 1a do quy
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dao ma chting ta dang s6 ng hA u nhu khong c6 gisi han vé khong
gian va thoi gian.

Ching ta c6 thé 1am gi trude hién thye nay? Lam sao chting ta c6
thé dung hoa sy doi hoi toan ca u nay véi y mud n cua ching ta?
Trude stre ép cua cude s6 ng, con nguodi thuong c¢d xu huéng trdé n
chay. Khi khong thé duong 4 u véi sy phire tap cua hién tai, chiing ta
thuong tranh nghivé  chiing va yén long v6i mot gid ¢ mo don gian
hon vé tuong lai. Hay vi khong thé giai quyé t nhimg va n dé cua
ban than va gia dinh, ching ta voi dem nhirng vA n dé cua thé ™ giéi
ra ban luan. Nhung liéu sy tré n chay nay s& dan con nguoi dé n
dau? Tuong lai khong thé thay thé” cho hién tai va khong gi c6 thé
bao dam ra ng noé sé tuoi sang hon né u ching ta cir bé mic cude
s6 ng hién tai. Chang ta s& khong thé giai quyé t dugc nhimg va n
dé 16n lao coa xa hoi khi khong giai quyé t duge nhimg khtic mi ¢
trong cudc sd ng cua riéng minh.

T6i luén bin khodn vé sy ma t mat that su trong cude s6 ng hién
dai. P6 1a nhimg dié u ma t6i da dé cap xuyén sud t trong quyén
sach nay - nhirng thir ¢ tai day, ngay bay gio - la con nguoi va nhiing
md i quan hé. Thuong nguoi ta chi quan tdm dé n nhitng thu xa xoi
ma quén ma t nhitng gi dang dién ra trudec mi t nén hién tai ludén bi
“qua mit” trong cudc dua d8 " n twong lai, va mdi nguoi bi nhan chim
trong bién nguoi bao la. Ngay nay, dié u kién s6 ng cua con ngudi
t6 t hon nhié u so vdi trude kia, nhung thay vi danh thoi gian dé
huéng thu cude s6 ng thi ching ta lai dién cudé nglam viée dé dat
duoc nhitng wéc vong trong tuong lai. Trong khi d6, ¢ nhimg qud ¢
gia da phat trién tir som va ciing trai qua nhirng ma” t méat nay tir sém
nhu cac nudce chau Au, ho da bié "t coi trong nhimg gi dang dién ra
trong hién tai. Ho nhan thuc duogc su vo thuong cua cude sd ng, su xa
x0i cua ca qua khir 13n tuong lai. Ho hiéu dugc ra ng chi c6 hién tai,
ngay trong thoi diém nay, 1 thich hop nha 't cho viée tao duyng mot
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cudce s6 ng toé t dep hon. Do d6, ho ra t bié t cach thuéng ngoan hién
tai, du chi 1a mot cudc dao choi & @6 ng qué vao cud ituad n hayla
nham nhi tach ca phé trong mot quan ven duong.

Dudng nhu chiing ta it khi bié 't tran trong nhiing gi & minh dang
c6 cho d&”n khi chting ma "t di. Gi4 tri cia mdi nguodi nd m trong ban
than nguoi @6 chu khong phai viée chiing ta, ba ng cach nay hay cach
khac, c6~ gi ng thuyé t phuc ho tir bé con nguoi that dé déng vai mot
con ngudi “kiéu mau” cua cong d6 ng. Vi vay, hiy thay d6i suy nghi
ciia ban than @6 ng thoi co” g ng nhan thie dting vé  hién tai, vé
khong gian s6 ng cua minh ciing nhu gia tri cia mdi c4 nhan.

Tur xua dé n nay, hién tai va con nguoi luén 1a mé i quan tim
hang d4 u cia ngudi nghé si va phu nir. Trong quy dao nho bé cua
minh, nguoi phu nir khong bao gio quén su dac biét cua cac thanh
vién trong gia dinh cting nhu cong viéc hién tai cua ho. Pay chinh la
yé utd coban gop pha n hinh thanh nhing thuc thé 16n hon nhu
tap thé, tuong lai va thé” gigi. Chling ta c6 thé lang quén nhimg yé u
t6  nay, nhung khong thé khong cA n dé n ching. Nhu nhiing giot
nude hinh thanh nén dong sud i, day chinh 1a dié u ¢t 16i tao nén
cudc sd ng cua ching ta. Chiing ta cA n hoc cach tran trong nhiing
dié u co ban, nha m tha u hiéu va tim ra mot con dudng méi to t
dep hon trong tuong lai. Khi ba "t @4 u tir chinh con ngudi minh,
ching ta s& nhan rara t nhié u dié u tht vi va sin sang mo rong
cudc doi ra téi bién @6 cud i cung cua quy dao. Chiing ta s& khAm pha
ranié m vui va strc manh coa hién tai, sy yén binh trong tim ho n
mdi nguoi va bié t tin yéu cude doi hon. Chinh nhimg dié u nay s&
tao nén thién duong noi trd n thé .

Sau lung tdi, bién van ri rao vé séng. Kién nhan, Tin tuéng va Coi
mé 14 nhing gi bién ca da day cho con nguoi. Gian di, C6 don va Bié 't
cha p nhéan sy Gian doan trong mot chu trinh ba "t tan ciing chinh 1a
nhitng thong diép cua bién. Van con ra t nhié u bai bién khac moi
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goi chiing ta kham ph4 ciing nhu con rd t nhié u vo so dang cho ta
thu nhit. DAy mdi chi 1a sy khoi da u.
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Do6i dong tim su

DPad hon 20 ndm ké tir ngay cud n sach duwoc xud 't ban, tdi méi cé
dip nhin lai quéng thot gian dac biét dd qua. Cud n sach nay diwoc
ra doi gitra bao lo toan cho cuéc sé6 ng gia dinh nhung cho dé n
hom nay, nhitng cam xiic cia ngay xwa nhw van con nguyén ven
trong toi va khéng hé  phai nhat sau nhié u lép bui thoi gian. Ban
da u dé chi la nhimg suy niém nhd m gidi quyé tva ndé cua ca
nhan t6i nhung da n da n, téi nhdn ra ra ng dé ciing chinh la tre
trdn cia rd t nhié unguwoi. Thé  nhung, khi lit gio lai nhitng trang
vié 't da u tién, toi khong tranh khéi cam gide xa u hé vi nhimg suy
nghi ciia minh truée d6. Toi tirng cho rd ng cud n sdch nay sé tuong
trung cho “sir chié n thd ng” (chinh xdc la “tw do”) ciia nguwoi phu ni;
trong tuwong lai. Nhung dé n hém nay, t6i hiéu rd ng binh dang gisi
van dang la va n dé quan tam cia cac nha hoat déng xa héi ciing
nhu ban than phu nit phdi né lirc hon nita méi cé thé dat dwoc vi thé”
ma ho mong mud n. Va téi tu héi, véi su xa cach vé  thot gian ciing
nhuw sau nhimg thanh tyu ma nguwot phu nir da dat dvoc, liéu c6 con
ai quan tdm dé n cudé n sach nay cua toi nita khéng?

Thé  nhung sau hai muwoi ndm véi bao bié 'n déng, “Trai nghiém
& khat vong cuée sé6 ng” van nhdn dwoc siw yéu mé n cua thé” hé tre.
Hai muwoi ndm la qudng thot gian khéng ngd n dé i véi cude doi
con nguoi. NO sé cang tro nén dac biét khi chiing ta tich liiy thém
diroc nhié u kinh nghiém quy gia cho ban than minh truée nhiig
déi thay cua cuée sé6 ng. Hai muwoi ndm qua, nhan loai da cé nhing
buéc tié n khong 16~ trong nhié u linh vwc. Nhifng thanh tuwu vi dai
trong khoa hoc va céng nghé, tham hiém mat trdng... tao nén nhiing
thay déi l6m trong nhdn thire cia con nguoi.
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Khi vié "t “Trdi nghigm & khat vong cugc sé6 ng?”, téi van con
¢ trong giai dogn “Bai da hau?, tirc la giai doan bén bé  véi
nhitng lo toan cho cude s6 ng gia dinh va con cdi. R6 i ciing nhu bai
hau khi thiy trié u rit di, khi cdce con to6i di hoc, té t nghiép, di lam
ré icé gia dinh riéng, cugc sé ng cia toi tré nén tré ng trai va cho
vo. Tié p dé n la giai doan khé khédn nha 't, giai dogn ma ga n nhu
toi da khong dé  cdp dé n trong cud n sach nay. Giai doan dé tam
goi la “Vié s bi bé roi”. Pay la giai doan cia si co don, tré ng
vd ng va hoang mang véi bao trdn tré, suy tu. Khi dé, téi lubn tu
héi lam sao cé thé la p da y nhitng khodng tré ng, lam sao nd m
bd t va lam chi cude s6 ng. Nhung véi téi, khéng chi don thua n la
tim cach la p da 'y khéng gian va thoi gian. Toi c¢6 nhié u cong viéc
vd ¢6 cd mot wée mo hoan toan cé thé thanh hién thue dé theo dudi.
Nhung khi nhimg dira con than yéu la n luot roi khéi vong tay
minh, nguot me chang khdac nao cdi vong tron co don giita banh xe
va nha 't dinh phai d6 i mat dé im mgt huéng di méi. Téi da ma 't
ra t nhié u thoi gian dé cé thé xdac dinh lai muc dich cia minh.

Ta 't ca nhifng gi nguoi phu nir da trai qua trude day, ca vé mdt
vdt cha 't lan tinh tha n, sé quyé "t dinh huéng di cho ho khi ho d6 i
mdt véi giai doan “bi bé roi”. Lic nay, nguwoi phu nit phai hiéu rd ng
chi con minh ho budc di trén con duwong maoi vét1 mét vai tro mon.

Bd tda u cuéc sé6 ng ma khéng cé nhimg dira tré bén canh — cugc
s6 ng mét minh va cho riéng minh — lic da u cé vé thdt kinh khing.

Nhung véi su né luc, kién nhdn cia ban than va mét nguoi
ché ‘ng bié 't cam théng, nguoi phu nit hoan toan cé thé chié n
thd ng trong hanh trinh mang tén “Muwe phi”. T6i va chd ng toi
tham chi da dat tén cho ngoi nha cua minh trén dao Maui la “Muc
phu”. Vot riéng toi, giai doan “Muwe phu” con la quang thoi gian
dau dén nha 't vi sy qua doi cia chd ng toi. Mot la n nira, toi lai
phdi d6 i dién véi nhirng bai hoc truée day minh da hoc: “Nguwoti
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phu nir phdi tw buée di @6 ng thoi tw tim ra chinh ban than
minh”. P6 la dié u téi tw co vii cho minh khi @ y. Duwong nhu cir
méi hai muroi ndm, nguoi phu nit phdi hoc lai bai hoc nay mét la n.

Trong vai tro mot nguoi ba va mét qua phu, nguwoi phu nir nhuw to1
suy nghi nhu thé nao vé  giai doan “Bdi hau” cia nhiing phu ni;
moi? Vo toi, do la sw nguong mé. Qua thdt, nhin nhimg gi ma con
gai, con dau, chau gai va nhimg co gai tré xung quanh minh lam
duwoc, t6i khong khéi ngac nhién. Ho thue hién vai tro nguoi me té t
hon t6i rd t nhié u va nhdn duwoc sw né phuc cia nam gisgi. Véi ban
linh, tri thbng minh va s gitp do tir nguoi ché ng (dié u ma nhiing
phu nir thé~ hé trude hié 'm khi c6 duoc), nhirmg phu nir tré da sd p
xé p cugc s6 ng cua ho mét cach tuyét voi. Ho c6 thé dé6 ng thoi lam
duwoc ra "t nhié u viéc, ca nhimg cong viéc trong gia dinh, ngodi xa
héi lan sé thich riéng cia ban than.

Nhung ho c6 hanh phiic — néi chinh xac la ho c6 hanh phiic hon
thé” hé chung toi khéng? Tra loi thich dang cho cdu héi nay la dié u
khong dé. O khia canh nao dé, téi cho rd ng su so sanh nay khd
khdp khiéng. Nhung t6i ¢é thé néi ngay rd ng phu nit ngay nay
thanh thdt hon, diing cam hon khi d6 i dién véi chinh minh va véi
cugc s6 ng. Ho ciing tu tin hon trong viéc thé hién ban than va
thanh cong hon trong moi linh vwe. Nhung quan trong nha 't, ho
nhdn thirc t6 t hon phu nir thé ~ hé chiing téi.

Trong hai muwoi ndm qua, cé 1é su thay doi lon nha "t cho cda nam
gi6i va phu nir chinh la sy nhdn thirc. Véi phu nit, h u hé 't su thay
déi trong nhdn thire ciia ho dé u do phong trao Gidi phéng phu nir
mang lai. Thong qua cac phwong tién thong tin dai chiing, anh sang
tri thirc méi da tré nén phé bié n va tac déng dé n cude s6 ng cua
ra t nhié u nguoi. Cang ngay nhimg buéi thio luin, khéa
hoc, bai bao vié tvé dé  tai phu nir va doi sé6 ng ciia he
cang da dang. Nhimg kham pha méi mé vé" doi s6 ng tinh
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cim va tinh tha n ciia nguwoi phu nit trong nhimg tac phim
ciia Florida Scott Maxwell, Anais Nin, Simone de
Beauvoir, Doris Lessing, Elizabeth Janeway, May
Sarton... da mé¢ ra mét giai dogn mdéi. Ngay nay, phu nir co
thé thodi mai tro chuyén, thdo luin véi nhau é noi céng
céong ma khéng phii lo la ng hay ngai ngung. Ho ciing
nhau kham pha sirc mgnh ciia ban than, chia sé nhiimg khiic
ma’ ¢ trong cujc s6 ng ciing nhuw nhimg kinh nghiégm ma
minh da cé6 dwgc. Quan trong hon, ho ba t da u c¢6 nhimg
buéi chuyén tro céi mé va thing tha n véi nam giéi vé”
nhimg suy nghi ciia bin than. Tuy nhién, dié u dang tié c la
khong phdi ai ciing lam dwoc nhu vdy. Nhié u nguot van chira thé
néi ra nhirng cam nhdn cia minh vi nghi rd ng: “Né u minh cé
néi ra thi anh @’y ciing sé khong hiéu!”. Téi cho rd ng day la
mét suy nghi sai la m vi khi chil tam ld ng nghe, nam giéi cé thé
chia sé va cam théng véi phu nit nhié u hon nhing gi chung ta
mong mud n.

Ha u hé "t nhimg khdm pha va nhdn thire méi mé nay khié n cho
cd nam gidi lan phu nir dé u cam tha "y khéng thodi mai, thim chi la
kho chiu. Su phat trién trong nhdn thire luén dem lgi b6 ir6 1 (Ban
héay nhé lai tudi day thi ciia chinh minh hodc déi theo nhirng dira con
dang tuéi trwong thanh cia minh la di tha "y ro dié u dé!). Tuy
nhién, né lai mé ra kha ndng tha u hiéu lén hon trong suy nghi va
cam xiic dé moi nguot ciing nhau hop tac trong hanh déng. Nhiing
va ndé toan ca uma chung ta dang phai dé6 i mat hién nay, dut ¢
linh vire cd nhan hay céng dé ng, ciing khong thé do mét minh phu
nir hay dan 6ng giai quyé t. Chi khi ta 't ca chung ta ciing chung tay
gop sire thi nhimg khé khdn nay méi cé thé dwoc giai quyé t mot
cach té 't dep.

- 1975
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2. Hién gia Minh Triét: nguwdi thwe hanh phwong phap Thién Minh Triét,
hay con goi la phwong phap Duy Tué, mot phvong phap thyc hanh gitup
nguoi thie hanh 6n dinh dau 6c, phat trién duge nhitng pham chat tot dep
trén nén tinh yéu thwong

3. Phat Tam Danh la tén ma tac gia Duy Tué dat cho nhitng nguoi theo hoc
va thuc hanh phurong phap cua ong. St dung Phat Tam Danh la mot cua ky
thuat phwong phap Duy Tué dé kich hoat tinh linh, tinh thwong, kich hoat
nhitng kha nang ky diéu cta con nguoi.

4. Vuon Hoa Mo Uéc: churong trinh dugce tac gia xay dung riéng cho cac
chau tir 5 -15 tudi v6i muc dich hwéng dan cac chau hoc tap va rén luyén
cac pham chat tot dep ngay khi con nho

1.Tinh biét: Kha nang biét ctia dau 6c khi dau 6c & trong trang thai trong
sudt, khong c6 sy hién dién cia y nghi

Nhiét do phong la nhiéet do do dugc trong phong, khong phai nhiét do may
diéu hoa.

Trich bai tho “Bap ng6”, tac gia Cao Xuan Thai.

Theo bai hat “That bat ngd” cua ca si Tric Nhan, sang tic MewAmazing.
Sao Michelin: 1a tiéu chuan khat khe nhat thé giéi hién nay dé danh gia tai
nang cta nguwoi dau bép. C6 thé tim hiéu thém & day: http://soi.today/?
p=193229.

Nu vi gidc chita ca ngan té bao vi gidc, gitup con nguwdi nhan dién huwong vi
cia mon an. Trung binh khi tré chao doi s& hitu 10.000 nu vi giac, dén khi
tredng thanh chi con 8.000 nu vi gidc va cang vé gia cang mat dan di, trung
binh khoang 4.000-5.000 nu vi giac. B¢ ciing 1a ly do vi sao cang vé gia
ching ta an cang it ngon miéng.

Trich tir tich “Ngudi con gai Nam Xwong”, tac gia Nguyén Dir.

Cai bién tir cau tho “Long ta thanh con réi. Cho cudc doi giat day!” trong
bai tho “Nguwdi di tim hinh cia nwéc” (Ché Lan Vién).

Trong bo Tay du ky, Itta tam mudi chan hoa dugc luyén tr Itva trong 10 bat
qudi luyén dan cta Thai Thugng lao quan, nudc thwong khong dap tat
duoc. Con theo Phat giao, ltra tam mudi la hién twgng sinh nhiét trong co
thé, nhiét do c6 thé 1én dén cuc cao.
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Trong tw dién tiéng Viét giau va dep cua chung ta, “6m” c6 nghia la “gay”
va “Om” cling c6 nghia la bénh.

Tran Huyén Trang la tén khai sinh ctia phap danh Buwong Tam Tang.

Trich 'Truyén c6 tich vé loai nguwdi', Xuan Quynh.

Trich "Truyén c6 tich vé loai nguwdi', Xuan Quynh.

PK 1a nhi*ng tran danh dé nang cap kha nang chién dau ctia quan dodi trong
tro game online.

1. Graffiti (danh ttr s6 it 1a graffito, cé6 nguon goc tw tiéng Italia): 1a nhitng
bitc tranh dwgce vé trén bé mat noi céng cong nhw twong hay cau ma khong
can (hodc khong dugc) su cho phép. Graffiti da ton tai trong suot thoi ky
van minh c6 dai nhw & Hy Lap c6 dai va D€ ché La Ma.

1. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (6/3/1475-18/2/1564): sinh
tai mot khu lang nho cia ving Caprese, gan ké tha phu Arezzo, Roma,
thwong dugc biét dén dudi tén goi Michelangelo, la cha dé cia nhitng tac
pham cé sitc 16i cudn cao nhat trong lich st my thuat; va cung véi
Leonardo da Vinci, ong da tao ra gia tri ryc rd cho thoi ky Phuc Hung dinh
cao. Ong 1a mot nha diéu khéc, kién tric su, hoa si va thi si, da tao ra anh
hwéng manh liét dén nén tdng my thuat phwong Tay sau nay.

2. Pieta: la m6t danh tr chung chi hinh twgng Ditrc Me Maria do thi thé caa
chua Jesus sau khi bi dong dinh trén Thap gia.

1. Walt Whitman (31/5/1819 - 26/3/1892): nha tho, nha bao, nha nhan van,
nha cai cach tho My, tac gia cta tap tho La co ndi tiéng thé gidi.

1. Thomas Jefferson (1743 - 1826): 1a Téng thong thit 3 cia Hgp ching
quoc Hoa Ky, nhiém ky 1801 - 1809.

1. Yogi Berra: la m6t van dong vién béng chay nguwdi My. Anh néi tiéng vi
str dung biét nglt “Berraisms” trong cac tran dau nhw mot cach dé danh lac
hwéng doi phwong va truyén cam hing cho dong doi.

2. William Cuthbert Faulkner (1897 - 1962): 1a tiéu thuyét gia nguwoi My.
Ong dat giai Nobel Vin hoc ndm 1949 va hai giai Pulitzer nim 1955 va
1963, 6ng la mot trong nhitng nha van noi tiéng nhat thé ky XX.

1. Nguyén tac S.W. chit viét tat cia cum “Who cares, so what” (Cé nguoi
€0, co nguoi khong. Vay thi sao chi?)
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(1) Béo chau, cling goi la Phat tanh.

Boulangerie: tiém banh, bistro: quan rugu, magasin: hiéu tap hoa (BT).
T do twong: bon thoi xau theo quan niém truyén thong gom co bac, rugu
che, trai gai, hat xach (BT).

La chiéc xe hoi dau tién dwoc san xudt hang loat tai mién Nam Viét Nam
tredc 1975 véi 4 kiéu dang khac nhau tuy theo muc dich st dung.

Bénh Celiac la can bénh duong rudt do co thé khong hap thu dugc gluten
(c6 nhiéu trong ltia mi, yén mach va lia mach).

An dam theo cach ndy con dugce goi 1a Baby led - weaning (Phuong phap
an dam bé chi huy). Tim doc sach da dwgcThai Ha Books xuat ban.

Chi s0 khoi co thé, tén tieng Anh la Body Mass Index, dé danh gia mirc do
gay hay béo ciia m6t nguoi.

note:"|{

note:"|{

(1). Plato (428 -348 TCN) la mot trong ba nha triét hoc 16n ctia Hy Lap
theo chu nghia duy tam khach quan

Cay dé ngya: cdy la chia thanh bdy thuy véi hoa mau trang hodc hong.
Quaker: Mot gido phai Thién Chua ton thd Chua Jesus, tir choi nhitng nghi
thitc trinh trong, gido diéu va c6 nhitng hoat dong phan doi chién tranh va
bao luc.

Co thé tac gia dang de cap dén Meister Eckhart (1260 - 1328) - mdt triét
gia, nha than bi Ki-t6 gido ngudi Diic.

Wystan Hugh Auden (1907-1973): Nha tho M¥ goc Anh, ngudi c6 dnh
hwéng rat 16n dén van hoc Anh-My, la mét trong nhitng nha tho 16n nhat
caa thé ky 20.

Rilke (1875-1926): tén day du la René Karl Wilhelm Johann Josef Maria
Rilke, tuy 1a ngudi Ao nhung 6ng sang tac bang tiéng Ditc. Ong dwgc xem
la mot trong nhitng nha tho 16n nhét ctia van hoc thé gidi thé ky 20.
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