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Cat Bui

Hai chi em di sat vao nhau. Lé xach d& em boc o, va khé néi:

- Sao Hom da moc trén ngon ndi kia roi, ta rdo chan Ién chit nita.

Hué v0i vang cdi xuéng bo gudc ra, cam lén tay, theo cho kip chi. Hué
im ldng di mot quang, r6i lai hoi, giong run hon:

- That thé hd bac Giang? Nguoi Tay don dy bi cop vo chinh & chd nay a?

- Khong, ¢ nui Beéo co, da di qua r6i.

- Cho dy nhiéu cé gianh, c6 cop la phai - Chdng nay cling nhiéu cay,
khong biét chirng c6 cling nén, bac Giang nhi?

Nguoi kép bude voi len. Bac mét nhoc vi da bi chi em Hué bé xa vai
chuc buéc.

Khi nui tiét ra, hoi swong thu theo gié thoi hun hat lam lanh ca da mat ba
nguoi. Nhitng bwdc chan dong rat nhe trén con dwong nho am swong, thinh
thodng tiéng ho khan ctia bac kép Giang vang lén trong cai quanh hiu ghé
ron cua nui rung.

Sao da moc réi rac trén nén troi rong; & phia ritng goi, trang cling vira
ruc rd lén cao.

Hué van di sat vao Lé. Bac kép van theo sau. Hué héi hop lang nghe
tiéng chan dam xao xac lén mat cé. Bac kép Giang moéi mét doi cay dan
day sang tay khac, vo tinh lam cho sg@i to ndy 1én mot tiéng.

- Hué cti dau xu6ng nhé...

Moi khi thdy chi khé bao bang mot giong trang nghiém nhuw thé thi tim
Hué lai dap ron rang. Hué c6 cam twéng ngdi dén lanh 1€o cho vo trén swon
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ndi kia, va ngon cay co6 thu den si canh 1a dang rung rao rao, dugi goc bay
la liét nhitng binh vo6i trang héu nhw nhitng dau lau va treo lo Ittng nhitng
chiéc non gidy, nhitng cdp hai xanh do, han la c6 nhiéu ba c6, ong manh sap
stta hién 1én dé gheo khach tran di qua.

Cam twdong day lam Hué bun run cad ngudi, di khéng vitng. Thiy Lé va
bac kép lam bam kéu cau, Hué ciing bat chuwdc khan theo. Lic da ra khéi
quang t0i, lai thay trén duwong c6 anh trang, Hué mdi lai hén va bam vao tay
chi:

- Chi Leé... Chi Le!

Lé huych khé vao canh tay em:

- Im, ding noi.

Va Lé quay sang bac kép Giang thi tham:

- Bac c6 trong thdy dom Itta trén swon ndi kia khong? Nha thang Méan
ddy. Toi nghe don n6 hay mo xudng dwong don hiép dan ba con gai vé chg
muon.

Hué xiét chat tay chi, bwdc nhanh.

Mot ltic sau con song trang dudi trang da hién ra. Cai quan nwdc trén bo
song dang roi anh dén ra may goc cay bén ngoai.

Hué ng6i phich xudng ghé, duoi hai chan, cam khan phdi bui doc duwong
bam trang trén vai 4o.

- Khuya r6i ma nuwéc cia ba hang con néng. Chi Lé va bac kép udng di
cho khéi mét. Roi xin ba hang cho ngu do dém nay.

Ba hang nhin chi em Lé véi con mat lanh hién:

- Cac c0 sang ben huyeén hat phai khong? Nghe noi quan cudi vg cho cau
con trai cd. BPam to lam, may ngay nay phdo dot lién thanh vang cd vao
rirng nudi. Thé cac c6 di tir dau lai ma gap t6i?

- Chung t6i ¢ lang Van Phugng t6i day. Chung toi biét quan tir khi ching
toi don nha hat ngoai tinh. Hom qua quan cho linh cw@i ngwa vé bao ra hat
dam.
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Ba hang muc thém nwéc vao bat. Thay hai ¢6 dao hat nay quen quan
huyeén, ba than mat noi:

- Sao quan chang cho danh xe vao dén, dé cac co6 phai di vat va thé nay.

Hué nhin chi mim cwoi. Nang chua x6t nghi: “Cai than phan minh ra gi
ma mong nguoi ta dwa don”.

Trong khi ba hang vao don giwvong cho khach nghi, Hué theo Lé xudng
song rita mat, rita chan. Swong thu bay trang trén dong nwdc lanh, chim
ritng khac khodi bén séng. Mot con gi6 vit trén ngan cdy. Hué rung minh.
Nang buo6n ba nghi dén nhitng con gié heo may sap téi, nhitng ngay chi em
nang sé dat diu nhau lru lac dén nhitng phwong trdi nao xa xo0i.

MGat 16p séng cudn theo ca anh trang x6 giat vao bd, vo vao hai chan
Hué, bot ban tung 1én. Hué quang vai chi, vin mdt canh cay thap, bitt 1a tha
troi trén nuac.

- Chi Lé, hat ¢ huyén roi, ching ta sé di dau nhi?

- Sé dén hat ¢ dinh lang Thugng Mai.

- Roi lai di dau nira?

Lé kéo sat em vao minh:

- Ctt hoi vo van mai thoi. Bi dau ma chang la di!

Hué im lang, nhin dong nuwéc song troi lanh 1€o:

- Vé ngu di em. Swong xudng nhiéu lanh lam.

# k%

Lé ngoi 1én, dat tay vao tran Hué. Con sot cia Hué cang vé dém cang
ndng thém nhiéu. Ca ngwoi Hué nong ran. Hué da bat dau mé sang. Lé lo
lang mong troi mau sang. Nhitng dém & noi nay trién mién twdng khong
bao gid hét. Gi6 khuya rit ngoai song dao dat song. Tiéng chim ritng ghé
ron roé ting giot lanh buon vao tham tham khong gian.

Troi da trang ngoai canh liép.

Hué bay gio méi ngu yén. Lé mé khan goi 1ay do dap thém cho em. Ba
hang &i ngai, sai con trai vao lang Mudng xin thudc 14. Lé ngoi lién bén em,
nghe xem bénh c6 giam chut nao khong, nhuvng minh Hué cang néng, cang
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mé sang. L.é guc mat vao canh tay ma khoc. Bén ngoai, mwa tam ta, tiéng
gi6 va tiéng 14 do ri rao vao rudt ring co tich.

Lé ngang mat 1én, dau dén nhin ngwoi kép ngoi bé goi, nga gat canh cay
dan day. Nguoi kép do da trung thanh di theo nang nay d6 mai day. Xuwa
kia, doi ban giang ho ay cling v6i cay dan tti phach, lang thang dén cac
dinh lang xin hat, va khi ngay xuan da hét r6i, cac cudc té lé, hoi he da hét
16i, ho lai chia tay, moi ngudi di moi nga.

Sau, Lé 1dy chong. Nhung duwge vai nam thi chong Lé chét. Co von, Lé
md& nha hat & mot tinh nhoé. Mot budi tdi, ngwdi ban giang ho cii tim dugc
dén nha Lé vdi cay dan ngay xva. Kép Giang da gia di nhiéu lam, ma ngén
dan thi cling gia di theo nguai.

Giong hat hay cua Lé, cung dan tuyeét ky cta kép Giang, va nu cwoi xinh
xinh cua Hué, cai c¢6 dao “chanh com” lic nao cling khéc, khong bao ngay
da nic tiéng trong cac tinh xa gan, nho vay, khong tdi nao nha vang khach.

Nhung chang may, mot 6ng st mGi bd dén ra lénh dong ctra day nha c6
dau trong tinh.

Thé 1a ngudi ta lai xép phach, van chung day to dé ma chét doi. Chi em
Lé va kép Giang lai dat nhau lén dwong vdi thi phach, cay don, song doi
nhitng ké séng ho. Nhung ho chi di giang ho trong nhitng ngay xuan, thu,
nhitng ngay cac thon qué c6 hoi he dinh dam; con nhitng ngay sé tdi, ho
chwa nghi dén vi ho chwa mu6n lia nhau, chwva muén boé nghé.

Hué trd minh rén kheé. Lé cii xudng ap vao ma Hué, nwédc mat dong dong
ré xuong. Hué mé mat giong phéu phao:

- Chi 0i, ¢ day thi lay gi ma tra tién com?

- Em dirng lo, c nam day vai ngay cho khoi. Chi da san ca roi.

Lé noi doi cho Hué yén long, chit thuc ra Lé cé tién dau.

Hué lai mé mat ra:

- Chi dé em nam day ciing dugc. Chi va bac Giang cit vao huyén hat 1ay
tién tra tro, chit & ca day dé chét déi a?

Lé khoc nac lén:
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- Khong, chi khong danh long gti em m6t minh & cho nay - Nh& ra, néi
d6é xudng song..., nhd ra em ménh hé nao... Khong bao gio chi bé em...
khong bao gio...

Lé nghen 1061, ntrc no.

Bong c6 tiéng vo ngwa don dap & ngoai hang. R6i mot giong hach dich
oang oang:

- C6 bon c6 dau nao ngu do dém qua & day khong?

Leé chay ra, bac kép Giang vira giat minh tinh ngu thi ngwoi linh cling
buwdc vao, trong thay cdy dan day dung trong x6 vach.

- A, c6 thé chit! Cac c6 xudng ngay cho kip chuyén do kia roi sang bén
chg, da co6 xe tay vé huyén. Nhanh Ién quan dang mong day.

Bi giuc gdp bach, Lé va kép Giang bai roi, di khong danh, ma & lai cung
Hué thi nguwdi ta khong dé yén.

Lé bao nguoi linh 1é:

- Con em t6i dém qua bi cam, t6i khong bé n6 ma di dugc. Thay lam on
vé bam quan goi c¢6 dau khac.

Nguwai linh trgn tron hai mat:

- N6 0m thi mac n6 nam lai day. Hat xong, mai hay ngay kia lai vé dén
khong dugc a? Viéc quan chit néi choi ddy han!

Han thiuc kép Giang mang dan ra, va giuc Lé xach khan géi xuéng bén
do.

Hué ngéc dau 1én mét nhoc:

- Chi ct? yén long sang huyén hat. Em nghe trong ngudi da tinh tdo nhiéu
roi. Chac mai chi vé day thi em da khoi. Chi di di...

Lé cui xuéng 6m chat 1dy minh em, 1ong dau nhuw xé.

Hué day chi ra, nwéc mat dam dia:

- Chi di di..., em sé khéi..., em cho chi...

R6i Hué quay mat vao vach, kéo o che kin ca dau.

Khi tiéng v6 ngua, tiéng gudc cta nguwoi chi va nguoi kép da xa Hué méi
co ngoi lén, choang vang budc xudng dat, men theo tdm liép lan ra. Con do
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da roi bén nuwdce. Lé gio tay vay, Hué cling gio tay vay. Mot con gié ngoai
cdy thoi thoc vao, Hué t6i tam mat miii, ngad ngoi sau buc cira.

Ba hang & chg bén song vira vé kip, voi bé x6c Hué 1én givong.

* ek

- Chi Lel... Chi Le...

Twr luc dy, Hué mé man, nam lim, tinh thi lai nén oe va goi chi. Hoi néng
trong rudt cudn lén. Hué thd héng hoc, chan tay roi ra dap thinh thinh
xuong chiéu.

Ba hang cudng quyt chay vao lang tim mdy 6ng lang Mudng xin thudc.
Ba gia 14, sac thudc, san s6c luon bén minh Hué, nhw ngudi me. Vé lo lang
hién r6 trén khuén mat hién hau, va moi lan dat tay xudng cai tran néng hoi
cua Hué, ba lai thd dai.

- Chi Lé oi!... Chi Le!...

Trong nguwdi néng qua, Hué nhw dién, chéc choc ngoi vung 1én, téc x0a
xuong lung, gao khéc, roi lai nam xudng tha.

Nham mat, Hué lai mo ho thdy nguwoi chi mat rau ri giong ndo nudt,
phach reo yéu 6t, va kép Giang buén nan mat lic nao ciling lim dim nhw
ngu gat, luén miéng ho khan, 6m don ngoi bén mot tiéc rwgu linh dinh 6n
ao tiéng cwoi, tiéng noi cua nhitng con ngwdi dang say khuét.

Hué mo ho thay nhitng cai mat néng hoi regu dy, ké tiép nhau cii xudng
ap vao ma Lé, va nhitng ban tay citng nhw sat gio ra 6m cham 14y Lé bé x6c
1én, ghi chat 1ay...

- Chi Leé!

Hué thét lén, hai tay 6m dau, quan quai.

MO0 hoi toat dam ra, da thit Hué dan dan gia lanh, nhgt nhat, tham tai lai.

Gio lua vao khe liép. Hué vat va, roi co quap. Hai chan da bat dau té
ctirng, lwdi rut ngan vao, mat mé mo nhw méi bi mot tam vai trang phu lén.

Hinh bong nguoi chi, bac kép, nhitng con nguoi tredng gia rugu say, 1on
nhao nhay mua trong tam linh cuéng sang, m4t noi sg hdai ménh moéng de
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trong 16ng ngwc ma khi lanh dang van dan 1én dé cat dit hoi the gap. Hué
nhoai hai tay ra kéu quao bam 1lay anh sang, bam 14y cai song... kéu lén:

- Chi oi..., chi oi!

Hai tay Hué roi xuong chiéu tw tu.

(Pang lai Tiéu thuyét thir Bay, so 277/1939)

(Pang lai Pho thong, s6 10/1952)
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Yen Hoa

Nrtra gidc yén hoa cuwoi méng cli
Hai hang si lé khoc tinh xua.
TCHYA

'Bé da vé a, moi ba vao hang nha chau xoi chén nuwéc. Co riéu cua
ngon lam. Rudc ba vao.

Ngudi dan ba don da chao maoi cd gai tinh thanh. Qué cwoi khong dap.
Co cui dau dwéi mai rom toi thap, budc vao quan nwéc. Hai ngwoi dan 6ng
quan vén cao dén ben, bap chan day bun, nhich ra mai dau ghé, nhvong cho
cho c6 géi tinh thanh. Qué xé manh béo trong chiéc lan may, lau ghé roi
md&i ngoi. Khong ai 1y ctr chi dy lam la, ngwdi ta nghi rang vat do lua Kkia,
diing quan lua trang non kia khong thé dat dé dai xudng cai ghé cut qué ban
thiu. Phi cua di, va nguoi tinh thanh bao gio cling sach.

Ba hang hai tay bung bat bun riéu dat 1én trong, tredc mat Qué. Ba ta it
doi diia trong Ong tre, lau can than réi mgi dwa c6. Qué “xin phép qua” tat
cd moi nguwoi. Ba hang va hai nguwoi thg cay voi dap: “Khoéng dam a”. Ho
dap cung mot lic, sét sang va kinh can. Qué an nguwong nghiu, c6 liéc thay
khong nhitng 1ii tré xim dén nhin c6, ca hai nguoi thg cay cling ngam c6
cham chu.

“Co tan thoi, dep qua nhi!” - L tré bao nhau.

“Chuyén! An tring mic tron ma lai khong dep. Chit nhw bu ching may
ay nha!”. Mat ba gia ng6i phoi ntta minh da céc, nghiéng mai toc bac, tudt
tri’ng ran ¢ manh ao anh nau cuoi, bao vai 1t tré.
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Qué an xong, bung bat che twoi trdng miéng. Mui ngai ngai cta nhitng
chiéc 14 xanh khién c6 nao nao nh¢ lai nhitng budi chiéu ngay xwa trén
manh san lat gach Bat Trang rong cua nha, vé vu gat, sau nhitng bita com
am 1, cling c6 nhitng bat ché twoi vang nong thé nay, dwéi anh trang, tiéng
dap thoc va tiéng hat cua bon thg gdt cat vang lang xo6m.

- Nwéc ngon dam qua! Ba nau bang nuwéc song?

- Thwa ba, song dao nay can, ban lam. Nha chau ndu bang nuéc giéng,
ndu khéo ciing ngon.

Qué tra tien, ditng 1én. O san nha bén kia, cach quin mdt bd rao dam but
c6 tiéng nguwoi con gai hat. Khong phai cau hat vi von cta gai dong rudng,
ma la bai hat “gui thu”. Céi hoi gi6 doan treong tham ngay vao long Qué,
nhw hoi swong gia thim mai toc con ngwdi co6 doc di trong dém khuya. Qué
vén canh 14, ghé mat nhin vao san. Ngudi con gai madc chiéc do 16t minh
mau hong da va, rach, dang ngoi giat bén chum nwdc. Qué nghi t6i phan
minh. Nam sau nam trdi, da c6 biét bao nhiéu budi sang, budi chiéu, Qué
cling ngoi giat nhw thé kia, cling déi khi bu6n miéng thi hat 1én vai cau hat
thudc long ma Qué da hat vao ban dém cho ngudi ta nghe. Hai canh tay yéu
dubi giti vO m& quan do nat ban vi canh rgu no dua, vi cudc yéu duwong 6
troc phan nhiéu la uy hiép. Gidt gili xong thi mat Qué hoa 1én, ham hap sot.
Nhitng Itic d6 Qué chi mong dugce gidc nga bu cho d& 6m, khong thiét gi an
uong.

- Kho, & day thi ma n6 hat u!

Qué tat voi y nghi bang cau néi tham thi dy. Co ré ra xa. Nguoi dan ba
ban bun riéu cling chay ra, chitng di dau nho c6t trau roi quay lai toe toét
CU0i:

- Ay, thwa ba, cai nha to nay méi don dugc hai thang nay, ciing cé khi c6
khach lién nam sau t6i. Khach toan cac thay de, thay lai, chanh, phé, 1y ca.
Ciing c6 khi ba b6n dém ngoi €. Ct sang trang ma vang khach la cac c6 ay
mdc quan ao trang 16m 16p dat nhau di nhén nho nhw ma troi, trong ma ghé.

Nguwdi dan ba vui tinh, hay néi 1dy cau chuyén lam qua cho ngudi hang
tinh. Nhung Qué khong mudn nghe. Co di vi ra c6 xe ngwa chd khach &
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day cay bang cach san ga mot quang.

Co xe ngua toi tan, thay xe kéo, da c6 may ngudoi dan ba, dan 6ng ngoi
gitt cho trwdc. Trén mui xe chat day thing mung. Xe di khoi nha ga. hinh
anh nguwoi con hat gay com trong géc vuon chudi nhac Qué nghi dén bao
nhiéu hinh dnh nguwdi con hat niva & thi thanh. Qué sang nay vira & day lot
ra, co nhitng mong giai thoat linh hon xac thit dim ba ngay. Dam ba ngay
sé qua di rat chong, Qué sé phai quay tré lai doi nguoi con hat, sang tam
rira gidt giti, chiéu dwa don, dan ca.

No6i bubn lam é am long Qué, c6 quay nhin ra bén dwong. Khach dan
ong, dan ba chuyén tro am i. V6 ngua giam 10p cOp trén mat dat ran kho
day da vun. Gi6 mat 1ong canh dong lia xanh muwét, cdu chuyén 6n vao vé
viéc ruong nwong budn ban trong xe lam cho Qué khuay dan. C6 cling gop
dam ba cdu chuyén vdi hg. Niém vui séng noi dong rudng, qué hwong bi
mat di trong than hinh héo tan vi son phan chgt tré lai mot cach thw thai,
hon nhién. Qué dé y nhin nguoi dan ba ngdi trudc mit. O nguoi dan ba ay,
Qué nhan ra cai miéng nhai trau, cai giong néi nho nhe giong me minh.
Nguoi dan ba m@ khan tay 1ay trau cau an. Ba ta moi mot ba bén canh, tién
tay moi cd Qué. Ba bén canh cudi bao:

- Ba ay rang trang, an gi cai ctia ng nay!

Qué nhanh nhéu dap:

- C6 a, chau xin cu mot miéng lam phan cho... dé chau.

Qué toan néi la u. Nhung goi 1a u thi qué mua. “Minh la nguwdi tinh phai
goi la me hay la dé”. Qué van nghi thé moi lan gap me, hay vé qué.

Qué nhat mot miéng trau, bé vao “sac”. Moi ngudi chid y ngam chiéc vi
da den. Miéng vi m@ ra, cai khéa ma kén bong nhoang bam vao nhau kéu
“tach” mot tiéng lam cho ho lay lam la lam.

- Bam, cu 16n nha c6 khée manh khong?

Nguoi dan 6ng xanh xao, rach rwdi ngéi & cudi ghé gai dau héi. Qué
strng sot quay sang phia ngudi dé. Bac ta lai gai tai, cdp c6 con ché vang
ghé 1& vao giita hai cai dui gay nhé xuwong.
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- Bam ba 16n khong biét chau. Chau 1a cu Hi, & x6m Rudi lang bén day

Mat Qué dé birng 1én. Nam nam troi, bo binh khang 1y 1€ mot 6ng quan
gia, chira dé hai lan, roi lai tré vé binh khang, Qué da danh coi la mot gidc
mong hong nhan, ho quén di thi ké kia lai nhac nhi Qué nhé dén néi chua
cay cua so kiép minh gitta mot treong hgp bat ngd, dot ngot.

Qué nguwong nghiu, khé dap:

- Cam on 6ng... nha t6i van manh.

“Ba phu ddy”. Nguwoi dan 6ng 6m cho ghé thi tham véi mdt ong gia.
Chirng y anh ta mu6n khoe khoang, si dién v&i moi ngudi la anh ta quen
biét mot ba vo quan. Cling nhuw nhitng ngwdi lang bén, anh ta yén tri Qué
van la ba phu nhv thwong. Ngwoi lang Qué thi déu biét Qué da bo chong,
bay gio danh phan gtti hai con cho b6 me & qué nudi. Ho con tin rang Qué
m@ mot cra hang théc gao ngoai Ha Noi.

“Vang, chau né budn ban ngoai ay, nhd troi phat ciing kha, ban lam,
thinh thodng md&i vé tham nha duwoc”.

Ba me Qué thwong dap moi nguwdi nhw vay. Duy ong cu than sinh ra Qué,
la nha nho, chi tha dai lang 1€.

Tw ndy chiéc xe ngwa da qua may canh dong va bao nhiéu quan nuwéc cd
doc bén duwong vang ngat. Qué mong chéng dén noi. Co rat lo ngudi dan
ong 6m ché kia goi dén chuyén chong con, chuyén “danh gia” ctia minh
ngay cii, nhitng chuyén da khién Qué khoc nhiéu.

Xe do, Qué di trén con dwong nho vao lang. Lang vao dam. Ctta dinh co
long uy nghi. Dan dang té. Qué qua ctta dinh, dau cui xudng. Bao nhiéu
ngudi cat tiéng chao cd, nhat 1a nhitng ba, nhitng c6 dang xem té. Ong cu
than sinh ra Qué ngoi trong san dinh véi cac bo lao trong ra thdy con, van
ng6i yén khong nhic nhich. Ba me Qué thi tat twdi dat hai chdu chay ra
don. Qué tay am dita nho, tay dat dita 16n, chao héi moi ngudi, néi véi me,
nung hai con.

Vé dén cong nha, con choé vén so ra sia am 1. Ba me quat mang cho. Qué
cuwoi bao me:
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- Me dirng mang né. Tai lan nay né trong con khac di chang, nén né la.

Ba me nin lang, roi dap:

- U, ta trong do nay c6 béo day da ra ddy. Cho la 1a phai.

Qué vira budce 1én thém vira noi:

- Nhung sao con vén gay 6m thé kia?

Ba cu lai nin lang. Mot lat, ba méi chép miéng:

- Troi dat nay, con tinh, & nha qué ngwdi chang c6 ma an, lai con di trach
ché gay.

Qué nghe me néi, rau madt lai. C6 nhin xuéng déi giay mdi va chiéc ao
lua mau rugu vang 16ng lay ctia minh, Qué nghi dén nhitng bita com gao
ham, ca man, rau gia & nha qué dé so sanh v@i nhitng canh rwgu trang dém
cta bon khach choi néi tuc, uéng say, dap pha, ném tién nhuw rac.

Qué thd dai. Ba me mang:

- Cai con bé nay ct thay mat la thay thé dai. Khong trach, trong t vi, bo
may bao con la kho.

Noi dau x6t tir bao 1au dén lic nay Qué khéng con nén nudt di dugce nita,
c6 lan ra givong nirc nd. Ba me nhin con, chép miéng cui dau budc ra san,
xuong bép. Mat lic, ba 1én, dap vao chan con géi:

- Con ngu ddy a? Day an com. Co x0i thit 16c thanh 6ng ay dan dé phan
cho con gai 6ng dy day. Cha bau lam day!

Qué birng mé mat, vieon vai, ngoi 1én, cwoi:

- Thé ma con ngu that a. Pém qua thitc sudt t6i sang ma.

Hai da con xan dén gan me. Qué 6m con vao long hon hit. Ba me ngo6i
xuong giwvong, x&i com cho con an:

- May la me tré con roi ma van nhw con tré, khoc ngay day, cuwoi ngay
ddy. Gia may di hat chéo thi déng vai Van dai dwoc. An di, roi téi ra dinh.
Pén duge mot phuwong, thy bao 1a hay lam.

Qué budng diia, nhin ra san. Béng nang chiéu da tat. Qué mim cuwdi nghi
bung: “U, anh ay, mot lan, cling viét tht bdo minh khéc cudi nhw Van dai”.
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D6 la Phong, mot ngwdi dan ong tré tudi da thwong va yéu Qué. M6i tinh
gdp g0 trén chiéu rwou, thudng nhw moi sy gap go cua ai tinh. Nhung c6 18
do ng nan, duyén nghiép gi dé nén Qué da thay ngay tinh che chd, tinh dum
boc 1au bén c6 thé tréng chd dwgc & con nguwdi nay. Anh khong nhin Qué
nhu nhin mot con hat. Qué moi lan ng6i trwde anh lai nhan thay & day long
nhitng tinh cdm kinh né, trong d6 chita ca sy phuc tong. Qué da thu long
minh. Ngudi dan ong it noi, chi lang Ié dang canh tay ra dén lay mai toc
den ngd xudng, va chi im lang “nghe” nhitng giot 1€ roi trén ma co.

Qué dang nghi mién man, ngoai ngd lao xao tiéng nguwdi cwdi ndi. May
nguoi bwdc vao san, thi ra may co6 ban ngay nho cia Qué. Bay gio ho da cé
choéng, cé con. Co6 nao ciing lam ra ditng dan, an mdc thi gia nua, so6 sé.

- Ba da vé day u?

Mot ¢6 khac néi:

- An com ngoai tinh quen, vé qué gao thé kia nuét sao dugc.

Ho néi thyc tinh ch khong cé y gi. Nhwng Qué twédng dé 1a nhitng cau
mia mai. Qué dap:

- Céc chi dén hay! Bon danh chat vGi nhau cd ma sao bay gid cac chi c
goi em la ba. Em it tu6i hon cac chi. Goi thé con gi la than tinh nita.

Su thye thi Qué cling biét ho kinh né cai danh “ba 16n” cua Qué, tuy da
hai ndam nay Qué bo chong. Cho nén sv ton trong kia cang thém goi tai hon
cho Qué va cang bat Qué dau dén cai oan nghiép hién gio. Qué ding lén.
Céac 0 ban vui vé kéo nhau ra ngo, ho dén ra Qué di xem chéo. Tiéng gudc
dép khua lep kep, tiéng cwdi n6i n6 dua ctia cac cd vang ngoai ngo tre.

Qué ding lang gitta san, lam bam:

- Ay, tha rang cuc mich nha qué. Céc chi ay nhu thé 1a yén phan. C6 chi
tot s6 da dwgc nha chéng c6 trau cay rudong cdy. Co chi da gay nén co
nghiép, rudng ca ao lién. Ciing c6 chi gat thué, cdy mwén, nhung théi thi
cling lan héi da 4o mac com an cho chong cho con. Con minh thi... 1énh
dénh dau nita van la lénh dénh, cha ra lam sao ca!

Qué chanh thuwong phan, nac l1én khéc. Ba me da dat hai chdu di nho
nguoi dén tréo cau tray mét buong cho ¢6 con gai choc nita ra chua 1é.
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Qué ding khoc mot minh gitta san. Bong trang non mo xanh gidi ta ta
trén nén san gach. Mot 1an nita, trong cai vang lang, thdy minh cho vo, Qué
lai vut nghi dén ngay xwa, ruéng dat con nhiéu, da cé nhitng t6i sang trang
Vvé vu gat, trén khu san rong rdi nay ngat mui com mdi, vang lén tiéng dap
lta, tiéng hat vi lang lo ctia phuwdng trai gai gat thué. Bay gio sa stt di roi,
ruong dat veé tay ké khac. Bo me thi gia. Qué thi khong chong ma van déo
bong hai con. Than tan di, tudi 1én mai, Qué chwa biét r6i mai sau ra thé
nao.

“Anh Phong oi!”.

Nguoi ky nit x6t xa ngtra mat ngwdc nhin ngdi sao Hom moc bo vo gitta
vung troi cao rong. Nang nghi dén hinh béng doi canh tay ai gio 1én trong
anh trang lanh déem xuan.

Nguoi dan ong tré tu6i budi chiéu nay ciing di védi Qué mot chuyén tau.
Moi ngwoi xudng mot ga. Canh chia tay trén duong treong lan thi nhat da
khién Qué lo sg ngay biét ly. Van da biét “Ca trwong nao thiéu biét ly”.
Qué trdi biét ly nhiéu r6i. Nhung lan nay, tam chia tay nguoi dan 6ng tré
tudi kia trong cudc dong hanh, Qué thay long muon khdc, twdng nhw la chia
tay tron kiép. Qué twéng twgng gio nay nguoi ay cling dang ditng mot minh
gitta cai trai ménh mong & qué nha, va cé 1é ngudi ay cling nhin sao dé nghi
dén minh. Qué nhd, mot 1an nguwoi dan 6ng ay da ngo 1ong minh trong mot
phtt rung dong nhat: “Dém kia, & trai, anh da ngu dudi mot ta 4o xanh”.
Qué khong hiéu. Nhung roi Qué ciing hiéu duwgc rang: anh dy nam dudi
mot vom trdi dém xanh, ma nghi rang nam dwdi ta 4o xanh cia Qué. Tham
tinh dé khién Qué kiéu hanh véi chinh minh, nhung cang khién Qué phai
khoc thém nhiéu.

Ba me da nho dwgc ngudi vé bé cau. Ba vui vé giuc con rira mat dé ra
dinh.

Qué dat con, cung me ra ngoai x6m. Trong dinh, phuong chéo da khua
trong mo giao dau.

Qué buéc vao dinh. Ai cling ngoanh ra nhin ngwoi dan ba tinh thanh
sang trong, xinh dep, nhat 1a ngudi dan ba dy da 1a mot ba quan. Qué cui
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chao cac cu. Cac cu bén truyén cho phuong hat tam im trong mé. Qué dua
ong thu tir cai khay do 18, kém ba dong bac gidy méi. Ong tir moi Qué vao
16. Mot h6i chudng trong cung thanh vang l1én. Khong khi u tich. Lé xong,
cac cu sai “giai h6a” moi “ba pha” ngoi 1én chiéu hoa nghe hat.

Qué cdo mét xin vé. Sau lung, Qué nghe thdy ngudi ta xi xao khen minh
tré dep. Ho ban v&i nhau “Ba dy budn ban chac phat tai lam. Ngudoi ¢t moi
ngay thém béo trang ra”.

Ra khdi cho 6n ao, Qué thdy dé chiju. Vé trang nghiém ma nguoi ta da
tao nén vi cai sy “lé thanh” va chinh ciing vi cai “danh gia khong con nita”
ctia minh khién Qué ho then va khé chiu.

Ba me giit chau & lai xem hat. Mot minh Qué ra khéi dinh, di vé x6m.

Anh tring tring cac ao béo va loang trén nhitng canh tre.

Vé dén nha, Qué thdy ong khoa dang buéng man & cai giwong van danh
rieng cho Qué nhitng khi vé dinh ddm hay gid Tét. Ong quat mudn gai man
can than roi bao con, giong nghiém ma nhan hau:

- Thoi con di ma nghi. Di xa vé mét.

Ong chi néi vay thdi, roi ling ling ngdi bén dén, mé sach xem. Qué biét
tinh cha van thé. Tt ngay Qué lac vao chon yén hoa, r6i thi cugc doi chim
néi bao Ian, dng chi nghién ring, vust bung thé dai. Ong khong ming,
khong han héi, cling khong bao gid nhin dung nhan con gai. Do thé, Qué
cang kinh sg cha, kinh s¢' dé thuwong x6t thém nhiéu.

Qué 1én ra ngoai thém, ng6i phét xuéng dwa lwng vao than cot. Qué nhin
béng ong khoéa in 1én vach, cdm lang nhw mot twong hinh kho hanh nghin
doi, Qué nham mat lai, mo trong anh trang doi mat chiéu dam va nghiém
nghi ctia ngwdi dan 6ng tré tudi chac dém nay ciling ngoi cam lang nhw cha
minh.

Tiéng trong chéo & ngoai dinh dwa vang vang vao trong xém, tiéng tu va
ric xa ngoai canh dong.

Ong khéa, khong ngang 1én, khé goi:

- Qué vao thay bao.
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Qué roén rén budce vao.

Ong nap moi thudc lao vao diéu, hit. Giong dng thdp xuéng nhu nhitng
khi tan canh rwgu, mot minh thu thi véi sach den.

- S6 con dao hoa tha ménh. Bay lau tinh duyén 1énh dénh, du chang qua
s0 ménh. Nhung t6i han nam nay kha, Thién khéi, Thién viét, quy nhan tdi,
Pao, hong, hy hoi & cung phu, chiéu vao cung ménh. T4t nam nay con gap
duwgc nguoi ti té.

Qué dé mat cui dau, tay man mé vat 4o. Dang diéu then tho nhw c6 gai
dao to lan dau nghe dén chuyén lwong duyén.

Mot 1at, Qué ngang nhin ra san. Qué c6 cam twdng anh trang xanh hon
ban nay.

(Pang Tieu thuyét thit Bay, s6 458/1943)
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Poi Tuw La Bo

'Tfii nay dinh lang Thugng c6 phwong Lé hat. - Ba Truwong tat ta budc
vao san, vira néi vira dat ro béo xuéng miéng coi da duédi cay na.

Mai mung rd reo léen:

- Thye v u? DE con stra soan ganh hang xuéng ban, u nhg.

Dttt 167, Mai ném mday quan tam cdic xudng chiéu, nhdt 1ay dong tién
trinh bo tui, dirng lén.

- Bang 1€ van nay em két t6t den vi em c6 twéng diéu.

Mot c0, la chi ho Mai, dap dui co bén canh, ndi dua:

- A, phdi ro6i, n6 con cé 6ng twéng Sinh & phuwong Lé thi lam gi ma chang
két.

Tang 16 khong nghe thay, Mai chi mim cwoi chay 1én nha.

Cac c6 tan cudc, chao ba Truwong, kéo nhau ra cong.Trang da 1ap 16 dau
ngon tre. Bo béo an trong nhitng bé rau mudng, be rau rut dwéi ao da dan
dan héa thanh dom dém, 1ap loe bay Ién. Chiing lwgn choi dwéi anh trang
ram vang vac vut 1én ngon cau, khom chuéi, sa xuéng bo rao dam but,
xuong dau cac c6 gai to néi cuwdi riu rit.

Céac cd nghich tinh nhuw tré, dén bat dom dom bd vao vé tritng gai 1én
toc, deo vao co6 yém, dat nhau ra ngéi bén bo giéng da hat trong quan, quan
ho v&i nhau, mai tGi Iuc trang khuya da boi qua dai Ngan Ha cac co mdi ra
nhau vé ngu.

Nhitng cudc vui choi chi cé trong nhitng dém trang ay, t6i nay Mai
khong duwgc hwdng cung cac ban, vi Mai con ban sita soan ganh hang dé kip
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xuong dinh lang Thugng ban trudc khi phwong hat 1én trong gido dau.

Mai bdo cai Ba mang dao ra vuedn chat voi may cay mia, dan thanh tdm
x€p vao hai bén thing. Con Mai thi ra gian trau khong biit vai chuc 14 dem
bé lan vao trap dung diém, thudc 14, thudc lao. Giup d& con, ba Trwong vac
chiéc thang tre ra vion sau nha trdy buong cau, muoi trai budi voi dem
vao.Ba luon miéng dan do con gai:

- Phai co y t, nghe chwa? Con giai ho chong gheo thi khong dugc hip
mat cwoi, ma ciing ché nén gat gong. “Lam hoa cho ngudi ta hai, lam gai
cho ngwdi ta tréu”. Tién nong phai can than, con gai ma lo dénh thi rudt
cling khong con.

Ba vdn cao ngon dén hoa ki, ngam nghia Mai.

- Vao m@ hom lay cdi that lvng s6i m@i cia u ma that. Ma phai mac cai
quan linh vao chi¥, mac vay trong dam hdi nhd ngo6i v6 y thi may bo xac
may, con a.

Mai then do madt, cai ba Truwong:

- U dén hay néi! U da thay con vo y bao gio chwa?

Mai vui vé cam cdy den con vao buong sam stra.

Mot lat, Mai buéc ra, bén 1én nhw ¢6 dau mdi. Thay con xinh dep, gon
gang, mat ba Trwong hinh nhv twoi 1én mét chit. Bao gid ba cling mudn
gilt tron cau “Giay rach gitr 1dy 16” cua 6ng ti, chong ba, can dan lic lam
chung. Ba khéng dam dé lang x6m khinh ré ba vé ndi sa stt ctra nha, chi vi
viéc lam ma cho 0ng ti ba da ban rudng, giét bo thét dai khap mat dan. ba
nhiéu bita, ba me con gai chat ctta an khoai, hiip chao trtt com. Ciing c6 khi
khoai, chdo chang di ma an nita. Ba cung Mai 0 tan tdo thang ngay. Ba
nuoi lgn, trong dau, lam dau phu ban cho ngudi trong lang. Mai danh dum
duwgce chit von, sam do6i trap son dung thudc lao, thudc 1a réi cho phién
ganh ra chg ban. Coéng strc tan tdo ay, binh thwong cling tam da, song
nhitng lic khong may gap phai chuyén gi, hodc cai Ba 6m, hodc Mai hay ba
Trwong 0m, lai thiéu an.

Bao nhiéu nam séng nhu vdy, ba Truong da mat nhiéu nwéc mat ma Mai
cling vi canh nha ma sac dep gidam dan di. Song Mai dugc cai tinh it lo
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buon. Sau kho may ciing chi khién Mai ngo6i thir ra mét 1at r6i chgt thay doéi
ché méo can nhau ngoai san, hay thay c6 ban than nao dén tro chuyén, dua
bdn, tirc thi Mai lai cwdi gion gia, lai noi lién 14au, at ca tiéng thé dai caa ba
Trwong & trong buoéng. VO tu ly nhu thé, Mai luén bi me mang. Mai khong
chtra dugc, tuy da thtr ¢6 budn, c6 khoc. Co liac bi mang xong, Mai dé dan
héi ba Truwong: “U nhi, cé 1€ kiép trwdc con la con chim sdo sau, la con
chich choe cho nén kiép nay o6ng troi c bat con phai néi cuwdi ludn, chay
nhdy lu6n. U c6 tin thé khong? Néu tin thé thi ti ray, u ditng mang chti con
nita nhé”.

Mai nhi nhanh thé nén ba Trwong mang moi miéng, réi cling phai bat
CUoi.

- Thoi di di, kéo chwa dén noi, tuan dinh ho da déng cong dinh thi khon
day.

Mai nhai miéng trau cho d6 miéng, soi v6i mat vao manh gwong v cai
trén liép roi dat ganh 1én vai.

Hai chi em ra khéi nha may buwéc, Mai dirng chan doéi ganh sang vai,
quay dau nhin ba Trwong dang lich kich chén chét ctra. Long Mai ty nhién
chua x6t, c6 thuwong me gia sudt doi vat va, khong bao gio duwgc an nhan
nhw cac ba Ly, ba Ba trong lang. Chgt nghi dén nhitng vu trom, vu cuép
xdy ra luon trong hang téng va cling thuwdng xdy ra ¢ chinh lang minh, co6
ban khoan lo cho me. Mai toan ddn ba Truong soi den ki dudi gam givong
gam phan, nghe ngoéng tiéng ché can, tiéng chan di ngoai x6m, nhung ba
Truong thay chi em c6 cham chap, da nhin ra khe ctta mang:

- Hai con ranh kia khong di, con nhi nhanh gi nita day?

Co khé “vang” roi rdo budc qua bo giéng da, 1 ban c6 goi lai, c6 chang
trd 10i. Cac c6 ché Mai ban nay, gio lai ché:

- Cai Mai hay ngo6i choi van tam ctc nita dé cho két tot den. May da co
ong twéng diéu thi lam gi ma chang két.

Ho cwdi vang 1én. C6 cling vira cwdi, vira rdo cang.

Ra khéi cong lang, men theo b& mot déi song dao rat rdng nuwdc 1én cao
gan map mé b, chi em Mai di mai miét. Dué6i anh trang, do6i bong mo mo
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in ngang xudng mat nwdc song ldp loang dau cho nay, ché khac may con
thuyén.

bi hét mot ngon doi, chgt cd lang nghe tiéng trong vang vang trong gio,
c6 bon chon ca da, roi rit giuc cai Ba:

- Nguoi ta da hat r6i. Em chay di trudc xem cé phéi ding phuong Lé,
nhin ky xem c6 Tv Sinh khong nhé!

# k%

T&i san dinh, Mai dat ganh, xuéng cau ao sen rita chan. Luc ndy, trang
lan vao may, c6 vo y dam phai viing nwdc, bun ban wét ca 6ng quan.

- Kia, ¢6 hang thudc! Twr thang Giéng nam ngodi, dén thang Tam nam
nay mdi gap. Chung t6i budn, twdng c6 da lay chong.

Co ngang lén nhin bon trai lang ditng dong trén cau sap sita gheo minh
thi da thay tic nhung vut nghi tGi 101 me dan, ¢6 lai diu dang dap:

- Thura cac bac, em da lay chong dao thang truéc roi.

- Nha t6i day, cac anh em ch@ cé tréu vao.

Cau con trai 6ng Chanh trang trdo gat bon kia ra, r6i d& hé quang ganh
cua co6 vao thém dinh, dac chi.

Mai kho chiu, song 10i me dan trwée khi di c vang bén tai, nén co6 chi
lang lang ng6i bay hang ra met, cdm dao tém trau maoi khach.

Long xon xang, mady lan c6 dinh ding 1én nhom vao bén trong dinh,
kiém nguwoi c6 van nhé vung yéu tham. Co6 chi con trong cdy vao su che
chd cua Sinh, méc dau Sinh véi c6 van chwa c6 dip nao ngo tinh.

May luc do6 trong san dinh, dam xoc dia vira tu hop, bon trai kia kéo ca
vao. Thoat ng, co6 mirng qua, dirng phat ngay lén, toan san vao ché buéng
tro, nhuwng cai Ba, nam o c6 16i lai.

- Chi khong ban hang u?

- Chi ngo6 xem c06 dung phuong Lé khong da.

- Xem lam gi. Ngoi day c6 ban cho u lay tién trd ng con hon...

Nghi dén canh quan bach ctia nha, Mai thir ngwoi ngoi xuong. Cang vé
khuya, tro hat cang hay, moi ngwoi déu & trong dinh nghe hat, hang co6
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khong ai ra ng6i nita. C6 do cai Ba nho n6 coi hang hg, roi c6 dén ddy chan
song gd nhom vao budng tro.

Mai thay kép Sinh, chinh thyc kép Sinh, doi chiéc mii 16ng cong dai v,
mac bd 4o gidp vang, trwdc nguc tét bong hoa to bang lua trang, dang ngoi
tredc gwong ve lai cap moi son.

CoO tdm tac khen tham:

- Sao lai c6 ngudi dep trai dén thé kia! Udc gi minh dugc...

Nhung tham then véi y nghi ctia minh, ¢6 mim cuwdi, d6i mat bong long
lanh sang, nhin Sinh. Con Sinh thi v6 tinh khong dé y dén c6 ditng ngoai
bong t6i.

Ngay ldc do, mot c6 dao cling xinh dep cam chiéc quat Tau dap vao ma
Sinh, nhi nhanh:

- Nay anh La B6! Ti nita Biéu Thuyén nay chudc rvgu ndam nga vao long
anh, thi cdm anh khéng dugc ghi chat 1ay ngwe ddy nhé. Toi dan trude, kéo
lai nhw nam ngodi, lam thang chong t6i né ghen dén hoc mau twoi ra.

Nghe nhitng cau cgt nha dy, long c6 twa hé nhw ndi 1én mét con ghen. Co
rit rang rda tham:

- Do di dai! Do di dai!

Mai chu y xem kép Sinh c6 tra 161 co6 dao ay khong, nhung Sinh nin lang.
Co danh bao khé gb con dao tém trau vao chiéc chan song go. Sinh ngang
1én nhin. Thay c6, Sinh c6 vé ming, gat chao c6, liéc nang rat da tinh. Mai
sung swéng, co ho ngat lim di.

Lat sau, dén lwgt La BO ra tro. Nguwdi ta dién tich “Phung Nghi Binh”,
tich hat c6 chwa cé dip nao xem. Cudng quyt, c6 len vao bén trong coi cho
rd. Giong hat trong, diéu bo khéo, lai gidi trai, kép Tw Sinh t6i nay tré hét
tai nghé hién vui céng chiing, nhat la trong s6 cong ching dy c6 ca c6 hang
thuéc xinh dep, c6 hang thu6c ma da bao nhiéu nam lan l6c trong nghé
chéo hat, da gdap bao nhiéu thén nit trong buwdc giang ho, anh chwa tirng
thdy c6 nao xinh dén thé.
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Nguoi ta khen Sinh khong ngét miéng. Roi chau diém dén vd ca tang
trong cai, bon gai lang ngam Sinh ngay ngat.

Mai vui thich, ma tng hong. Chuva tirng c6 mot cdm Xdc nao say sua,
mon trén rung dong tdm hon co6 nhu ldc ay.

DPay la 16p biéu Thuyén chudc regu cho La B, theo mat ké ctia Vwong
Tuw Do, cha nudi.

biéu Thuyén vdi cai bo diéu lang lo, khi ngrta minh, khi 4p ma, lic
quang vai, ldc nling niu, lic 14 loi trén dui La B6, lam cho moi nguwdi phai
dé mé, nhat la cac cdp trai gai trong lang da c6 tinh y san, lic nay, dira mat
nhin nhau cuoi khuc khich.

Vai dao da c6 nhan sac, lai cé tai, won eo trong long anh kép dep trai,
thue 1a xitng Itta. Canh dy khién Mai kho chiu. Cé khi ¢6 nham mat khong
thém nhin, c6 khi ham huc ngoanh tréng cho khac, raa tham:

- Con di! Con di!

Cang dén nhitng ldc La B6 6m Diéu Thuyén nam ngtra minh trén long
chang ma u6n éo, hodc L.da B6 hon hit Biéu Thuyén mot cach thanh that
mién man, Mai cang 16ng 16n, cang dién tiét, lam lic c6 mudn nhdy x6 ra
tum danh Diéu Thuyén mot tran m@i ha long ghen.

C06 mé Sinh qua mat r6i. C6 khong muon mot c¢6 dao nao trong ganh hat
tranh doat noi yéu thwong tham vung ay. Long ghen da khién Mai quén
phat di rang kép Sinh vGi c¢6 dao kia 6m ap nhau nhu thé can trong lic dong
tro, 1a chuyén nghé nghiép ma thoi.

Tiéng cwdi rinh rich cta nhitng cdp trai gai xung quanh cang nhw cham
choc Mai. Cudng lén, c6 day moi ngudi, chay x0 ra ngoai san dinh, ngoi
om mat. C6 ng6i mot minh dwdi anh trang, tdm tirc nhw mot nguwdi dau kho
nhat doi.

Cai Ba da thu don ganh hang cat di mot cho. N6 ciling vao dinh xem hat
tr Idc nao.

Khoc hoi lau, néi dau dwong nhw diu diu, Mai ditng ddy ra ngoai bén
song. Duéi bén cé vai con thuyén khong biét & nga song nao ché khach dén
xem cheo. Tinh cd gap mot ngwoi 1ai thuyén quen sap nho sao di, co goi:
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- Bac 1ai Nang cho thuyén di dau day?

- T6i qua Son Tu, c6 c6 vé nhan thé thi vé.

Dé tron canh lam minh dau dén, c6 mu6n vé nha tim sy an i cia me gia,
nén ct liéu mac em & lai xem hat, giti ganh hang, c6 buwdc xudng thuyeén.

Dudi trang, thuyeén troi litng 16. Long c6 con veong van vai Tw Sinh.

Dén nga ba song, thuyén bac Nang vira ré thi c6 chgt nghe 6 tiéng ai goi
tén minh. C6 voi vang nganh lai. Mot ngwoi dan 6ng ditng trén mot chiéc
thuyén dudi vira sat t6i. Nguwoi dy nhanh nhe nhdy t6t sang bén thuyén c6
va nam chat tay c6:

- C6 lam t6i giuc bac 1ai chéo hét hoi dudi theo méi kip. To6i twdng toi
dang dong tich “Triét Giang pho A Dau” ma toi la Triéu T Long.

bay la kép Tu Sinh. Mai ha long, ha da nguyt dai:

- Om 4p con Piéu Thuyén da swéng chira? Cai con DPiéu Thuyeén &y, toi
ghét cay ghét dang...

Tw Sinh cuwoi vang:

- Thi ra co ghen a? Do la dong tro ch co that dau ma ghen. RO that dan
ba!

Mai khé tat ma Sinh.

- Ca cai mat nay cling dang ghét 1am Kkia.

Hai nguoi ngoi xudng dau thuyén.

Thuyén qua bén Vi ty Iic nao ma c6 khong biét. Mai dén ltic ga xao xac
gdy trong xém bén, c6 méi khé go tay Sinh, rung minh rii nhitng giot swong
khuya bam trén mai toc.

*

Bon con gai chiéu nay lai ngoi bén dong ra choi tam ctc nhw moi budi
chiéu, khi cong viéc dong ang xong roi.

MOt c6 vo dui Mai:

- Con nay lai két tot den a? Van nao no ciing c6 twéng diéu giit két.

Mot ¢6 khac chém vao:
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- N6 c6 nhéan tinh lam twéng ma lai. Cha thé, may t6i nay dinh Thugng
c6 hat, n6 déu chiu khé bo 1én ban hang.

Bi cac ban ché giéu, Mai khong gian, vi lan nay c6 cho la lan cu6i cung
c6 vinh biét cac ban ra di.

Nhung c& bi giéu mai, c6 mwgn cé doi ra ve.

bi rat cham trén cac con dwong nho trong xém vang, c6 lan than dém
tirng chiéc hoa dam but, ngat tirng chiéc 14 bo rao, dém tirng ngon cau,
ngon chudi trong cac vuon lan can. Trong khi dy, cd6 dang mai suy nghi mot
viéc quan trong nhat doi: Co sé liéu, co6 sé nham mat gitt mot 16i nguyeén,
n6 cé thé lam dau kho linh hon 6ng ti, pha hoai danh gia cta gia dinh.

Vé dén nha, Mai di thang ra chuong lon. C6 cudi xudng vudt ve con vat
ma cO da mat cong gia béo, quay cdm nudi cho né 16n, tir day co sé khong
con dwgc nhin n6 nita. Mai ré vao veeon, ngan ngo nhin nhitng luéng rau,
bon c6, nhitng cay chanh, cay buéi, cdy cam ma hai me con c6 bay lau nay
vun x@i dé sinh nhai lan hoi. Bay gig, c6 bo ra di, me c6 sé phai lam lung
mot minh, khé nhoc m6t minh. Nhung biét lam sao dwgc! Tinh me véi tinh
chang, c6 con dang can nhac bén nao nang hon.

Co xudng cau ao dirng. Hét nhin trdi, c6 lai nhin bong minh rung rinh
trén nwdc. Roi tan man, cd vén quan dua mot chan xudng nwdc, khoa may
dam beéo trang tir bui dudi phia bén kia l1énh bénh tr6i téi. Bi séng, nhitng
dam beo dat ra xa.

Mai chua x6ét vi than minh r6i day sé nhw dam béo troi ndi dy. Mai nghi
dén nhitng ngay, khi da lam vg Tw Sinh, sé thanh mdt ké lang bat ki ho, 1éo
déo di theo phwong hat, véi mot bo gido, grom bang go, déi hom vudng cii
ki, cing mot bon nguwdi lang thang kéo nhau di khap lang nay, tong khac
kiém an. Nhuwng tuy vay, mac 1ong, co van khao khat dwgc vao nghe.

Chang da bao lan, Mai dugc trai gai lang, khi lam viéc ngoai dong,
thwong khen co c6 giong hat chéo rat trong, rat dung la gi? Loi khen ay da
tr mdy nam nay khién c6 mo wéc dugc theo mét phuwong hat nao dé dong
vai Thay Kiéu, Ctic Hoa, Thi Kinh... tiéng tam co6 sé lay ling.
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- Chi 0i, u da xép xong ganh hang r6i. U giuc chi di xuéng Thugng kéo
muon nhuw hom kia day.

Mai cham chap bwéc 1én bo. Tan ngan nhin em mot ltic, rudt nhu that lai,
c6 6m em vao long thon thirc.

Lai nghe tiéng ba Truwong goi, co6 voi cdi nit that lung bao déc ra may
dong xu nhét vao tay cai Ba, doan chay lén san.

Mai dirng chan bén dong ra. Co6 ndo nung nhin ba Trwong céi tran, mo
ho6i nhé nhai, dang do béo vao c6i gia mot cach nang né, yéu 6t. Co6 cam
thdy long minh nhu tan v&. Nwéc mat lai chdy xuéng rong rong.

Ba Trwong ngac nhién, gat:

- Céi con ranh nay lai lam tro gi ddy. Cit nhuw con dién 4y, lic khoc, lic
cuwoi. Khan ao nhanh 1én ma di chi, con tru trir gi nita?

Dé me giuc may lan, Mai mé&i vao buong, luc hom 1dy may céi quan ao
cli gidau xudng day chiéc qua son dung thuéc. C6 van khan, chdi toc qua
loa, r6i quay ganh hang ra.

Mai rut ré khong dam bwéc qua ngudng cong. Cai nguwdng cong ma hoi
bé, Mai van ngoi cung cac ban danh chuyén, danh chat, danh gidi gianh,
ngo6i mai dén nodi khic tre bwong da 1én nwdc bong. Cai nguwdng cong ghi
bao ky niém sdu sa dy, Mai buwdc qua tirc 1a di han, khong bao gio con tr&
lai.

Mai ngan ngtr ditng sitng, ngodnh dau trong me. Co co nén tiéng khoc dé
gia tu:

- U & nha, con di! Em Ba & nha, chi di!

“Pi” day la “chét”, la vinh biét. Nwdc mat lai trao xuéng nhw mwa. Mai
phadi can moi dudi cho dau, phai kéo khan vudéng mo qua xuéng che kin mat
cho me khoi ngo.

- U lam nhé... con di! Em Ba hau u cho ngoan ngoan... em gia béo giip
u nghi tay mot lat...

Ba Truwong gat may lan nita, Mai m@&i ngdp ngirng buwdc qua ngudng cira
ra duong. Nhitng con doi trén cac ngon cau bat dau t6i tdp bay ra san muoi
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trong béong t6i. Cai Ba i hui th6i méi rom cham dom dét den.

Nang né, ba Truwong gat mo hoi, gio hai canh tay chi con da boc xuwong
cd nang chiéc chay nang gia beo. Tiéng chay dam thinh thich xuéng long
cOi d4, am tham.

# ek

C6 lic budc nhanh nhw nguwdi chay tron, cé luc di cham, doi ganh nang
sang vai, Mai buon rau nhin lai phia lang Trung Ty da mit m¢. Nhung hinh
anh ba Truwong véi cai Ba, hinh 4nh mai nha gianh v6i vuon rau cai, viing
ao béo phang phat hién ra tredc mat Mai. Mdy lan, co6 dat ganh ngoi bét
xuong bai cé ria séng, bung mdt khéc. Cé6 cam thdy lic nay minh la nguoi
dau kh6 nhat doi. Khoc nhw vay héi 1au ma noi dau kho & long sao chang
voi dwogc it nao. Mai byc titc nhé cd mot mang cé 1én ném xudng nuwéc
song; sau cung, c6 nam tay dam vao ngwc, vao mat, ty mang minh nhw hoa
dai: “Tai sao may nd bo me gia, em dai, theo trai? May la con di, con
dil...”.

Khéc chan, Mai guc dau xudng canh tay, nham mat, mac cho long chét
lim trong con dau dén. R6i bang hoang, c6 twdng twong minh la mot dira
tré tho ngoi day cho ong But, 6ng Tién nao dé hién thanh 6ng ldo an may,
téc bac pho, tay cam gay tric sdp di qua. Ong 3o 4y sé an ti, hodc khuyén
can co phai tré vé vdi me gia, em dai, y nhu trong truyén c6 tich ma thud
bé c6 da voi ba Truong ké di ké lai biét bao lan.

Thuc vay, chi c6 ong Tién, ong But ma&i khuyén nha Mai tré lai duoc
thoi. Chit chinh c6, ¢6 da chiu thua long, chiu thua sitc cam dé cua tinh
yéu, cua Tu Sinh.

Gi6 dong thoi 1ong chot duwa dén bén tai Mai nhitng tiéng trong chau
khoan nhat ¢ phia dinh lang Thugng.

Nhu bi ma run rii, Mai ditng phat ddy, lau nwéc mat, dat ganh hang lén
vai, budc rat nhanh. Co khong quay dau ngodi lai, rang tre xanh m& mit lui
dan, xa dan sau budc chan.

He

Con ga trén dau thuyén bac 14i Nang da ba lan gay sang.
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Mai ra man thuyén nhiing chiéc khan xudng nwéc song riva mat, roi co
ding ngoai khoang rii téc, cam lwgc chai. Gié mai hay hay mat, thoi téc
bay phat phat. Co nghiéng minh soi bong trén mat nwdc trong, voi van
khan, vuét lai than 4o nau non bi nat nhau.

Bén 1én, c6 cam on bac di Nang da cho ngt do m6t dém, doan c6 budc
1én bo.

C0 b ngd di sau mai vao cac xom lang Son Thugng. Gdp anh mo, co
nho han chi bon phwong Lé ngu & cho nao sau dém hat. Han chi 16i cho c6
dén diém canh cu6i x6m Dong.

Mai rdo chan tim t6i. Bay chi la mot tip léu gan do nat, bon bé vach
thing bit bang 14 chudi xac xo. Pay chi la mdt tip 1éu qua t6i tan ma ngay
thwong dung cho an may tra nap, ngay lang dinh dam thi danh cho phuwong
chéo tam tri dé cho dén t6i lai dat diu nhau ganh hom mii 4o ra dinh lam
twdng, lam vua.

R6n rén ditng ngoai vach nhom vao, co thay ca phwong Lé trong do.

Oi chao ltic nay, c6 cam thdy viung troi xanh d6 xudng dau cd, cling nhw
mot thé gidi day mong dep ma may ngay nay c6 6m ap bong nhién vut bién
di, tan nhan, bat ngo.

Mai lang nguoi treéc mot canh twong ma c6 cau rang nd chi co trong
giac mong hai hung ma théi.

Co giwong mat nhin may nguwoi dan ba da mat nhan nheo xanh nhw boc
mot 16p réu, dang bac noi com lén ba hon gach, chii dau xuéng thoi cho
cai chay. Thinh thodng mot nguwdi lai chay ra chd 6 rom vo dita tré gay com
khoc thét 1én vi do6i. Canh ddy, canh d6i hom vudng nuwéc son bong gan hét,
dam ba nguoi dan 6ng, ké cdi tran trung truc da den thui thai, ké quan nau,
ao vai rach rudi, nam co quap ldy nhau, ha miéng ngdy kho khé. Bén trong,
mot nguwoi ma Mai trong ngo ngo: mot nguwoi gay gudc, b mdt hom hem,
da nhgt nhw cham, tham tritng c4, téc ri rwgi dinh may sgi rom, bot mép
chdy lay nhay xuong duwéi cam, nam ép swon bén khay thudc phién tat den,
ngoeo dau bén chiéc goi goc tre ma ngu.
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Lién bén céi “xac chét” &y mot co6 gai ma Mai trong ciing quen quen:
mot c6 gai mat phu, da san sui gan nhw da coc, cdi tran, yém tudt hd ca doi
vu sita, nam go6i dau lén canh tay ghé 1& cia mot 1ao gia, con hai chan thi
gac ca len bung anh chang nghién ngap kia.

Mai hoi hop nhin that ki. C6 dau long nhan ra hai ngwoi do chinh la
chang... La Phung Tién La B6 vdi &4 Biéu Thuyén. Hai ngudi da lam cho ca
phuwong Lé noi tiéng. Hai nguoi da khién bao nhiéu gia tré, gai trai déu yéu
tai, mén sac! Hai nguwoi da lam cho Mai ghen va cam, da lam Mai bd me,
lia em dé di theo ma yéu, dé chiém doat ma thang, dé nhap nghé... lang
thang khap noi, khap chon, theo chang ctuing say kiép béo may...

Hoai vong tan nhuw huyén mong. Bay gio day, Mai chi con mot tam long
ngudi lanh, mot cam gidc chan chwong, ghé tém. Co nhe nhu chiéc bong, di
giat lui may buwdc, r6i voi va quay minh chay vut ra ngoai xom. Bén bo
song, thay thuyén bac di Nang vira nho sao vé Trung Tw, Mai cuéng quyt
dudi theo, vay goi, nhd bac cho dap trd veé lang.

Khi buéc duge xudng thuyén roi, Mai twa hé mdi thoat dugec mot tai nan
gi ghé gdm. Co siét chat tay bac di Nang, nhin bac bang doi mat sang:

- May qua! Cham chut nita thi chau bi nh& chuyén do!

(Pang Tiéu thuyét thir Bdy, so6 210/1938.1n Igi trong Co6 gdi lang Son
Ha, NXB Van hoc, H., 1989)
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Cu Quan An Tét Vui

Kinh tdng linh hoén kép Sdu Phu, kép Cau chuyén sam vai Quan Céng va
Truwong Phi thoi tuéng Qudng Lac
HA NOI CU

Cu Co6 Tan nghiéng dau ngam cai ban tho t6 ma nguyén rda mot cau
cho ha gian:

- Me doi chi?, loan lac ché gi ma dén noi con hac tho mat ca chan. Tai
hai! That la tai hai!

Co x6t xa doi hac Tau c6 ma bom dan cua thoi dai loan da lam cho con
thi cut mo, con chi con doc mot chan ditng nhw chét trén mai rua den moc
ma cai dau bé nhé lic nao ciing nhw sg sdm sét, co rut lai. Cé xoay xoay
chiéc dinh dong hun tam khi cho ngay ngan, r6i cong ngén tay khé vuot
chom rau deé, gat gu ngam tho vdi giong x Nghé qué ngoai Co:

“No biét 6ng chi mdt doé gay

Thé ma hvong khoi bdy lau nay?

Bén té chu ldi cam dao qudm

Bén ni thay sdi bung cdi khay.

Trén an binh huong con cho dirng

Ngoai sdn co trdng...

- Ong oi, 6ng hét diéu gi ma la thé? Ong day chau hat di.

Co cuwoi, bao chau:

- Hat hong gi nao! Cé di lay sach hoc khong?
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Thang Khanh la con trai hiém hoi caa ba Quan Ky, la chau dich t6n cta
Co. Yéu chau von la cai ditc quy nhit cia Co6 ngang vGi cai dirc thinh
thodng vang tuc, cling nhw ngang cai dic choi ban thg, do s, nhat la choi
hac thg, dinh c6.

Cu quy chdau dich ton dén d6 khong dam dé chau hoc nhiéu so roi gidi
qua dé ho lao, khong dam dé chau ngi mot minh sg dai dam ma phai ngu
v6i vi em dé thinh thodng con ti mét ti, dau da mwdi bon tudi, khong dam
cho chau ra dwong néu khong cé linh tién ho hau tng bang sing lién thanh,
sg va phai via quan on.

Mo huyén Ky, bay gid la ba Quan, dé ra chi Khanh & mot huyén bé nho
thuéc vung Thai Binh vao mdt budi chiéu mua thu. Lic d6 Co dang nam
hat thudce phién, Lao Nho khi nghe gia nhan lao xao rang ba I6n da sinh
cong tir thi lao voi ngirng tiém, bam don, r6i vo dui danh dop mot cai: “Quy
tir ra doi!”. Ro6i d6, ldo huyén thuyén vé cac hanh tinh, vé gio tot xau, ci
nhat dinh vé sau céng ti cung quan 1oc phéi hanh théng gap nghin cu 16n
nha.

T d6 C6 ngay dém mo twéng vé twong lai dita chau dich ton. C6 lai tin
nita rang, van theo 10i tan réc cia Nho gia, lic Cong t&¢ Khanh chui ra khoi
ctra bat nha thi trén mai tw that c6 vugng khi bay ta ta trong nang quai chiéu
thu, rec 16 nhw may ngii sac, chang khac gi cac dang minh chua ltic ra doi.
Ai ma bédo rang dé la khéi bép dang nau cam cho lgn an at Co6 noi gian la
16m:

- Me doi chit! Cai quan pham phu tuc t, ngwoi tran mat thit, biét déch gi
ma bang bo.

Nhitng Itic nam hut thudc phién, C6 phéi cé cong t* Khanh nam co tron
canh bung thi hit méi biét ngon. Dai dién la 6ng Huyén (ma bay gio 1a 6ng
Quan hay cu Quan) dbéi khi cling nam canh khay den dé cung diéu bo diéu
con cho c6 vé tan dan chu. Sam banh cua than dan, nho tdo cua than dan,
C6 va Quan cung ham khoi 4 phién. C6 chang hé quén ké coc sam banh
vao moi chau dich ton, va Quan ciling chang hé quén au yém bd qua nho
mong nuwéc vao mom quy tir.
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Co ba ngoi sap bén hut thudce 14 t6 sdu wdp hoa soi, va cling ham khoi
thu6c 14 thom bang hwong tra man sen nhu tit ca cac vi ménh phu phu nhan
kha kinh khéc, nhin canh hanh phic dé hué doé tuy da 1dy lam sung suwéng
lam, nhung cling nhv moi lan, C6 ba nho c6t trau vao 6ng nho, lwvom Co
ong mot cai ma rit 1én vé sy nuong chiéu ay.

- Roi hong ca, éng oi! Ong chiéu chau, bd nwng con, 16n nhw cai sao ay
ma khong cho an hoc, con dgi bao gio nita!

Ong Quan nhitng lic d6 dang say 1o mo khong thém dé tai nghe 16i me
ma nam nghién ngam, suy nghi vé thgi thé, vé cong danh su nghiép thang
tram dé roi tron mat uéng can ca cit sam banh, sau khi rit tan diéu thuoc
CO vira tiém v@i cdu moi rat ban be: “nay hat diéu nita di cho khoe”; can
coc rgu roi, 6ng Quan lai dap tay xudng sap ma v @ ngdm mot cau tho lich
stt, bang céi giong m6t do nho dot nat ma lai odn rang minh khéng dwoc
mang tai ra giup nwdc pho vua.

- Ai cong hau ai khanh twéng, trong tran ai ai dé biét ai.

Co ciing cam khai nhw con, tiém ludn diéu nita dwa con hit, ma rang:

- U, nghe khau khi anh Bang Tran Thuong ay, thé ma ngdng.

Ong Quan khong nghe thay dng b6 gia dang 1am ci viéc cia mot ngy sit
luan anh hung sy mot cach rat sanh séi, trang nghiém, nén khong dap, lai v
' ngam luon:

- Thé chién qudc thé xuan thu, gap thoi thé thé thoi phai thé.

Co6 cang cam khai hon, lai tiém luon diéu nita moi 6ng Quan va cudi
rung ca chom rau:

- Céi 130 Ngb Thoi Nhiém d6i dap nhw vay méi that 1a khi khai. O, gip
thoi thé thé thoi phéi thé! Chit, me doi, can cai déch gi nao! Nay, hut di.
Ham di. Cai thit sdm banh “qué phu Kich C6” nay thé ma cé vi hon cai thi
Mo6-ét chua ct¥ nhu 1a dam.

Ong Quan hit xong roi lai hdm va trong lic 10 mo 6ng nhin 1én tran xem
con moi dang ra sitc dudi dén con nhén nhé vao goc lwdi & khe twong.
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Pang khi ay thi tiéu thu Rosa Yén (con gai cu Co Tan, em 6ng Quan
Ky), mot vi nit lvu mot thoi hang hai hoan nghénh phong trao cach ménh
dé tam quoc té, nhung cling nhiét liét bao ton viéc C6 ba Ién dong Quan
Tuwéng, Ditc Thugng Ngan, va rat phan no viéc “anh huyén em” khong
duge lam “phu mau tri dan” nita. Nhac lai: trong khi dy thi ¢c6 Rosa Yén
mac bo quan do khué phong rat méng, hai bén nguc théu réng phwgng quan
nhau, dang du vong nheo nhéo doc tiéu thuyét quai dan mién ritng khién
cho C6 ba lai nh6 cot trau vao 6ng phéng ma rit 1én:

- Bdy, ong da nghe con Yén doc truyén nguwoi ta viét chwa? Nudng chiéu
mai chan vao, roi thi héng hét!

Co da ndi gian nhw mot cao tang dac dao dang tung kinh niém phat ma bi
ba vai tré ct dén vach 4o ca sa cu vao nach:

- Me cha doi chit, sach chi néi toan nham nhi. H6 déch gi lai dén ngoi hit
khoi cta anh gia tho méan ay dé réi thanh nghién. Ran déch gi lai cudn tron
vao dui anh nghién dé ngéc mo 1én dép khéi. Khoi ciing khong bang thit
twoi mau sét, nd thi vo bo me chit lai con chd cho nam ung dung ma thé
khéi vao miii n6. Me cha doi chuyén va6i tro.

Ro6i C6 nghén 1én ngam vg ngam con ma lam cai viéc gido hudn cua
ngwoi chong, ngwoi cha kiéu mau, ty biét minh sap bi moc sirng vi 1i cung
van, rang con gai dep cta minh, ¢ cai quan gém ghiéc nay, dang stta soan
cho dwoc hiép, bdi vi hé lan nao 6ng Quan vé thuat lai nhitng vu dam tinh
chién qudc ay cho ca nha nghe thi chinh c6 Rosa yén da long lanh mat va
dé birng hai ma ma lang nghe k¥ hon ai hét. Cé da n6i nhu cu Khong giang
cho chu tit nghe vé kinh Lé va kinh Nhac:

- B6 no, ba c6 trong quan ao n6 khong. Gau quan thi cé dang ten thiy ba
song gon nhw ¢ gau do cam bao cua dai than, ma lai ca nguc 4o né nita kia,
cai gi ma lai théu rong théu phugng ha! Ba ha chang biét rang long ly qui
phuwong la t linh, bon giéng thiéng chi dung dé théu vé vao 4o vua quan,
cung la cac do nghi trvgng triéu dinh, cung lang chua dén than thanh. Vay
ma dan ba con gai ngay nay né da théu vé ca rong phugng vao bo ngurc.
Thé thi qua lam, thé thi mat ki€p dén noi roi.
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Co rén lén nhv la nhitng ngay loan tan cw thiéu thudc. Nhung trede pho
kinh Lé kinh Nhac cta 6ng bd, c6 Rosa Yén chi mim cuwdi ma té mé nghi
dén nhitng cau chuyén ly thi vé ham hiép cia 6ng Quan anh thuong ké moi
khi di kinh ly vé dé r6i lai té mé nhin xudng con réng con phuwong quan
nhau & nguc va bo bi-da-ma lua mong ctia minh; con C6 ba thi cling dwa
mat liéc con gai mot cach biéu dong tinh dé roi thé khoi thude 14 wép hoa
nhai hoa ly ma nhé dén may ga cung van tré tuoi...

Ong Quan thi van con nghién ngadm, suy nghi rat sau cay vé thé su, vé
cong danh sy nghiép thang tram vGi may cau tho doi dap ctia Bang Tran
Thuwong, Ngo Thoi Nhiém ma chang thém dé tai nghe 6ng bo giang kinh.

Nhung C6 6ng coi nhw la “anh Huyén no, anh Ctr n6” da t6 thai do phuc
Co bang cach kinh nhi vién chi ma nam yén ldang, chit nhw moi khi, muén
t6 ra mot nguwdi con hiéu, mot 6ng quan dirc do, gwong mau, thi 6ng Huyén,
hay 6ng Quan, da dap chat xuéng giwdng ma quat:

- Thoi, bo i, bo hut di. Cii 1am r6i. Khéng chiu dugc! Bo oi 1a bo!

Con cong t Khanh lic d6 da nga nga say khoéi thuéc phién ma 6ng néi
va bo da thd mai vao miii n6, dong thoi mdt né cling dé bung 1én vi sam
banh do 6ng Quan ké mai c6c vao mém. Thé la dita tré da dwoc huan luyén
han hoi dé dua tw cach lam mot tay dang ti con noi chau giong. Cong tw
Khanh lao dao ngo6i day, tién dén vong c6 Rosa Yén dang nam lo mo nghi
dén nhitng vu &i tinh thd vi. Cong tit Khanh, qua thyc da da tw cach lam
mot tay cong tit tuy mdéi muwdi bon tudi dau cwoi khanh khach dwa tay 6m
lay nguc c6, nam vudt hai dau réng théu chi 6ng vang.

Rosa Yén 0m dau chau cling cuwdi rung ric, nhw 1a mot vi tiéu thw rat hai
long trong tay mot ké dan ong da ham ho hai ca mot doan doi phong nhuy
cua minh.

Ay thé, roi thi Tét. Tét & mot cai quan budn ténh, chung quanh 1a canh
dong chiém mong ménh nuwéc, diy d6 dam ba doéi dat trui, liiy tre vang da
x4c x0 va nhitng thén x6m nghéo nan, com cdi ctia Té dan.

Trudc ngay Tét, ngwdi dan & Quan nay da lam da bon phan doi véi bac
phu mau vi dan ma phdi ngay dém lo lang, mot nang hai swong nhw 6ng
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Quan Ky.

Ong ba Quéan, C6 6ng, C6 ba da bing 1ong, té 10i ban khen dan sy & day
con biét on hon céi 14 dan ngay trwdc & Bac Ninh, héi “anh huyén n6” con
lanh ménh triéu dinh chan dat chiing. Dan gi ma bac nhw voi, quan nao dén
cling gap toan xuwong xau.

- Tét buon bo me, théi thoi, toi vé Ha Noi choi xuan day. Khong thé nao
chiu dugc. C& nhu 1a day & Thugng du Ay.

Rosa Yén tiéu thv kéu nhue vay. Ba Quan da toan cy c6 em, nhung roi
cling nhan rang c6 em kéu la phdi, vi phdo mirng xuan chang thay, chi toan
lién thanh n6é nhw khua met dudi gau an trang. C6 ba Co6 6ng da dinh mang
Rosa la he héng, ngwa quen dwong cii, vu an hai thang trai tré dam nhau
chét dit vi tranh doat c6 van con vang Ha NGi, bay gio dan mat vé lam gi
cho thién ha chwti. Nhung r6i ca hai Cé déu yén lang dong tinh rang khong
thé an Tét & cai x6 qué mua nay dugc nita.

Song tdt cd nhitng 10i ca than ciing khéng c6 hiéu qua bang mot cai nhan
mat cdia cong ti Khanh, chiéu ngay mong mat Tét.

- Tét ma chu chang dugc di xem hat, xi né! Chan lam, chd buén. Chu di
day!

Chit “di” mo6i lan & miéng cong t thot ra 1a mot 1an khién cho 6ng Quan,
nhét 1a C6 ong, phai hét hon. O, chi dbi, nhét dinh chd di thi chét hét. Cong
tt* bd com khién ca nha cuéng quit. Sau ntra ngay thi tham ban tan, cu Co,
ong Quan, déu vo ké kha thi, khong biét lam thé nao cho céng t&r vui véi
Tét.

Sau cung, 6ng Quan goi linh hau vao van ké.

Mot anh linh gia, von la chi Cai co dac lyc cia 6ng Huyén, bay gio la
muu si ciia 6ng Quan chau may nghi mét phiat, ham mot diéu thudc lao, roi
cuoi ha ha:

- Bam quan, c6 ké r6i, cach day ba hom, c6 bat dwgc may thang 1ai thuoc
lao & lang Coi, dy dinh sang song. Ching van bi giam dudi 16 cot. Tra
khdo, biét rang ching xwa kia c6 nghé hat chéo, xuan thu van di hat dam.
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Pém qua, con lang nghe thay chiing n6 hat véi nhau, hay lam. Bay gio cho
goi ching né 1én, bat dong tro cho chi Khanh khéi voi, thé 1a thuwgng sach.

Ong Quan, c6 Ong gat gu:

- U, anh 1am cach nao cho chd lai chiu &n, va cudi dugc, ta sé thudng
riéng con lgn dem vé cho vg con an Tét.

Linh gia lién thi hanh diéu ké. Bon 1ai thu6c lao dwoc doi 1én tw that, va
ong Quan bao lam trd. Ho run sg, chéi rdng khong hé biét hat chéo. Ong
Quan truyén khong hat chéo thi hat tuéng hay céi lwong Sai Gon cling
duwgce. Ho nhan nhd, lai chéi tir. Linh gia dwa mat nhin 6ng Quan, roi nhin
cdy sting & tay 1d0. Ong Quan gat dau. Linh gia bin ludn ba phat chi thién.
Bon lai thudc lao danh nhan lam tro vay.

ROi 1énh truyén ra. Bon linh di 14y tre, cét, 1a goi, 1a chudi, dung thanh
cai rap truéc cong duong va treo den két hoa, bac hai day ghé.

Linh mang trong & choi canh xudng lam tréng hat, lai dem kén dong ra
thoi tro vui.

Hai Co6, 6ng ba Quan, c6 Rosa Yén xum lai do dugc cong tv Khanh an
hét ba thia yén, mdc 4o gdm, quan lua bach, deo di nam la ddu ctia Mau
vao nam chiéc khuy vang, roi ca nha xtim lai, tranh nhau c6ng kénh cong ti
Khanh ra ngoai rap, dat chi ngoi vao chiéc ghé chinh giita cao nhat, boc
gam hong.

Cong ti Khanh cho mai so6t rudt toan doi di vao, vi chwa thay co tro ve gi
vui cd, chi nhitc dau vi tiéng kén dong ctia may anh linh thoi diéu kén tran
pha lan diéu kén gia lam. Cong t&r ngudy mot cai, ditng lén. Hai Co6, 6ng ba
Quén sg qua. Mot mét c6 do chi, mot mat sai linh quat giuc bon phuwong
cheo.

Ngay lic do, may anh 1ai buéc ra, anh thi boi son vao mat dé nhw néi dat
moi nung, anh thi b6i nho néi nhv twéng cuwép, rau ria thi toan bang la
chuéi twdc nho, quan 4o thi van la quan do cdc nau rach ta toi nhw quan
hanh khat.

Cong tit Khanh biu méi, lai ngudy mot cai, ditng 1én. C6 6ng, 6ng Quan
sQ qud, do cong t, r6i quay ra quat mang lii hat chéo:
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- Rau ria, quan 4o gi ban thiu thé. Ml mang, do bao 4o giap ctia ching
may dau, ong cho linh dwa vé 14y.

Bon 1ai thu6c lao nhan nho, kéu loan lac mdy nam nay, chiing da hét thoi
xung vieong, phong twdng, thi lam gi con nhitng do phong kién ay.

Cong tir Khanh lai ngudy ngudy béo:

- Chan chan la y! Chu cha choi vGi cac nguoi nita. Chu di day.

Khong con hon via, Co6 6ng nhin Quan 6ng. Quan 6ng nhin anh linh gia
muu si. Muu si chau may mot phut:

- Mu6n c6 mii mang, can dai, ma giap, chang kho gi. Co va quan tha toi
chét, con méGi dam thua.

Khi da dwgc phép thwa roi, muu si lién ghé tai Co, tai quan n6i nhé.

Thoat nghe, C6 0ng toat mo hoi tran, lac dau lia lia:

- Chét noi, chét noi, 4o bao hia mii cua ba vi thanh hoang, dan n6 gri.
Mai kia xdy dung lai dinh, dan né xin vé trad thanh. Nay dem ra lam tro,
ngai quat chét. Khong thé dwoc. Thang nay ban 1do, quan vo dao mat kiép!

Cong tir Khanh da nghe 1om thay, bén gidy ndy lén:

- Ciing dugc, lay do thanh hoang lang ma madc ra tro cho chi xem. Chu
thich thé. Mau 1én!

Co ong, ong Quan sg hai nhin nhau. Céng tit Khanh lai ngudy vai toan
doi, va doi “di”.

Ong Quan danh béo linh gia:

- Ch thich, c 1am theo y chu. T6i va dau tao chiu.

Co ong, luc do, tredc ménh 1énh cia 6ng con quy va ong chau dich tén,
danh chi thé dai mot cach bat lyc nhw tat ca nhitng 6ng gia dang kinh.

Sau ddy, trong phach ndi Ién. Bon lai thudc lao xin hién tich chéo “Vuon
dao két nghia”.

Quan Van Trewong mat do, mat xéch, rau dai (rdu muwgn cia twong Dirc
ong ben chua) mdc hoang bao, vac thanh long dao (cling muwon cua Thanh
hoang) cudi ngwa xich tho (mwon ngwa tho cia dinh lang). Ngwa c6 banh
xe & bon chan, c6 nhac dong & c6, dugc day ra kéu nhong nhong. Han Tho
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Pinh Hau vénh rau, mia long dao, ngoi trén minh ngwa thd cao nhu that,
trong oai phong lam lam. Tiép, Trwong dwc Dic mdt den rdu xom, cling
madc mil 4o cua than lang, cling cui ngwa thd mua sa mau, phong ngua ra.
Luu Bi thi mat trang doi tam mi t€, mac tam 4o té cli bac ma xwa kia, chwa
cach mang, quan vién chitc sac trong lang van mdc dé té than, nén coi bo
rat la Luu Bi, nghia la rat lanh hién.

Quan Cong thét mot tiéng rat oai. Triwong Phi thét ba tiéng rung trdi. Luu
Bi khong c6 ngua, ding liin clin dudi chan ngwa ctia hai em, nén khong
quat mdt tiéng nao.

Cong ti Khanh bat cudi to, vo tay bom bop. Luc bay gio hai C6, ong ba
Quan thay cha khéng doi di nita, da vui cudi r6i, méi dwge hoan hén hu
via. Co Rosa Yén ciling cudi suyt chét ngdt di vi thdy Quan Van Truwong
thét to dén noi roi ca chom rau ban ndy dan voi xuéng chan ngya go. Cong
to* Khanh da cuoi roi, hai C6 va 6ng ba Quan méi dam cuwdi theo, nhuw vua
U vuong sung swéng khi da sai dot u Itra danh Itra cac nwéc chw hau dé cau
cho Bao Ty cuwdi mot tiéng.

Quan Vi, Trewong Phi xuéng ngwa cung Lwu Bi hat, r6i vai nhau, cat mau
an thé. Bon lai thudc lao hat kha hay, thinh thodng quén lai ditng ngan mat
nhin nhau réi bia mo6t cach rat ngay ng6é. Nhung chinh vi céai ngdy ngo dé
ma cong tir da luon ludn vo tay khen, C6 6ng da bo ra dui Co ba dé ap mat
xubng cudi dén ndi ca con ho suyén. Ong ba Quan, Rosa Yén ciing cudi
lan cuwdi 16n cwdi 6m chat 1ay nhau nhw nhitng con ngwdi dy xwa nay chi c6
mot viéc la an choi va cudi ron truede bat ¢ tro gi dién ra trrdc mat.

Thot nhién, Cong tit Khanh im bat khong vo tay khong cwdi nita. Chu
ngoi thtr ra. Hai C6, 6ng ba Quan, Rosa Yén lai phai m6t con kinh hon bat
via, dang cuwoi sdc sua bong khong ai bao ai ma cung ngirng ca lai. Ai nay
hoang hét nhu la mot tai nan ghé gém sap xady ra. Moi nguoi cung kinh, sg
sét, ron rén lai gan céng tiv. C6 6ng cam tay cong ti¥, roi s tran, Co 6ng run
giong nai thi thao:

- Cht nong day ma!

Ong Quan tai xanh mat mi:
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- Sao? Sao? Chu won a?

Co0 ba ciling thi tham:

- Hay la... duc thanh hoang ngai phat?...

Co ong lién vut nhé ngay dén pho kinh Nhac, kinh L.é m6 hoi cang toat
mai ra, khién chan tay run ban bat, bén nghi rang muon tran at con s¢ hai
nay at phai vao ngay phong hut thuéc phién méi xong.

Co ba vGi ra ngay dién tho & goc vueon, dot hwong khan vai.

Co Rosa Yén thi voi chay vé phong riéng dé thay quan 16t, vi co6 da cuoi
dau bung dai dén noi tai pham cai viéc thud so sinh lam wét ca noi ca ta.

Con ba Quan ct dirng ngan ra dé chd nghe chu doi “di”.

Nhung cong tiv Khanh bong quac mat 1én, ra 1énh cho 6ng bo, giong oai
nghiém nhv giong o6ng huyén va 6ng Quan quat dan lanh:

- Chu thich cwdi ngwa nhong nhong kia. Mau len! Mau lén!

Ba Quan kinh hai, 6ng Quan sg¢ chd giuc hai lan, voi am ngay cong t
Khanh 1én yén ngwa thd ma Han Tho Binh Hau Quan Vii vira méi cudi.

Ngo6i trén ngwa roi, cong tir Khanh lai truyén:

- Chu thich cai gay c6 con ran dong kia. Mau lén!

Truwong Phi voi va dwa ngay cay bat sa mau cho chi, bung nghi tham
“Con nha thanh vat, 6ng chi mong cho thanh hoang vat may chét twoi”.

Cong tt Khanh mua sa mau, v dau nguwa quat ngwa di. Ong Quén ra
hiéu. Ttc thi Quan Van Truong, Treong Duc Pire cung day ngwa tho di
quanh da ba vong chiéu giai lam san khau. Cong tir cwoi ngat nghéo:

- Ba anh hat di nao. Ta déng vai vua nhé. Hat di, kéo ta dam chét.

Ong Quan dwa mét. Titc thi Quan Cong, Trwong Phi, Luu Bi lai nghéu
ngao hét ho.

Cha cuwoi sang sac. Bong nhién, chii sa sam mat, ray danh dach trén minh
ngua go.

- Chti khong thich nita dau! Chd “di” day. Ong ba Quan cudng quit, ditng
dwdi chan ngwa tho néi véi 1én, nhw khi 1€ thanh:

- Thé chu thich gi cha c truyén.
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Cong tir Khanh cang ray danh dach, cam nguwgc cay bat sa mau nhu sap
ti ddm vao cudng hong. Ong ba Quan khéng con hon via, kéu van mai:

- Chu thich gi nao? gi ciing xin lam theo y chu.

Cong ti Khanh tré ngay vao mat hai anh l4i thu6c truyén rang:

- Cht thich cat dau hai thang nay. Céi thang mat do cai thang mat den.
Cha thich thé. Con cai thang mat trang thi ba bi 1am, chu tha cho. Mau Ién!
Chu thich! Chu thich! Mau 1én! Cha di bay gid nha!

Ong ba Quan luéng cuéng chan tay, riu ca ludi, cang van xin, cong ti
Khanh cang ray danh dach va cang di mai miii sa mau vao cudéng hong.

Linh gia muwu si rén rén tién gan 6ng Quan, mat lanh nhw dong néi:

- Thi thi ngay di! Cha da thich, quan ché nén tréi y. T6i e cai tang huyét
mach dén noi roéi do.

Ong Quan cau may lai, mim chit méi roi khé gat dau. Lénh xudng cho
nghi hat. Trong dém dau xuan do, giita tiéng voi niing niu “Cha thich! Cha
thich! Cha di day nay!” chgt xen vao hai tiéng sting né & ngoai cong quan
lam ngirng bat tiéng c6n trung trén bai cé xanh.

Nguoi ta da 1dy dau Quan Van Truong, Trwong Duc Dic vi cai toi da
dam theo Viét Minh ntta dém dot kich vao don quan.

Va cling dém xuan dé6, Co 6ng lai hit thuoc phién ham sam banh, trén
canh tay c6 chau dich tén yéu quy nam nhai nhitng chum nho mong nuéc.
Ong Quan thi ndim nhidm mét, ling yén suy nghi vé céng danh sy nghiép
thang tram. Dw6i chan 6ng, anh muu si gia tiém xong diéu thudc hop dong,
dang len 6ng Quan, cwoi nhat noi:

- Bam, t6i xem t vi cha thi sao Vi khiic dong vao cung ménh. Toi doan
rang tién kiép dich thyc chi Khanh nha ta 1a Quan Van Truong hay Truong
Phi doi Han bén Tau. Cho nén khi xem déng tro toi thay chu bién sac luon.
Co 1€ linh hon Quan Cong hay Trwong Phi da nhap vao, doi chém hai anh
1ai thu6c, dé trirng phat cai tdi nguwdi tran tuc da dam tra hinh hai bac thanh.

Ong Quan van nhdm mét ling im. Duy C6 6ng, cho 16i tan dy 1a c6 1y,
bén hwdng ng bang mot chudi ho suyén vi ban ndy da cuwdi nhiéu non ca
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rudt, va tiép con ho suyén bang ca mot coc ctip sam banh “qua phu Kich-
C06” ham sam Cao ly ma c0 c& khen la thudc trwedng sinh bat ti.
(Pang Pho thong, so 4 va 5/1952)
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Poi Giay Cii

Ngu’c‘ﬁ hdo han dy quéa da mot thdi duwge ménh danh la Cop Xam bai cé
xanh.

O cai thud ma Ha Noi bam sau phd phudng con c6 nhitng ¢6 me & trai
hang hoa, hat vang quan c6 xe nha nghénh ngang, con c6 nhitng cai xe ltra
chiéu chiéu i ach di twéi w6t nhitng con dwong da go ghé; con c6 ba dam
Hang Cot dat ch6 bong di dao pho cho tré con sg sét chay theo sau, va ba
Bé Ty ban tai phat 16c cho dén ca nhitng tay anh chi ngd Sam Cong, Phat
Ldc, nhat 1a con c6 nhitng 6ng twéng Bong, Cong, Tién, Chitc, Mégy tranh
ba do vwong trén cac vong dua vi dai ¢ dai 160 Cot Co, thi con ngudi hao
han bai c6 xanh kia tén tuo6i da lam cho thdi nhan kinh phuc hay la kinh s¢
hon cd mudi ba céi dau rung gitta mot dém Yén Bai dé.

Hay goi danh thu tdc cau ay la Sau Tha. Ngoai biét hiéu “Cop Xam co
xanh”, con hon danh ntta la Hung Khoat Hai (nguoi anh hung thi? sdu cta
doi Tuy da hai tay ndng do cd tam ctra thanh bang da mdy ngan cdn dé cho
ba trdm vi phdn vuong va thién binh van md ém dau hu via chay thodt stic
manh V6 Van Thanh Do vo dich).

Vay Sau Thu moi lan dang dan bai twéng ra quan, cac phong vién nha
bao lai c6 dip boc quanh anh, lam nhw gdp mét thién than vira boi qua Dai
Tay Duwong hay mot thit Bat Ty Na Tra vita cudi xe Itva xudng hong tran dé
udng vdi ho mot chai bia, an véi ho mot dia banh tom néng, mét chiéc banh
tdy nhét day cha trau ngat thia la ding vao lién dam 6t ciia anh Hai Rang
Vang lun.
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Thoi ay, nhitng sém thit hai gié bao doc muc thé thao, ngwdi Ha Noi ai
ndy déu sung swdng nhw doc truyén Phong than, Tam quoc. Bai c6 Cot Co
bién thanh mét chién treong gi6 lra ngut troi dé cho Sau Tha pha ban giat
béng, oai phong lam liét.

Nay la mot cti ngd ban den, khién tht thanh 1é duwong lao ngwdi nhw con
vurgn ma thanh nghiéng ai vd. Nay la mot cu da dao, tam phong dich thu
dang lén nhuw gi6 ma ciing ct bi giat ca ra nhwong nhin kiéng né mot mii
gidy gai cua.

Sau Tha tung hoanh khap trdn, can mat thanh, trdn bién cuwong, tién nam
lui bac, c6 khi lieu mang m@& con dwong mau dem ban thoat dich nhw Triéu
T Long doat giang pho A DPau, cé khi ung dung gidi khon pha mot trai ban
phat géc nhu ké chi, lam tan nat ca cudc dot kich ctia doi phwong, dén murc
ong phong vién nam bén khay dén trong tiém viét bai twong thut phai tung
but vi Sau Thu la Khéng Minh mé ctra thanh danh dan ma lui gidc, lai cé
cdy but vi Sau Thu la Han Tho Pinh Hau mot dao chan gitta duwong nui hep
Hoa Dung lam rung rau Tao Théo va lam mat via tan binh Tao.

Oi chao, Sau Tha! Sau Thu cia céi thoi qua banh da trdu ngy tri trén nén
van minh dé quoc, cua cai thoi ma anh hung ngd Hang Huwong, Hang Luoc,
Sam Cong, Cot Dong ho song nhw nhitng ké Lwong Son Bac, con ngudi ay
qua thyc da 1a mot cai dinh sat ghim chat vao nén bong da mdi ctia xi nay.

Thud dy da qua roi. Cai dinh kia, theo luat thoi gian dao thai, da ri nat,
roi khoéi birc twong réu moc.

Anh Sau Thu ctia ching ta - néi riéng cai 16p ba con mo diéu tiic cau con
sot lai dén bay gio - cling da gia nua, vo dung nhu céi vé ba 16ng cii rach
ma nguoi ta thuwong thay vat & bai co, dau duong.

Trén bai c6 xanh Trung, Nam, Bac da tan mo hinh bong Twong, T6t,
Vinh, Trong, Nhuan, Lwu trdu lan, Cham Cu nga nam thau... Con gi nita,
h&i oi, cai thoi Giang Bong khdo v6: moi mot cau tha phai 1a mot chd bo
rirng, mét con cop déi, mot thit Kinh Kha, dé giay gai kin phi tiéu nhon
hoat, ban tay nam chac dao gam dé 1ay méau dich thu khi loan chién!
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Bao nhiéu ban cung hang ngili da theo nhau ngad xudng vi thoi thé, vi
thu6c phién, vi bénh tat, nghéo nan, vady ma Sau Thd, con hum xam bai cé
xanh ngay cii, hién nay van con lay litt song vdi cai vé lanh hién cua cha
meo gia.

- Hét ca gan r6i, ong a. Trong ho chay cling ct nglta ngdy ca nguoi 1én
ddy, nhung gia ai day minh ra da dam ba qua thi chi con cach nhan vg con
khiéng vé theo tién t6! Bay gio thoi budi méi, cac anh ay choi bang tri
nhiéu hon bang sitc manh nhw cai 16p gia ching t6i. Khoa hoc ddy, nhung
nhiéu tran dau that té budn, thanh ra cai tri va cai lwc déu khong thay &
chinh ngay nhitng cau thi ma ngwdi ta ham mdé nhat. Do thé, nhiéu anh hitu
danh ma vo thuc, khong nhw ngay xwa, anh nao trgi thi troi ro rét, ma da
xoang thi khong thé chiu dung noéi nita gio trén bai chién. Chwa bi dong
ngii sa thai ho da bi khan gia 16i c6 khdi bai, 10t 4o, dubi vé nha.

Ay thé, 130 twéng Sau Tha, trong mot budi coi tran dau Viét - Hoa da thi
tham vé6i dng ban gia nhw vdy. Ong ban gia rau moc lo tho, mit xanh, gay
1éo khéo, mac &o the tham, nghiéng 6 che nang cho Sau Thu.

Sau Tha cling rau téc nhw ban gia, ditng nép dwdi vanh 6 den chay nang,
lim dim mat nhin ra bai c6 ménh méng, ltic d6, cau tha vira rit lui nghi giai
lao theo thwong 18. Ong ban gia ty hai muwoi nhim ndm xwa vén da phuc uy
danh Sau Thu, nay gap c6 nhan, mirng lam.

Sau Tha tuy chang hé biét ban gia ho tén chi, nhung ciing ha long vi biét
rang tran ai con sot lai mot ngwdi nay dé lam tri ky.

Ban gia ho c6 gai mé bia. Pang khat va dang them nuwéc, Sdu Thu dd coc
bia ¢ tay ban gia, uéng mot hoi dai khoan khodi. Sau Thu lai hai long va
hoi tiéc rdng gia gap sOm tri am ngay t* ngoai cong thi han la d& dugc
chiéc vé binh dan. Sau vut nghi dén nhitng chiéu chd nhat, minh phai lao
dao lam mdi xoay noi tién mua vé, c6 khi nai xin tién nguwoi vo hai swong
mot nang ban qua rong, cé khi phdi xoay cia mot anh ban qua nha, hay bi
qua phai moi trom 6ng tién danh dum cta 1d con, that qua tham hai nhw
mot con nghién da dén gio vat va.

https://thuviensach.vn



Chat bia, vi thé, khong con 1am cho Sau ngudi ngoai. Ong ding thiv ra,
mét nhin vao trong bai c6. Ong ban gia yén tri ring ngwdi anh hung xua
dang nhé lai nhitng tran tung hoanh thué trwéc. Ong bén kinh can nghiéng
0 che nang cho lao twéng. R6i do, nhe nhe rat thuée 14 moi. Sdu Tha the
khéi, 6ng rat hai 1ong va cdm thay cudc doi con thii 1dm. Ong ban gia ciing
lay lam khodi tra, coi la vinh du, vi gitta cai bu6i pho tan phé cwu nay, 6ng
la mot con ngwdi ton co, xem cai ngon ma khong mudn quén céi goc, song
trang dau ma khong phu ngay xanh. Liuc nay day, ditng canh 6ng la mot
danh twéng da tram tran danh tram tran thang, da lam rang r& ca mot thé hé
thé thao nwdc nha, da cho thién ha biét rang dwong ban bong chim ngang
doc trén bai cé déu la nhitng dwong sinh 16i tit cua thap bat tran do.

Cht khong a! Sau Thu cta gidi tic cau Bac Viét, ngudi da sinh dong
thoi véi Ly Hué Puong, Guichard thoi cyc thinh, nhitng danh thti ma hai
muoi nham nam xwa moi lan mac giap 1én yén la khién 6ng hoi hop, va
suot tran dau ay ong la nguwdi vo tay hang nhat theo nhitng cai danh dau
tuyét diéu, nhitng ct da 16ng va gai sut ngam mang md& tién phong bén dich
tha vitng chac nhuw cot dong. H6i dy ngudi ta kinh phuc cau tha danh tiéng
nhw ton sung nhitng liét s Pham Hong Thai, Co Giang, Thai Hoc, X Nhu.
Va nguoi ta cling yéu mén cau tha dai tai nhw ham md nhitng dao kép
tuong: Tw Lo, Ba Bi, Tw Binh, Tdm Long, Ba Lién, Sdu Phad, Hai Gig, Chin
Cudng...

Pugc két than véi nhitng bac dé vueong, dai twéng, hoang hau, cong chia
trén san khau, duwgc bat tay va cling nghénh ngang vao bai véi Gon Thuan,
Van Ditc Vinh hodc Thong, Vién, Hai, Trong, Hiéu, hay di v6i mdy tay cau
tha sttng kén Bong Nai nhitng khi ho kéo dai binh ra Bac, dy la nhitng
thanh tich phi thwdng ma cac tay choi hao hiép & day can phai gy bang cai
khi phach trong nghia khinh tai, nghia la phai c6 tv cach choi cai tro
thwgng ma dé thau nap anh hung lam ban hitu.

Da c6 nhitng anh hiing 4y & chung quanh titc 1a da c6 mot hon hiéu dai
vuong roi day.
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Ong ban gia hdi dy ciing dd chiu nim ngdy tiéc 16n, ba ngay tiéc nhé.
Ong 1a con mét vi dai than. Ong c6 ap 16c & mién Kinh Bic. Ong 1a Am
Hién. Am Hién thud trang nién, dd doc thudc long bo Pong Chu Liét Quéc,
Thiay H®, Tam Qudc, coi ba bd truyén ay la céi tdi khén rong 16n hay la
chiéc kim chi nam cho 6ng nhay vao doi, bat chap! Nhung Cu C6 chan 16¢
dan, quy roi. Cau Am lai cam thdy minh b& ng® non dai ldm, bén khong
vao doi nita, ma chi ditng & nguwdng ctra cudc doi, véi mot co vg co dau, &
toa nha tay ap 1oc. C& cho thit bdy, cau Am lai tam bo rudng giat tii mot
mon tién ra Ha No6i, xem da bong va choi hat bo.

Vay, ong ban gia da 1a mét khan gia cta tic cau, la ngwdi hdm mo Sau
Thu tir m6t niva kiép nguoi roi.

Ho6m nay, gdp c6 nhan, Am Hién mudn moi ngay Sau Tha di danh chén
mot bita linh dinh, nhung than 6i, cudc bién dau da pha tan hét ap 16c phi
phiéu ctia cau cong tir dy. Dén ndi bay gid tan cw vé Ha Noi, Am Hién chi
con la mot anh kiét xac ghién nang tic cau nhw Sau Tha, chd nhat nao 6ng
cling xoay x& v& mat mdi cé noi tdim vé di coi. May ma hém nay, du vai
dong bac, dai nhau mot coc bia, mot diéu thudc 14, ban gia nghi rang thé la
long trong lam.

Cudc ddu da tan. Ong ban gia cup 6, cip nach, theo Sau Tha nhay qua
bttc rao xi mang cdt sat vao trong bai.

Sau Thu di lan dam khan gia dang 6 at kéo 1én khan dai xem doi ban
Trung Quoc linh cup. Dén giita bai, Sdu hoang mang nhé lai ngay xtta ngay
xtta minh chay @ day, da nhitng qua banh chi t& gitta phao tay vang dong
mot goc troi. Sau litng thitng dén khung go trang, lai mang mang nhé minh
da bao lan trdn & ctra thanh nay giai khon dep nguy cho dong doi, bui cudn
lam lén, nhitng g6t gidy danh ram rap, nhitng khai thit 1an x6, hon loan nhw
mot bay chién ma toi boi trong guwom gido. Thé ma lic nay Sadu Thi c6 cam
twdng rang bai co kia ménh mong hon trwdce, cai khung go rong cao hon
tredc, minh ditng day ma twéng nhu 1ot thdm vao mot vung ring nui.

Boéng t6i do xuéng dau. Ra khéi bai bong 6ng ban gia chia tay Sau Thu,
tién nguwgc 1én phia trai Ngoc Ha. Sdu Thu ngdm ngui nhin theo cai than
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hinh lom khom that théu khuat sau nhitng goc cay c6 thu.

Sau di vé cai ngo cut sau Dén Giam. Téi can nha nhoé nam dudi mot cay
bang rung 14, Sau thay hai thang con dang lon ton da bong, kéu ho am 1.
Qua béng la cai vé da rach nat ma bita qua Sau Thu 1ay dé nhéi gié rach
vao lam ruot.

- B6 0i, Tau dugc hay ta duoc.

- Ta dvgc phai khong?

Sau dang doi mét cling lay cai vui cua tré, cuoi noi huyén hoa. Qua bong
lan dén chan, Sau chan lai, co chan sut manh vao birc twong doé trudc cira
nha. Qua bong da bi sut manh qua bat ra, lam nga thang con nhé. N6 khong
khoc, nhin dau chuyén lai cho bé va la 16n:

- B6 sut di nao! GOn nay, phdi biét. Tho ve cling phai hang nhé!

Nguoi cha khodi tri, stt ludn cud nita, ding nguc con. Thang bé nga chui
vao chan twong, tay con om chdt qua bong. N6 dau qua, khong ngéc 1én
duwgc nita. Thang 16n sg hai chay vao mach me. Nguwoi cha nhdc con Ién.
Thang bé ¢6 cuoi:

- Chwa tham vao dau. B6 tha ho sit niva di. Pay bé xem, con nhya lam.
Co6 gioi bang gon Nhuan ngay xwa khong ha bo?

Nguwoi vo chay ra tru tréo:

- Khé chwa? Ba dam gi, khéo chét con théi. Gia con ritng md&. Trot mot
doi da dam mai con chwa chén, hu!

Sau Thu cwdi kha, dit con vao. Ong cdi 4o phanh phach quat. Béng nghe
tiéng chudt ric rich ¢ dau ddy. Sau ding day tim. Ong cti xuéng gam
giwvong 16i d6i giay ra phui bui. May chui chuot nhat & trong giday chui v6i ra
chay mat.

O, dan chudt &m ¢ di lam t6 trong doi gidy oanh liét cta ldo twdng Sau
Thu ty bao gid! Chao 6i, doi gidy da ban cta Sau Tha da tr may chuc nam
lam muwa lam gié trén cau treong dat Bac tuy da miéng ha, dé bong roi,
nhwng ldo twdng van gilr gin can than nhv mét danh twdng thoi xwa gilr gin
chién bao, kiém bau.
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Hai nam trdi tdn cw mién Viét Bac, Sdu Thu chang quén déo bong doi
gidy oanh liét, lang thang hét ndi tGi ritng, dén noi ngwoi vg phai kéu la troi
dat, ba Ian vat bo cho nhe ganh, ba lan ngwdi chong Iir mat nhat 1én lau chui
sach sé, lai bo vao hom, c6 quay. 0] ngoai kia, c6 lan di khiéng lon muwén,
qua duwong soi nudi dau chan qua, Sau Tha da 16i d6i giay quy bau nay ra xo
vao chan. Dé gidy nghién da ri'ng xao xao, lam tung bui do khién ngudi ta
cudi 16 cho la anh 1am cam. Béi thé, Sau Thu lai lau giay bo vao hom, dé
roi lai trinh trong tha vé Ha Noi.

Thé ma khéng hiéu sao, ngudi dan ba tuc tiu kia da dam ca gan 16i doi
gidy danh twéng ra vat dudi gam givong cho nhén vieong, bui bam va chudt
nhat xong vao dua gidn nhau trong dé!

That khong thé nao tha thit dugc. Ong gian vo. Ong gidn ludn ca cudc
doi. Nguoi vg khong biét cai gia tri nguwdi chong géi vao doéi gidy ci ky,
doi gidy mang ca mot thién tic cau lich st hao hung. Va cudc doi da hua
theo sttc tan pha cua thoi gian ma quén trdc gia tre co6i, chi nganh nhin
mang moc, tre vieon. Tuy nhién, da c6 mot nguwdi gia hiéu gia tri anh, kinh
mén 6ng. Ay 1a dng ban gia che 6 luc soan, chiéu nay vira tran trong noéi
chuyén véi ong nhw mot ké thue l1ong yéu nuwdce dot hwong lan gid trang st
cu.

Thé la da 1am r6i. Boi chi can mot nguwdi hiéu chan gia tri minh. Sdu Thu
ngudi con gian dit. Ong lau bui, d6c nguoc gidy cho phan chudt roi ra, roi
trong khi nguwdi vo 1ai hti don com duwéi bép, 6ng xo6 gidy, budc day can
than, co chan chay mdy buéc quanh givong.

Hai dita con lai 16i qua bong da nhoi gié rach chuyén cho bo.

- Nao, bo stt nita di. Gon nay phai biét, quoc té day, bd nhé!

Thang nhé sat lwng vao vach, lam le dgi bong. Thang 16n nhdy x6 vao
von bong vdi cha:

- Khé day, bé nhé. B6 bo qua duwgc day, qua dugce con mai cho la gioi!
nao, bo Iira di, a-18-hap!

Thang 16n lao vao chan bo. Bo gat bong, stt tréo gio. Thang nho thu
thanh nhao ra bat gon béng vao tay, ding bung. B6 ngira mat cudi vang:

https://thuviensach.vn



- Giéi, gioi! That cha ho khéng dén noi sinh con ché. Thang nay roi ké
nghiép bo day.

R6i do, bé lai ltra ban véi thang con 16n dé siat bang bang vao vach cho
thang con nhé chdp, dam, nhao.

Sau Thu khoai chi:

- Kha lam! Thyc 1a hau sinh kha dy, b6 phuc con, bé phuc con!

Béng vao gon, bong lai bat ra. Ba cha con néi cwdi am 1. Lao danh twéng
tic cau, da may chuc nam qua, hom nay méi 6n lai nhitng dudng ban ci
quanh chiéc giwong tre op ep trong gian nha dé noi ngd cut véi dan con ma
nguoi bo tin rang do 1a twong lai cia cau tredng mai hau.

Muoi hat trong béng t6i. Nguoi vg cam cdy dén dau & dudi bép lén,
ding sittng nhin chong, nhin con, khé lac dau.

Thang nho thét:

- B4 stt di nao!

A-1é-hap! Stt manh, sit mau!

(Pang Sinh luc, 1953)
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Nguoi Gac Pém

Chiéu hém nay la rung nhw mwa, vang cd troi dat. La tia ctia ngay he

dang d6 nhat rung nhiéu, dé chd nhitng ngay dau thu dang tdi. Trong hoi
gio rao rao, lang nghe, ai c6 thay nhitng tiéng rén nho nhé ctia nhitng chiéc
1a da khi roi khéi canh cay kho? Lao Nam - dién nghéch mai mat 1én nhin
14 rung va nghe tiéng xao xac cua la. Lao gia c6 doc thwong 1a cad bon mua.
Chiéu nao 14 rung nhiéu, chiéu dy ldao khong thiét néi nang gi cd, méi lao
mim chat lai, hai tay chap sau lwng, 1do buéc ct ra nhu con co6 6m.

Ldao Nam am tham chju kho tir mdy chuc nam trdi. Nhitng chiéu 14 rung,
trong tam tri 130 hién ra mot dira tré tho dang vun 14 dwéi nhitng goc cay:
ay la con ldo, dita con gai c6 trai dao pho phat trén dau ngay xwa van ra san
dinh lwgm 14 vé dun. Hai cha con song & mdét can léu tan cudi lang. Cai
ngay duwgc nguwdi ta nhd dén, 1do chi mudn dao 16 ma chui xuéng, & ludn
dwéi d6 khong bao gio 1én nita, nhwng nguwdi ta o 16i 1ao 1én dé bao cho
13o biét rang ngheo thi nghéo cling can phdi linh cai swu cho dwgc tiéng la
ngwoi dan lwong thién, chi 1an lut nhw vay thi c6 khac gi con vat.

Lao Nam xau hé vi bi ngudi ta nhiéc la con vat nén mét sém lao da deo
khan goi bo lang ra di. Hai cha con tray bo su6t déem dén bén do Tan De,
xuong tau lay vé 1én Ha Noi, thiéu mat chut it tién nhung van lay mai,
nguoi ta chiti dim ba cau ré6i ciing cho mét cho. Lac vao Ha Noi, 1ldao hoéi
tham dén xuwdng cai xe, xin linh chi€c xe ma kéo. Nhung lao khong c6 thé,
gad cai vang tuc vao mat lao, nhiéc ldo la con vat, la thang moi nha qué. -
“Lao gia, 1ao ma khong hoc thudc ban do thanh phé thi nguwdi ta dap sac tiét
lao ra” - ga cai xe bao vay.
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Thé 1a da 1am r6i! Tung dy 101 da cho lao run ca ngwoi 1én. Lao déi ba
ngay. Ba ngay doi 1do con cd chiu, chi dita con gai nhd, thuc 1a ndo rudt,
no ri ra @ via he nhu cai gié rach.

Hai cha con lao lai lang thang. Khat 1am, c6 thé ra may nwéc, vi nuwéde la
ctia bé, cua song, cua troi. Bai thi danh ¢6 ma chiu vay.

May ma gap dwgc Phic tinh: ¢c6 m6t ba Phan thay cha con ldo di qua,
ngita miéng goi dén, ro6i bang 1ong nudi con lao lam con 6.

Con bé 6m doi méi vao hau ha dwgc ba ngay thi da bi ba tran don.
Nhung dua ba 1an n6 rinh 1én dwgc ra dau pho dui cho 1do nam com chay va
vach 4o cho ldao xem nhitng vét roi. Hai cha con thwong nhau ditt ru6t ma
phai c6 nuot nwdc mat, vi khdc & ngay gitra cai thanh pho lao da bat dau sg
hai nay thi 1ao quyét khong dam.

Ldo gia bé con vung chay, 1ao tim mot goc cay tdi & mot pho rat vang dé
khoc, 1do khoc cho hét nwéc mat chira ngdp trong tam hon. Tw chiéu do, lao
khong dam tr& lai nhin con 1do nita. Lao mat hut trong Ha Noi. Lao xin
dwgc chan phu quét dwong thanh phd. Sau cung, ldo xin dwgc chan gac
trong vuon Bach thdo. Mot lan 1do dén nha ba Phan hoéi con géi 1do. Ba
Phan bado né tron tir 1au. Thé 1a hai b6 con lac nhau. Lao di trong pho, guc
dau xuéng nguwc ma khoc, mat l1do do ngau nhin moi nguwoi. Lao khong can
gidu rang lao khoc.

Khong ai lam gi 130, 1do c6 quyén khéc. Lao nghi nhw thé cho dén lic vé
t¢i vieon Bach thao, ldo tréo ngay 1én ngon nii Nung guc xudng, la nguoi
di.

K@ tir ngay ay dén bay gio da dugc bon nam. Bon nam trong khu vuon
ménh mong, bao nhiéu lan 14 da thay mua nhw bu6i chiéu thu hém nay.

Khu viron ménh méng chiéu nay cang ménh méng togn. Swong da bat dau
vuong trén cac chom cay va trén cac khom sen tan ¢ duwdi ho. Gié heo may
chwa dén ma lao da thay lanh.

Lao dirng chan ngoai tam rao thép, may con hwou sao chay dén ric dau
vao ban tay ldo, bay hwou nay hé thay bong lao tdi la chay ca ra, vé mirng
rd nhw dan tré nho dgi qua. Nhitng con hwou 16ng vang diém trang ngay
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tho ma nhanh nhen, dang yéu biét bao. Chiing ndm ngé nghiéng trén co
xanh choi vGi nang, ching ding duwdi bong cdy nghéch mat 1én nhin dan
chim sé nhdy trén canh. Troi muwa, ching tu hop ca trong chuoéng, cai
chuong xinh xinh trong do6 chat day cé twoi. Bay hwou ngoan ngoan séng
trén manh dat trén c6 troi, cé ca gié trang. Con bay ac tha! Mang danh thé
cht ching c6 hai ai dau. Ldo Nam yéu ching bang tit cd tinh yéu trong
long lao. Hang ngay, hai budi, lao dgi xe thit ngwoi ta kéo dén, lao cam
ti'ng miéng thit triu mén dwa qua song sat cho con hé & chuong nay, con
bado & chudng kia. Xong r6i lao sang chuong gidu. Nhitng con gdu di nhw
nguoi, dua nhu tré, gio hai chan trwdc 1én dén nhitng miéng dwa dé ngon
lanh & tay lao chuyén qua song sat. Ching an réi ching vuc dau vao bé
nwdéc ma udng va chay loan ca lIén. Lao ditng nhin dan vat, mat nheo lai
trong mot nu cwoi kho héo. Long lao vui nhv 1o0ng mot nguwdi me yéu con
gitta mot bita com gia dinh. Lao coi ching chang khac nao nhitng nguoi
ban than, nhitng dira con yéu cua lao. Than 06i, lao gia cd6 doc! Con lao lac
dau roi, ldo biét thwong ai; qué hwong lia bé da lau, 1o con biét c6 ai & cai
mat dat ménh mong nay ma yéu nira.

Thé ma nhitng ngwdi ban do, nhitng dita con dé, tir may thang nay da bo
lao ma di. Lao khong biét ching di dau, nhung ldo tin rang khong phai
ching vé ritng. Nguoi ta da don ching 1én nhitng cai xe bit sat chac chan.
Nguoi ta bao 1do gitp mot tay, ltra cho con hé gia nhat, d6 1a con ho que,
vao xe. Lao tréo 1én néc chuong kéo ctra sat 1én, trong khi ay mot ga tho
chiéc gay qua song doén cho n6 chay. Con hé khéng nhin thiy lao trén néc,
nhiwng & trén noc 1o cuii nhin thdy né. N6 tap ténh chay quanh r6i sau ciing
phai chui vao trong xe. Long ldo Nam quan lai, hai ban tay gay yéu bé roi
cai ctta chuong kéu danh ram khién lao giat ban minh. Thé la xong viéc.
Chi con mot day chuong khong. Nhitng con vat gam g trong may cai xe
bit kin, 130 thém dwgc nhin chiing thém mot lan. Nguwoi ta day doan xe di,
doan xe di lang lang nhw mot bon 1 hanh & x& Phi Chau trong canh rirng
hoang rdm. Lao nhin theo doan xe, long chua x6t va mat lim dim chép...
Nhitng cai chuéng khong kia da pha bo ca roi. Bay gio chi la miéng dat, co
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da moc xanh va nhitng cdy mdi trong da 1én cao. Béng t6i cung véGi hoi
swong xubéng mit mu, ldo Nam ditng & day tir 1au lam. Mat 1ldao mo di va
hoang mang nhuv thdy trong khoang toi kia, trén nén cé xanh, thap thoang
nhitng cai bong vang vang cia con hd, con bao di di lai lai, nhitng cai bong
den den ctia bay gau chay hai chan, dyng thang ca minh l1én nhw nguoi.

Ldo lai co ro budc. Con b6 nong ¢ dwdi go van xu long dirng yén mot
cho. Khon nan, n6 lai 6m hay sao! Ban chiéu ldo boi thuyén ra dé cho ca
ma@ ca twoi ma né cting khong an nhanh nhen nhu moi ngay.

Gi6 van 1én manh thém trong dém t6i va 14 van rung nhiéu. La rung bao
nhiéu, ldo cang nh@ con gai ldo. Van hinh anh khi con bé lom khom nhat 1a
trén san dinh lang. Ldao nhd con va nhéd ca nhitng dira tré nha nguoi vao
ngay chu nhat van vao day danh du, nghich cat. Ching c6 nhitng nguwgi me
lanh hién ngo6i trén ghé cii dau dan tat va nhitng chiéc do xinh xinh cho
ching. Ching c6 nhitng nguwdi v vui twoi ldc nao ciing chay kém dé nang
do do danh khi ching nga. HGi 6i, nhitng dita tré con nha nguwoi. Nhung lao
yéu chiing lam, c6 khi ldo con dua véi ching, ngoi yén cho chiing ném cat
vao dau, cho ching vuo6t rau, cho chiing xim vao bit mat 13o, r6i ching tron
di mot cho do lao tim. Tot dep thay! Nhitng dita tré con nguyén tinh thién,
chwa biét lam hai ai, cling chwra bi ai 1am hai ching. Ching la nhitng vi than
trong sach, nhén nho choi ¢ cai vudn tran cat bui nay.

Bay gio, chu nhat nao 1do cling mong cho i tré vao vuon, nhung khong
thdy nita. Lao nghi c6 1€ chiing da cung nhitng nguwoi me lanh hién kia di
chay loan, dén cac noi nghi mat, hay vé cac viing qué yén tinh. Lao thd dai,
chua x6t thdy minh mat di biét bao nhiéu nhitng cai than yéu tham kin.

Mot minh trong khu vieon t6i ménh moéng, tiéng gudc cua ldo quen quet
trén duong da, va bong lao dudi anh dén 10 mo mdi bat 1én lan vdi nhitng
béng cdy chap chon. Méi mét, ldo budc vao trong Nha ken, thdi bui trén
chiéc ghé go dai, nam xudng. Mwa rao dé6 mau, mwa rao trong khu vieon toi
nay ndo nudt biét bao nhiéu. Lao thao thitc nghe tiéng cu ric ngoai cay,
tiéng vurgn trong chuong ai oan ra lén tirtng hoéi nhu khéc. Lao Nam ngoi
day, lay diéu cay rit mot hoi dai.
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(Pang Tiéu thuyét thir Bay, s6 325/1940)
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Ong Kénh

Béy la mot cai tinh xép quanh hiu & mién dong chua nwéc man. Mot

hai day pho vang teo nam lanh hién cing nam thang dwdi chan ngon nui
trén c6 bitc twong thanh bang da xay tr thoi xwa. Mwoi néc nha gach thap
bé nhu nha 14 di*ng rim ré trén manh dit um tum cay co, xuodi déc xuéng
bd con séng réong quanh nam gié to séng 1én an ra bién. Dan s6 & day
chtrtng hon mot tram. Ho truyén doi song nghé chai lwdi va buon béan trén
song. Nhitng chiéc thuyén to dau xum xit & mdt khic song cong khuat gid,
nhitng ngay nghi ho phoi buom, va lai sap thuyén, roi lai ra di cac nga song
song trang ngut troi. Ho chd da, than, voi cat, nwdc mam dén Hai Phong,
Quéang Yén, Hong Gai, Moéng Cai, di khong moi mét, chi dirng lai ngay
giong bao, canh buém réng 16n phong nang gié quanh nam.

Trong khi dy, c6 mot con thuyén nghé da tir sdu bdy nam nay buém xo,
chéo gay, nam muc nat trén bo héo lanh cat 16 dan theo séng nuwdc. Nguoi
thay tha gia, 6ng Kénh, chwa chiu ban con thuyén nat d6 cho ai hét, mac
dau 6ng da yéu gia, da mu hai mat, rat doi ting nghéo.

Ngoi nha gach cii & giap bén song. Ngay ngay, 6ng Kénh ngoi trong ctra
sO nghe gié tirng con rit ngoai bén nuwdc, nhd rat nhiéu dén nhitng ngay
ngang doc hai hé. Nhitng ngay xwa, trong chiéc thuyén nat niu budc mot
cach t0i tu vao bén gi6 mua kia, 6ng Kénh da tirng hop mat v6i bao nhiéu
khach s6ng ho hdo han. Cho dén bay gig, trén mi mat da khép chat, sy doi
con luén gon nhitng dam may vang soi lung linh xuéng con song day nang.

*

https://thuviensach.vn



Mot chiéu, c6 may chiéc thuyén dong buém tir phia chan may luwét tdi,
ghé voi miii vao canh thuyén 6ng Kénh réi nhitng tay anh chi nhay t6t sang.
Ho xtim quanh 6ng Kénh dé thi tham mat su, trong khi nguwoi thuy thu dan
anh diém tinh ngoi nghe.

Nguwai con gai 6ng Kénh khong chd cha ra hiéu, da quen 1é thvong dai
khach phwong xa van t6éi nha, c6 lang lang ra dau thuyén dun nwéc réi bung
bd khay chén Tau co6 bay ra gitta chiéu hoa. Tuan tra vira m@i bat dau, c6
gai ngoan da nhanh nhen buwéc qua cau thuyén lén trén nha stta soan lam
com khach. Bay dé dang an cé xanh non trén nui thiéu ngay mat mot con.
Co gai bét tron con béo gitta dan, dé nhw bat con ga trong bu. C6 mo dé, roi
nau nuéng, ciing dé dang, mau chéng nhw ngwdi ta lam thit con ga, con vit
khi khach dén choi nha.

Quanh mam rugu trén bén vang bon giang ho nang chén, cudi nga
nghiéng. Nhitng canh buém cao ngit va cang rong co xat vao nhau 6m
hwéng gio 1ong 16ng tir bién thdi vé lam du dwa nhitng mii thuyén trén
song 1on.

Nguoi con gai khép nép ditng ngoai miii thuyén hau ruwgu khach, nhin
nhitng canh buém oanh liét, swc nhé dén nhitng mau chuyén cha minh da
ké nhitng ngay gian nan vat nhau véi séng & ctta bé Tuan Vuong, & pha
Tam Giang, & bén ritng Tam Bac.

Trong thuyén, Ca Tinh - ngudi ma chu hitu goi dua la “con ché bé” - can
chén ma rang:

- Chuyén nay phi tay nguyén sodi Kénh, viéc 16n sé thanh khéng mat.
Ldao huynh lai di gitp anh em mot chuyén.

Ong Kénh vuét hang rdu mép cudi, nhin ra béng t6i budng ngoai sdng.
Anh Hai Seo - ménh danh la Hita Cht, c6 tai do tén, ban nd - dadt chén
xuong thanh mam:

- Xin lao huynh vi danh dy cd phwdng ma dong buém di chuyén nita roi
vé an Tét la vira. Nam nay, bon dan em sé xin hop hdi thuyén & bén nay
udng rrgu xuan vaéi lao huynh.

Ong Kénh van tram ngam, rét regu day chén khach, chwra néi gi.
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Co gai ¢ dau thuyén dam manh hai ban tay vao nhau, mo6i mim lai, mat
long lanh sang. C6 hoi hop chd cau dap ctia cha minh.

Anh Nam Kich - hay la Nam Chot - tinh néng nhu ltra, vong tay vai ong
Keénh:

- Bac nhén 16i cho chw dé ming, uéng hét vo rugu ngon nay. Bang
khong thi chu dé xin sang thuyén di titc khac.

Nguaoi thuy tha gia cwoi ran, roi vo lvng Nam Kich:

- Chd n6 cang gia cang néng ndy. Thi ta di giap mdét chuyén chi sao.
Uobng di! Thé bao gio khdi su?

- Ngay dem nay.

Nguoi con gai ditng ngoai thuyén khé reo 1én mot tiéng vui mirng.

Hai Seo ban vao viéc:

- Tan cudc rwgu - ma Nam Kich u6ng vira do théi day nhé - ching ta sé
cat quan. Pao thuyén chiing ta sé ra ctta bé phuc chd quan dich. Bon Tau 6
nghe chirng chuyén buén nay di dong lam. Nhung véi tai Yét Kiéu cta Hai,
vOi chién lwge xuat quy nhap than cia Kénh nguyén sodi, vdi hai cay no cit
xuyén bung tirng thang, bac Ca va chi Nam bat chdp ca stng treong cua
dich.

Ca Tinh tiép loi:

- Chuyén nay huynh treéng cho chau Hang di mot thé. Nghe noi tai ma
tau cua chau gai toi do nay kha lam.

Ong Kénh cudi khiém tén:

- Chau con kém lam, da biét gi. Nhung cac bac mudn vay thi t6i cho
chéau né di hau cac bac cting khong sao.

Thé la dém ay ho ra quan. Troi khong trang sao. Séng gié 1ong troi. Ho
da thang bon Tau 6, chiém dwoc cd mot thuyén hang hoéa, da tan nhan g
vao long bién ngét bon chuc mang con nguwdi. Con gai nguwoi thuy tha gia
da tu tay chém rung ba dau roi xuong séng. Co da cwdi vang trong lic
thuyén quay lai dong buom chién thang tré vé bén cii khi tdng sang.
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Va Tét dy bon ngudi song ho anh chi nay da uéng ruwgu xuan trong
nhitng khoang thuyén 4m ap, vui nghe loai chim t chiéng bay dén dau trén
c6t buém ca khic hat nwéc may.

Sém ngay mong mot, trong lic ditng hau rwgu cac bac véi bé minh.
Hang da vang 10i di may dwong kiém, nhanh nhw con én, nhdy vit hét miii
thuyén nay sang miii thuyén kia.

Cac bac vo tay khen, nga nghiéng cwoi noéi ké lai chién cong oanh liét
ctia minh, bén vo rewgu 16n va mot mam day thit. Ho khong biét, ca Hang
cling vay, rang 6ng Kénh vira chgt 6m lay ngyc nghién chat rang, giir tiéng
kéu dau. Ong da bi mdt vién dan xuyén qua xwong sudn trong lic giao
tranh véi I Tau 6, nhwng 6ng gidu tat cd moi nguwdi vi ty ai.

- Thé nao, huynh truédng cho nghe vai cau tho chit. Tai van vo song toan,
huynh treéng cho nghe tho, roi ta cing ra miii thuyén khai dao kiém.

Ong Kénh run tay cit chén rwou 1én moi, roi nhin ra ngoai khoang, vai
con chim dang sai canh trén séng nwdc sang séng veé ritng. Ong cét giong
ngam, giong yéu hon moi lan hao hirng.

Cdnh buém cdng gio dai duong,

Khudy 1én ndng sém lwdi guwom anh hting.

Giang ho6 quen théi vay ving

Guom dan nira ganh non séng mot cheo.

Ta gio thé mot tiéng reo

Vo6 guom chét vét, bong chiéu xa xa...

(H.C)

Nguoi thuy thu gia thot budng roi chén rugu, nhan mat lai. Bon khach
giang ho voi hoi:

- Huynh trwédng lam sao thé?

Ong Kénh nghién ring nhin con dau, c6 gugng cuoi.

- Khong, t6i c6 sao dau. Co6 1€ hom nay vui chén qua say mot chat roi
chang!

https://thuviensach.vn



C6 mot con thuyén nghé da tir sdu bay nam nay, buém xo, chéo gay, nam
muc nat bén bo héo lanh cat 16 dan theo séng nwéc vo thang ngay.

Nguoi thuy thua gia, 6ng Kénh, chwa chiu ban con thuyén nat dé cho ai
hét, mdc dau 6ng da mu hai mat, va rat doi tiing ngheéo.

Ngoi nha gach cii, giap bén song. Ngay ngay, ong Kénh ngoi trong ctra
sO nghe gi6 rit ttng con ngoai bén nwdc, nhd rat nhiéu dén nhitng ngay
ngang doc hai ho.

Nhitng ngay xua...

H&i oi, nhitng ngay xwa, mau cudn ba dao, dau chim xody nuwéc, xac giay
doanh khoi... tiéng cudi reo toi 10i, tiéng khoc vong day thuyén, cha con
ong Kénh da ngang nhién ditng dwdi canh buém chiéu, sém, choi cai tai
hoa véi ca phong ba troi nuéc.

Vay ma bay gio, gié bdao xoay chiéu, cudc doi cha con 6ng Kénh ciing
doi thay, bu6n tham nhin chuo6i ngay qua nhw nhin tro 40 mong.

Ong Kénh da bi muc tat, ngdi doi chét gia bén song citra hep. Con thuyén
muc nat budc tt ham vao bén ci. Ngudi con gai cling gia theo bo, thang
ngay bat 6c mo cua, an phan do6i ngheéo.

T6i hom nay trdi boc khéi. Séng thét ao ao ngoai bén lanh. Muwa trut lut
troi.

- Bao day Hang oi! Ra cot lai con thuyén, kéo séng cudn bay di mat.

Hang khoac 4o toi 14, xudng bo song. Ngon den gié du dwa duwdi ban tay
run lanh, soi 1ap 1oe anh Itta dé ngau trong troi dat t6i ménh mong. Bao noi
bao cuong, rit nhw ma quy khoc. Hang run lap cdp budc theo chiéu gié
ngugc. Chiéc thuyén bi song x6 manh vao bo r6i lai dat manh ra, kéu rang
rac nhw sap v0. Hang 1ay hét sitc binh sinh budc ghi sgi day chao 16n, c6t
mdi thuyén vao chiéc coc lim to chon sau xudng long dat nui.

Tiéng 6ng bo mu hoéi vong ra bi mwa gio at di, nhung nguwdi con gai cling
nghe vang vang:

- Liéu sttc day chdo c6 chiu dwgc khong con? Bao xoay hwéng day, ti
phuwong Nam. Bao bé dong ma. Gi6 nay con manh ba ngay dém la it.
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Hang budc chat day, toan 1én nha. Nhung vira quay lai, ngudi con gai da
thdy 6ng b6 mu r& rdm doi mwa bdo xudng bd song. Ong Kénh ctii nim
chit soi ddy chio dang quin quai. Ong nghe sifc gid, sitc séng i thd dai
that vong:

- Héng mat con a. Noi dém nay con thuyén nay v& mat. Thé l1a hét ca!
Thé la xong!

Nguoi thuy tha mu lat bat tréo 1én duong tron doc quay vé. Nguwdi con
gai do lay canh tay bo dang lao dao budc. Ngon dén gi6 du dwa trong mua
bao.

Ong gia mu bong ditng lai ngoanh ra sdéng. Nhd anh dén, ngudi con gai
nhan thay bé gia hd miéng, nam chat 1ay canh tay minh, dau dén rit:

- Théi xong! Hong mat roi, vo mat roi!

Hang gio cao dén soi. Sgi chao da dit, song pha tan chiéc thuyén cii nat,
cuon bang bang titng manh, troi di...

Nguwoi thay thd mu guc dau xudng, niu chdt canh tay con gai, thé phi
phao, lat bat di nguwgc chiéu mwa gié va bo song tron doc.

(Pang Tieu thuyet thit Bay, s6 10/1949)
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8

Co Gai Lang Son Ha

I

Trong dém t6i, mot minh, anh di nhw thé mai, dau cui thap, chan buéc
ndng né, guoc nghién rao rao mat dwong day than vun.

Mua phun dai dang tir may ngay nay van chwa ngét con. Tung viing
nwdc duc 1ap loang anh sang lanh 1€o cia may cay dén dau trong rai rac
trén bén tau. Nhitng con duwdong goong chay doc theo bén, khuat sau nhitng
trdi ndi than Iu lu dot khai trong béng t6i ménh mong. Tirng ché nho 1én
trén mat dat mot tang sat hoac mot doan go lim tron, quan chat vao sgi xich
16n hay sgi thitng chac khoe ctia nhitng chiéc tau buén & cac nga song xa
vira téi cam neo.

Nuwdc song ngau do, cuén cudn chdy, séng ao ao vo man tau, man thuyén
khién chiing va vao nhau 16p c6p. Gié rit lam lao dao nhitng co6t buém cao
vt trén troi t6i, kéo cang nhitng dau day neo trén bén.

Anh ngang dau lén. Rang ndi den si strng sitng ké ngay dwong cai. Dudi
chan nui, mot dom lra vang le 16i. D6 la ngon Itra &m 4p ctia gia dinh anh.
Buon phién, anh nghi dén nguwdi me gia gitta ltic khuya khoat nay day dang
ngoi co ro trong x6 bép, tay nhem nhudc nam nhitng hon than nam chat
thanh dong cao dé sang mai doi xuéng tau ban cho khach tri; va anh nghi
dén nguoi cha, c6 1€ Iic nay van ng6i khoac chan 6m chai rugu vao long.

DPau lai cdi xuéng, anh cham chap bwdc theo doc bd song. Chan nén, anh
khong mudn vé nha, dinh bung dém nay gap dau am cho thi ngi nho ngay
ddy, r6i mai lai thitc day tir mo dat, cong lung day hét chuyén xe goong nay

https://thuviensach.vn



dén chuyén xe goong khac, vac hét bao than nay dén bao than khac, nhu tat
ca nhitng con ngudi song lam 1i & bén song.

- Bac Vinh! Hay udng nwdc da nao.

Anh dirng lai. Anh sang gt ctia cay dén phan 1 trong nha hang com lam
cho6i mat anh, va giong néi than mat cia c6 gai ddy thi kia khién anh phai
mim miéng cuoi.

- Thé nao, canh tai ban dém qua Vinh phat tai, dai ching t& mot bita
ruwou di.

May nguwoi phu mé ban Vinh dang ng6i dé quyt véi nhau, xim quanh
Vinh, cuoi n6i huyén thuyén. Mot ngudi co vé say, quay lai co gai nha
hang:

- Cé thé thi mdi ding 1é chi, phai khong, c6 Nhan?

Nhan cwoi tit d6i mat bo cau.

- Cai do6 & nhu bac Vinh, chit em biét dau a.

Nhan m@& ndp cong tra twoi, mic nwdc dd vao cdi bat dan Vinh vira lat
ngtta trén mat chong hang. Hoi khéi & miéng cong boc 1én nghi ngut, trong
lan hoi khoi dy l6ng lanh cdp mat den nhay va ham rang hat huyén déu dan
cua Nhan.

Thay Vinh ngam minh, mat Nhan dé btung 1én. C6 ngwong nghiu cti
xuong tém trau bay ra dia. May nguwoi ban quay sang Vinh:

- Kia, tiéc ching t& mot bita chén xoang u?

Vinh tritng mat nhin bon ho, r6i anh trat cai mi cat két sting nwdc mua
trén dau xudng, dip manh vao mat chong, lam ndy 1én nhitng chiéc banh
gai, budi, quyt va khién nhitng bat che twoi séng ca ra ngoai.

L ban Vinh khong cuwdi dua nita. Ho doan Vinh dang buon buc chuyén
gi. Ct chi ay, Vinh thwong c6; lam khi ngwdi ban méi nao chwa biét tinh
anh ma tréu cot mai, tat bi anh ling ling ditng day déanh lien. O day, tir may
nam nay, nguwoi ta biét cai tinh nét ky quac d6. Nguwoi ta cling biét 1a anh cé
kha nhiéu miéng v0, ngoai ra anh con mét von chit nho. Nhitng c6 gai trén
bén t6i t6i thwong tu hop trong quan nwéc dua nhau boi Kiéu, nhd anh xem
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ho. Mua xuan ho di 1é vé, tim anh nho doan thé. D6 la nhitng qué thé cau
duyén. Vinh khéo tan nghia, giong ngot ngao, guwong madt sang sua, gioi
trai, khién cac c6 cang xim xit quanh anh. Nhung chia c6 nao dugce Vinh
thye tinh yéu lai. Tuy vay, cac c¢6 van khong ghét Vinh. Cac ban trai doi véi
anh ciing thé, ho mén anh, vi vay ho nhuwdng nhin anh, nhiéu khi khiép sg
nita. D6 la nhitng lic thdy anh mat do ngau, lam 1i khéng néi khong cuoi.
Nhwng vao nhitng budi chiéu nao thdy Vinh chéi dau, cao mat sach sé, diéu
thu6c 14 trén moi, miéng nhai bdm bém miéng trau la cac ban Vinh reo Ién,
kéo anh vao hang nuéc, giuc anh ké chuyén. Anh ké rat c6 duyén. Nhitng
chuyén anh ké khién ho nghe cham chu.

Ong Cit khé tinh, nén cac ban Vinh chi ddm dén nha Vinh khi biét 6ng di
choi vang. Ba Ct dé dai, hién lanh, thdy ban con dén nha la voi vang rira
tay di tém trau, dun nwdc. C6 khi ho chung tién mua ché vé mé thit, che
chén vé6i nhau sudt ca ngay.

- Kia, bac Vinh x0i nudc di cho nong. Nuwdc ban nay ngudi, em da muc
bat khac r6i day a.

Vinh tir ndy chong ban tay vao m4, cii gam mat xudng khong nhic
nhich, bong ngang lén. Cac ban anh da khong con day nita, ma Nhan thi
dang ru dita em bé trong long, doi mat den dam dam nhin Vinh.

Vinh dwa bat nwdc 1én méi, anh khong thé khong ngam doi mat dep cta
Nhan qua nhitng sgi khéi néng tda 1én miéng bat. Nhan e 1€, vo cti xudng
hén em. C6 sung swéng lam vi chi c6 t6i hom nay c6 mdi duge ngudi con
trai ma c6 tham yéu mén ay nhin doi mat b6 cau va ham rang mdi triét cta
minh. Ham rang den c6 nhugm riéng vi Vinh. Ba bao nhiéu dem khuya
lanh, tré day ra san nho thuéc dé roéi vao thay la khac, c6 da ditng run cam
cap nhin lén nha Vinh trén dvong nui, thd dai.

Mua ngoai song va gié bac trén nui hat ltia vao lam cho cay den phan
dong gidy ti trén méi xuéng dung dwa. Gié manh qua lam d6 tdm giail?!
dung bén ngoai. Nhan toan ditng 1én, nhung Vinh ra dung lai, réi anh vao
gh€é ngoi, van im lang nhw ldc ndy. Nhan vao giwong dat em. C6 ra md tu
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kinh nho 1dy bao thudc 14, béc dau gidy san dat vao dia trau. Giong than
mat, co bao Vinh:

- Nha em san noi than hong sdy cau, bac Vinh c6 rét, em bung ra bac
SUOI.

Vinh ngwdc nhin Nhan, anh khé lac dau.

- Thoi, cAm on co, troi nay da lay gi lam rét.

Vinh uéng can bat ché twoi, chup mii cat két 1én dau, ditng ddy. Anh moc
tii, dat vao dia hai dong chinh, bwdc ra thém. Bong Vinh in chéch 1én béng
cay bang khang khiu ngoai manh san hep sting nwéc mwa. Tiéng guoc Vinh
rao rao, mat dan trén nhitng 16i di day than vun 10 m¢ duwdi anh sang may
cay den dau trong theo doc bén tau.

Giong hat ru em cua Nhan bu6n rwoi rugi, vang bay theo gié bén tai
Vinh. Anh can moi, nhai nghién dau mau thudc 14 dang 16e chay trong béng
t0i den dac quan ldy minh. “Sao con bé mai chang ldy chéng cho xong
chuyén. Yéu minh lam gi, thém ban biu minh ra thé nay!”.

# ek

Vinh vao nha cai Ctru. Pay la song bac ctia cai Ctru mé ra lay ho, boc 16t
bon phu mo va phu bén. Anh nao say g&, say danh ma khong cé tién thi han
cho vay, roi dén ngay linh tién, han sé trt, tinh thém ca 1ai. C6 1am anh, ky
linh lwong khéng con 1ay mot dong xu.

Vinh thdy cdi tai hoa ay da khuyén nhi anh em nhung do6 1a mot viéc lam
v6 ich. Dém mua dong & cai bén tau héo lanh nay, ngwoi ta, sau mot ngay
lam dn cyc nhoc néu khong danh bac thi ciing phai hiat thuée phién, hay
uong rugu cho say khuwét ma thoi.

Bon phu phen ¢ day phan nhiéu & phwong xa téi lam an, s6 dong khong
c6 vg con gia dinh. Ho chia nhau tirng t6p ba bon ngwdi dung mét cai léu
trén ndi hay dwéi bai, song chung dung véi nhau. Ngay Tét ho bé 1éu
khong, kéo vé qué huwong, chi con lai gia dinh Vinh. Nhitng ngay d6é bén
vang tanh vang ngat, cac ong khoi & trong sé mo, s& than khong nha mot
tia khdi 1én troi. Xa cac ban, Vinh mét minh di than tho dwéi bai, nhin may
con tau day hanh khach chay ngoai séng. Ong Ci thi tay chip sau lung,
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ngtra mat ngam nhitng dam may tan tac, ngdm ngui nhé téi qué nha mién
Kinh Bac.

- Anh Vinh, 1é rén ludn sau tiéng r6i, danh di cho vui.

Cai Cttu, chiéc mii chao mao 1p léch trén mé téc réi, mat ro nhang nhit,
may vét seo ghi rd hinh tich nhitng nhat dao sau 16m, sdc sua hoi men
quang tay vao c6 Vinh. Han lam ra than mat ghé vao tai anh:

- Banh di. Néu khong mang tién thi t& c6 san day.

N6i roi, han mdc vi, rit ra td gidy nam dong, duii vao tay Vinh. Vinh lac
dau cuwoi nhat. Anh ré dam dong rdo budc ra.

Thoat khoi hoi ngudi nang né héi ham, va cai mat gém ghiéc kia, Vinh
thdy nhe cd minh. Anh lai lai thai di doc theo bén, dinh xuéng mét cai be
quen nao ngu qua dém.

Bong c6 tiéng ai d6 ra 1én. Thi ra, trong lic cam cti di, Vinh da v6 y
cham phai mot ngwoi. Nguoi dé disng phat day: mot co gai, Vinh moc tai
lay dén bam soi. C6 dang ldi hui budc sgi day thirng vao cai coc go lim trén
bén dé giit thuyén khoi bi song day ra xa.

C0 nheo mat tredc anh den sang choi. Vinh da kip nhin k§ gwong mat
xinh dep cta c6. Thot nhién tdam hon Vinh xdo dong lén nhu gap phai mot
st la lung tot dep ma tw dau kiép trwéc anh mong dogi, va bay gio diéu ay
troi dwa lai cho anh.

Vinh hoi diu dang:

- Co ¢ dau dén choi day ma phai di thuyén?

Co0 gai tra 101, giong ém muot nhw gio thodng:

- Em & bén song.

Vinh khong biét n6i gi hon nita; anh tat dén bam, lang im.

- ... Gi6 dém thoi dit, séng manh nhu thé ma c6 dam sang ngang vdi
chiéc thuyeén thing kia a?

CO cwdi ty nhién, miéng cwoi xinh qud, xinh hon Nhan nhiéu.

- Gi6 thé nay, song thé nay da tham vao dau a. Em la con nha chai lwdi,
néu thuyén c6 1at thi em boi cling dwge. Lwot sang em chd, lugt vé dén
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phan anh em... Anh em van di nghé, ra bién hang sau bay ngay dém con
dwgc nita la qua mot con song lanh nay.

Co0 ngirng noi, nhin nguoi dan ong ditng trvdc mdt cd. Cai anh chang
gidi trai nay sao thoat nhin da thidy gan ngay. Cap mat to sang ay chita dung
biét bao la y tinh ém diu, véc nguwoi va dang diéu hién ngang dy han la ap a
mot tam hon manh khac nguoi.

- Co vé dau nhi?

- Em & lang...

Co0 nin lang, ngodnh nhin 1én bong nui.

- Lang nao? Hinh nhw c6 mudn giau t6i, téi héi cho biét... khi nao tién
qua, toi sé vao tham cac cu nha...

Co e dé mot lic, roi dap nhanh:

- Em ¢ lang Son Ha.

Son Ha! Mot tiéng sét bén tai Vinh. B&i Son Ha la mot thon van khuat
néo bén kia song, trai lang thi vira lam nghé chai Iw6i, vira lam nghé trom
cudp, gai lang thi di théa, lang 1o, anh em trong ho ciling cit hon dam la
thvong.

Vinh khé keu len:

- Co la gai lang Son Ha thuc a?

Bat giac, anh lui tré lai. Khéng phédi Vinh sg cai tén ghé gém dé nhw
nhitng nguwdi quanh ving nay van sg, anh chi tham tiéc cho ngudi con gai
nhan sac dy ma sao lai sinh ra gitta cai lang bao nghich nay. Nhuw doan biét
y nghi cta Vinh, c6 quac mat nhin mdt anh.

- Ong khinh lang t6i 1dm phai khéng? Ciing nhw bao ké khac. Téi biét.
Nhung nguoi ta khong cé quyén khinh nhw thé khi chwa dam dén gan.

Mat do birng, cap may to liéu hoi xéch 1én cau han lai, ngudi con gai lic
nay cang tirc gian cang xinh dep, dep dén rgn nguwoi. Vinh thdy nhun ca
long, anh voi dap:

- Khong, t6i khong hé cam nghi nhw moi nguwdi. Ti tin rdng ho nham tat
cd. Ma sao ho lai n& don dai ra nhw thé trong khi ¢ lang ay c6 mdt nguoi
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con gai dep tuyét voi nhu co...

Giong noi ém ngot, miéng cwoi c6 duyén cua Vinh lam tan ngay con
gian cua c6. Vinh than mat néi tiép:

- T6i c6 thé sang tham cac cu nha duge khéng, c6 cho t6i biét.

Co gai cting than mat tra 10i.

- Con gi vui cho cu em va anh em hon nita.

CO quay lai tro tay vé phia bo song xa.

- Kia kia, nha em ¢ dwdi nhitng bong dwra cao vut. Sang mai, em sé treo
1én budc mot td gidy hong diéu vao mot ngon cdy cao nhat dé 6ng dé tim.

Vinh hoan hi, ghé gan tai co gai:

- Tén em la gi?

CO duwa mat sac nhw dao cau liéc anh chang c6 giong noi diu dang, voc
nguoi gan guoc, doi vai rong.

- Tén em Ong sé biét sau, bay gio thi... kia kia, anh em & song bac dang
ra day. Thoi em xin phép xudng thuyén. Xin 6ng tranh ra xa mot quang kéo
tinh anh em kho chiu lam, nhat la khi anh ay vira thua bac.

Vinh quay lai phia nha cai Ctru. M0t ngudi con trai cao 16n, tay cam
chiéc gay vudng, tay kia xach chiéc dén moé dang xam xam bwéc dén.

Vinh ding 1én, 1ay thudc 1a ra cham hit. Ngwoi con trai nhin Vinh, Vinh
diém tinh nhin tra lai.

Gia khong c6 co em gai xinh dep ng6i dudi thuyén nhoén miéng cudi véi
Vinh thi Vinh da lang ldng quang anh ta xuéng nwéc song. Anh chang thay
Vinh to 16n va ngang nganh thi cdi xudng cdi sgi day chdo budc dau coc
lim r6i nhdy xudng thuyén day ra khoi bén.

Vinh ditng 1ang nghe tiéng mai chéo khudy trén dong song gié hut. Khi
ngon lra dén noi tay c6 gai da thu dan dan lai bang cai cham do & tit dang
xa, anh md&i thé dai, budén ba, thady rang dwdi troi khuya chi con tro lai mot
minh anh.

II
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Vinh tréo Ién con dwong ndi & mai tan trén cao. Nha anh, anh ltra van
con le 16i lot ngoai canh liép. Dén gan, anh ditng gét bén mdt goc cay moc
canh vach nha. Anh ngo6i thup xuéng dwéi ctra s6 con, roi tr ti* nhd dau lén
nhom vao. Mot bong ngudi cti lom khom bén chum nuwéc; tiéng bat dia kéu
lach cach trong chau sanh ma ban tay ba d6 run lay bay vi nwéc gia dang co
rita. Bita rugu ctia 6ng do6 mai dén tan canh hai méi xong. Ba d6 phai thitc
dé hau ha ong chong, dé ngo6i nam than trong khi 6ng da ngam ca que tam
nam lan ra ngd. Ro6i gitta tich mich ctia dém khuya, ba luén ngéng cho
tiéng guoc ctia con. Pém nao Vinh ciing la ca dudi bén, c6 khi ngti nho nha
ban, c6 khi ngti nhd dwéi thuyén. Dém mua he, anh ndm ngt ngay trén bén,
trén nhitng tdm van thuyén bac lam cau 1én xudng.

Néu qué canh tw ma Vinh chwa vé, ba do lai phai cam dén xu6ng bai tim
tir 1éu nay qua léu khac, khong thay thi ba lai xach den lom khom di su6t
bén, héi khap cac thuyén be. Ba chi lo Vinh qua buén byc ma bé tha co
bac, lan vao nhitng ché c6 ban dén, hay la qua chén ma nga dui vao mot x6
nao thi khon.

T ndy, mat Vinh mo di, nhin theo bong me. Long Vinh x6t xa khi thay
me up xong bat vao chan, rén rén 6m cai chan cia ba dap thém vao minh
ong do6 dang ngdy. Ba thoi tat den. Vinh nghe tiéng chiéu sot soat trong
béng t6i: me anh da nam xudng tdm 6 rom, co quap dudi manh chiéu rach.
Co cai giwvong tre ba da nhuwong cho chéng nam, cé hai tdim chan bong cii
ba cting nhuwong ca cho chong dap.

Lic nay, anh biét, me anh tuy nam d6 nhwng van con m@ mat dgi nghe
tiéng gudc cta anh.

Nwdc mat bong dung dan dua, anh cang thwong me v6 ngan, anh muon
lén ngay vao ngu bén chan me, song nghi dén 6ng do, anh lai can chat mai,
guc dau vao than cay. Anh khoc nhw mét dita tré con tho dai. Loi 6ng do si
va anh giita dém khuya hom anh & nha ban, hay vui choi trong quan nwéc
vé, 10i ong nhi€c mang tan nhan me anh khi 6ng qua chén lic nay lai nhw
theo tiéng ngdy & trong léu vang dwa vao tai anh. Anh thady anh khong con
thé phuc tung ngwoi cha kho tinh, ¢6 chap, regu che nhw vay mai, mac dau
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anh da vién tat ca chit nghia thanh hién chita trong dau anh dé dep long uat
phan. Ba nhiéu lan Vinh dinh bé nha, néu chang con vuéng me.

Toi nay, tranh con say cua 6ng do, Vinh phdi xuéng bén di lang thang
dwéi con mua gid, va sy tinh c@ dat anh dén c6 gai la kia. Men say ctia moi
tinh mé&i mé, lic nay swc nghi tdi, lam anh rao ryc. Vinh budc di, xa tiéng
ngdy cua ong do, xa cai gac bép t6i tam trong d6 nguwdi me than yéu dang
ndm ngoéng dgi anh.

Gio6 trén dinh mii rung ron rit tirng hoi, quat vao da thit anh nhw nhitng
ngon roi. Pén mot tip léu bén khe nui, anh ditng lai. 6 1a tip 1éu cia
nguwoi phu gia vira chét thwong han dwge may hom nay, bay gio bé hoang
khong ai ddam &. Vinh buwéc vao, ngoi xuéng dong rom. Dwéi chan anh, &
cai bai t6i mit mu va rong ménh mong kia, nhitng 6ng khéi cua s@ than, s@
mo nho lén trén nhitng mai thap den si ndi lién nhw bat up. B4 day c6 anh
Itra chap chon; day la mot hai song bac ma bon 4o rach dang béc 16t nhau,
va day la nhitng hang com mé& gan téi sang ban cho khach & song ra, ké
thua cting nhw ké dugc, an cho no, néc rugu ca chai dé cho rang sang lai di
lam.

Vinh nhin sang ngoi lang xa tit bén kia song. Nhitng bong dua ¢ dau,
nguoi con gai xinh dep dy dang nam ngu say bén goc dira nao trong khodng
nuwdc troi den dac t6i? Vinh chi thdy & ngoai bién, xa, rat xa, anh ngon hai
dang sang lap loe. Lang nghe tiéng song bién dém vong lai rd6 hon cd moi
dém khuya khac, Vinh cdm twéng troi dat dém nay cao rong hon, nguoi
con gai mat hit vao trong do, chang con bao gio thay...

Chua bao gio Vinh phdi buén vi mét nguwdi con géi bdi anh chwa khi nao
that vong. Nho vé dep trai, miéng néi cé duyén, lai cé chit nho hoc, c6 stic
khoe, va nho tinh nét ngay thang khi khai, Vinh da dugc hau hét co gai &
bén nay yéu mén. Thuwong ngay Vinh it néi cwdi la tai anh buén vi cha,
thwong me gia cyc kho. Thye ra Vinh la ngwdi vui tinh. Hom nao duwgc thw
thai, anh cit tiéng ca hat thi cac c6 gai dang ng6i say than dai cat trén bén
déu ngang lén nhin, lang tai nghe. Tiéng hat ay ciling gilp sttc cho nhitng
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canh tay ran khée cua cac ban anh dang cong lung day nhitng xe goong
chay ram rap trén duong sat.

Vay ma dém nay, Vinh da té tai budn vi co gai bén song. Co gai lang Son
Ha! C6 gai da dam ché con thuyén thing nhé dé ngang séng manh qua
song dwdi troi khuya mua gié. Co gai da cudi bdo anh rang “Néu thuyén co
1at thi em boi”... va c6 cling ngé tinh cdm vdi anh, néu khong, sao c6 lai
hen “ngay mai, em tréo lén mot cdy dira cao nhat, budéc mét to gidy hong
diéu cho 6ng dé tim thady nha”. Vinh nhu long: “Sao ngudi con gai ay lai
sinh ra ¢ lang Son Ha! M6t lang an cuwdp!”. Son Ha, d6 la mot dia danh heo
hidt moc 1én khong biét ti thud nao trén con bon Bl dai rong giita nga ba
song 16n thong ra ctra bién Dong. Dan thén xém dat lién xwa nay van coi
Son Ha la hoang ddo, it khi tiép xtc. Nguwoi lwong thién khéng may ai noi
dén nd, hodc cé néi thi cling bang mot giong ré khinh. Nhung diéu do
khong hé lam suy gidm tinh yéu trong long Vinh lic nay. Anh mudn yéu
mot co gai khac thwong, mot moi tinh liéu linh, du rang anh hinh dung c6
gai xinh twoi dy da nhiéu lan cam vii khi di cwép béc & mot lang nao do, da
x0ng xao chém dit mot canh tay, mot cai dau, dam thung bung ké nay,
xuyén ngdp lung ké khac. Cai ban tay thon nhé ay da mua Iudi dao séang
loang dé mau nguoi. Cai ban tay ay vira r6i da diu dang gio tay 1én vudt
may sgi toc mai bay trén lan da mat min, da nhw con bwém nhé ngoan
ngoan nam trong ban tay ran chac ctia anh t6i truwdc, khi c6 budc xuéng
thuyeén.

Vinh nhin xuéng quan nwdc ctia me con Nhan. Nguwdi con gdi lanh hién
ay cling c6 cap mat bé cau, miéng cwoi twoi tan, d6i ban tay mém mai,
trang muot lanh hién nhw tat ca ditc hanh ctia c6. Ban tay hién diu ay, lic
nao Vinh di qua, cling nung vo dita em nhé trong long, hodc tém trau mai
anh. Mé&i dém nao chém rét, ban tay dy da va o cho anh.

“Nhan 0i!” -Tén co gai lanh hién ggn rung trong tam twéng Vinh nhw
con gi6 bac. Anh ty trach long tai sao lai hitng ho véi Nhan. Con may co
gai khac: Hién, Thoa, Clc, Ldc, ho cling yéu anh lam ma anh c6 thyc tinh
lru v dén ho dau. Co 1€ tat ca tam tinh tham kin, manh mé & long anh, anh
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cho dém nay san sang dang ca cho nguai thiéu nit xa la dy. Anh cho la
duyén s0, va anh thiy rang cudc doi anh cling tr dém nay phai thay déi it
nhiéu.

Vinh nga lung xuéng ném rom, mét moi, thiu thiu nga.

Mo sang, mé mat ra anh da thay me ngoi bén canh. Ba nhin con, lac dau.

- Con c¥ ngu x6 xinh thé nay a, ngé cam chét cong queo ra thi me biét
lam sao. Vé an com, r6i con xuéng bén lam. B6 may da thirc day dau. Bay,
mac thém 4o vao. Cit cdy khée ma phong phanh thé, ho thi lai khé me thoi.

Vinh d& cai 4o vang & tay ba d6. Anh v cui dau cai khuy do cho ba khoi
biét mat anh dang wét. Anh di sat vao bén me. Ba do xuyt xoa, 1ap cap dam
do6i gudc mon lén nhitng hon da vun.

Vinh nhin lan khéi trang ¢ mai bép nha anh dang boc 1én cao, loang dan
trong gio.

# ek

Coi tam vira ditt. Vinh xudng b song rita mat, chan tay bam day bui
than. Budi troa nay mwa phun da tanh. Trdi kho hoe hoe nang, mu nui da
tan, nwdc song chdy ém dém. Vinh nhin ra cu lao nhé & xa xa. Thot nhién
Vinh reo 1én mot tiéng. Mat anh ryc sang. Thai do ay khién Liy, ban anh,
phai ngac nhién, ngang dau 1én hai:

- Cai gl vay, Vinh?

Vinh khong trd 10i. Anh dam dam nhin mot ngon dwa trén dai cu lao
xanh, c6 mot t0 gidy hong diéu bay phap phdi.

Tam hon Vinh bong dung xao xuyén twéng nhw moc canh bay ngay dén
ddy. Co gai lang Son Ha da giit 10i hen wdc, danh dau nha c6 cho anh dé
kiém tim. Vinh sung swéng thdy minh dwgc yéu. “Chac ngwoi ay dang
mong minh 1am”. Nghi vay, long Vinh cang xao dong, twoi tinh thém ra.
Chuwa c6 cudc dac thang trong tinh yéu nao lam cho anh xtiic cdm dén mic
dién r6 lén duwgc nhw cudc dac thang nay. Chiém dugc tinh yéu c6 gai la
kia, anh chwa hé phai ton cong, anh chwa tirng phai cho doi, két qua t6i mau
chong quéa dén noi anh twdng ngudi dep bén song dy cot dua anh.
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Nhung lic nay Vinh mu6n tin twéng hon la ngo vie, mac dau céi tén “co
gai Son Ha” van lam ron rgn long anh. Pay la mét cudc choi dao sac,
khong phai la yéu mot c6 gai nha lanh, ngoan ngoan nhw Nhan. Anh biét
thé, song ddi giay hong diéu trén ngon dira xa xa bay ruén 1én theo gio, twa
h6 vay goi anh sang. Vinh dam manh vao luwng Liiy, lam cho anh nay nga
16n dau xudng nwdc. Anh ta ngoi 1én nhin theo Vinh, miéng ha hoc, lang
lang cdi xudng vudt nwdc trén dau toc. Vinh lao minh chay trén bai, nhay
qua ca nhitng xe goong. Thay anh bong vui vé thé, moi nguwdi cuwdi ré ca
1én. Vinh ciling cwoi theo, au yém nhin cac ban.

# k%

Thuyén ra gitta song. Vinh chéo mdi miét. Mat anh ngam thang vao to
gidy hong diéu bay phap phdi, moi chéc moi gan thém. Da thit nong birng,
anh khong con biét rét. Con thuyén méng manh chém 1én chui xudng trén
lan séng, tredn nhanh, nwdc ban ca vao long thuyeén.

Gan hon, gan hon nita, thuyén Vinh da sap t6i rieng dira. Bao nhiéu stc
manh don cd vao déi canh tay to bap. Vinh lwét mai cheo. Tim anh ciing
dap ron theo séng vo. D6i canh tay anh chgt nhw mém lai. Méi chéo sitng
yén dudi nuwdc. Anh cham chd nhin vé phia c¢d géai dang hinh thon tha,
khuon mat trai xoan, cdp mat dai hoi xéch den lanh lanh, lan m6i mong hé
ra, 10 ham rang trang muot. C6 ding twra vao maét than cay dira, gio tay vay.
Mai chéo lai manh mé khudy dong nwwéc xam xanh, miii thuyén xé séng vt
nhanh hon treéc. Thuyén da lach vao khém say.

Vinh nhay lén bg. Co6 gai van ditng yén, tinh yéu trong séng mat - doi
mat sac nhw dao cau, déi mat dep hon d6i mat cia Nhan. Vinh nam chat hai
ban tay c6. Quanh ddo dira, gi6 hu. L4 dita quat vao nhau san sat. Dai day
lwng mau canh cha cua c6 gai cling mua bay lén.

- H6i chd anh 1au qua. Em néi doi anh Phién em 1a em di chg, dé ra day
ding ngong anh. Anh ché thuyén nhanh nhi. Nhanh hon ca anh Phién em
ddy. Hom nay bién lanh. Anh Phién em vira mé&i cung cac anh trai ddo ra
nhau di nghé, c6 16 dam hom nita méGi vé. Em da ndi trwdc vdi thay em,
hom nay anh sang chai...

https://thuviensach.vn



Hai nguwdi di bén nhau, len lach qua nhitng goc dira cao vit, rgp bong
xanh. La reo trén dau, c6 mém nép dwdi chan.

- Kia, nha em day roi.

Nha Ho6i la mot gian nha xinh xinh, bén mét goc da co thu. Ngoai c6 dau
nita dan canh sé bao quanh. Trong vwron trong hoa, rau cai, su hao. Ho6i mai
Vinh vao san. Thay mdt cu gia ngoi va ludi, Vinh dwa mat hoi Hoi. Co khé
noi:

- Thay em day.

No6i 1r6i c6 1ui lai ré vao bép. Vinh bdi r6i chwa biét khi dén truwdc 6ng
gia, anh sé ty gidi thiéu thé nao. Nhung ong cu da ngirng tay kim, gat dau,
hién ttr nhin Vinh.

- M0i cau vao chai trong nha.

Nghe giong noi diu dang cua 6ng gia, Vinh thay yén long.

Anh theo dng vao ngdi trén chiéc givong tre, dudi chiéu trai 6 rom. Ong
ngoi xép bang tron, nap thudc lao vao diéu, hai ban tay xwong xau run run
gi dau que dom vao ngon dén con, mat mé to nhin cho r6 ngon Itta dén bé
bang hat do. Lan khéi trang che m@ mai téc bac va khuén mat quac thuéc
den sam cua ong gid. Ong tram ngam, chd cho khéi thudc tan di mdi tir tir
vdi tay nhac cai khay chén trén ban thd xuéng, cam manh vai diéu lau tirng
cai chén.

Ctr chi chdm chap ctia 6ng ldc nay trai han véi vé niém nd lic Vinh mdéi
vao san, khién Vinh lai hoi hop, lo lang. Anh dwa mat ngam quanh nha.
Trén hai cot gitra treo mot cay dan nguyét, mot ong tién. Mat vach cho nao
cling toan la cau doi han ty viét 16i da thdo, gan gudc, bay buém. Anh 1am
nham doc tirng bitc m6t. Van hay y dep khién anh thich chi, bat giac dui
anh khé rung ma anh khong biét.

Hoi & dudi bép 1én, nhé nhe budc dén sau lvng Vinh, hai tay dwa cha &m
nuwdc soi. Thdy Vinh rung dui hét mot thw sinh thoi nghién but, cd suyt bat
cuoi. Vinh giat minh dwa mat nhin H6i. M4 c6, & bép ra, do hong hong va
d6i mat thém den lanh.
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Co0 cti dau dwa tay che miéng r6i e 1é buwdc ra san. Vinh nguwgng nghiu,
madt anh cling do bung.

Tra da ngam, ong gia rét nwdc ra chén. Luc nay 6ng mdGi dé y ngam
nguoi con trai la ng6i tredc mat. Vinh ngwong nghiu thém, anh vo nghéch
mat nhin bitrc hoanh phi treo bén gian hitu.

Ong gia nhe gat dau. Trong khi dé 6ng gia ngdm dién mao minh, Vinh da
tw tin du kho nét dén dau 6ng ciing khong ché anh dwgc. Budbi trwa, nhin
thay tdm gidy hong diéu bay phap phdi trén ngon dira anh da chay nhw bay
dén nha ngwoi ban hoi mwon bo canh thang vao, cling khong quén dén bac
tho cao gia cat téc cao rau. Chi Nam, vo ban anh, cuwdi vGi chong, khen roi
rit: “Khudn mat bac Vinh hong hao, vudng van, thanh ra doi chiéc khan cta
nha t6i dep lam. Cht nha nay mat quat lai den, doi xau xdu la. Cap éao the
bac Vinh madc thi vira van, nha nay madc thi dai rong qua! GGm, con nha nho
c6 khac, thang bo vao thé kia thi gai nao chang bé nha theo”.

Ong gia nhac chén trd moi Vinh:

- Cau xoi nuwdc di cho nong.

Vinh 18 phép d& chén nuéc ctia 6ng dwa. Ong nhdp tirng ngum nho, chdm
rai noi:

- Con em Ho6i né da ndi chuyén vdi toi vé cau. N6 tin chac hom nay thé
nao cau ciing sang choi. Ay, lic sang thdy chim khach hét ngoai bui triic,
t0i cling doan ngay la c6 khach. Thé nao, cu C bén nha c6 manh khong.
Cu van lam tho nhu thwong day chi?

Vinh ngac nhién:

- Bam, cu ciing biét thay con?

Ong gia vuét rau cudi:

- Toi thwong nghe ngudi ta n6i bén bén c6 cu Ci tho hay, chit dep. Tét
nam nay toi dinh sang mirng tudi cy, xin bitc dai ty treo nha. Binh sinh, t6i
chi thich choi cau doi, cau a. Nho t6 dm khi xwa, toi cling dwgc doi nam
den sach, nhung roi cling chang nén céng can gi. Con em Hoi va thang anh
Phién no, t6i van bat hoc khi nao ranh roi, song chiing t6i da lam, hoc dau
boé day ngay. Thay em nd noi cau c6 long mén em, mén téi ma hom nay
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sang choi, thyc bung t6i rat ming. O cai dét lang ndy, néi nhé riéng véi
cau, con trai con gai chang ra sao ca. T6i van bu6n phién lam. Nay dwgc
cau thinh thoang c6 thoi gio sang day lam ban v@i hai em, day bao cho hai
em moi khi dam ba chit, that 1a quy héa. T6i bay gio yéu roi, lan can roi,
sinh lwoi cau a. O gan song, gan bién rét 1dm, cit 6m dau ludn. Hé troi am
rdo nhu hom nay méi ngbi day dugc, cat nhac mot vai viéc cho gian tay
chan mot chuit.

Nhitng 10i than mat cua 6ng cu lam cho Vinh cdm kich, mung vui. Anh
biét nhitng 10i 1€ dy cling da lot vao tai Hoi dang ditng nghe trom dang sau
vach, vi thinh thodng anh nghe thay tiéng dong.

Vinh kinh can dap 16i 6ng gia:

- Méi bubi dau cu da thwong con nhu la con chau trong nha, khong con
gi may man cho con hon.

Anh ngirng lai, b&i anh ngwong nghiu vi cau anh sap mudn noéi ra. Trong
khi ay anh tho ngén tay tt vao chén nuwéc, cdi ra mot con rudi méi sa vao.

- Thwra cu lat nita vé, con sé thwa chuyén véi thay me con dé thay me con
co 101 sang thwa cung cu.

Ong gia rét nuwdc vao chiéc chén khac, mdi anh.

- Cau xoi di. Cai con em H6i né wép nhiéu hoa séi vao tra, thanh ra uong
nudc dau, hwong nong qua. A thé nao, nhitng vé chit nay, cau thay c6 tam
duwgc khong? Ci¢ hém nao con em Ho6i di chg, thang anh Phién di bién
vang, & nha mot minh buon, toi lai viét nham nhi choi. Gan tay yéu roi, chi
trong run lam nhi?

- Thwa cy, cau van nao ciing rat chinh, dién c6 dung rat dat. Con bt
phap thi con thay thyc la gia, manh. “But linh dién nhap than”. C6 than
trong nét chit, thua cu.

Ong gia vuét rau, kha mot tiéng, ngtra mat nhin ngudi khach tré, biéu 16
tinh cam triu mén.

Co6 mot bong nguwdi qua ngoai canh giai. Vinh nhin ra. H6i ding gitta
san, tay bung chiéc ra. Bong & dau kéo tdi mot dan ngan trang kéu vang,
xtm xit dwdi chan H6i, tranh nhau nhitng hét com, hat thoc ma c6 dang rac
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xuong. May con b6 cau trang trén mai gia bay sa xudng dau vai Hoi, réi
bay tan ra cac goc san.

Vinh say swa ngam c6 gai dep gitta dan ngan trang, b6 cau trang. Anh
cam thay do la mot bite tranh tuyét dep.

Ong gia khé goi:

- H6i a, con liéu lam com khach nhé. Ra chg xem c6 ca me twoi mua vé
lam géi. HOm nay am trdi, ta danh chén véi goi ca thi t6t lam, phai khong
cau?

Vinh chwa bao gio cam dong sung swdng bang lic nay, co 1€ 1a lan dau
trong ca cudc doi anh. Hoi da cap ro ra ngoai ngo. Anh liéc trong theo, thiy
Ho6i ngodnh lai nhin anh miéng cwdi chim chim.

111

-Lay cho t6i chai nita, c6 Nhan!

Vinh ddt manh vo chai xuéng chong. Mat anh do ngau.

Nhan ng6i nép bén cai ti nhé va cong nwdc tra twoi, rung rung dita em
nho trén tay dang khoc.

- Thoi, anh Vinh, say r6i day, vé ma nghi.

Vinh quay nhin ra ngoai dong séng t0i, giong anh thap xuéng nhuw néi
v0i ai kia dang mong cho anh @ bén song.

- T6i khong vé..., khong bao gid t6i con vé nita. Co6 € t6i sé phai bé nha
bo ctta ma di...

- Bay, anh Vinh, say thyc roi. Vé di kéo cu ba lai phai xuéng tim. Troi
rét muot. ..

Vinh guc mét vao long ban tay, toc anh rii regi. Anh 1am bam:

- Co sy thé nay thi toi dén phai bé nha ma di mat... Ai lai mang chui
minh, x6 du6i minh nhw con vat...

Hdp rugu cudi cung chwa kip nudt da sac, roi thi non thoc nén thdo, Vinh
nga dau tya vao cot tre, mat nham nghién.

Mot lic, m@ mat, anh thdy Nhan ding dap chiéc khan ding nwdc néng
vao tran anh. Vinh nam 14y c6 tay Nhan, giong anh mét nhoc:
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- C6 Nhan!

- Da...

Nhan khong rit tay lai, ma doé bing, cti nhin xuéng dat. Vinh kéo Nhan
sat lai gan.

- T6i cam on Nhan...

Co anh nghen lai. Anh nhé dén nhitng lan 6ng b6 qua say, me anh ciling
s¢ hai dap khan néng vao tran 6ng nhw thé nay. Anh nhG¢ dén vé mat buon
phién va d6i mat chita day thwong x6t cia ba nhin cha anh, ro6i ba buon
phién cti xudng, cling nht Nhan... Nhan ltic nay day, san s6c anh nhw mot
nguwoi vo, cling c6 vé mat sau kho va déi mat w6t 16ng lanh nhin anh v6
cung thuwong cdm. Anh xiét chat hon c6 tay Nhan:

- T6i cdm on Nhan lam...

- Co gi dau a, anh Vinh!

Hoi thd Nhan ron 1én vi xtic dong. Bong Vinh roi tay Nhan ra, goi mot
cai bong vira thoang qua ngoai bén toi:

- Lliy! Xuong thuyén chd t6i nhé!

Anh diéng day, chup chi€c mii n6i ban thiu lén dau, ldo ddo budc ra.

Nhan lac dau chan ngéan. Co thu hang, khép tam giai, tréo 1én ghé thoi tat
den.

* ek

Liy khép van ctra khoang thuyén cho d& gi6. R6i anh théi moi rom cham
den, rit mét hoi diéu cay. Khoi toa 1én, 16n vén dong trén vom mui nia.
Séng vo 6c ach. Thuyén khé trong tranh nhw ru. Vinh nam yén, mé to mat
nhin vao mat Lily. Anh nay dwa ban tay san sui gai cai seo & cam. Liiy ké:

- Ngay bé, da c6 lan t6i theo mdy nguwdi anh em sang Son Ha. Bén dy mé&
hdi to, ngwoi cac lang van quanh day kéo nhau dén xem dong lam. Nhitng
ké dam dat chan vao dat Son Ha ay thdy déu la nhitng tay choi liéu linh va
can nhat la phai giat dao trong minh.

T6i nhé rang, sg khéng duwogc di, toi da 1én xudng thuyén truedc, cdy van
chui xu6ng ndp. Khi dén Son Ha, chd ca bon lén b0 r6i, t6i méi chui 1én
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dudi theo sau. Lic nay, thady t6i, ho chi trgn mat nhin, danh cho theo vay.

Chung t6i ditng xem ho dau vat. T6i con nhé rd mén mot cai ga do vat
ctia Son Ha to 16n la lung, ga da thang tat ca d6é vat khac trong may ngay
lién. Ga ta thach d6 vat cac noi xem ai dam ddu tiép. C6 mot nguwdi cling to
16n chang kém gi ga ta x6ng vao. Moi nguoi dirtng xem thi tham bdo nhau
dé 1a mot tay thuyén chai & vung khac, vat c6 tiéng xwa nay. Rat cudc, ga
d6 vat lang Son Ha bi thua. Lic sam t6i, chiing t6i dang ng6i uong rugu
trong quan, co con gai ba hang chay vé cwoi ri 1én bao tin ngoai rirng dira
madi c6 mot cai xac 10i ca rudt. Co 4 than nhién nho cot trau roi tiép: “Dé la
xac tay do6 vat thuyén chai bi anh do vat lang Son Ha minh giét day!”.

An uéng xong thi sdm t6i. Ching t6i vao dinh. Mé&i budc dén san dinh,
toi da sén toc gay vi thay nhitng cay thiét linh, gido méac sang loang cam
trén hai gia tre bay hai bén, duwdi nhitng 14 cd ngli hanh xanh dé. Bon tuan
trang anh nao cting khée manh di di lai lai. Trong dinh, ¢ hai gian bén c6
may dam tho 10, x6c dia. Tiéng cuwdi thét am am nhw chg v&. Thinh thodng
lai c6 cudc danh nhau; con gai, tré con chay ua ca ra ngoai. Gitta dinh,
phuong chéo dang hat. Phwong hat nay ma dam nhan dam & day chac cling
phéi la mot phwong hat c6 gan, tay trum cling phdi la tay an choi gioi vo.

Co6 mot nguoi ké ching toi nghe: “Mot nam, phuong hat nay c6 cod dao
dep lam. Anh con trai mot 6ng van ngo6 nghich, vo nghé gioi xwa nay, trong
gheo c6 dao hat. B6 c¢6 dao danh ngay con trai 6ng van & gitta dinh. Anh
trai nay bi thwong, nhung anh ta khong tinh viéc bao thu. Sang hom sau anh
lam com rugu ra dinh moi cd phwong vao thét dai. T day, phudong hat nay
dwgc trai lang Son Ha phuc va ciing tir ddy hé c6 hoi hé dinh dam la
phuong lai dugc dan Son Ha di moi.

Chung to6i ra dam hat trong quan. Gai lang nay dep lam, c6 nao hat ciing
hay. Trai trong lang, trai cac noi, hé anh nao hat thua thi bi cac c6 lam cho
xdu ho, cho nhuc nha. Cac c6 bao tré con lén vao ditng san sau lwng, anh
nao thua, tic thi ching d6 ngay nuwéc tiéu vao dau, vao quan do. Ma anh
nao thang thi c6 thé bé x6c ngay c6 gai 1én dui, ciing c6 thé dat co ay vao
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rirng dira, ra bo song, vao rudng rau, cat tau la chudi trai xuéng dat thay
manh chiéu.

Cai trinh bach ctia cac gai to lang Son Ha khong c6 nghia 1y gi. Ké ca
dan ba cé chéng cé con ro6i, trinh tiét, ho khong can giir. Chi chét nhitng
thang dan 6ng. Anh nao bi phong tay trén thi lang lang dén nha hang noc
cho say, roi tim bac tho rén cudi chg, mua mét con dao nhon sac. Cong viéc
tinh toan vGi nhau rat chéng. Mét cai xac budc vao hon da vat ra song, né
sé ti tw troi ra bién.

Mot dem hoi he vui vé, mot dém trai gai mdc sirc no dua, vai ba cai xac
troi di la thwong lam. Trong khi ay thi nhitng cap nhan tinh c ty do dat
nhau di duéi anh trang, ra ring dira, ra vieon rau, ra bo song, trai tau la
chudi xuéng nam, trdi ngay trén miéng dat con wét mau, con vai ngén tay
bi chém virong vao chan cé. An mang trén cai dat Son Ha nay, ngdy thudng
cling nhw ngay hoi, xay ra nhanh chéng, dé dii nhw la ta nhai dap mot
miéng trau. Cac xac budc vao hon da nang ci viéc troi ra séng ra bién, dé
ca n6 an cho béo. Ma ca béo thi lai lot vao lwgi ctia chinh nhitng ké da giét
nguoi, khong can hoi han. Ho dem cé di ban cho cha me, vg con nhitng ké
xdu s6 da nam trong bung ca kia. Quan khong lam gi ho, béi huyén & xa,
pht & xa. Bén noi thi tang tich khéng con. Thyc ra, quan ciing ngan, chang
muon day vao lang hai”.

Nhung do 1a lang Son Ha mwoi mdy nam veé trede. Bay gio, anh Vinh a,
toi chac dan da kha thuan roi.

Mot diéu ta nhan thdy la tir khi anh dén & bén nay, c6 nghe thdy ndi lang
Son Ha di cwdp boéc & dau chwa? C6 thdy mot cai xac trai gai nao tran
truong giat sang bén nay khong? Xwa kia chinh mat t6i luén thdy. Ba mot
lan, t6i ra day vo gao, thé nao ma dat ngay cai ra 1én mé téc noi 1énh bénh.

Liiy cwdi pha 1én, cdi miéng da méo san cta anh ta xéch han sang mot
bén, ma day nhitng hot com, seo nhé.

Vinh khong cudi. Mt anh diwrgm mot noi buén tham kin.

Liy thay Vinh khong cwdi thi ngan mat ra. Anh noi:
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- C6 phai thé khéng? T6i ciing nghe don bén Son Ha, mdy nam nay,
nguoi ta giay ca vueon hoang dé cay cay. Mot nira dan lam ruéng, mét nira
dan van theo nghé chai. Thinh thoang con trai bén ay chang sang day mua
than ban cé la gi ddy. Ho ciling lwong thién y nhw ching minh. Thi du anh
chang dém no vao danh bac trong song bac bac Cai, dat theo mdt c6 gai
xinh xinh 4y. Vinh con nhé chit? Anh ta lanh ra phét, thua sau bay dong ma
chang cau kinh gi. Thé ma bay gio ngudi ta van khinh ghét lang Son Ha. Ai
cling yén tri @ Son Ha trai thi an cudp, gai thi lam di, loan dam. Cai miéng
ngwoi doi cho lam!

Liy thd khoéi thudc lao, dui manh tan dom xudng sap thuyén. Poan anh
nam xuong, kéo chiéu dap cho ban va dap cho minh.

Lat sau, anh ngoi dau lén khdi mép chiéu, giong chan nan:

- Vinh oi, thé anh c6 hét long gitp t6i cai viéc hé trong nhat doi doé
khong?... Cai viéc Nhan dy ma...

Vinh ngoi lén, au yém vo vao dau Liy:

- T6i gitp anh. Anh c6 thé tin chi tir gio dén Tét, Nhan sé 1a vg anh. C&
c0 danh tién di, ruou it ch.

Liy van chan chuwong:

- Tt 1au nay t6i sinh ra rugu cheé 1a tai toi rdt budn vi Nhan. C6 ay khong
yéu t6i, co thé ndi co6 ay ghét t6i. Toi biét minh xau xi, chang bang ai, nhat
la chang bang anh. Nhan mé anh lam, t6i biét. T6i nao t6i cling phai di qua
nha Nhan, chit khéng dam vao. Vao thi ra vé thém tui, lai phdi ndc thém
dam ctt rvgu nita m@i dat minh ngt duwgc. Ban ndy t6i ditng bén ngoai,
nhin Nhan chuwdm khan néng vao tran anh. Gia Nhan lam thé cho ngudi
khac thi t6i da x6ng vao, nhung Nhan san soc anh la dang lam. Pa c6 lan
toi kho s& qua, uéng ca mot chai tredc mat Nhan, réi guc xuoéng. Thé ma
Nhan c* mac xac t6i nam day. Nhu vay anh bao t6i con hy vong néi gi?

Liy gan nhv muon khéc. Vinh 4n dau ban xuéng mim cuoi:

- Anh ct¢ tin 10i t6i. T6i chac mai m6t anh sé dwgc ngoi noéi chuyén véi
Nhan.

Liy tho tay ra ngoai chiéu, gio 1én mot chudi day xa tich bac.

https://thuviensach.vn



- Pay nay, t6i da nhin may &o, mua cai nay dinh biéu Nhan. Nhung gap
Nhan, t6i lai hoi hop..., thé r6i thi khéng dam bé ra, khong dam néi cau gi
ca.

Vinh bat cuoi thwong hai ban:

- Sang mai anh dem ban lai n6 cho hang bac, 1y tién may 4o rét, hay bo
ong dé mai m6t ma mua trau cau.

Vinh kéo chiéu 1én dap kin dau Liiy, roi anh véi tay ra m@ cita thuyeén.
Pém nay, anh trang mua dong lanh 1€o rdi trén song, trén bén. Nhin tang da
bén dwdong goong Vinh nghi dén tdi qua anh ngd 10i xin cha me cho anh lay
Hoi. Ong Ct thét: “May ma ldy né thi tao tir. Tao nhu thé nay ma lai di
thong gia vGi quan ké cuwdp a? Tao con song day, lai dé may mang con gidc
cai ay vé nha nay u? Gidy rach phai gitt 1ay 1é. Minh tuy nghéo kho, nhung
& cai bén nay ai ciing c6 long kinh né. Nay may rudc dita con gai & cai lang
an cuwép ay ve lam dau tao, thi phong may dinh boi gio trat trdu vao mat bo
me may u?”.

Anh d3 dau dén, tic gian dén ndi khong sao nhin dwgc: “Ay 1a thay chi
nghe nguoi ta don dai nhitng tiéng xau cho cai lang dy ma thoi. Hién gio,
nguoi ta cling lam an lwong thién nhw minh. Cha anh c6 dy cling c6 chir
nghia nhw minh, c6 dy cling lanh hién trong sach nhw la me con...”.

Ong Cit vo 1dy cai chén ném vao anh, 6ng thét: “A, thing nay hén l4o!
May vi nhitng quan an cudp vdi cha may, so sanh con di vGi me may”.

R6i 6ng budc xudng giwong, kéo tay anh ra ctra. Ba Ct cudng quyt niu
lay 4o 6ng: “Thoi, téi lay 6ng, con n6 dai 6ng dé t6i bao noé...”. Nhung 6ng
hét tay ba ra, 6ng 16i Vinh xu6ng bén. Pén cai tdng da bén duong goong,
ong day Vinh ng6i xudng ddy, chi tay ra ngoai bién mit mu: “Tao néi cho
may biét, bao gio ngon héi dang kia tat, tao chét, thi may mudn lam gi mdc
y may. Chit ngon Itra &y con, tao con, thi tao quyét khong cho may lay con
gidc ay. Tao dé may ngoi trén hon da nay su6t dém nay ma ngam”. Roi ong
lai tréo 1én d6c nii. Vinh m6t minh guc dau xudng canh tay.

Vinh lac dau, cay dang nghi dén 16i an tiéng néi cia nguwdi cha. Anh
trong 1én chan nui, gian nha anh 10 m& dwéi anh trang khuya, trong dé
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nguoi me gia dang khoc vi anh.
# k%

Tinh swong, Vinh da sang Son Ha. Phién, anh H6i, dang cudc dat trong
vuon rau, budce ra niém né don anh. Vao giwong ngoi, da uéng hét hai chén
trd ma chua thdy tiéng Hoi, anh ban khodn nhung héi thi khong dam. Ong
gia cling vira ngu day, ti trong buong buéc ra. Trong thidy anh, ong c6 vé
bang long lam. C6 tiéng cuwdi ctia H6i ngoai ngd. Hoi buwdc 1én thém tinh co
thdy Vinh, mat c6 tng dé. Co6 1& Hoi mirng tham, nghi hom nay Vinh sang
som thé, chac la dé bao cho minh mdt tin mirng.

Phiéen tinh y mim cwoi, hoi cho em do then:

- Co ra chg mua gi thé?

- Em mua mot cai gwong. Nha cha cé cai guwong nao, em ctt phai doi
khan mo, c6 soi thi lai ra chum nuéc.

- Em t6i dao nay sao hay lam dang thé! Pwa anh coi gwong cé dep
khong.

Xem guong roi, Phién cwdi, nhin em bao:

- Chiéc guwong sang qua! - Va quay lai cwdi véi Vinh - Chi Vinh a, em
toi vé viéc mua ban thi kén chon sanh dao dé, chang may khi bi hé dau.

Ma Hoéi lai thém tng do. Vinh dwa mat nhin H6i. Ca hai cung hiéu y
nghia cau no6i cua Phién. Lic nay Vinh thdy quy ngudi con trai dy qua,
muon nam 1ay ban tay Phién that chat.

Mot lat sau, Vinh bam Phién ra vuon. Vinh tha that viéc cy tuyét cta
ong bo, giong anh thanh thyc, dau buén. Phién can méi dwdi, lac dau. Hoi
nap sau mot bui chudi, budc ra. Mat Hoi da wét, nhin Vinh:

- Thay em va chiing em ciing doan trudc sy viéc nay roi. Cai lang nay, ai
chdang c6 quyeén khinh. Bay gig, tuy anh...

Vinh cii nhin xuéng dat. R6i bong anh nam lay tay Phién va tay Hoi,
mat anh nhv ruc lia:

- Co sy da thé nay thi ngay ti*t hom nay t6i khong vé nita. To6i sé dung
mot can nha gianh & lang nay, dé theo bac ra khoi, dgi khi nao thay t6i hoi
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tam lai, sé hay.

Ho6i ngwdc mat nhin Vinh. Hai ban tay ho nam chat nhau, tham trao tinh
gan bo.

IV

Phién va Hoi da gitip Vinh dyng xong mot gian nha gianh vach dat bén
cdy da c6 thu gan ngay giéng nwdc. Hai nha cach nhau chi mot quang, nén
ngay nao ba nguoi cling qua lai choi boi than mat. Mdéi dugc chirng nira
thang, Vinh da theo Phién ra bién hai ba ban. Vinh khée manh, can dam,
sang y, thanh ra hoc dwgc nghé chai lwdi chang kho khan gi.

Mot sém, 6ng Trum Van, b6 Phién bao con dwa Vinh di xem canh ddo,
cting ltic, tham héi ba con trén dao. Ong néi:

- T6i can béo trwdc véi anh Vinh: dan ddo dira nay déu la t¢ chiéng quan
cw. Phan dong ong cha ho xwa kia la nhitng ngwdi cam vii khi trong cac co
doi hung manh ctia Bé Tham, Tan Thuat, Cai Vang. Nhitng co d6i nghia
quan dy da dan dan tan ra chi do cai hén nhat ctia mot tén vua. Boc sach s,
anh da ro.

Nghe 6ng Trum gidi thiéu gdc nguoén dan ddo, Vinh kinh ngac, lanh séng
lung. Ong trum tiép:

- Qua nhiéu nam, ho ri nhau kéo dén day sinh song, mot long, mot chi,
chiu sy diu dat cda t6i. Ho thay tén doi ho, tit ca chung mot ho Tran. To6i da
tinh cd tim ra cai ddo nay, dat nhat cu6c dau tién xuéng manh dat hoang
nay. Béi thé, ho xay cho t6i cai sinh phan & cudi déo, 14t nita, anh sé thay.

Vinh da cung Phién di hét dao, da tham hoi khap mat cw dan. Vinh nhan
thdy ho rat dang hoang trong thai do va ngon ngit. Phit gidy dau, anh mén
ho va ho ciling quy anh.

Tham thoat qua ntra thang. Mot budi trwva, Vinh ra séng tam; veé, thay
dong nam ni* hoi nhau trén manh san rong nha cu Trum, ngwdi cam doan
con, nguwoi cam ma tau, doan dao, gido mac. Vinh ditng khuat minh & mot
g6c san. Yén ling nhu td. Ong Van ngdi chiéc ghé to dit trén thém. Ong
giang gidi cho m6n do nghe vé vo thuat.
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Vinh thém kinh ngac vé lai lich 6ng Trum. Thi ra 6ng gia nay, thoat nhin
hinh dang c6 vé suy nhuwoc, tan phé dén noi (ngd la 6ng chd chét) lai 1a mot
con nguoi toan tai van vo, khéo an minh.

Cudc thao dién vii thuat kéo dai dén tan chiéu. Long ndo nic, Vinh van
ditng & goc san, sau mot cay dai thy, nhan xét tai lyc ctia ddm mon sinh 6ng
Van. Ca nam lan ni*, nguwdi nao ciing manh, nhanh, song cach st dung binh
khi do6i ldc, doi ngudi, con khiém khuyét, can phai kip stta ngay. Bong 6ng
Trum cat tiéng 1énh cho H6i ra ddu ma tau vGi mot thanh nién trang kién,
khoi ngd. H6i khong chit rut re, vang 1énh. H6i van 16i vo sinh, dau quan
khan tim dau riu, quan mau man ong bé chén, 4o mau xanh quan ngang
lung giai lua hong, chan dam dat. Vao cudc, hai thanh ma tdu cham nhau
toe Itra. Buwong dao cia co gai bién héa kha lanh le, c6 nhitng nhat chém
ngang, chém bd thwgng xuat than. Dich tht c6, khong kém. Vinh tdm tac
khen. Qua may duwong danh hut, H6i nghe nhw da thd. B6i vo sinh don
nhau t6i sat vong voi, gan ngay chd Vinh. Chang trai dan dan doén c6 gai
vao thé bi. D& mot don qua manh ctia doi phwong, Hoi vo tinh xoay lung
vé Vinh. Qua héi hop, Vinh néi da Hoi nghe, mach ngudi yéu mot thé tha,
thé cong. Tinh yéu ludn san luong giao cam, Ho6i nghe tiéng Vinh, nghe hoi
Vinh, thét khée ra. Nhanh nhuv lan gi6, c6 pha don dich, ha minh thap
xuong, phong dao quét ngang chan, tung minh 1én, phéong cwéc. Doi tha
ctia Hoi kéu 1én mot tiéng, ngdi bét xudng. Ca vo trudng ho reo. Ong Trim
vuot rau cwoi. D6i mat twédng nhw kéem nhém cua 6ng gia, thyc tinh, da
nhan rd toan thé hién truong. Ong biét va mirng, thay thing ré twong lai cta
ong da khéo gidu minh it ngay nay tredc mat 6ng. Anh chang mach cai
nuwdc dd don ha dich cho con gai minh at phai la mot tay cao tha, ciling la
tring y ong lic dé, song 6ng khong thé 1én tiéng “ga” cho con gai.

Hoi cii d& anh chang bai tran ditng 1én, n6i may cau nhtin minh xin 16i,
roi quay lai phia Vinh, d6i mat da san den nhanh cang thém long lanh, chép
dong hang mi dai cong vit. M6 hoi dong trén vang tran, cap ma anh dao.
Hoi loay hoay nan tdi tim khan lau mat. Vinh nhanh tay dwa H6i khan tay
cta anh, H6i lau xong, né nu cwdi duyén, dat vao tii 4o:
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- Cam on, cam on anh Vinh!

Cach dé ba hom, 6ng Trum mudn biét thye tai Vinh, ty danh cong, triéu
tap vo sinh tai san nha. Ong moi Vinh thao duwgt mot bai quyén, bai con, bai
kiém. Thé chang thé dirng, Vinh danh phdi vang 1énh 6ng Trum mdt minh
ding gitta san, tredc may tram cdp mat, biéu dién may mon anh da duoc
mot vo su ngwdi Nghé Tinh truyén day ban dém trén dinh nii bén than.

Dan ddo, khong thiéu mat nao, hét 10i than phuc ngwoi khach la. Tt budi
ay, ho tim dén vai anh, khach la thanh nguwdi quen, ban quy. Riéng Hoi, ké
lam sao xiét cai vui, cai ming, cdi trong doi véi Vinh, déa hoa diém phiic
cua doi co.

Mot hém, Vinh nam trong 1éu, nghe mwa gié. Anh nghe tiéng chan nguoi
ram rich chay qua. Vinh van cao ngon ltta den hoa ky, khé rut then ctra, 16
dau ra. Phién va Héi vira di t6i. Thay Vinh, Hoi ghé tai n6i nhé:

- Em c6 16i, khong néi anh biét tir chiéu. Canh ba dém nay, thdm bao cua
b6 cho biét c6 hai thuyén Tau O & Méng Cai sang, dem hang 1au vao Cira
Tung ban. Bo cho 1énh danh, thuyén minh phuc san tai nga ba séng gan cira
bién. Ching em sap khéi sw cat quan. Anh & nha, chd sang to, em vé. Bung
néng rudt, dirng lo gi cho em hét, nghe anh!

No6i r6i. H6i vuot ma Vinh, tham thi, giong ngot ngao mat ruwgu: “Nghe,
anh! DBtung lo gi cho em nhé. Em da quen r6i, anh Vinh a!”.

Vinh nhin thang vao mat Hoi, giong nhw dao kiém:

- Ho6i thwa véi bo, cho anh goép sitc tran danh nay. Anh rat muén coi tan
mét 1 gidc Tau O khét tiéng hung 4c xwa nay. Anh rdt muén coi tdn mét
trai gai ddo dira tung hoanh hoat dong ra sao, nhat la trong dé c6 em, co gai
lang Son Ha, c6 gai yéu quy cta anh, cta ca doi anh.

Ho6i dva mat nhin Phién. Nguwdi anh vui vé gat dau. Tiéng cong vang tGi.
Hai anh em vdi kéo tay Vinh cung rdo buéc dén “dai ban doanh”, san nha
ong Trum Van. Thay Vinh trong anh Itta nhitng cay dudc nhwa théng, ong
Triim gio cao canh tay vy md&i. Vinh buéc dén gan ong gia. Ong bao:

- T6i chra mudn dé anh dy trén la vi con e ngai! Nay anh c6 bung hao
hting mudn cung sinh t¥ cé nhau, t6i xin madi anh di. Anh gidm sat thé tran,
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thdy diéu gi lgi hai, bdo ngay cho chuing t6i biét. Khéng can gitt y.

Vinh khé vang. Ong lai din thém:

- Biéu nay, bac noi that. Cai con bé Hoi ctia chau ay, n6 gan da, liéu linh
lam day. Phai canh chitng né, luén luén dé mat dén né. Bac tin & hanh dong
khon ngoan cua chau.

Canh hai, doan thuyén trai gai dao dira lang 1é tién ra ctra bién. Canh ba,
thuyén Tau O dén, bi danh bat ngd. Tau O néd sting. Hoi, doan kiém cam
tay, né minh sau c6t buéom to, bao Vinh:

- Anh twéng ta khéng c6 sting a? Anh chd nghe day!

Lap tifc, sting & may thuyen dan dao lién hoi tra lai sing Tau O. Pan giic
nha thwa dan. Ho6i, Phién thét hiéu 1énh, cing Vinh va quan nhdy ca sang
thuyén gidc. Quan chién bang ma tau, con kiém mot hoi, gidc bién chét
nhiéu trén mat séong, mot sé6 nhdy xudng boi tron chay.

Hbi cAm quan tran 4y, toan thing kéo vé véi hai thuyén hang cta Tau O.
Ong Trum chia déu cho dan ddo. Ca ngay sau, Hoi néi cuodi vui vé. Hoi ra
Vinh dén bai lau, ngéi don con déng dang kéo dén. Vinh vuét ve ban tay
trang min cua Hoi, ban tay nay, dém qua, da thoc lwdi kiém sudt bung qua
lung tén cwdp bién. Ban tay dinh mau. Tuy nhién, Vinh van thdy yéu ban
tay ay, ban tay ngudi dep dam diét cai ac, triv cai hai cho thién ha. Cai dep
chi ¢6 thyc trong hanh dong. Vinh béi hoi, dat ban tay dy 1én nguc Vinh.

Tuan sau cach do, 6ng Trum Van chi dinh Vinh cam dau mot tran danh
thuyén cwdp bién, c6 Hoi va Phién bén canh. Tran dy, Vinh van dung toan
tri lyc, thang rat nhanh, riat quan vé cung chién 1gi phdm sém hon gio 6ng
Trum chd tin tize. Ong 6m Vinh, v6 v vao lung, ciing khong quén xoa dau
con gai quy.

Hoi bung khay rwou, do nhim dit 1én ban. Ong Trim rét rvgu mdi Vinh.
Rwou ba tuan, 6ng vao buéng ma@ rwong sat, lay ra thanh kiém dwa Vinh
Xem.

- Thanh c6 kiém da nhuom nhiéu mau gidc. Kiém tuy than ctia 6ng Téan
Thuat dé lai cho 6ng cu sinh ra ta d6. Thud ay, ta con trai trang, theo b6
sung quan, chuyén gitr ngwa cho 6ng Tan Thuat, sau chuyén sang theo hau
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ong Cai Vang, dugc hai 6ng thwong yéu, truyén vo nghiép. Ong Tan Thuat
trao ta thanh kiém c6 nay, dung trtr diét 1 quan van ban nwéc, 6m chan
gidac Phap - Giong ong thap xudng: - Bita nay, ta trao cho chau. Tay yéu gia
roi. Kiém bau cat 1au hoen ri. Chau dung né thay ta, théa man linh hén cac
bac tién nhan, tién boi.

Hai tay don nhan co6 kiém, Vinh cti dau:

- Chau ghi on béac tron doi. Chau & léu tranh trong trai sg ké gian trom
mat. Xin gwri bac, khi nao dung sé xin bac trao tay.

Ong Trim wng ¥, cwdi ha ha, tiéng cudi gia tré twong tri.

Tiét troi sang ha. Khap ritng cdy ddo ve sau lanh 16t. Vinh, mot minh,
ngoi bén bai sdy, 6m cdy don nguyét muwon cta cu Trum. Mat troi da khuat
noi chan may doé rang. Anh don doi khic, tiéng don gon gon oan than. Tam
trang anh roi loan, néi dau nghi dén me gia bén kia bén, tham vao duong to,
rung 1én nhitng am thanh ndo rudt, Vinh cé y doi Hoi. Co di dau tir sém,
anh khong biét, chi doan la Ho6i di lo viéc ctia 6ng Trum.

Bong toi d6 xudng rung cay, nhuom den song nudc. Co tiéng dong rat
nho dau day. Vinh ngitng don, chwa kip quay dau lai nghe hoi gio, thi, nhw
tia chép, mot miii lao xuyén vt t6i. Vinh nghiéng minh, cdi thap, phéng
canh tay ra gat, nhung khong kip né, miii lao da cam ngdp vao mang suwon,
can go rung rinh. Vinh 6m voi vét thuong, dinh nh6 luGi lao. Mgt bong
nguwdi nhao téi. Anh thép lodng 1én. Mot vé dui anh bj bdi thém nhéat chém
cuc ky hung hiém. Than hinh Vinh lién d6 xu6éng. Gian nhan co chan chay,
chwa kip rt lai ngon lao cam @ swon Vinh, bdi né nghe tiéng chan ai chay
dén. Phién bdm dén soi. Nhan ro mat thang Séi, Phién vira tri hé am 1, vira
rwot dudi tén hung tha. Rirng cdy den dac t6i giip né bién dau mat. Phién
quay lai. May ngudi trai nha gan d6 da ding quanh viing mau. Ho cung
Phién khiéng Vinh vé léu.

Lat sau, H6i di viéc ¢ thon bén vé, nghe tin, chay dén. Cai gan, cai liéu
ctia cO gai trong tran danh lic nay khong con nita, nhwong cho tiéng kéu
than, ni*c n@, nwdc mat cia cai “Nhi nit thwong tinh”. H6i ngat lim bén
canh Vinh. Ong Trim van binh than nhw thudng, bdo ngudi trai tha ha:
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- Chay mau tim anh Dénh Xdy, mang ca thudc men, dén ngay day!

B6 Dénh Xdy, xwa la tha tic chita bénh cho gia dinh cu Hoang Hoa
Tham, Dénh X4y hoc duwgc nghé cha, lvu lac dén dao nay tir ngay ddao mdi
dwge 6ng Trum Van dung lén. Anh chita moi bénh toan bang 14 thudc,
dugc moi ngudi tin cay.

Hoi tinh day, nghién rang rut mii lao & swon Vinh. Mau 6c ra. Mau & dui
cling chady rong rong. Long da c6 dau nhu cat. Dénh Xay tan tinh boi thudc,
rit 14, bang bo, va do thuéc cho Vinh udng. Anh dan tinh, hé mat trwedc hét
nhin H6i, mim cwdi. Pau 6c anh da sang ra. Anh bat dau nhé dén 1oi mot
ba gia & x6m lau néi v&i anh bita no: “Chau nén can than giit minh. O cudi
bai kia, c6 cai thang S6i thién 16i danh khong chét, da lau r6i n6 mé say
theo dudi, rinh mod con bé Hobi, mong cwdp cd 1lam vg. Ong Tram cy tuyét
khong cho né dat chan vao ngo. Co Hoi ciing da cé lan tat vao mat né ngay
gitta chg ca tom. N6 thu, uéng regu say doa giét co H6i. Hon mdt thang
nay, biét co6 Hoi sap lam vg chau, n6 lai réu rao hang quan thé phai giét
chau bang moi cach...”.

Vinh nghe ba gia néi vay, anh van khong dé da, coi thuong. Bdi trong
tham tdm Vinh néi chan chwong, mét moi khién anh coi song chét la
chuyén khong dang quan tam lam.

# k%

Ong Trum Van, anh em H®i, ba con thén xém déao cho dén thay thudc
Dénh Xay ngay dém cham nom ctu chita, canh gac cho Vinh nam tinh
duwdng. Vét thwong & swon tuy da do dau, nhwng du thudc gi di nita, mau
van ri ra, khién Vinh c gay yéu di, nham mat la mé sang, oan cha, thuwong
me. Vét chém & dui thit c6 lanh r6i, nhung xwong vo nat, thuéc déu vo
hiéu.

Ho6i sém t6i ngoi bén Vinh ham hé an di Vinh: Ho6i sé tra thu, 14y dau
thing S6i. Vinh nhin Héi au yém, chi lic dau cudi mim. Ong Trum, sau
hém Vinh bi thwong, sai ngudi truy lung thang Séi. Ngay hom dé, Séi da ty
do6t gian 1éu con cda no trén bai su, tai d6 nhiéu nam nay né séng cho vo,
khong hé mat ai lui t6i. Ca tai san cua S6i 1a mot con thuyén, tam lwéi. N6
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dot 1éu ro6i day thuyén di mat hut, biét tam. Nguwdi ta khong biét lai lich Soi,
chi doan phéng la n6 vuot tu, giét ngwdi cwdp cua, bi Tay truy na, tron vao
day, ngay ti ngay dau 6ng Trum m&i dén. Vi thé, ong Trum khong nd truc
xuat no ra khéi ddo. Khong ai wa né. Than hinh n6 to cao, mat 16i, rau quai
noén 16i lién vGi rau cam, rau mép. Quanh nam uéng rwgu vdi ca song thay
com. O dau c6 dan ba, cé no, 1a c6 mau rira oan thu.

Qua mot thang, Vinh da dwgc Hoi nang do ngoi 1én tap 1an ra ctira. Tam
than cwong trang ctia Vinh st rac di nhanh chéng. Chan phai gay xuwong,
khé 1é thanh bwéc, luon ludén Vinh nhoc mét, dau nhitc, phai diwa minh vao
vai Ho6i cho khdi nga. Ho6i cang rén ri, x6t xa, cang cam thu thang Sai.

Thuwong Vinh khong kém gi H6i, 6ng Trum, mot budi ban mai, ngbi ky
cach lam cho Vinh d6i nang go6. Vinh tap di du minh gitta cdp nang nhuw cai
chuong khi bwdc, Hoi nhin anh, lau nwéc mat. Vinh chi mim cwoi.

Trong con 6m, hai bic thw ctia ba C* nho Liiy - ban thdn Vinh & bén
than - ghé thuyén, 1én ddo, tim Vinh trao thw. Nhung Ho6i ddn moi nguoi
khong cho Liiy gap Vinh, s¢ rang Vinh xem thu me, anh cang thém 6m.

\%

Vao mot ngay he oi néng. May trang x0p nhw bang tuyét trai bong bénh
khap nén troi xanh sang. Chiéc thuyén go nhe hinh 14 tric ué odi ré séng
lwét téi dao xanh lang Son Ha. Thuyeén ghé bai lau ven ddo. Ong Ciwt, bo
Vinh, khan lwgt, do the, quan lua trang da ngd mau, tay chong 6 luc soan,
tay cam chiéc roi tre gai 16n buédc 1én bo. Liiy, ban chi thiét cta Vinh, mat
bu6n rwoi rwgi, van ngoi yén dwdi thuyén, khong nhic nhich. Anh thuong
ban, biét rang Vinh sap bi ngwdi cha khac nghiét kia 1am nhuc.

Ché sua vang. Gia nhan 6ng Trum chay ra ngo, thay khach la héi chu
minh, voi dwa khach vao nha. Ong Trum ding trén thém don khach. Nét
mat chd nhan an can, twoi tinh bao nhiéu thi nét mat khach ham ham, buc
tirc bay nhiéu. Linh cdm da tham bao 6ng Trum vi khach quy la ai, nén nét
mit dng nghiém lai. Ong gio tay moi khach:

- Xin 10i, m@i cu ng6i. Quy nhan cho ké gia nua tho 1au nay dwgc biét ly
do cudc tham viéng bat ngo nay...
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Ong Ct cau may, quic mét, ngé mit 6ng Trum, din giong:

- T6i cdt cong sang cai dat nay, chinh vi can gap thang con toi, thang
Vinh. Ba mdy thang nay, n6 bé nha di lang bat, c6 thé nay lam dao tac, c6
thé mai bi tu day. N6 tron 1an tai nha nay, t6i biét. Ong mau goi né ra day.

Ong Trim U tai, tim rudt. Ong nhin sttng mit ong C&, chot cidn moi.
Hinh dang mot con ngwoi cii, 1au roi, dung hon la mot cai bong ma dang r6
nét, noi hinh tredc mat ong. Mot ké thu, mot tén phan boi, dd qua nhiéu
nam ong lan 16i di tim kiém ma chwa thay. Lao day roi!

- Ong c6 nghe t6i néi day khong? - Ong Cir gét - Mau bao thing nghich
ti, thang dao tdac ra day. Nha 6ng la m6t 6 dam loan, mot noi nha chita. Ta
sé sai nguoi dot. Ta sé triét ha cai lang quy dit nay...

Con tirc gian khién nwdc miéng chdy ra, c6 tac nghen, khong thot nén 16i
nita, 6ng Ctr ham ham, dap ngon roi tre xudng chiéu.

Ong Trim van ung dung cudi nhat, hwéng ra san, Ién tiéng:

- Phién dau, anh ra léu, dat anh Vinh 1én day. Mau!

Co tiéng da ran. Gidy phut cho dgi Vinh dén, khach cha khong hé néi
nang gi ca. Lat sau, tiéng nang go khua loc coc 16i di lat da, Vinh t6i thém,
nang dai cho6i chang. Anh nhin 1én, nhan thdy cha minh. Bat gidc mot bén
nang tudt nach roi xuoéng dat. Ca than anh treo vao mét nang, mudén nhao
sap xuong.

Ong Ct, con dién gidn nén don tir ndy, thdy mit Vinh, béc 1én, bat 1én
nhu stic 16 xo. Ong bat day, buwdc xudng thém, gio thing canh tay quat, vut,
danh tdi tdp vao dau, vao mat, vao khap cai than hinh qué quat, 6m dau.
Vinh nghién chat hai ham rang, khong tranh, khéng do, khong kéu mot
tiéng. Chiéc roi tre gai xé thit da, rach bat mau Vinh. Anh van ditng lang
nhv cuc d4, tron méit nhin ngudi bd. Ong Ct thd dbc 14y hoi stte, 16i lai vut,
lai quat, lai danh, Vinh van nghién rang dirng tro tro.

Twr ndy, H6i nap sau bui ctc tan, gian, thwong, uat c, lam c6 run 1ap cap.
Bat than, H6i mot budc, nhdy vot ra, gio lung, gio mat, hitng 1ay, do lay
ngon roi gai vun vut xuéng. Mau & mat Hoi ta chdy. Vai do lua rach toang
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dudi sitc roi, rach da thit hin hai ba ldn mau. Ngon roi gay lam d6i. Ong Cir
virt roi xuong dat, ham he budc 1én thém, gieo phich nguwdi xuéng ghé.

T dau dén lic nay, 6ng Trum van ung dung ty tai - tram tinh vuot rau,
udng nuwdc, mat nhin vom troi nang doé sao vang, miéng nhv mudn cuwoi,
khong muén noi.

Ong Ctr thé mot hdi, nhin xuéng. Vinh van ditng tro tro. Bén Vinh, mot
co gai yéu kiéu, thanh nhd, gwong mat nhu hoa, dang lay dong Vinh, co diu
Vinh bé di. Nhwng Vinh van tro nhw d4, vitng nhue dong, bat dong véi ban
tay dp U, xoa vuot cia Hoi.

Ong Ct vo chén nuwdc, udng mot hoi, quat Vinh:

- Thang Liy cho ngoai thuyén dé. Thang nghich tit mau ra thuyén ma vé
bén. Tao con phai day may dén noi dén chon, khong phai tran don nay da
du dau!

Vinh van khong dong ddy, mat do van tia mau, md to ra, nhin ngudi bo
khong hé chdp.

Ong Trum, t&i ldc ndy, xoay ngudi lai, diu dang bao Vinh:

- Thoi thé dua r6i. Ta da hiéu ra tat ca. Hoi hay dwa anh Vinh vé lIéu nghi.
Ta c6 cau chuyén can néi riéng véi khach. Cac con hay lui mau.

Vinh ttr ti nhich dong. Hoi cii nhat chiéc nang go. Hai nguwoi khuat dang
sau nhitng bui cdy, tiéng ve sau ra rich trong nang lra.

Tu thé van ung dung, 6ng Trum dwa tia mat nhw lwGi dao vao thang mat
ong Ctt, cao giong noi:

- Nao, bay gio, t6i néi chuyén véi dng Ctt Van day! Ong dong tai nghe
cho r0.

Cai tiéng Cr Van lam 6ng Ci giat bdn minh. Ong 1am bam: “Sao lao qué
mua ht 1au ndy biét tén ta?”. Ong Trim nhan thdy cai giat minh ctia dng
Cw, ong diém nhién tiép:

- Ta biét 6ng. Ong khong thé biét ta. Bdi ta 1a nguoi di truy ling, con dng
la ké di tron lan.

Mat ong Trum danh lai:
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- Cach day kha nhiéu nam, C* Van, tcc huyén Van da nhing ngoi but
16ng vao mau. Ctr Van da viét thu t6 cdo vai trieu dinh Hué, v6i cha con
thang gidac ban nwéc ho Hoang, vGi quan Tay, bat tu toi, x{ ti* tdt ca nam
bac si phu khoa bang vé ti gia nhap Can Vwong. Trong hang ngii Can
Vuwong do, c6 ca nguoi, thang nguy nho liém got giac. Tay cho nguwoi mot
chitc quan. Nhung nguoi so chét, nguoi bo ghé quan, di 1an tron. Nghia
quan Bai Say giao cho ta 1énh tim kiém giét nguwoi, rira oan cho nam mang.

Ctr Van, mét nhu tram do, ctii gdm mat xuéng. Ong Triim cwdi nhat, tiép:

- Nhiéu nam ro6i, ta nghe ngéng tin nguwoi. Héa ra ké thu ta & ngay sat
nach. Néu biét, ta da sang bén “tham” nguoi vdi lwdi kiém nay roi!

Ong véi tay 1ay thanh c6 kiém, soat mot tiéng, kiém ra khoi vé, sang
ngoi, dvong nhw nong tanh hoi mau.

Ctr Van run sg, hai tay xoan vao nhau, nhe muén van xin, lay luc ong
Trum. Nhin thau tdm trang hén nhat cua ké thu, 6ng Trum lang 1& nhin san
nang, vudt chom rau cwdc, cudi khay:

- Cai dau nguoi c6 dang dugc huwdng lwdi kiém nay khong, nguoi tw xét
xem. Lic nay, ménh nguwoi & tay ta. Nguoi tv dam dau vao mday chém.
Nhung ta rong long, mé ditc ma nghi lai. Ta cho ngwoi tam sdng ma vé,
chinh béi ta nghi dén cai tinh caa doi tré, trai tai gai sac, ching thuwong yéu
nhau. Giét mi, trtt di m6t ldo nguy nho phan phic, ta chi can dwa mot nhat
gwom, nhung ta khong nd lam dau 1ong con tré, mac dau ching chang coi
nguoi la nguwdi cha hién dic.

Ong Trim ngiing lai, rii 4o ditng 1én, quat 16n:

- Thoi, ta néi thé da roi. Nguoi co6 thé ra thuyén roi ddy. Cuat mau!

# ek

Qua may hom sau, ngudi bén than biét tin 6ng Cit voi khan goi gié dua,
Xin tién ba vg lam 16 phi tré& vé qué quan vung Kinh Bac. Ba Cw di theo.
Ong nhét quyét khong cho, thé khong bao gid nhin mit vg va thing nghich
ter.

Ciling mot tudn sau, ngoai bén than lai nghe tin 6ng Ctr chét bénh & doc
dwong, mat xac. Ba Ctr kéu khéc, 6m, khong day ndi.
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Hoi ban véi Vinh, xin sang séng rudc dén ba Cir vé x6m dao thudc thang
hau ha, cho ngwdi bén than khéi ché cwdi Vinh, cho Hoi tron dao dau con.
Vinh khéng muon vé bén cii v4i tdm than tan tat, ngai thién ha xi xao, ngai
hon nita la Nhan. Vinh sg, khong dam thdy mdt nguwoi gai thuy chung, hién
dic dy. Vinh viét thw, nan ni xin me sang bén dao. Trong thuw c6 ca 16i moi
moc chan thanh ctia 6ng Trum Van. Mot sém, Ho6i cung Phién ché thuyén
sang bén, HGi trinh bay hét 18, sup lay “me chong”, sau dé, ba Ctt méi wng
thuan sang séng, song vGi con trai.

Thay doi tré yéu nhau, 6ng Trum khon cam nwdc mat. Nhan cé ba Cr da
sang chung song vdi con, 6ng Trum quyét dinh t6 chitc hon 1é cho con.
Vinh khong mu6n cuwdi. Anh nghe trong minh khé tho, khong nd dé ngudi
vQ tré sém thanh géa bua. Vinh xin khat nim sau. Ong Trim khéng bing
long, ma Ho6i thi khéc, tai phan minh. Vinh danh tac lwGi nghe 16i. BDam
cuwdi rat xuénh xoang, don gian. Khong hoa, khong phao, khong c6. Chi c6
chén tra sudng, moi ba con chitng gidam. H6i ndo rudt thd dai, cam tay
Vinh: “Théi, thé cling 1a xong!”. Sém chiéu, Ho6i hét 1ong nang niu chong,
hét long hau ha me chong, ai cling khen Hoi v hién dau thdo.

*

Thang Séi, tir hom dinh giét Vinh, r6i ty dot 1éu, trén tranh noi xa, khong
ai thdy béng Séi quay lai ddo dira. Nguwoi xom dan cling quén di, duy co
Hoi, khong bao gio c6 gai ay ngudi thu khi vg chong c6 con ton tai & xém
lang Son Ha.

Con mua vira dit, nang hoe lén. H6i dat Vinh ra ngéi choi bén bo lau
sdy moc um tum. O day, moc 1én mot than cay 16n, qua c& vong 6m. Nguoi
dao khong biét tén né la loai cay gi, than to, cao vit, suét ca bon mua canh
14 twoi xanh. Ngudi ta goi né la cady xanh. Hoi yéu mén cay xanh, vi Hoi da
tap di, tdp chay duwéi vom 1a cay nay. Héi twa lwng vao than cay. Vinh nam
trén réu co, goi dau 1én dui vo.

Thot nhién, H6i rd 1én mot tiéng:

- N6 kia r6i! N6, dung no!
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Ho6i nhic dau Vinh 1én, ding vung day, nhanh tay vdi cay lao cta ké thu
ma ltic nao di dau Hoi cling mang theo phong khi gap Séi, giét So6i bang
miii lao thu truyén kiép.

Ho6i cam lao, chay xudng bai lau; ¢ ddy luén dau chiéc thuyén nan san
doi chéo go tot. Thuyén Séi dang ré nwdc nguwge dong song, khong biét co
Hoi trong bai sdy.

- N6 day! N6 ddy! Em dudi theo, giét n6, mot mat mot con!...

Thay vo mot minh choi nhau véi con 4c quy, Vinh khong danh long ngoi
dgi. Anh tap ténh duoi theo, ciing xuoéng thuyén. Hoi kéu 1én:

- Anh dé em di. Em quyét giét n6, khong can anh gitp stic..

Nhwng Vinh mim cwdi, binh tinh trong bat c¢ tinh huéng khé khan nao:

- Ké thu ctia anh. Phai dé chinh ban tay anh giét n6. Cheo di, kéo né
chu6én mat day!

Hoi don hét sitc chéo. Thuyén nan, nhe, trwedn nhanh c6i 1én dau song
nguwgc. Thang Séi quay lai nhin thdy vg chong H6i. N6 noi con ghen, quat
to mot tiéng, lao ca thuyén go vao chiéc thuyén nan mong manh. Nhung
tredc khi mii thuyén né dam t6i, tay Hoi da phong manh ngon lao, miii sac
loang cam ngap vao lung S6i. N6 ra 1én. Can lao rung trén cai lwng tran to
nhv lvng trau mong. Mau né doé ra. N6 gao thét, nhdy xuéng nuwéc, dang hai
ban tay sat lat Gp thuyén nan, lam cho Ho6i va Vinh chim xuéng nwéc. Van
mang cay lao run ban bat trén lwng, mau hoa v6i nwdc, S6i ngup xudng,
quo quang tim Ho6i, Vinh. H6i von gioi boi hon Vinh. C6 boi vong ra sau
lvng Séi, 6 rit miii lao ra, dam S6i. Vinh don hét lyc tan con lai trong tdm
than dau 6m vao do6i ban tay trwdc kia bé sat, chém gach twra chém bun,
gang sao bop duwgc co ké ti thu. Séi boi khéng bang Hoi, chi ngang siic
Vinh. Duéi séng nudc, bot ung uc noi 1én, n6 xoay ngang, 16n doc, tranh
don cua hai déi tha. Nhan lic Séi dap séng ngoi 1én, né bi hd don. Muoi
ngon tay Vinh da nam dwgc c6 So6i. Vinh nghién rang, nghién rang, gong
hét sitc minh, bép chat, xiét chat. Tiéng sac, tiéng thd ctia S6i da dudi hoi,
khién nu@c sti tam, hoa véi mau Sau, ta cd vao miéng Vinh, Hoi. Khong
bé 18, Hoi luon lach, rit duwge miii lao noi lung Séi, H6i gitv ding tu thé,
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cam ngdp miii lao vao tring swon So6i. N6 giay manh, ra lén, r6i chan tay
né citng do dan. Than con trdu mong tr ti chim xudng.

Vg chong Vinh mét, khong con da siec boi. Thuyén nan cia Héi da lat,
song cudn ra xa. Vinh, Hoi c6 gang boi dén thuyén cua Séi, kéo nhau lén.
Ho6i ng6i thd ron. Vinh nam dubi chan, goéi Ién dui Hoi, cling thé. Nu cudi
quen thudc, nu cwdi binh than lai nd trén méi Vinh. Anh vudt téc Hoi, khé
noi:

- Vay la chuing ta rita dugc han thu. Anh c6 ra di, cling dwgc thoi! Ciing
nhe théi! - Vinh nhin trgi xanh, cwdi thanh tiéng: - Anh c6 ra di...

Ho6i thot rung minh, nhin Vinh, 6m chat Vinh:

- Anh 01, sao anh n6i g& vay, em s¢ lam, em kho lam, anh oi...

Thuyeén tré vé, xudi nwdc, dau vao bui lau. Hoi 1ay d6i nang van dva goc
cdy, dwa Vinh. Lang nghe tiéng nang go loc coc trén 16i di lat day da soi,
Vinh ngtta mat hat may cau vui nhon Vinh thwong quen hat. H6i 1én nha
trén, thuat cau chuyén giét Séi cho 6ng Trum nghe. Ong cudi khodi tra, top
lién ba chén rugu.

# k%

Sau cudc rita thut mot mat mot con, Vinh moi ngay thém dau yéu. Vét
thwong cli @ mang swon ngdm nwdc qua nhiéu, bi nhiém trung loét 1§ ra.
DPo6i chan gan nhu bai liét. Con st néng lanh kéo dai ngay dém. Vinh gay
rac, khong an khong ngu. Thay mo Dénh Xdy trén ddo bo tay, chiu khong
chita n6i. Vinh nam ch¢ di, khong rén la, khong buon tiéc, coi nhe nhw doi
chd mot cudc vién du giai kiép.

... Cho dén mot dém giong bao ndi dong troi, ban tay Vinh rdi may ngon
tay mém trang cda vg yéu, thd doc 1én may tiéng, r6i di, nu cwdi khong tat.

Ho6i song co don, vo vo. Nguwoi gai goa khong con thdy dau la bién ho,
rirng ndi, co cay, troi dat. Hoi thoi thép song véi hinh anh Vinh khong thé
chét trong co.

M0 Vinh ké ngay goc cay xanh dai thu. D6i nang go treo ¢ than cay. Mot
buoi tinh mo, Hoi lai tréo 1én ngon dira cao cé tam gidy hong diéu gi6é bay
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pho phat, nhu ban tay ai vay goi di. Tam gidy do dwa duyén budi trudc, gio
day tva nhw canh phwén don hén ma noi hoang dao.

Nguoi gai goa lang Son Ha thot thé dai, quen miéng néi:

- Thoi! Thé ciling la xong.

(Pdng Tiéu thuyét thir Bdy cdc s6 289, 290, 291/1939;)

(C6 gai lang Son Ha, Nxb Tan Dan, 1942.)

(In Igi theo Co gdi lang Son Ha, Nxb Van hoc, 1989)

Cha Thich

(11 Phan: chup dén, chao dén

[21 T4m 1iép che mua, ning dan bing tre, nita.

131 Dai dat nho 1én giita song
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Po Kinh Bac

Téi thanh kinh lat lai doi trang st ctia chu t6i: D6 Tugng hay B6 Kinh
Bac.

Truyén hai muwoi nam cii

Hai mwoi nam bui doi da nhuom trang nira mai téc ngwoi dai hiép danh
vang mién Kinh Bac, ké tir con dwong thudc dia s6 5 tdi ritng gianh Yén
Thé xa vo0i.

Ngay nay, con voi gia dy danh phan cu6n voi nham mat nam yén sau liiy
tre can lang Nguyét Dic vong nghe Itta réo bon phuong troi.

I

Bai cé non tredc dinh Thwong téi nay xanh anh trang ha tuan tiét thu, va
con song dao Nguyét Dirc dang day murc nwdc vo chan cau. Trén chin nhip
cau dai, trai gai xom Dong, Poai dang ngo6i an trau uéng nwdc. Ho xi xao:

- Tiéng trong chau cua D6 Tuwgng t6i nay nghe ra c6 phan x6 xat lam, cac
bac c6 thay khong?

- Tran P6 Twong con phdi n6i! Sac nhw nwdc cd xe ghénh nhap cung ma
cling ac nhr ngén moéc quai xanh ha tram nghin B0 trong thién ha.

Lic d6é Ba Sao, von la cao do ctia B6 Kinh Bac, chau may nghi: “Quai,
tiéng trong chau cua thay duwong nhuw tng mdét diém bat trac. T Thuwong
Binh xu6ng Song Chau reo roi rac, lai t* Yén Ha sang Pho Thuy, roi chau
khong gam vao tang dé nang giong cau hat khach cua kép gia Ba Lo. Moi
bita, tiéng trong chau cua thdy ung dung nhan ha lam. T6i nay thi c6 lac
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don gap voi, c6 lic roi ra tré nai, biéu 16 mot tam trang khong binh tinh.
Cai triéu bat twong dé chang...”

Bay Ho, do dé vao bac kha cta Do, khé vo vai Ba Sao ndi nho:

- Mai s6m da khdi hanh, thay thitc tron dém, em lay lam lo ngai...

- Chu ct an tam. Thay da sap xép xong moi viéc. Con sttc khoe cua thay
thi chu lo lang la thtta. Chuyén nay 1én nui ha co doat giai, con Voi Kinh
Bac sé lai kiéu hung ma giit toan uy danh cho cd mién Kinh Bac. Thay tuy
ngoi & trong dinh, nhwng van cho trang chéch ngon da la vé nghi day.

Bédy Ho6 ban khoan thap giong:

- Anh a, Ian nay 1én nii, em nhan thay thay c6 vé khong vui. C6 that thé
khong, hay la em lam lan?

Ba Sao sg bon trai gai lang trén cau nghe thdy, voi dirng 1én.

- Ve di, chd Bay.

Hai nguoi di trén con duong lat gach men song. Canh tre la da rdn anh
trang khuya, bong ngd lung linh xuéng b nuwéc lang.

Tiéng trong cam trich cho phuwong hat bd dé nhat tran Kinh Bac dém thu
nay vang vong khap canh dong Nguyét Dic. Tiéng chau D6 Tugng von la
tay an choi léch dat troi lai cang la mot kiét tac phd vao tai nang xuat chiing
cta kép Ba Loc, dao Hai Cam, hé Lung.

Dudi anh dén, anh nén sang ruc tredc ban thd Thanh hoang lang, lao
hiép D6 tran Bac, dau quan khan nhiéu Tam Giang, minh mac 4o the huyén
rong, quan véc do, chan mang tat trang, ngoi trén chiéu hoa song hi cap vai
tdy dé tham, tay cam roi trong, tay ti vao chong goi xép ké bén chiéc diéu
ong kham trai. D6 qua c6 phong do mot van than, si t&* hon mot lyc si, mot
dai twéng da ting dy tram tran ha cac Po t xi, da tng tram tran danh
dudi phuwong thao khiu vi nghe danh D6 ma dem quan dén quay réi vung
Nguyét Dirc dé thu tai.

Budc chan Ba Sao, Bay H6 tir ndy van nhe luét trén duong gach ven
song, thang vao cong lang ré sang x6m Ha.
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Li ch6 nap b hoang sua am 1. Bdy H6 budc sau ban trwdng trang, cat
giong:

- That thé, lan nay thay lén ndi Cttu Long dy cudc tranh hung véi cac o
vung Yén Thé, em thdy trong long e ngai thé nao... Pa vay, cach day ba
hém, tw nhién con ga mai mo cit tiéng gdy vang san chang khac gi ga
trong. Ong P6 x6m Thuong bao do6 1a tridu chitng khong lanh. ..

Ba Sao khong dap. Buwdc chan van lwét trén dwong toi quanh co. Bay HO
tham thi néi tiép:

- Hay la... anh liéu 16i xin thay bé cudc thwgng dai. Mua thu sang nam,
néu thay cho phép ha son, anh em ta sé vi uy danh ctia Gido d6 Kinh Bac
ma lén nui doat gidi mang vé ta on thay. Anh day thé nao?

Ba Sao cuoi nhat:

- Chu Bdy nghi lam r6i. Gido 6 tran Bac chang khi nao nhuwong chitc vo
dich cho ai. Cha han nhé da bdy nam nay, gido d6 minh dwgc ngira mat
nhin cac tay choi ngoai thién ha la nho tai lyc phi thwong cua su phu. Nay
chi vi may tiéng ga ma thodi buéc, gai then cong, buéng réem kin ma an nau
thi danh dy phuwong Do trdn Bac tiéu ma, chang c thay, ca 1i ching ta con
dam di dau nita.

Bdy H6 ngap nglrng mot 1at mdi tiép 10i:

- Nhung em nhan thdy dao nay thay khong dwgc doéi dao sirc lyc. Dém
kia, nap sau bui chudi em thdy thay c6 phan mét nhoc khi chuyén cai c6i da
to tir san trwdc ra bg ao. Lai khi dién xong mwdi hai 16i tan, thay ra mo hoi
nhiéu lam, hoi thé manh hon ngay thwong. Sau day, thay thd dai mot tiéng
mac 4o lén nha trén. Dén thém, thay rat cay thiét linh mia choi. Nhung chi
mua qua vai duong, thay ném vii khi bugc 1én thém. Dém 4y, thay ngoi
su6t nam canh, hét doc sach, hat thudc lao, lai ra san ngira mat nhin troi.
Bdi thé em lo ngai vé chuyén thwgng dai nay, anh nén nghi ky. Hudng ho,
thay da ngoai ngii tuan r6i. Bdy nam v6 dich phwong do tit xit, nay mot
nam tam nhuwong cho ké khdc, roi lai gianh giat lai, em thiét twéng sy dé
chang lam gidm danh 16n cua ta.
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Nghe Bay H6 néi, Ba Sao thdy chon 1ong, 1am bam: “0, sang cif thu nay,
thay it ngt kém an, lai hai lan ngd cdm vi qua chén. Sttc lyc cé6 phan kém
sit mat roi. DA thé, con diém ga méi gdy... O, 16i Bay H6 can ngan co 18
chang la thtra. D€ roi minh liéu y thay xem sao da...”.

Hai nguwoi vira téi cong gach cao tran hwdng dong nam cua “D6 Vuong
trai”, Bdy H6 dam rung canh ctra lim, chang thdy gia nhan ra m@. Poan
rang gia nhan da kéo ra dinh xem hat, Ba Sao, Bdy H6 v0 dui ron got nhay
lén thanh cong cao chét vot, réi quang minh vao trong trai, nhe nhw hai
canh la roi.

Vao tdi san, hai ngudi giat ndy minh vi 1do P6 Kinh Bac vé ty lic nao,
va dang céi tran trung truc, m& giong cai chuong trau, chon lay con trau div
nhat, 16n khée nhat, kéo strng 16i ra tuon tudt.

- Cac con ding xa ra chut nita, xem thay vat con trdu mong nay. Néu
khong ha ndi né thi thoi, ta bé cudc 1én dai, nhwong gidi cho bon Yén Thé
gitr.

Ba Sao, Bdy Ho6 chia nhau ditng hai dau san gach rong, phong tiép ng
st phu néu trau lam di.

Lao D6 di sau ma veé truedc hai do dé, da cho trau uong ruwgu dé né hang
tiét thém sirc manh md&i bo cho minh do strc.

Trang treo trén ngon cay voi dai bo ao, trdi anh sang xanh diu trén san
gach Bat Trang trang hoa cau lién phong thom ngét.

Ldo D6 dau bdi téc ca hanh thit chat bdi gidi khan lua dé, ha bé déng
kho hong. Tam than ran chac tham mau dong gach cua.

Con trdu mong sirng cong vit, mat dé men nong, xong vao lic ngudi
dang khoa tay dit. D6 Tugng né minh, viron tay nam cdp stng lac manh
nhw song dao vira lwét téi ngang bung dudi. Do toan dung sitc an dau trau
xuong, nhung con trau khée qua hat ngugce dau 1én. Tay Lao Do bi tudt
vang trd lai hoi té budt. Bing vao thé thu, 1do D6 chd trau lao ca cai minh
do6 sd dén. Lan nay tém dugc sing, 1ao Do lai 1dy toan lyc dn dau con vat.
Trau tung strng cwa, nhung doi canh tay cé sitc ¢o thu ngan can da khién
trdu chii mii thé phi phi trén nén gach. Lao B6 chuyén van ndi cong, mot
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tay dn dau trau. ding vao xody huyét, mot tay dudi ra nam chan trudc con
vat bé phuc vé phia bung. Trau khong cwa no6i, chiu phuc treéc sitc manh
cta trum D6 Twong khi d6 qua xitng danh la con voi dit mién Kinh Bac.

Lao D6 da mdc 4o, ung dung ngoi gitta sap. Bdy H6 ngbi dudi thém
phanh phach quat héa 16 dun nwéc mwa kinh nién, pha tra 1ao mai, dang Sw
phu.

Ba Sao thi khéu to ba ngon dén cho sang té ban thd to, va tiép tuan
nhang ngat, roi di xem lai hanh trang.

Lao D06 nhap chén tra thom noéng, binh than nhin anh trang da lanh mau
swong gio & ngoai troi.

Anh dén hiu hit chay. Thét nhién, con chim lgn vit bay ngang hang cau
cat tiéng kéu xé trgi khuya.

Lao D6 thét rung minh.

Bdy H6 dwa mat nhin Ba Sao. Ba Sao hoi bién sac chap tay thua:

- Bam thay, con xin dugc trinh ngu y ...

Ldo D6 cat nhe chén tra 1én nhap, mat van dam dam nhin thau troi dém.

- Bam thay... chiing con trém nghi, tiéng chim quai gé kia...

Lao D06 dan manh chén xuéng long dia s, giong tram hung:

- Ta cho phép hai con di nghi. Mai sém, ga gay canh tw, day thoéi com,
canh nam da xong moi viéc dé khai hanh trudc khi trdi sang. Can nhat
khong cho ngudi thon xém biét, ho sé dén tién dua, chic tung, ta khong wa
nhw vay. Thoi, di nghi. Thay ngoi day dogi sang troi.

Nghe nghiém lénh, hai nguwdi cui dau lui xudng thém, téi nha ngang
nghi.

Trang da 1an dan. Gi6 dém n6i manh. Bui tre gai van minh theo gi6 ken
két nhu tiéng nghién rang. Cay sung gia ngoai bd ao, qua nau rung roi 16m
bdm xudng mat béo vang dong lam cho éch nhai giat minh kéu.

Ldo D6 udng can ba tudn tra dwgm, bong thay trong minh mang mang
nhw bong chiéu dé xuéng vueon hoang tdi. Mat chot hoa sao, ngwe dau nhoi
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bu6t, 1do D6 nac 1én mot tiéng, roi chdt man ta ra tham chdy xudng chom
rau thuwa. Po Tugng gio ban tay trede Iira den: ban tay dinh mau.

Ngudi hdo han gia khé thd dai guc xuéng chéng gbi xép. Mot con moi
trén mai goi roi xuéng ding bac dén, lam tat ngay anh lita. Khém tre van
van minh rii téc kéu rén 11 ngoai troi thu lanh.

II

Trén ndi Cttu Long, bén kia bo séng Budng.

DPai hoi Gido d6 hom nay da sang ngay thit ba, ngay chung két danh
riéng cho cac do 1gi hai.

Hai hom dau, cac tay vat hang trung binh vao du dé loc nhitng nguoi
diém cao cho vao chung két.

Hang anh chi cé thanh tich gém ghé trong hang hdo han déu c6 mat ti ba
bon hém dau. Dan ching khdap mién Kinh Bac nd nic trdy hdi vat Ciu
Long son. Nam ay mua mang twoi tot, nén twr trai gai, tré con dén cac bd lao
déu ra nhau vuot qua séng Pudng sang bén kia rang ndi ma hinh thé phang
phat chin con réng cudén khic vao nhau.

Trén ndi Ctitu Long, c6 ngo6i dén 16n. Hoa thugng Thién Huong Ty von
la mot tay cach mang bat dac chi, chan sy doi 1én nii tung kinh. Thién
Huong hoa thwong tudi ngoai t¥ tuan, sttc manh khac thwong, ngay pha
nuwong, dém kinh ké, van chang quén cai thu két nap nghia si bon phwong
va luyén vo mai gwom nhw mot dao si thoi thuwgng c6. Vi vay, nguoi ta don
dai, xi xao nhiéu chuyén phi thwong vé nha s d6. Bén noi quan nha s@ tai
duwgc 1énh 6ng St tinh Bac truyén lwu y hanh dong cta nha sw. Nhung roi
nha s van duge an than cay rudong va ranh tri doc thién kinh van quyén,
khong hé buwdc chan xudng nui bao gio.

Mot budi chiéu thu, anh Itta dén & ngoét tram hang quan sang nhw mot
troi sao do bao quanh chan nui Ctru Long mit mu swong khoi biéc.

Thay tro b6 Kinh Bac da thong dong t6i chan nti cao cham troi may, ré
dam dong nguwoi dang vui dau vao canh bac, dam trong quan, dam cheo,
dam sam. Ho theo con dwdng sau nui 1én Thién Hrong Tu.
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Dém 4y thay tro lao D6 dwoc vinh dy lam thuwgng khach caa hoa thuwgng
giang ho. Han huyén, r6i qua chuyén vat may hom nay, nha su té vé lo ngai
cho 130 D6 vé céi giai quan quan At Dau nay khé ma dem néi vé Nguyét
Prrc. Bai vi hai ngay lién, mot D6 tré tudi nhung cé mot stic manh thudng
luong, mot cdp canh tay déo dai nhw tay viron, va mot chién lwge xuat quy
nhap than, da vo trang bung mat Iic nam bdy d6 danh tiéng ritng Yén Theé,
Luc Nam. Mot trong nhitng ké chién bai, mat thé dién, da tra thu con
thuéng luong dy bang cach rut nhanh mii diép dao dat kin bén vanh kho
thich ngang hong D6 Dinh Thép (mot vung son cuwdc mién Yén Thé, ma
tredc kia, Hoang Hoa Tham bi ké noi phan cat dau), nhung ga b6 dat be
Tham nhanh nhen dé phong, bé gay canh tay ké am thich, dé nhw dua tré
nit. Vi vdy su6t nita ngay hom nay, khong ai ddm thwgng dai ti thi vGi con
thuong luong ay.

Thién Hrong hoa thugng diém dam dan:

- Ngay mai do sic, ban gia chd nén khinh dich nha. Phai than trong tirng
bwdc tién lui, vi toi da nhan thay thiéu nién dai hiép kia khong chi la mot do
vat nha nghé ma con la mot vo si c6 nhitng dwong quyén thuat chan truyeén,
nhitng thé tan vitng nhu sat da ma chi con mat ching minh méi hiéu.

Lio D6 nghe bon bo dé can dan, chi da vang, vé mat van ung dung, binh
than nhw khi nghe mot bai tho phu.

Duy c6 cao do Ba Sao, Bdy Ho 1a luon ludn dwa mat nhin nhau lo lang.

* ek

HOm sau, mat troi vira pha man swong lanh, moc cao ngang swon nui,
thién ha da bao chat tir dinh non xuéng cac dudng thung liing rong.

Trong vat khua vang mot goc troi. Trén dinh nudi, mot khoang rong phang
li nhw bai co vo truong, chung quanh co ngli hanh bay rgp tréi va chinh
gitta bai, mot cdy tre buong cao chot vot, trén dé6 nam tam lua mau buéng
thong mua bay theo gi6 mii may ngan, dep nhw cau vong vira sa xuéng coi
tran gian. Do 1a gidi D6 vo dich cua Pai hdi Ctru Long Son khao va.

Hoi dong giam khao da da mat, trong dé c6 Thién Hwong hoa thugng
ngoi lam c6 van.
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Ba hoi trong chiéng dong dac giéng lén.

Thay tro 1do B6 ¢ trén chua bwdc xudng.

- b6 Kinh Bac!

- b6 Kinh Bac!

- Ba c6 nguoi dich tha véi D6 Yén Theé roi kia.

- C6 thé chit. Lé nao nam nay tran Bac minh chiu tro mat nhin nguoi ta
“am” mat giai sao!

- Co lén lao twéng! C6 1én!

Tiéng dan chiing ho reo, ho trg 1do D6 vang nhu bao ngan, song bé.

Ldo Do vui vé nghiéng minh chao dam dong, ung dung buéc vao vo
sanh, ung dung ngo6i xuéng chiéc ghé phu véc hong. Hai do dé ditng chau
sau ghé, tim dap theo nhip tréng.

Doi dién lao Do Kinh Bac, & ghé phu véc xanh phia bén kia, con thuéng
luéng Yén Thé da ngbi cho tir trede. Lao D6 dwa mat nhin sang, thay mot
gd trang nién to 16n, mac quan ao canh lua mau huyeén, tran go, mat sac,
canh tay dai chéng ne hai bén, quac nhin thang vao mat Bo tran Bac, t6 y
coi thwong hay thwong hai mot 1do gia tw tim dén cia twr.

Ba Sao, Bay H6 quén lo lang, tw nhién thdy con gian noéi 1én trudc cai
nhin vo 1é cta ké dau xanh dé.

Ba Sao khé ghé tai thay xin ra thtr do tai. Lao D6 I mat, r6i ding day
thao khan, bo ao.

Trong van khua vang. Ngwoi kéo nhau 1én nti dong nhw thién binh van
ma dang vay pha mot ai quan cua gidc.

Hai D6 da nhay vao vong voi, titc 1a bai chién trudng.

Chiéng trong ron rang, chuyén bat cd may troi, gio nui.

Thot nhién, lao D6 ngd y can ky gidy giao keo, rang chét khong doi
thwong mang, rang khong dwgc dung am khi, va xin thu nho vong voi lai,
chi bang mot cai nong, hé ai cham chan tay vao vach vaéi la bai tran.

b6 Yén Thé cudi nhat, nhan ky két lién.
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R6i d6 chiéng trong lai khua vang. Ba Sao, Bay Ho6 giat san khi gidi
trong tay ao, chia nhau tran hai bén phong cé bién.

D6 Yén Thé, bap thit cuén cuén nhw chdo quan, nguc day long 14, doi
may ram xéch ngwgc 1én, ham rang nghién lai, von 16i hac quyén, tién lui
chap chon, khéi thé cong toan ha trwdce.

b6 Kinh Bac xudng tan ding vitng twa cot dong, khong von mua, ma
cap mat ldo giang ho lung linh sang tiét ra m4t nhon lyc thoi mién.

Vut nhw con tran gié, d6 Yén Thé cuén minh vao, thoat cai doi canh tay
1gi hai cua loai hau virgn da quan chat c6 lao 6 vit xudng.

Lao Do ha tan sat mat dat ndi, toan than ldo citng tro nhw tang da thién
thu khién doi ban tay sat cta ké thu nhw khong lay chuyén n6i. Trong khi
dé, lao Do luon ngugce tay ra phia sau lung dich thu, nam dugce xwong ba
vai bé xbc lén.

D6 1a m6t ngén don hiém dbéc, nguwdi ban linh tam thwong tat quy.
Nhung D6 Yén Thé da van ndi cong, nén ngoén tay lao D6 Kinh Bac khong
sao bé no6i xwong vai ga. Tra miéng, con thuong luéng ciling c6 don than luc
bé xwong c6 lao B6. Song ngdn tay ga troi 1én ma khong thay ké thu
chuyén dong.

Hai nguoi ct thé gilt chat 1y nhau. Tiéng chiéng trong d6 héi nhw trong
giuc ba quan pha thanh doat ai.

Thién ha ho reo am 1. Hai d6 dé Lao Do hoi hop, bién sac mat dan dan.

Bdy HO6 hoang mang nhé dén tiéng ga mai gdy trwa nao... Ba Sao nghi
dén tan tuéng hung triéu, va tiéng chim lgn vit qua mai nha sv phu dém
nao...

Thot nhién, 1o D6 thét 1én mot tiéng, dinh boc nguwoi dich tha 1én bang
miéng don danh vao ha bd. B6 Yén Thé roi bat ban tay. “Di nhién di kich”
gad lwét theo canh tay lao twéng chua kip thu vé, dé nam ldy xuwong suon
bop manh.

Lao Do thu hét lyc van ndi cong, choai minh vé phia dich ndam dwgc
xuwong hong ga.
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Bao nhiéu sttc lwc binh sinh, bao nhiéu cong dung cta don 4c hiém déu
doén ca vao doc tha nay.

Mat 1do D6, dong thoi, tiét dién lyc thdi mién ga do ring. Mat ga duong
nhw xudng sac. Dan dan mo hoi ga va ra. Da thit ga mat hiéu lyc noi cong,
mém diu lai. Do thé, ldo P6 dua dwgc mot tay 1én nam vao gay ké thu,
diém huyét. Con tay kia, sau mot hoi thé don ra, bé manh. M4t tiéng ru 1én,
at tiéng xwong kéu rang rac. 6 Yén Thé mém minh guc xuéng. B6 Tugng
hat ngtra dich nhan. D6 Rirng nam ténh hénh, trirng mat nhin ké thu, sui bot
mép.

Thién ha ho reo. Phuong bat am ct bai Lwu thuy ca nggi chién cong
oanh liét ctia ldo twéng da gilr toan danh du cho tran Kinh Bac tdm nam
lién.

Thién Hwong hoa thwgng mim cwdi, budc xuéng dai ghé tai ban gia bao
nho:

- Miéng méc quai xanh ac qua, ké kia sé thanh phé nhan ké ti nay. T6i
da nhiéu lam ddy. Nén giai gidp ma quay vé gai chat cong, tung kinh sam
hoi di th6i nha!

Dt 10, hoa thwgng dat tay 1do D6 1én chua, udng rugu gidi lao.

Ba Sao, Bay H6 ddm do cay tre buwong, doat nam tdm véc va goi bac, han
hoan theo sau su phu cung lén dien Phat.

Pém 4y, tiéng kinh ké cia Thién Hwong hoa thwgng vira tat trén dai dién
thi, & dwdi trai phong, D6 Kinh Bac budng roi chén tra 1do mai, toat mo hoi,
thd huyét, mau twoi 1énh lang nhudém dé ca chong kinh trén van ky. Lao
giang ho, trong tran dau ban chiéu, da dung qua stc gia, va cting chinh bai
nhitng ngén tay D6 Yén Thé toan boc xwong vai kia lic nay lam dong
huyét trong tim phoi, nén hoc ra nhw vay.

Lao D6 6m ndng, Thién Hwong hoa thuwgng va hai d6 dé c6 sitc dém
ngay san séc thudc thang. Nita thang sau, Ba Sao, Bdy HoO phai cang thay
vé Nguyét Dirc. Va cling tr day, tuan theo 10i ban b6 dé, lao D6 dong cira
cai then, ndam doc sach, thoi gidng vo ma chi gidng day van chwong phu luc
nhuw mot 6ng d6 chan hét chuyén tran ai.
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# k%

Toi thanh kinh 1at lai trang anh hung s cta chu toi.

Truyén hai muwoi nam cu.

Hai muoi nam bui doi da nhudm trang nira mai téc ngwoi dai hiép danh
vang mién Kinh Bac, dong doai.

Thé roi thi bai bé nwong dau, loan ly thui tan dat song.

Ngay nay, hdi oi, con voi gia dy van con song am tham, nhan nhuc, minh
gdy sitc yéu, mat da gan mu, thang ngay té nhat. Chu t6i lan dau gay nhw
mot béng ma trong lliy tre lang Nguyét Pitc chi con troi troi may 16p nha
gianh hoang d6. Chung quanh, tiéng giay danh nghién dat, dan no toi boi,
chi nam yén ddy, ngoi yén ddy, nhu mot con voi dat sttt ca voi, gay cang,
nam vo tri tr6e dinh lang chi con so6t lai déng gach tan ngdi vun, danh cho
cho cé moc va cay cao lan ma thoi.

Mat chu da 1oa roi. Tai chu da diéc r6i. Mai day, c6 ai vé Kinh Bac, doc
cho chu t6i nghe nhitng dong nay?

1953
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Pé Ting Cac V6 Si Gia

O rap chiéu bong ra. Kong hoa mat nhin nhitng 4nh dén pha xe hoi, xe
dap ngwoc xudi ngoai pho lanh mwa phun. Anh chia tay chao ngwoi ban
méi quen, an can noi:

- Cam on bac da dai toi tdm vé. Tinh co dugc coi mot phim hay qua...
Cam on bac lan nita nhé!

Nguwdi ban méi quen cling nam chdt tay Kéng niém na:

- C6 gi ma bac noi on voi hué. Phim ta cudc doi vo si phai dwgc mot
khan gia vo si nhu bac coi m6i dang. Toi khong c6 tam sy con nha vo ma
cling xic cam, boi hoi nita la bac, gia nira doi nhay lén dai, lam gi ma
khong cam dong.

Nguwoi ban mim cuoi xuyt xoa vi rét.

- Gio ta di chén bat phé néng cho am bung. Cudi phd Hué kia c6 chu
Tau chuyén mon phd ngau pin, an b6 1am. Nao mai bac 1én xe.

Ngudi ban hao hiép dy vay xe. Nhung Kong nhét dinh cam on vé tam vé
thém lan nita roi choi ti bita phd, nhat dinh bat tay 6ng ban ma di, 1ay c&
rang dau bung, kiéng an thit.

Ong ban ca cudi, rung manh ban tay luc si Kong:

- Pa dén muoi nam nay t6i mdi lai dwoc thdy bac. Tuy bac chang biét
toi, song da nhiéu lan t6i dwgc thuwdng thitc, ham mo tai nghé vo si Kong,
tung hoanh cac vo dai Nam, Bac. Chinh t6i, hoi 1939, da theo doan vo si
Béc vao Chg Ldn, coi bac ha mot vo si da den trong d6. Toi vo tay khoai
qud, suyt bi may khan gia mién Nam danh chét tiwoi ngay & ctra v truong.
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Ong ban méi cudi to va bit chudc giong Sai Gon:

- Ho nam tay t0i, lai tré vao mat to6i ma thét: “M4y anh dat Bac nay coi
bd muén gay 16n ha. Con la cho nguwoi Bac nita, ta danh bé dau ne!”. To6i
hét via, phai chuén vé Sai Gon ngay lic do, khong thi bé mang vi cudc dau
vO ay roi.

Kong mat sang han 1én, nghe ong ban ké lai trdn dau ma Koéng cho la
oanh liét nhat doi cia minh. Chinh nho tran dau 4y ma Kong cé tén tudi
trong lang quyén anh. Nho tran dai thang ay, anh da kiém dwgc so tién dang
ké, dé roi ra Ha NOi m@ mot cita hang xe dap, nha vo si quyén anh danh
tiéng Kong lai ba lan duwgc khoac 4o danh dy trong cac cudc dua xe dap Ha
Noi - D6 Son, r6i vao Nam so vong banh véi bay phuwong hoang Bong Nai
nita. Nho nhitng cudc dua van li doi gio vo si Kong cang thém mot siic déo
dai, mot sttc chiu dyng phi thwong, tai nghé ddm ctia Kéng qua da bao phen
lam cho khan gia say mé, lam cho dich tha khong do van cling xin bé cudc
ddu & hiép ba, hiép bon, mac dau nhitng dich tha 4y la nhitng ké xwong
dong da sat.

Vay ma, ngay nay...

Kong thét thé dai. Ong ban méi khong nai ép vé bat phd ngau pin nita,
cuoi ha ha:

- Thé r6i, tit nam &y, t6i khong con dip trong thay bac, nhitng moi lan
xem quyén anh, t6i lai nh& dén hinh anh bac ngay xwa. Tham thoat, toc da
16m dém muéi tiéu, nhung coi bac con khée lam, con dua stc thwong dai.
Béac thtt lai qua dam xem.

Ong ban moi diéu thudc cudi cung. Kéng hit mot hoi dai. Rudt dang
rong déi, khoi thuéc 1am anh khé chiu, nén nao. Ong ban rung céanh tay
Kong, 1ui lai nheo mat ngam:

- Thue té trong bac cling chang stt bao nhiéu. Bac ctr thir 1én dai lan nita
xem nao!

R0i 6ng ta ghé tai Kong, néi nho:

- Néu tién, xin moi bac sang don t6i. C¢ hoi tham ong Quan, con lac
duwong sao dugce. O véi toi, bac tha ho tdm bd va tap dwot. Canh don tdi, c6
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mady anh vo0 si den va trang, vao hang nang can ca day. T6i van thdy ho tap
khi nao roi rdi. Toi sé gidi thiéu, bac sé cung ho ddu dugt chirng vai thang,
lo gi khong trd lai phong do v6 dich cii. Bac nghi ki xem, roi bién thw cho
toi biét nhé!

Ong ta cuoi kha kha, nhay 1én xe di thing.

Vo si Kong xudi xudng phia ctta 6. Mua bay mau hat. Gi6 thém lanh
bué6t, Kong thdy con déi nhw cao cdu da day. Anh viit mra diéu thudc 1a
thom xudng goc cay bén he, ding vao cho thit rigu ctia mot ké tiru d6 nao
non ra do.

Mua gié tham vao da thit. Kong buwéc rdo cho d& cong, nhung xe cd chat
duong va trai gai chat he, anh phai di cham lai.

B0 phim vira roi lai hién tredc mat anh. Kong thi tham: “T6i nay, ching
ta da thang” - “Nous avons gagné ce soir”. That la bi tham. Kéng lan lugt
nhd lai nhitng hinh anh trong phim.

Mot vO si tudi da ba mwoi. Vo chong anh séng nghéo nan trong gian
phong khéach san. Ho yéu nhau. Nguoi vo xinh dep va hién hau, cham lo
sttc khée cho chong. Trén vo dai, anh da ném nhiéu that bai, khién nguoi
vQ se long moi khi thdy chong vi ké sinh nhai ma nhan ky giao kéo véi
nhitng 6ng bau quyén anh. Cha tro duéi vg chéng anh di chi vi vg chong
anh nghéo qua. Bi don dén duong cung, anh lai lieu mang Ién dai lan nita,
mac dau vg anh nan ni can ngan. Nang dinh di lam, ban hang hay danh may
chit & mot hang budn nao, dé cho chong nang duwdng sitc, boi bo nhitng vét
thwong do bi nguwdi ta danh dam. Nhung ngudi chéng cwong quyét, vi anh
yéu vg, khong muoén vg phdi lam than. Hon nita, anh nghi: thang dan 6ng
doi troi, dap dat, tha chét chit khong an bam vg. Thé la téi 4y, anh xach va
li ra ctra, hon vg, va dua tam vé cho vg, dan: Minh ¢t dén xem, t6i nay anh
sé thang, ching ta sé thang, sé cd tién trd chu nha, chu ng...”. Nguoi vo
hién, ding 9 gig, da dén ctra vo treong, nghe ro tiéng ho reo trong dé vong
ra am 1. Chi rung minh ghé sg, nghi rang chong chi da nga guc duéi chan
dich thd, da 6c mau mom, mau mili, nhu tat ca moi lan, tridc nhitng con
mat trgn ngugc, nhitng cadi mom sui dai, nhitng ban tay ndm chac vung 1én
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khong khi cia bon nguwdi danh ca. Thiéu phu tan ngan rdi cira vo trwong, di
vao con duong hém mo swong. Theo sau chi, mot ga phong tinh budng loi
ong buwém. Chi chau may cy tuyét, lang lang budc 1én cau, xé nat tim vé,
thd nhitng manh vun xuéng duwéi duwong, ngwa xe thién ha tréi nhw nuwéc
chdy. Trong khi ay thi chong chi da l1én dai. Anh hét hoang, nga long vi
nhin xuéng hang ghé dwdi van khong thdy vg yéu. Anh chiu dung dugc
mot hiép dau, dudi con mwa dam cia con dwdi woi hung dit. Anh nga guc,
lai ng6c 1én, chiu thém vai qua dam, dé roi lai ngd. Nhung anh van con sic
diéng lén trudce tiéng cong citu vét. Bén qua dam théi son vao gitta mat, anh
nga sdp xudng san, quan quai, bén tai con vang cau noéi cia vg hién: “Dting
1én dai nita, minh da luéng tudi r6i”. “Khong, t6i nay anh sé thang, chiing ta
sé thang, sé co tién dé song...”.

Guong mat au sau, hién hau cta vg anh 16 mo hién trong con mat sung
hap. Anh c6 ngéc 1én, c6 ditng 1én. Mot sitc manh ma quai nao vira cudn
vao bap thit, anh danh tring cam dich thu. Con dwoi woi cao 16n lao dao.
Tiép hai qua vao mang tai, né rii xuéng. Nhan dé, anh danh bat n6 vao day
vii dai. N6 guc han, nam bat dong.

Nwra gio sau, anh ra khoi vii truong, lao dao buée. Anh khong con str,
nga phét xuéng via cong.

Nguoi vg ngo ngac chay kiém chong, da thay anh ¢ d6. Chi 6m cham 13y
anh, nhdc anh 1én, lau vét mau & mat anh. Anh tinh han, nam chat ban tay
vo hon hén noi: “Anh da thang. Anh da doan chac v&i em ma!”. Nguoi vo
lau nwéc mat. Long quan dau. Pho vé khuya, khong con mét chiéc xe, chi
diu chéng vé, di khong virng.

Twr ndy, Kong guc dau budc trén he, lan man nghi dén cau chuyén phim
bi thdm. Thi ra s6 phan m4t phan dong vo si thé gidi da noi tiéng hay ngap
chim trong béng t6i co han, déu chang hon gi s6 phan anh, cac ban anh.
Kong chdc ludi the dai:

“Cling may ma minh chwa mang trong tat: 16i mat, thing mang tai, deo
ham rang gia, chdy nwdc 6c, ma mdi chi c6 vai cai seo in trén mdt. Minh da
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suy yéu lam roi, phen nay quyét la gidi nghé, sitc dau ma theo dudi danh
vong mai”.

Kong lai lién mién nghi dén hang ngii cta anh, ké thi da xoay nghé lam
nén giau co, ké da bé mang vi nghé thuat ngay trong tran dau, ké bay gio
con ngac ngodi, van con niu 1y nghé nghiép cli bang cach ma 16 hun dic
tai nang cho dan nién thiéu cwong cuwdong.

Kong da cham vao céi cong tre & ngoai 6. D6 1a tram chita dong bao méi
h6i cw, do mot hoi tir thién 16n tha do t6 chite. Vo si Kong méi dem vg con
vé Ha Noi da hon ba thang, van tam an & nhao hdi thién, chiém mot géc nhé
cta khu dat rong, quay cét lgp gbi che mwa gi6. Anh buén ba buwéc chan
vao, so tudi tim bat lira xoe 1én. Vo anh trum kin chiéu. Pita con trai 1én tam
tudi co ro ngoi bén me, thay b vé, voi reo mirng:

- Me 0i, cau vé kia. Cau c6 xin dwgc viéc lam khéng cau? Cau xoi com
chwa? Con phan cau bat com trong r6 day.

Kong ngoi xuéng 6m con hon hit:

- Cau dugc nguwoi ban moi xem xi né, lai mdi an phd ngau pin nita, no
r6i. Con dem com ra ma an, khong phai nhwdng cho cau.

Difa tré so soang 1dy bat com ra:

- Con an con déi. Cau no r6i, con an thém vay - Ptta bé béc com nhai
trong bong toi, vira an vira hoi bo: Cau xem xi né c6 thich khong?

- Thich 1am. Phim danh boc. Mai cau sé c6 xoay tién dat con di coi lai.

- Thé ha? Panh bdc thi thi 1am. N6 cé gidi bang cau khong?

Kong thg dai nin lang.

- Kia sao cau thd dai, con héi n6 c6 gioi bang cau khéng? Chac khong
bang cau, cha ai bang cdu. Con chac thé.

Kong se long vi 101 tré dai, hon con:

- Sao con chac cha ai bang cau?

- Con biét chit. O hdu phwong, cau day bao nhiéu hoc trd 16m, ai cling
bdo rang cau gioi. Mai kia, cau lai danh boc nita, 14y tién thué nha rong, cau
lai day con hoc v, cau mua thuéc cho mg khéi 6m, cau nha?
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Nguoi vg khé ciwa minh, 1at chiéu tho ban tay néng bong ra, nam lay tay
chong:

- Minh da vé day u? Co ti com phan minh day, an tam cam hoi vay.

Kong chua xot dap:

- T6i an roi. Kho, cang ngay cang s6t nang biét lam sao day?

- D& r6i minh a. Mai t6i lai di chg nhw thwong, minh ché ban tam veé toi
qua nhiéu...

Tiéng ngwoi vo yéu dan, tat vao tiéng ho ctia nhitng 6ng gia ba lao, tiéng
kho6c cua con tré chung quanh dang nheo nhéo vi gi6 rét va tiéng thé than
vé noi ngay cung thang tan dén nai roi.

Kong mét méi, déi cao gan rudt, anh ngd minh nam xudng bén con. Pira
tré lai hoi chuyén xi né. Anh thuat lai chuyén anh chang vo si trong phim
cho con nghe, dé quén con do6i. Miéng néi mat thi riu lai, anh thiém thiép
ngl. Anh mé sdng nhac lai cau ndi cia anh chang vo si bat hanh trong
phim: “T6i nay anh sé thang, chiing ta sé thang, ching minh sé c6 tién...”.

Nguoi vg ngat con rén, so tay sang bén canh khé lay hon hén:

- Minh o1i, sao mé sdng thé minh?

# ek

V0 s Kong, vi hoan canh déi ngheo, da viét thw cho 6ng Quan va duoc
moi vegt bon muoi cdy s bang 6 t6 dé dén cai tinh bé nhé kia, tap duot lai
quyén anh, mong mot ngay tdi nhay lén vii dai lan nita.

Qua nhuw 161 6ng Quan hita hen téi no & ngoai ctra rap chiéu béng, vo si
Kong dugc ong trong dai.

Ong Quan ciing c6 tham y. S6 1a dng von c6 hiém v&i mot vo s duong
kim vo dich hang ga, tén la Hai, ma lang quyén anh dat cho twéc hiéu Hung
Khoat Hai. Ba hon mot 1an 6ng Quan bi lyc si Hai dam nga dé6 mau miii tai
mot noi déng ngudi, chi vi mot dudi mit mi nhan. Ong Quan mang nhuc va
nuoi han, van khong c6 dip nao tra dugc, mac dau 6ng c6 quan quyén an tin
va sung luc.
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Nam nay, Hung Khoat Hai xung vuwong & vo dai Bac Viét, chwa hé ai ha
néi con trau ring ay. Ong Quan dinh vo cho vo si Kong trd lai tai lyc cii, dé
thwong dai danh ngd Hung Khoat Hai cho ha cai gian chang chung mot dat
troi.

Ngay ngay, 6ng Quan ton vo si Kong lam thwgng khach. Méi ngay ba
bita thit bo thui, thit bo bit tét. D€ thay mon: ca to, thit ctru dang vo si; trang
miéng diém tam toan tring ga con so, chudi tritng cudc, cam, nho.

V0 si mGi mo dat da day, chay tir don dén mot dia diém nao nhat dinh,
chirng muoi cay s, roi vé nhay day, dam bi cat va biéu dién tai nghé vdi
may quan nhan ngoai qudc von ciling la tay cw phach trong lang quyén
thuat.

Xem v0 si Kéng dau vaGi cac vo si kia, lai thdy Kéng nd nang luc luwdng
nhanh nhv thoéi, 6ng Quan mat ruot mirng rang han kia phen nay at rtra
sach. My vo0 si da den déu lan lugt bi Kéng cho do dat. Ho thanh that bat
tay Kong, bai phuc.

Tham thoat, v6 s Kong da & v6i 6ng Quan hon hai thang: Mot hom gio
heo may thoi, v0 sT mang mang nh& vg nhd con. Vo si nghi ba ngay, khong
tap dugt, chi lang 1€ nhin vé troi Ha Noi.

Ong Quan kinh ngac héi. Kéng ngé ¥ mudn vé thim vo con. Ong Quan
tron mat noi:

- T6i da viét thw vé Ha NGi bao cho Chu tich Quyén anh biét rang bac
muon lén dai, thach dau véi vo dich Hai 6 hiép. Cé 1é ho sap tra 16i va tin
rang Hai khong dam xé t6i hau thw cia cyu vo dich ma né yén tri rang tudi
da xé chiéu, tai sttc khong bang n6. Céng tu luyén bay nay da vitng chac
r6i, thé€ ma bac ha son, dung vao céi viéc chan goi thi... giét dé, c la trung
gan trung gobi, cong ren cot luyén xwong mot phat di doi nha ma hét. Thoi,
xin bac vi nghia 16n ma dep long thwong nhé gia dinh lai it ngay...

Vo si cwong quyét dap:

- Nhat dinh dé phai vé tham chau. Bém qua cudi canh tw, t6i mo thay tay
toi mau do6. Co 1€ cai diém chau chang dwoc lanh chang. T6i nguyén sé 1én
ngay va doan rang khong ding vao tttu sac. Bac yén long.
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Kong vé Ha Noi. Qua nht mong triéu. Thang bé Hoa dang mo hodng vi
con s6t thwong han, chi con ti xwong da cuén vao manh chiéu rach, trong
quan dich ngoai thanh.

Ngudi cha gat 1¢, 6m con va nam ban tay bang gia ctia vg hién cling vo
vang nhu c6 ua.

Kong lvu lai v6i vg con nam hom. Nam hom d6 Kong nhan dugc hai
dién tin cia 6ng Quan thic vé don tap luyén. Kong viét thu ké si nha va
héi vay 6ng Quan mot so tién, hen sau cudc dau véi Hung Khoat Hai sé xin
thanh toan.

Ong Quan khong hé tra 101 vé van dé vay no. Kong chan nan, bit dau
ngo tdm long hao hiép cua ong tir d6. Nhung, ding nhw sting nd trén dau,
mot sém Kong lang thang ngoai pho, chd gap c¢6 nhan nao d6 dé vay tién
mua thudc cho con thi thdy mdy dong chit 16n trén to bao thé thao bay
trong hiéu sach dang tin cwu vo dich Kéng thach dau véi duong kim vo
dich Hai va v0 si nay da nhan dau. Cudc tranh hung phi thuwdng do sé quyét
dinh vao ngay lé tdi.

Chao 6i, Kong hoa mat, u tai khong phdi vi cdi tin qudi la kia, chinh vi
anh dién cuéng uat rc. Anh cé cdm twdng ngudi ta coi anh nhw ngwa thi, ga
choi khong hon khong kém. Koéng lac dau chwi tham mdt cau gitta dam
dong dang xim vao doc cai tin thé thao quan trong do, roi litng thitng buéc
men theo bo H6 Hoan Kiém, ngugc 1én pho Trang Thi.

Qua ctra nha thvong, Kong litng thitng budc vao. Anh loanh quanh ra
vuon san bénh vién, ngo ngac nhin nhitng nguwdi dau 6m, que chan, bang
c0, nam ngoi la liét ra ca ngoai hanh lang hep, sac mot thit mui khong chiu
noi.

Chot Kong ditng chan trwdc can phong ngoai treo tdm bién: “Phong
mau”.

Kong tham nhu: “Co 1é ¢ day nguwdi ta mua mau. Minh thit hoi xem. May
thang nay minh dugc 1do Quan tam bd cho béo tdt, nghe nhv mau & tran
huyét quan. Ban di mét lit, vira gitip bac si tiép huyét cho nguwdi 6m, lai
dugc tién thudc thang cho vo con...
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Anh buéc 1én thém, gap mot c6 khan ho, hoi vé viéc mua ban mau. C6
cho anh r6: ngwoi phong lwu thita mau qua, lo c6 ngay cang huyét qudn,
biéu nha thwong mau, nha thwong vui long nhan. Ngwoi thira mau néu ban
lay tién, nha thuwong ciing vui long trd ham nham dong mot phan khai.

- Néu vay, thua co, t6i nhiéu mau qud, nhung dang that nghiép, xin ban
mot lit hay hon cling duoc.

C0 khan ho xinh dep mim cu0i:

- Thuwong thi chi can trich 200cc mau mot lan. Chi trich ngay mot lit thi
chung t6i chi con viéc dva ong vao nha xac.

Kong lang im suy tinh:

- T6i xin tam ban 200cc vay, vi chi la...

Co khan ho nhanh nhen dwa vo si Kong vao phong bac si. Nguoi ta thw
mau va bang long mua mau Kong.

Sau do nira gio, vo si gia da bang hoang dut voi may td gidy bac vao tui
ao roi bénh vién.

Anh di trong pho, soi vao guwong kinh ta sach gan bénh vién, nghi rang
minh vira sut gay di, r6i thi sé xanh di, néu con c6 lan sau, ngheéo ting qua,
anh can phai vao “Phong mau” ban hét phan mau con sét lai trong da thit.

Qua hiéu sach pho Bo Ho, Kong budc voi dé khéi phai nhin may dong
chit 16n in trén td bao thé thao: “Cyu vo dich Kong sé thugng dai...”.

Kong cui dau rdo budc, mong vé vdi vo con & ngoai 6. Anh chen lan di
trong dam dong nguoi va xe cQ, tham hai nhu cai rac troi giat theo dong
nwdc trong con mua ngay lta ha.

(Ddng Tiéu thuyét thir Bdy, 1952.)

(In lai trong Co gai lang Son Ha, NXB Van hoc, H., 1989)
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Phan Huong

Ban lang choi chang la cai ngé hém day nguoi, day rom rac, nang “mui
ban tién”, “mui ha lvu” dy tai Ha Thanh. Nhung day la mot cho an choi,
that 1a mot cho an choi huyén nao, cudc vui bat dau ngay tr lic thanh pho
lén den.

Bwéc chan vao ngo ay, vao gio vui ay, titc thi ngwdoi ta quén mui nuwéc
cong ma dé cho khitu gidc xtc ti€p ngay v6i mui thom cta méot tiém cao
lau am 1 nhitng tiéng ho hét cha cac ong chiéc dang danh bai cao, mat
chuwgc, va nhitng tiéng dan ca lanh 1anh ctia cac c6 dao Tau mua vui cho
khach dén an.

Lién ddy la rap hat tuong, mét rap hat tuong treong tho nhat va dugc
khan gia hoan nghénh nhat. Ngoai ctra bao gio nguoi ta cling thiy treo tdm
bién: “T6i nay dai dién...” chit viét bang phan nuwdc cta hoa si Tran Phénh,
nét chit mém mai qua, khién nguwdi ta cang ngam cang yéu. May tau la goi
quan ngoai ctra rap da héo vi nang gié, chiéc dén 16n lam theo hinh tam
hoanh phi, phoi mai ngoai troi nén nhitng chit cat dan hé da roi rung tirng
nét mot, va gidy bac phéch lai thung rach ti'ng miéng 16n, tro ca khung tre.

Do 1a mot bubi hat dac biét, thién ha n6 nitc di xem. Ngudi ta chi y ngay
tw lic chiéu: mo6t chiéc 6 t6 nat td phun khéi mu dwong, trén chd mot tdm
bién 16n ké tén tich hat, va nam bay dao kép, mat phdn méi son, mii giap
lich sy nhu Tiét Binh Son, Phan Lé Hoa nha Puwong; dit doi, xau xi nhw
Chung V6 Diém, Bao Cong doi Tong. Nhitng danh nhan thoi chinh chién
ay ngo6i chong chat 1én nhau, chiéu chiéu di diéu hét cac pho, phoi mat hé
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dwéi nang chiéu hé con néng rat, hodc dwdi mwa gié budt nhitng chiéu
dong. Ho da quen vdi khan gia 1am roi, ma dan cac pho ciing thich nhin
nhitng bo mat ay vi ho cho la mot tré vui mat vui tai.

Ha Thanh thoi do khong thiéu gi nhitng sw ngang tang. Muon gap nhitng
cai ngang tang ay, phai dén cai ngd hém nay, cho dau choi cta cac tay choi.

Phong trao dam chém cua dang Can Long dang thinh, cho nén nhitng tay
anh chi lu6én ludn giat roi da, day dién, dao, bia lam khi gigi can dung
trong lic thi uy dé tranh cwép mot con di thap thanh, hodc mot con sen
ngoai may nuwéc. Nhat 1a ¢ civa rap hat tuong trong cai ngd day nguoi, day
rom rac, day ru6i muoi ay - au la téi cit goi thang tén noé la ngé Sam Cong -
dan Can Long cang mudn tr6 oai, hoanh hanh nhw nhitng 6ng twéng déng
tuong. Nguoi lich s phai gdm mat cac 6ng twdng do, vi moi khi ho can ca
khia, nhe chiéc rang dong cwdi nhat dé thit gan mot 6ng dién sang di vdi
mot c6 nhan tinh xinh dep, thi t6t hon la 6ng nay c lang lang ma di.

Nhung cac 6ng twéng Can Long lai rat nhin nhwong, ninh hét nhitng 6ng
twéng dong tuong, vi ho can nhitng 6ng nay truyén cho ho dam ba miéng
vO tuobng.

Pugc néi chuyén véi mot kép hat trir danh 1a mot diéu hanh dién. Vira
thdy mat ong kép mat xanh xao dau téc réi bu, van quan do canh lua,
nghénh ngang ré dam déng ngudi vao rap, la may ong twéng Can Long
chay dén chao hédi, madi kéo ra hang nuwéc dé thét miéng trau, hay coc nuwée
chanh.

O thoi 4y, dao kép hat tudng duge nguwdi ta yéu mén nhu bay gid ngudi
ta yéu mén nhitng ngoi sao man anh..., nhung thoi ay qua r6i!

# k%

Ngay nay nguoi ta thich chdp bong, thich cai lwvong Nam Ky, nguoi ta
quén han nghé hat b, quén nhitng nguwoi, chitng muoi, muwoi lam nam
tredc, da dwgc ho nhac nhu luén, da dwge ho ngam nhitng chan dung 16ng
trong khung kinh treo ngoai ctra rap, nhu ngam nhitng bac vi nhan thé gidi.

Phong trao cua kich tredng méi da day ho lui vao di vang toi tam hoac
dwa ho vé nhitng ndm mo. Ho da chét hay la dang song khong nghé nghiép,
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hay la dang hap hoi, thd ndng né ma tiéc than nghé cii, thoi xwa.

Da 1au lam r6i, toi nay t6i mdéi di qua cai ngd chat ngwoi, day muoi, ngat
mui hoi ham Aay.

To6i da vi mot si bat dac di ma chui dau qua mot khung ctra gan nhw do
sup xubng dau t6i, va tdi da ditng trong mot can gac t6i gan nhw hii nut.
Ban t6i bao t6i ngbi xudng chiéc giwong c6 san mot ngwoi nam bén khay
den thudc phién chwa 1én Itra. Nguwdi nam d6 nhém dau 1én, vo chiéc gié lau
khay dén dé chui miii, nhin ching t6i khong biét néi cau gi. Ban t6i lang
lang dat gitta long khay mot hop thudéc mot dong, réi gidi thiéu cho toi 16
nguoi dan ba dy xwa la mot danh ca caa nghé hat bo.

Nang la Bay Hoa.

T6i twong do la 1oi giéu cot, nhung khong, ai lai giéu cgt mot noi dau
thwong, mot hién hinh ctda cai di vang sau tham ay. Vay thi Bady Hoa, chinh
thi nang. Nang, xwa la Sac dep, xwa la Tai hoa, xwa la tat ca nhitng 1oi
twong 1€, ma nay, trai lai... t6i rat ngai ngung vi phéi tim nhitng chi chang
van hoa dé ta hinh dung ngudi dan ba ay.

Bay Hoa! Tén nang in vao 6c toi tw ngay con nho. Toi bo hoc, nhin an
qua dé lay tién xem hat, cling nhw dé thué nhitng truyén La Thong tao Bac,
Chinh Bong, Chinh Tay, Thuy Htt, Tuy Puvong. Mé xem hat va ham doc
tiéu thuyét Tau dén noi bi thay t6i treo nguwgc chan 1én canh cdy ma danh,
bat nhin com dén hai ba bita, me t6i xin hé m&i thoi.

Toi thudc tén cac dao kép hon thudc tén cac danh nhan trong st ky; toi
thudc tich hat hon thudc nhitng bai hoc & treong.

Nhat 1a Bay Hoa, cai tén dé nhé lam sao! T6i mé vé dep cua nang - t6i
chi biét mé thoi, bdi vi tudi tho ngdy toi da biét gi 1a yéu. T6i nao di xem
ma Bdy Hoa khoéng sam tro thi t6i chan ngan chi mu6n vé. Khong dwgc di
xem, t6i nam mé thay By Hoa, t6i thdy Bdy Hoa hién hién trén trang sach
hoc, trong bong ngon den. T6i vui thich moi khi Bay Hoa déng vai vo
chém mot twédng Phién; to6i hoi hop moi lan Bay Hoa bi tring miii tén, x0a
toc than tham thiét bén bitc phong vé canh ndi rirng.
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Khong bao gio Bdy Hoa sam vai dao phu, vi ngudi ta phai kinh trong cai
danh va tai nghé cua nang. Nhiéu lan, chen lach vao 1ay dugc chiéc vé hang
ghé cuoi, toi ra ctra thé, va toi da phat ghen v6i may ong 16n rat sang khoac
tay Bdy Hoa 1én chiéc xe hoi, dra nang di an uong tredc gio nang vao rap
sam tuong.

Bdy Hoa dep nhuw thé, tai danh nhw thé, ai ma chang doén dwa.

Bdy Hoa lai dugc hang thu thanh md&i hat vao dia nhya. T6i xin thay t6i
mua tat ca nhitng dia cé ban hat ctia nang, va to6i doan rang dwoc vay, toi sé
khong dam trén hoc di coi hat nita.

Thé la ngay dém t6i da c6 Bdy Hoa & bén minh, & chung givong ngu, &
trén ban hoc va Bay Hoa theo t6i vé tan nha qué, trén bai cd, hat cho t6i
nghe duwdi bong cay ram mat gitta canh dong. Troi oi! giong ngan dai nhw
tiéng tiéu sau, ni non va tham thia nhw 16i than thd dy, toi khong mé mét
lam sao! Nay la 16p Han - S& tranh hung, Ngu Co khoc biét Hang Vuong
trén bén O Giang ving budn khic dich Truwong Lwong... Nay 1a 16p Bang
Phi quy 6m go6i Nhan Tén, kéo dai bao van lay quan virong xin cho khai toi
t¢ hinh... Nay la 16p Bach xa bi tién ong ham trong thap ngoc..., Bat Ky
lam niing Tru Vwong doi an gan nuét mat Ty Can...

- Bdy Hoa oi! Thoi xwa mat han roi.

T6i ngdm ngui thwong nguwoi dep dy, nang danh ca ay, t6i nay, mot toi
mua dong buon lanh, mot t6i ma khong biét vi dau, long t6i cling lanh buon
nhr mwa. Cudc gap g& Bdy Hoa, hinh sac Bdy Hoa cang khién long t6i
thém chan ngéan, va qua nhw 16i ké buon doi thuwong than thd, cudc sdng ctia
con nguwoi ngan ngui qua chirng.

- Vtra md&i nam nao!

U, vita méi nim nao Bdy Hoa con dugc doi mén chudng, don dwa, ma
nay thi than tan ma dai, minh gay boc manh ao va tanh hoi.

- By Hoa hién nay lam nghé gi cho du xai, dua hut?

Nang tiém thudc tra 101i:

- Con biét lam chi nita! Nghé hat da phé bo roi. Chi con mot cach tuy t,
hodc sdng ma an xin cho qua bira.
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Cau ndi ay se long to6i lai, nhung Bay Hoa vé madt than nhién, vi c6 1€
nang da dung cau do6 dé dap nhiéu nguoi, nhuw téi, da thuwong hai hoi nang.

- Ong a, bon anh em chiing t6i nay song it, ma chét that rat nhiéu. Toi da
di dwa dam nhitng ban t6i, hoi con c6 sttc; nhwng nay yéu roi, téi chang con
sttc ma di dwa dam nita. Sau khi mat nghé, chi Tam ma nay con dia hat day,
da chét vi dau phoi, anh Sdu da bé mang bdi thiéu sai... con ké song sot nhw
anh Hai thi soan v@ céi lwong, nhw chi Thanh, chi Cuong thi di lam diém.
Con t0i, t6i chi con du hoi chd mot ngay rét qua, mot budi tréi u &m qua...

Bdy Hoa th¢ dai.

Tuy can gac t6i nhu hii nit, t6i cling ¢6 tim xem c6 vat gi dang gia it
nhiéu, nhung khong. T6i chi thay trén bitc twong day khéi dm, may tam anh
l6ng trong khung kinh v& treo 1éch lac: anh Bdy Hoa chup héi con tré. Bitc
thi chup nang mac ao gidp Tau sam vai nit twéng, birc thi chup nang 6m bo
hoa to che gan kin nguc, twoi cudi.

Bady Hoa cua thoi xwa sac tai dang lirng lay ddy! Bay Hoa thué truée da
qua roi!

# ek

Toi lai budc chan vao cai ngd hém day nguoi, day rom rac, day nhang,
day “mui ban tién, mui ha lvu” &y mot dém sau, mwa gié lanh lung hon. Va
toi lai khom Iwng chui qua khung ctra thép, tréo lén cai thang op ep gan sup
do, ngoi nhin Bay Hoa tiém hét hop thu6c 16n t6i mua tdng, nhin nhitng
bttc &nh ltic thiéu thdi treo trén vach ban nhén chang.

Nang ké cho t6i nghe nhitng tich hat nang thich, nhitng doan tinh ky di,
nhitng ngudi yéu thiy chung, si ngoéc hodc la déu gia, loc Iira...

T6i ngd cho nang biét 1ong t6i yéu mén sac tai nang hoi t6i con tho nho.
Nang nguwdc mat nhin toi:

- Troi oi, da 1au lam t6i méi duwgc nghe mot ngwdi nhuw 6ng, nhac dén sac
dep cta t6i, nhac dén nhitng cdm tinh danh tang toi... toi sung suwéng qua...

Bay Hoa ng6i nhom day, 16i mot chiéc hom g6 day bui bam & gam
giwrong, m@ lay mot goi gidy to, nang run tay trinh trong mé goi gidy do ra,
khé dat 1én long toi.
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- Pay la nhitng b6 hoa nam xwa, nhan dip biéu dién quyén gop gitp do
dan bi nan, quan BP6c ly dua tang tan tay t6i... day la b6 hoa ctia mot
nguoi... mot ngudi da mat ca gia tai, co nghiép vi toi... day la nhitng b6 hoa
ctia mot s6 dong khan gia... day la... nhung thoi, né nao phai la nhitng bong
hoa twoi tham nhw nhan sac t6i nam ay,... nay chi la mét dong 14 kho, canh
héo, hwong sac khong con.

Toi bui ngui dwa tra lai nang nhitng b6 hoa kho.

Nang khé tiép:

- Gio trot doi, toi chi wdc ao lai dwge nhan mot bo hoa twoi cua ai tang...
Co6 mot dém t6i nam mé thady duwgc nhu thé day. Song dua vay ma choi, ch
do6 chi la mot giac mo'!

# k%

M4y ngay sau, vao mot budi chiéu trdi u am, la rung toi boi trong gié
thoi, toi di lang thang bén bd h6 Hoan Kiém, r6i qua chg Déng Xuan. Chg
da tan, chi con mét co gai ban hoa, trén ré6 con mdt bé hoa gan héo tia. Nhin
cO gai ban hoa mat bu6n rwdi rwgi, quan ao toi tan, toi twdng twgng dén
canh gia dinh nghéo ting cua co, tdi vét tat cd xu trong tii mua bo hoa tan
ta ay roi di.

Pang lic khong biét dung b6 hoa dy lam gi, thi mot chiéc 14 roi xudng
dau t6i, mot hoi gié nhe thdi qua tai tdi nhuw hoi thd clia mot nguwoi gan
chét, t6i vut nhé dén Bdy Hoa. Vi vang, t6i quay lai nha nang.

Nghe tiéng gidy toi vira giam cot ket trén san go nat, Bdy Hoa dang
thiém thi€p bén khay dén khong Itta, bong mé mat nhin t6i, guwgng cuoi.

Ng6i bén nang, to6i ngac nhién vi thady day minh nang rac kin nhitng canh
hoa kho héo ma nguoi ta da tang nang, va nang da cho to6i xem dém no.
Nang nam tay t6i, thd phi phao:

- Ong 1am on md rong ctia s6 kia ra, cho tdi nhin thdy bau troi mot lan
chot niva.

To6i kinh can nang bé hoa mua ban nay, ghé tai nang:
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- Bay Hoa, t6i tang ba bé hoa nay, t6i tang ba tat ca tdim cam tinh cua toi
hé6i tho nhé, va t6i cau cho linh hon ba siéu thoat.

Mat sang han lén, nang d& b6 hoa dat 1én miéng hon, réi dp 1én nguc, hoi
nhéch do6i moi xam nhot:

- Ong da 1am gidc mo caa tdi thanh sy thyc, dng da cho td6i mot b6 hoa
cudi doi..., ong oi, t6i man nguyén qud, vui théa qua...

Ron nguoi, toi cdi dau trude thi thé Bay Hoa trong can gac t6i, khi ay
ngoai troi mwa gio van théd dai.

(In trong Phan huong, Nxb Tan Dan, 1939)
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Thoi Gian

Bé Tu dén trwde ban tho 6ng T4, tay run ldy bay dat mot vong huong
lén dau cai que cam trong chiéc bat sanh day cat. Ba cham hai cdy nén
trang cam trén doi dai go moc bay hai dau an thw, canh chén nuwéc 1a véi
dia trau lan may bong hoa.

Ba xép lai bat diia trén mam com cho ngay ngan, réi ra san nhing chiéc
khan vai dé vao chau nwéc nong lau déi mat lém nhém, cham chap co tdm
ao vai nau cii phoi trén day thép, tr tit khoac 1én cai minh gay.

Bay gid ba quy trudc ban thd, 1am ram khan vong hon 6ng Td. Nhitng
giot 16 néng trong hai cai ho sau trén khuon mat dan deo tiéu tuy cta nguoi
dan ba gia nua ay trao ra. Ba vira khoc vira cti rap dau xuong 1é. Moi lan,
ba ngudc nhin 1én bitc chan dung 6ng Tu ngbi chém ché trong cai kham
thiép vang nhung huwong khoi cua nhitng ngay gio tét va bui bam cuta thoi
gian da nhudom lén mau vang d6 mot mau tro ban - ty nhién long ba lai dau
x0t vO cung.

Nhitng nam xua...

Ba Tt véi 6ng Ta then tho quy dudi troi sao lam 1€ t€ To hong, gilta cai
dém thanh Thanh Thang Long that thi, quan Nam mé& rong cac ctta 6 dé
quy hang.

Ong Tt 1a trai ving Yén Thé, ba Tt 1a gai Pinh Bang, chg Dau.

Hai nguwoi dy, mot hom gap nhau trén khic song dao, cung chung mot
chuyén do ngang.
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Hoi do, 6ng Ta chwa da cong dang hoa dé vao trang 6c dua tai ganh buit.
Va bo cbi, khéng thé hoc dén cung, 6ng Tu ¢ nha miét mai doc sach va go
dau dam ba dta tré, nguwdi ta ménh danh 6ng la khéa Chu.

Khéa Chu, hom &y, gap ngay xuan mo, nghénh ngang cap trap xuong do,
dinh di tham mot ban c6 giao hién dang ngay ngay cay rudng, ngam tho
trong mo6t gian 1éu cé dung & ndi Nga Son, cach Yén Thé chirng hon mudi
dam.

Ngoi bén thay khoéa Chu la c6 Liéu. C6 Liéu xinh nhw mo6t bong hoa.
Van nhan von giéng da tinh, lai gdp giai nhan ké lién bén trap sach thi, lic
ndy, muén kinh thw ching quy bang hai chit Ai tinh, - thay khéa Chu, nhan
do vang khach, nhin hoang hon ma cat giong ngam tho.

Nghe giong thay kh6a Chu trong nhw giong c6 gai dep, cdm 10i tho hay
nhw tho Ly, D0 thoi xwra, trom liéc gwrong mat cung y phuc chang thw sinh
ré ra dong hao hoa nho nhd, c6 gai Chg Dau thay long tinh bong nao nao,
c6 lién ngam hoa lai may van.

Do ghé bén, hai nguwdi cung dat nhau Ién, roi say swa gan b6 mot 16i
nguyén, thay do Chu cap trap di tim 1éu c6 cia nguwdi an si, con co gai Chg
Dau, ngai ngung quay ganh lua l1én vai, di vé mai tan phia ngan dau xanh.

Mua thu nam sau, thay khéa Chu cung c6 Liéu quy dwdi troi sao lam lé
t€ To hong gitta cai dém Thang Long that tha..., gitta thoi ky loan lac am
am rung chuyén khap non song.

Co khéa cung chong yéu nhau nhw doi chim yén. Co chan tam, hai dau,
dét lua dem ra chg ban, mot long mot da kinh chong. Ca ngay, thay khéa
chi nam lam van t thi phd; cling nhiéu khi dwgc lic an nhan, c6 khoa lai
ngoi mai muc hau chéng, hodc pha tra thom cung nhau ngoi ké vai lang
cho hoa ng, trang 1én.

Cach nam sau, mot ngay xuan, thay khéa Chu cung tén day t& nho vac
léu chong 1én vai, tam biét vo hién bén kia bén song dao, thay vui clng
mdy chang si tir 1én duong xa dé dy ky thi Nam.

Khoa d6 thay do Tu tai. Co khoa vé vang ra ditng bén song don ti€p tan
khoa, r6i dém hom &y, doi vg chong ké 1€ niém thwong noi nhé ngay ly
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biét, va dwdi dén trang, hai nguwdi vui chudc regu hong, say sia qua clng
om nhau ngu.

Nhitng ngay xua...

Yén Thé mit mu khéi dan: Bé Tham hung binh chong lai v6i quan Phap,
v0i Le Hoan.

Rirng chay, cay kho, nii vd, thon dan nheo nhéoc. C6 Ta Liéu hai hung
thu x€p 4o quan, tién bac, ép chong xa lanh canh binh dao, nhwng thay Tua
Chu, tuy sttc nha nho khong budc ndi chan ga, song dong mau anh hung
cta trai Yén Thé khong cho thay yéu hén trén 1an nhw mot ké tam thuwong
nhi nit. Thay nhat dinh & lai dé mot 1a lam muwu si cho Bé Tham, hai 1a, néu
khong dac dung, thay sé ung dung nam nhin tén dan ma ngam tho doc phu.

Mot thoi gian, cudc chién bong nhién nging lai, ngudoi ta khong biét
quan Phap danh tam khoanh tay tim chién lwgc, hay “con Hum Yén Thé”
tam nghi ngoi nudi sirc dé vo moi?

Tuy nhién, c6 Tu Liéu van lo ngay ngay, co hét 16i lay van ép chong di
lanh nan, hét 161 van lay mai, suét ngay nwéc mat chdy dam dia, thay Tu
danh chiu mém long, r6i chang thé ding... - mot dém sau, hai cai bong
nguoi in 160 mo trén béng ndi, chay trén mot bai dat rong ménh mong, lau
trang x0a rit xao xao trong gié lanh...

Nhitng ngay xua...

Céac dang anh hung da hoa ngwoi thién c6, mudn triéu vong hon chién si
da tan trong khoang trdi binh tri, muon triéu bd xwong chién si da bi dé nat
tieu mon dugi chan mong nhitng toa nha gach nguy nga, tieu mon dudi
nhitng con dwong trdi nhia 6n ao qua lai nhitng xe ¢ tan thoi, nhitng got
giay da ciia mot giéng nguwoi vong qudc.

“Hai nhitng nguoi da chét vi dat nudc, da chét vi ta!

“H&i nhitng ngudi tir si ma tén tudi con ghi lai 16 mo trén trang st ky,
hodc khong ghi lai chit gi, hdy ndm yén, nam yén! Dwdi via cong kia, hang
ngay anh phu rac, biét dau, da dwa bao nhat choi 1én nhitng bo dau lau trang
cia mdy vi anh hung nao d6. Duwdi con dwong trong mot phd nhiéu anh
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sang nhat d6 thanh kia, ta van xéo hang ngay 1én nhithg mé xwong vang
khé, 1én nhitng mau sat gi vi thim madu, vi khi dat, ma ta co biét gi dau!

“Khap ca, khap ca! Khong con thiéu cho nao! Dwé6i san gach bong ta 6m
nhau khiéu vii, dwdi chiéc ghé ta dang ngoi xem mot cuén phim ta cudc
chién tranh ghé gdm nhét ctia loai nguwdi, dudi chiéc ghé cac c6 dang ngoi
soi gwong, thoa phan, ké 16ng may, ngam nhin nhan sac, duwéi gam givong
ta dang nga say sua trong giac mong day huwong, dudi chan ban ta dang
ngoi viét nhitng dong nay véi mot u hoai thong thiét dam tam hon..., khap
ca! Khap cé! Pau cling c6 xwong, c6 thit, c6 mau, cé linh hén nguwdi chién
si Viét Nam!

“Nhung hoi cdc Nguoi! Hdy nam yén ddy, ndm yén day!

“Boi vi nhitng ngay xua..., xa lam lam r6i!”

Nguoi trai Yén Thé véi co gai Chg Dau, tir bao nhiéu nam nay, song
trong mot gian nha la ngoai thanh Ha Noi.

Ong Tt Chu dan dan gia yéu, tinh nét 6ng ngdy mot buéng gan. Ong van
nhw xwa, chi nam dai ngdm tho, doc sach, khong ra khéi ngd, chang két
giao v&i mot ai. Cai bui toc, theo tudi rung dan chi con bé bang mot ca
hanh con, 6ng T nhat dinh khong chiu cat. Sudt ca bon mua, sang 6ng day
sém, ngoi gdy mot lw tram, gap mdy canh ché tau bé vao chiéc &m nho
bang qué quat, ham nwdc mwa loc dun s6i. Hét budi tra, budi rugu, dén viéc
ngam tho, ra vieon bon cay, tia 14, chiét canh, twdi rau, nho cd, khong con
mot viéc gi hon.

Ba Tt thi vat va khong cung.

Ba tdo tan buodn ban, ngay ngay ganh rau 1én chg Pong Xuan ban, cé khi
tron vé, nguwoi ta diéu ba vao “ngoi bot” suét mot ngay dém.

Moi khi khong chiéu ding y chong, ba lai bi mang mo, ray la cuc nhuc.
Pa mét lan, ba bi 6ng ném ca cay diéu 6ng vao dau, dau phat 6m, nhung ba
van gitt mat 6n hoa vui vé, ganh rau lén chg ban nhw thuong, va lai cang
chiéu quy 6ng hon nita.

Nubi chéng, ba lai nudi ca hai con.
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Ngudi con trai 16n duge ba c6 nai lwng kiém cho an hoc bay, tdim nam.
Ba tham mong con sé do ldy manh bang, di lam cho nha nuwéc dé ba bo
cong mo6 hoi nwdc mat. Khong ngd, mot hom ba dwgc tin con trai ba bi bat,
roi cach it lau bi két &n day ra Con Pdo vi toi lam chinh tri. Ba kéu dat, goi
troi, khoc gan 1oa mat, mé loan twa ngudi dién.

Ong Tt thi trai lai. Nghe ba gao khéc bdo tin dit d6, ong than nhién vust
rau, ngita mit 1én cudi. Ong rung dui ngdm bai tho Chinh khi, uéng can
ludn ba hoé rwou, va dat tay 1én vai ba, vui vé néi:

- C6 thé mdi la con trai Yén Thé! Cé thé mdi la con ta!

Nhitng canh khuya, ho nhiéu khéng ngt dwgc, ong Ta thwong tré day ra
san di*rng ngam sao mo lan trong may, nghe 1a rung chay xiét mat thém réu,
ong Tu lai cau may thwong x6t dita con trai chi 16n, khéng biét con song
hay bi lao ma ngwdi ta ném xac xuéng bién khoi roi. Gié khuya thdi phat
pho chom rau bac, 6ng Tu tram ngam gio tay 4o rong lau doi mat wét, thé
dai.

S4u nam roi, ngudi con trai &y mat tich. Ong Tt dan dan stc yéu, it khi
ngam tho udng rugu, gay lw tram ham dm tra thom hay ra veeon tham hoa,
stfa canh, su6t ngay dém 6ng chi nam trong man.

Ba Tu lai cang khé nhoc, kiém dugc dong nao dung thuéc thang cho
chong hét. C6 lan ba cing Nhung, c6 con gai, danh an chao dé nhudng com
cho ong Tu.

Nhung da muwoi 1am tubi, xinh dep hét nhw ba hoi tré, giong ba tr giong
néi, dang di. Nhung hoc duwgc nghé théu thua rat khéo. Thay canh nha ting
quan, me lam vat va, Nhung xin cha me cho di kiém viéc dé gitp d& thém
doi chat. Khi biét Nhung khau thué cho mot nha Tay, ong Tu tic gian kéu
troi, cdm khong cho con géi di lam nita. Ba Tt van lay mai, hét 1é giai bay
canh kho6 cua gia dinh 6ng Tu md&i budc long mac Nhung di lam viéc,
nhung tr d6 6ng khong mudn nhin dén mat Nhung, vi 6ng yén tri rang con
gai minh mot khi da lam nghé khau dam tai m6t nha Tay nhuw thé thi git
sao cho dugc ven toan véi cha, véi bép, véi boi. Ong thi nhuc thé dai swom
swot, roi ong mang bénh nang.
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Nhung di lam dwgc may thang thi 6ng T lia doi.

Khi hap hoi, 6ng Tt nam chat tay ba, 14y hét hoi ma noéi bén tai:

- DBoi ta ¢c6 mot cai vinh va mot cai nhuc: Vinh, la con trai ta da chét véi
danh nghia ngwdi trai Yén Thé. Nhuc vi con gdi ta sé di lam di, sé b6i nho
dong dbi cta ta, sé khién vong linh ta uat e dudi tuyén dai. Ba c@ ngam 10i
ta n6i ma coi!

Ong Tt chét dugc hai nam roi.

Ba Ta vi nhitng nam xwa dau swong, dai nang qua nhiéu dé nudi chong,
nudi con, nén bay gid sic suy, lwc tan, ba 6m dau hoai. Moéi lan dat ganh
rau nang lén vai, ba cdm thdy ca bo xwong nhw sut xuong. Ba nhan nhé
cong lung dudi doi ganh nang, c6 1an 1én mai chg Bong Xuan. Nhung tudi
gia, duyén ciling hét: rau cia ba khong ai mua; ngoi tdi ldc chg tan, ba lai
kh6c méu, ganh vé ngoai 0.

Nam sau, ba Tu phai dung dén gay, ba lé tirng budc, tirng bwdc mot, ba
mac bénh té.

Bay gio thi ba hoan toan trong cdy vao Nhung ma song cho hét nhitng
ngay gia.

Nhung moi ngay thém dep, thém xuan sac, nhung dirc hanh thi khong.
Nang cdy minh kiém ra tién dé nu6i bao c6 ba me 6m nén nhiéu lan nang
mang ba Td nhr mang mu va gia. Ngay gio 6ng Tu Nhung di biét, cling
khong dwa tién chg. Ba Tu chi biét ng6i dugi ban thd khéc mot minh.
Nhitng ngay cha nhat, Nhung kéo ban trai vé an udng, cudi dua, pha phach,
ba T cé ndi cau nao, Nhung lai nhin vai, thoi sdo, gat phat ngay khong
cho noi.

Thé r6i, suét mot ngay kia, ba lao gia nhin déi ngéi chd con géi..., suot
mot dém kia, tira dau bén canh ctta ngéng con vé. Nhung khong vé? Ba Tua
cudng cuong nhd mdy ngudi hang x6m di tim. Nghi dén di ngon 6ng T lic
lam chung, ba Tt nhin chan dung 6ng trén kham thd, 6m madt khoc.

# k%

Ba lau nwéc mat, ditng 1én. May nén hwong chay da bén chan, hai cay

nén chi con leo 1ét sang.
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Nghe tiéng phdo no6 ran bén san nha hang x6m ban cad xac doé sang san
nha minh, ba Tt béi hoéi va 1an than nghi tham:

- Khong biét thang Cuong & ngoai Con Lon c6 dwgc an Tét hay
khong?... Khong biét con Nhung an Tét ¢ tinh nao, ¢ nha ai?

- Ba Tu oi! Nam méi, ba c6 mdt tin mirng day!

Ba Tu v6i nganh ra san, thay bac cai xe bén lang giéng, mat rugu doé gay
dang hén hd ngdm mau xi ga gitta hai vanh moi xam.

Ba Tt con dang ngac nhién cho nghe tin murng thi bac cai xe da noi to:

- That 1a cong to ctia chau nhé! Ngo6t mot nam troi 1an mo mai mdi ra, ba
hay mé& hang tredc cho dong bac dé di x6c dia da nao.

Ba Tu run lén giuc:

- Tin gi bac néi mau di, lanh hay dit?

Béac cai xe ké ca mai mdi tra 10i:

- Nam mdi thi phai c6 tin mirng chit. Théi, chau n6i nhé! Chinh mat chau
da trong thidy c6 Nhung t6i hém qua.

Ba Tu mirng qua lang nguwoi di. Ba dé tay Ién ngwc, c6 md to mat nhin
bac cai:

- That a, bac! Thé né c6 lanh lan khong. Cé gay lam khong?

- Ba twdng! C6 ay dep gap tram lan, sang gap nghin lan, ch nhw xwa thi
con noi chuyen gi!

Trong cap mat lém nhem vut nady chit hao quang, ba Td v6 lay 4o bac
cai:

- Vay a, bac? Thé n6 c6 nhd mat bac khéng? Bac c6 bao né rang toi
thuvong nhd no, khoc ngay, khoc dém vi no khong, hg bac?

- Ba ndi dé sao! Co ay budc xudng xe 6 t0, co6 ay khoac tay mot quan
Tay vao nha nhday dam to nhat pho Kham Thién, c6 dy dau théem dé mat dén
t0i, ma t6i thi cho tién t6i cling chang dam dén gan dé ndi rang ba khoc, ba
thuwong co ay.

Chan tay ba run 1at bat, mat ba 1€ trao ra, ba rét chén nwéc voi néng, nhat
miéng trau trén chi€c dia mé bay trén ban tho 6ng T, trinh trong dwa moi
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bac cai. Ba nghen ngao cam on bac da dem lai cho long ba mot hi vong
cudi cung.
# ek

Tiém khiéu vii Dong tién, t6i mong ba Tét, m& rong cira, dot mot trang
phao c6i that dai don mirng khach nhdy dén thudng xuan.

Xuan, @ cho an choi ryc ré nay cai gi cling xuan hét thay. Cap nay, cap
khac ng6i khap cho, goi regu, thudc 14, vay nhan tinh, néi tuc, cuoi dua, 1ay
diéu ty nhién, thyc la nhitng con nguoi sung swdng.

Vii nit ngo6i rai rac khoe nhitng do quan méi nhat, dep nhat, lam bg vui
twoi hon ngay thwong, mac dau ba ngay Tét, cling c6 ké trong bon ho,
khong nha tru tro, da di lang thang cac pho nhuw nhitng c6 hon vat vuéng,
mac dau c6 ké da di gé ctra nhitng anh tinh nhan chwa vg cling nghéo nan
vi sdy lac gia dinh, dé xin mot li rvgu ngot udng cho long khéi lanh, cing
ngoi lang lang nhin nhau chia sé n6i quanh hiu...

Khap tran, khap cot, khap goc twong, dau dau cling c6 hoa, c6 hoi thudc
14 thom ngao ngat. Ong chi mic 18 phuc cho long trong, luén ludén cudi
néi, gap d6i minh xudng chao don khach. Ba chu than chinh thu tién, khong
ha tién nhitng khoe liéc lang lo, khong ti€c nhitng nu cwoi di thda lam say
long khach.

Khtc vii nhac néi 1én bang nhitng diéu, nhitng 101 ém ngot nhat, khiéu
khich nhat. Cac cdp uyén wong au yém 6m nhau lwét trén séng mong, ma
ké dan dau nhitng té vat cia Dam than do chinh la quy Satan.

- Rosette Bach Nhung da dén kia! Sao ma dep thé, h&i Troi!

bay la mot 16i kéu dau x6t ¢ miéng mot ga si tinh, di hon mot lan bi
Nhung vach mat cho nhin thdy céi kim gai dwéi ban tay dep ctia nang deo
tat tay nhung.

Nang khoac tay mot ga nguwoi Phap, kiéu hanh buéc vao, di ngang qua
san gitra ldc ngwoi ta nhdy. Nang ngao nghé nhin thién ha bang cap mat sau
dep trong khi g3 ngwdi Phap an can d& manteau 1! ctia nang dwa cho tén
boi ditng canh, va kéo ghé dé nang ngoi.

- Nguoi dep muon gi?
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- Crog.

Co ké 1am 1ét nhin bo nguc tuyét mi cia Nhung, cé ké bao dan nhin cap
moi hong, cap may min nhu to. Nhitng ké nay nhin dé them thuong. Con vii
nit thi nhin Nhung dé ghen hon, dé ao wdc, do ki, td cao véi nhau cai li lich
khong t6t dep cua nang.

Nhung chi ng6i c6 nita gio, khong nhdy. Nang ding 1én chia canh tay
cho ga nguoi Phap khoac, budc qua san, dieu ngang tang, budng binh va
khiéu khich cho thién ha ngam.

Thdy moi nguwdi chd y nhin minh, Nhung nhéch mot nu cwdi dac thang,
niing niu v4i nguoi yeu:

- Gau con! Em c6 dep khong?

- Minh dep hon tat ca nhitng nhan sac c6 kim.

- Vin chuong nhi! “Ai tinh cta ta 0i!”

Nang ngheo dau lim dim mat cudi mot tiéng, ghi chat 1y tinh nhan.

Ba Tu ditng co ro trong mot x6 twong cho doi... Ba khong dam dén ctra
nhom vao vi nguoi Tay den gac cong twdng ba la an may nén may lan doa
danh.

Bong ba Td cudng quyt chay x0 ra:

- Nhung! Nhung oi! Me con day ma!

Ba toan cudi xudng nam lay gdu manteau ctia Nhung, nhwng thdy Nhung
tron mat nhin, bwdc 1anh ra thi ba voi co ngay tay lai.

- Nhung! Con khong nhé me ha con?

Nhung cau riu 16ng may né tranh, nhuw s¢ ban tay kia lam ban do. Ga
nguoi Phap vira ma ctra xe 0 t0, vira quay lai hoi nang:

- N6 muon gi, con mu ay?

Nhung ngan ngt roi chac 1uwdi, nang khe dap:

- N6 muon xin tién.

Ga moc tui quan ném cho ba Tt mot dong xu.

Chiéc xe hom khé rit Ién mét tiéng roi chay vun vut.

Ga nga dau bén ma Nhung:
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- Minh c6 lanh khong, minh?

Nhung ngoi yén lang, chang tra 10i.

- Minh lam sao thé?

Nhung khé day dau tinh nhan ra, giong run run:

- Khong, em chi khoé chiu xoang.

Thay cau néi dy khién ngwoi tinh buon ba, Nhung thuwong hai xich minh
gan lai, quang tay 0m chat ga.

- Rét qua, 1am thé nao cho 4am? Ap u cho em d& lanh, minh!

# ek

Tré vé gian nha 1a & Yén Phy, ba T lan mo 1di thai trén dwong. Puong
Co Ngu t6i qua, gié Ho Tay khién ba run ban bat, dau géi mudn rdi ra. Mat
ba bi m¢& dan, ba thay mat ho rong den ngom, xa tham tham tira mét coi am
day béng quy hinh ma.

Trén dau ba 1a xao xac, hai bén tiéng séng vo buon nhw tiéng tir mot thé
gigi hv huyén nao vong dén.

Meé man, ba ngoi xudng cd, nga dau vao mot than cay.

Tiéng phdo nd & noi nao xa bay trén séng ho vong lai, ba giat minh, m&
mat nhin ngo ngéac. Ba lai chong tay vao dau goi ditng 1én va c6 budc tirng
budc, titng budc, vat viedng di nhw mot cai vong hon.

(Pdng Tiéu thuyét thit Bdy, s6 101/1936. In lgi trong Phdn huong, 1939.)

(In lgi trong C6 gdi lang Son Ha, Nxb Vdn hoc, 1989, véi tén Boi né thé
1)

(Nay giit nguyén tén cii: Thoi gian).

(11 Ao khoac ngoai (tiéng Phap)
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Doi Mat Pep

Trang lan budc dén bén cira s6, ngoi dan cho chong mat chiéc do len dé
madc trong vu rét.

Chiéc ao ay, Trang bat dau lam tir nita thang nay, nita thang nay nang
sam stta ao cho chong, cho nguwdi ma nang yéu quy nhat doi.

- Sén o1, Itta con chay khong, em?

- Thwa mg, con chay a...

- Xép thém cti vao dé cau vé sudi, kéo rét...

- M@ con nhac dén cau lam gi. Chac cau cha vé nita dau... ma than ciling
sap tan hét r6i mo a...

Cau no6i vo tinh cia con bé ¢ trung thanh khién Trang dau dén. “Than
sap tan ro6i...”, ngam nghi cau ay, Trang thay n6 c6 mot y nghia mia mai
chua chat, nhac nang nhé dén tinh yéu ctia chong doéi véi nang da hau nhw
lat 180, chang con dam tham nhw xwa! Nhung cé 1€ nao nang bi chong hat
hui cho dang! Nang van ty tin minh da giit tron phan sy cia mot ngwoi vg
thiy chung thi roi nang sé dugc chong thuwong lai.

- Sén oi, Sén c6 dirng day khong?

- Thita mg, con van ngo6i canh mg day ma. Lira trong 10 swdi con chay to
1&m. Mg c6 4m khong? A ndy... mg ling tai nghe ma xem, tiéng cli no
lach tach vui tai qua... Mo dirng buodn... cau chang vé thi thoi... Mg da cé
tién ctia 6ng ba gwi cho ludn réi thi can gi lwong cda cau nita.

Trang cdt tiéng cwoi gion gia, bdo con Sén:

- Khong, c6 bao gid mg buén dau; lic nao mo ciing yéu doi lam!
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ROi nang lai vui vé gio ci 4o dang dan d¢ 1én ngang mat, hoi:

- Sén ngam hd m@ cai 4o nay cau mac c6 vira khong?

- Co 1€ hoi rong, mg a...

- Sao may biét?

- Vi con doan d6 nay cau choi bdi nhiéu qua, ngudi chac phai gay di.

Trang thd dai yén lang... Sau nang ding lén, s& soang lan dén bén cira
s0, dirtng “nhin” ra ngoai pho. Lang tai nghe tiéng xe 0, tiéng ngwoi qua ké
lai, bong thdy long buon ba. Nang van di lai quanh nha, nhung nao nang cé
di xa duoc nira dau.

Gia di dugc thi nang da khong bi séng c6 doc trong ngay dong thang gia,
va nang da khong phai ngam ngui, than khoc gitta thé gidi t6i tam vo tan,
vO cung..., gitta cai thoi xuan ryc ré ma than 6i, nang khéng biét mot tia
anh sang ctia ngay xuan. Nang dé may giot 1é roi hoen ma, mim cuwdi mot
cach chua cay:

- Sén 01, ngoai duong vui vé qud... Tao vtra thady cau di khoac tay mot
nguoi con gai xinh dep la lung..., nhat la d6i mat... ... doi mat thi lai dep
tuyét tran la dep!...

Nghe chti néi, con Sén bung miéng cuwdi khiic khich:

- O'la! Mo trong thay cau con w, sao mo khong goi lai?

- Con ranh nay lai mu6n giéu tao! Tao chi twdng twgng thay thé, chit tao
c6 trong thay gi dau!...

- Thoi mg di vao, kéo ditng day gio lua vao rét lam.

Trang quay vao ngo6i dan not chiéc do dé doi chong, doi nguwdi ma nang
yéu quy nhat trong cudc doi trong rong, buon ténh.

- Thwa mg, than sap ngudi hét roi, mg a...

Trang lanh lung dwa mii kim dan... nghe nhitng giot mwa gieo ngoai ctta
kinh...

-... Thi lai chat thém cui vao dé cau vé sudi kéo rét...

Tiét troi chiéu nay cang thém lanh ngat. Nang gap chiéc do len da dan
xong, cat can than vao tu do. V6 tinh, nang ditng tredc tdm guwong 1ong
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trong mot canh ctfa ti roi nang gio ban tay so soang tw hoi khong biét minh
cO con tré, dep nita khong!

Van vo, nang syc nhd tdi nhitng khi cung ngwoi chéng than yéu ditng
nga dau ap béng trwéc manh guong trong sudt, ngdy tho sung suwéng...
Nang nh@ nhat 1a lic chéng nang ghé méi hon cdp mat den ldy ctia nang
trong nhitng phtit mo mang dam dudi... Thé ma nay, nang lai ditng mot
minh s@ soang bat lay bong chéng xwa va tim 1dy doi mat xinh dep cia
minh khi tredc. Nhwng than 6i! Tdm guwong van lanh lung, gid ngat chim
sau vao noi tam t6i v cung.

Trang rung minh, lang lang ra ban gidy ctia chong thudong ngoi viét.
Nang cham tay r& dén mot birc dnh ctia nang da chup vGi chong mua dong
nam ngodi, sau khi cwéi duwge vai hom. Nang voi lay mui soa lau sach mat
kinh, xong lai nang niu dat vao ché cli. Nang 1am bam md&t minh:

“Yéu bitc anh nay, cé 1€ chong ta chi yéu riéng doi mat xinh dep cua ta
thoi... nhung dén bay gio... doi mat dy con dau...!”.

- Thwa mg, con da vé day a.

- Sén c6 nhé mua hoa khong day?

- Thwa mo, cé.

Nang cam bé hoa cam vao chiéc 1o si* men trang ma nang mua tr khi
mdi 1y chéng. Nang ro tirng canh hoa, hoi con Sén:

- bay la déa cam chuwéng, phai khong?

- Thwa mg, dung a.

- bay la doa van coi.

- O, mo doén tai day.

- Bong... hai duong?

- Vang, chinh bong hai dwong, sao mg biét?

- Vi mua dong nam ngodi, cau rat wa nhitng thit hoa nay. Cau thuong hay
vi tao dep nhw déa van c6i, bong cam chwdng, dda hai duong.

- Thé mua déng nam nay cau c6 con wa chudong nhitng doa van coi, bong
cam chuwdng nita khéng, ha mg?
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- Troi 0i, sao may nd hoi tao cau ay...

Trang thon thitc, guc dau xuéng khoc.

Sén s hai, ditng duva vao goc twong khong dam noi nita. N6 hoi han da
vo y lam cho chu phai dau long.

... Nhitng giot mwa dong van gieo ngoai ctra kinh. Xe co van tdp nap
ngoai duwong. Trang voi ngang dau lén, bao Sén:

- Mau di dot cui dé cau ve sudi kéo rét...

* ek

Ngay qua...

Dém tirng gio, nang c6 mong chéng nhung chong khong tra lai. ..

Pém tirng gio, nhitng tia Itra trong 10 than thoi thép chay réi dé lai chut
tro tan lanh 1o, cling nhw... dém tirng gid... nhitng doa van co6i, cam
chwéng theo nhau ném nhitng canh héo khé xuong mat khan ban.

Sang nay, Trang ngoi bén lo hoa men trang, s& soang dém nhitng canh ta
tan cia déa cam chuwéng, van coi... nhw dém nhitng ngay co tich, nhitng
buwdc di ctia chong trong xém truy lac, yén hoa.

That vong, nang thd dai, buén ba... Nang khong con mong duwgc thay
ngay chong nang sé hoi tdm trd vé gian phong xinh xan dy dé yéu nang.
Tam hon nang bi tan nat giay vo bdi nhitng y nghi chan nan, chua cay trong
nhitng dém dai dang dang... nhitng ngay dong quanh qué, am tham.

Nang vura toan ding lén ra tya cta kinh “nhin” ngoai dwong cai thi chgt
Sén chay vao mirng rd reo to:

- Mg 0i... mg oi, cau con da veé roi kia, mag a.

Trang bang hoang cam dong. Nguwoi nang run lén nhv bi cong, nang
khong thé ditng duwgc, phéi ngbi phich xuéng ghé. Suwc nghi dén nhitng giot
mua dém qua da lam lanh chong yéu, Trang voi va giuc Sén:

- D6t cii mau dé cau suwdi kéo rét, Sén oi!

# ek

Trén buc thang, Tan kho nhoc, ué odi tréo 1én gac. Tan bo phd méi mét

nhv mét anh chang da lan 16c su6t dém trong nha hat hay mot tiém thudc

https://thuviensach.vn



vlra ra.

Sén lap bap:

- Mg con mong mai cau...

Tan lang lang khong dap, day ctra, khé buéc vao phong. Anh ditng sitng,
ngo ngac ngam gian buong lich s, ngdm ngon Ira hong reo trong 16 than
ruc rd, nghe tiéng cudi no lach tach, am tham... Anh ti ti* nhin dén vg, troi
0i, vg anh ngo6i day kia... m0t nguwdi con tré non, xinh dep tuyét tran. Nay
mé toc den quan roi, ra 10a xoa xuéng mau da trang min mang khong gon
phan..., nay vanh méi doé choét in nét sau, khong dwom chiit son to.

Nhitng vé dep hién tir, phiic hau, diu dang, ngay tho ay nhw da cdm hoéa
duwoc tam hon dam duoi nho ban caa anh.

Tan chgt giat minh nom thay bong minh trong tdim guwong & tu 4o. Tan
ghé sg vi cdp mat 16 do, sdu hoam ctia minh, vi mau da xanh xam, m@ téc
roi bong ma da may ngay nay anh lo dénh chwa hé cam lwgce chai! Anh khé
chiu trgn mat ngam nghia réi ty thdy minh khinh ghét minh, anh c6 cam
giac coi minh nhw mot ké bat lwong, mot tén twéng cwdp mdi vugt nguc
tron vé! Roi Tan nham mat lai, voi quang chiéc do toi lén lung ghé, doan
rén rén ra givong gieo minh xuéng ném boéng, nam thiém thiép...

Tw ndy, nhitng c chi cia chong, nang khong nom thay. Nang van hoi
hép ngoi yén dé chd mdt cau héi cua chong. Nhung chd mai khong thay
mot tiéng dong nao. Nang khé hoi:

- Sén o1, cau da lén chua?

- Thwa m@, cdu con nam ngu roi. Con trong cau con nhw nguwdi 6m ay,
mg a.

- Troi oi, toi nghiép! Em di 14y lo bac ha dem ra day, mau 1én!

Trang hap tap, lan tGi giwvong ngo6i bop tran cho chong. Nang rd ram thay
quan 4o choéng bi w6t dam va ngwoi gay han di thi khé thd dai. Poan nang
lai 18y chan dap kin cho chong, ng6i lang yén chd anh tinh giac.

# ek

Bubi chiéu hom ay, anh dén xanh téa trong gian buéng am 4ap, yén vui.
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Tan thitc ddy, rita mat chéi dau, thay quan do sach sé. Con nang thi twoi
tinh ddn do Sén ndu nwéng cac mén an. Nang tradi mot chiéc khan ban trang
non, xép dat hai chiéc coc, mot chai rugu tdy va chinh gitta ban nang dé
chiéc lo st men trang ma nang lai mé&i thay vao mot b6 hoa twoi: nhitng déa
van c6i, nhitng bong cam chudng.

Ntra gio sau con Sén da xép dat xong ban tiéc. Trang sung suwéng, vui vé
moi chong.

- Nao xin moi anh vao ban cho...

Tan dap ngugng ngung:

- Cam on minh.

Nang ma@ nut chai, rét day coc rugu tran cad xuéng khan ban. Tan voi d&
chai rvgu ¢ tay nang.

- Em rot day qua!

Nang cuoi nirc no:

- Tai em khong trong thady. Ma cé day thé thi mai goi la thyc yéu nhau
cht...

Nguwai chong hoi han, boéi hoi.

- Kia, anh da can coc chwa?

- Anh uéng r6i.

Trang nhac coc regu gio vé phia c6 anh den ngam nghia...

- Hinh nhu reegu mau hong ay, anh nhi! O, o phdi..., em twdng twgng nhuw
thdy mot mau hong rue rd twoi tham qud... Ma day nay... em lai con tuéng
twgng thay bong anh ldn 16i ngoai mwa gié véi mot ngwoi... phai, mot
nguoi c6 doi mat dep, trong nhw nwéc mua thu...

Tan lang 1ang.

Loi néi chua chat &y da vut 16i anh trd lai véi quang thoi gian nho ban
vlrta qua... Anh hinh dung dén khu6n mat xinh xan, dén d6i mat dep cua
Nga, ctia mot 4 giang hé da bat chang xa vg, xa nha!

- Em tha th cho anh.

Trang cang cat tiéng cuwdi nitc nd, rwgu trong li tran xudng tay nang.
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- Khong, khong, anh chang c6 toi gi vGi em. Cai bong ngudi cd doi mat
dep ay la em kia ma... Ngoai ching ta, em c6 thay ai dau!

Tan cam dong, chang khong ngo vo chang lai c6 mot tdm long quang
dai, mot tdm hon thanh cao dang dé chang kinh phuc vo cung.

- Nay em, ngoai anh ra, em khong trong thdy ai hét... em khong nhan
hay khong n& nhan thdy nhitng cai xau xa nho ban cda anh trong Iic anh
hat hti em w? Troi oi, thé thi chinh em méi la nguwdi c6 doi mat dep nhat
doi...

Nang cét tiéng cwoi khanh khach:

- B6i mat dep cia mét... ngwdi mu, 0, thi nhi!

-... Ma doi mat dep ay thi quyét & trén doi nay, khong mdt thiéu nit nao
c6 duoc.

Anh dén xanh téa trong gian phong am &p.

Tiéng cti van reo...

Tan vudt ve nhitng canh hoa cdm chwéng, van c6i, r6i anh cti dau au
yém hon nhitng canh hoa ay... cling nhw xwa, anh da hén “d6i mat dep” cta
vo, d6i mat ma hién nay khong con dwgc vi nhu lan nwéc ho thu trong
tréo... doi mat ma giita thoi xuan ryc rd..., nang khong duwoc biét mot tia
anh sang ctia ngay xuan!

(In trong Mot dém vui. Nxb Tan Dan, H., 1937).
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Mot Chuyen Quai Pan

Chiéu hom ay, t6i lai vao vuon tdo, tréo 1én mdt cdy, vira bit qua chin
an, vira nhin ra duwong, mong dgi 1ao gia ¢6 doc. Troi da nha nhem t6i. Bon
lai buén & chg Ray bén song Luc da qudy ganh tré vé, 1i luwot di qua ngoai
rao tre, tro chuyén 6n ao, vui vé ma t6i van chwa thay 6ng gia than yéu do
tGi go clra, du yém goi tén toi.

Long t6i bon chon, khac khodi, tay t6i ué odi khong muon vin nhitng
canh mém déo, day nhitng chum tdo ngon lanh. O hay, t6i nhé dng cu gia
khon kh6 ma bay l1au nay t6i khong biét tén tudi, khong biét ctra nha, tong
tich ra sao! Chi biét 6ng ta ci cach mdt ngay lai tdi tham cha t6i vao lic
troi sam t6i. Moi lan dén, khong bao gio 6ng ta quén giat trong minh mot
hop thudc phién va mang lam qua cho t6i vai tht qua rat ngon. Nhung
mong ong ta dén chang phai t6i thich nhitng thit qua kia vi trong vieon nha
t0i sudt bon mua hoa thom, qua la kha nhiéu. Mong 6ng, bai t6i dwgc gap
g0 ngwoi ban quy cda tdéi ma bat c di dau, 6ng cling dat kem. Nguwoi ban
ay la con khi nhé, hinh nhw hiéu biét ti€éng nguwdi. T6i dua nghich vGi n6
trong khi 6ng cu va cha t6i nam bén khay den tiém thudc, luan ban vé thoi
thé, thi van. Khi dy t6i con nhé tudi, t6i khong hiéu 6ng noi nhitng gi, mai
dén ldc 16n 1én, hay mai dén bay gio, t6i méi ro nghia nhitng cau 6ng ngam
ngui than thg vadi cha toi.

Bubi chiéu hom &y, ngoi trén canh tdo, méi mat tréng ma t6i khong thay
ong gia rdo bwdc trén con duwong 16i 10m ven séng. Buon rau, t6i tut xudng
dat, vao nha héi cha toi tai sao 6ng gia chang tGi. Song cha t6i lac dau
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khong dap va bao t6i dem sach ra 6n lai cac bai. T6i cdi dau, mé sach hoc,
nwdc mat chay quanh.

Ngoai vuon gié dong vi vut, thinh thodng nhitng canh 1a ta, nhitng trai
cdy chin nau roi xuéng ao kéu 16m bom.

Cha t6i nam trén ném am, kéo nhitng hoi thuoc that dai, déu dan, mui
khoi thom téa khap gian phong. Mot luéng gié lua vao khe ctra, t6i rung
minh, v0i kéo chan quan quanh minh, tho dau ra hoc. Chot t6i nghi dén 6ng
gia... ong gia & chon nao bén kia song xa lac xa lo.

ROi t0i twong twong thdy 6ng ta dang 6m nang, 4o quan khong da am,
tip léu chang dua che mwa. T6i doan 6ng nam dan xwong trén chiéc phan,
chdng c6 ai hau ha vi mét lan, 6ng xoa dau t6i, cidi bao: “Udc gi ta cé mot
cau bé khoi ngod ngoan ngoan nhu cau ben minh thi cudc doi cting do té
buon. Nhung ac thay, ta c6 don, khong con, khong chau, khong than thich,
ho hang, dén cd mdt dita tdm phic cling khéng c6 nita!”.

Hom sau, t6i lai ngo6i trén cay tdo, ngéng dgi 6ng gia bén song. Song bay
tdm ngay rong ra mong cho, toi that vong. Toi lat 1€o véi 1 tré bén hang
x6m, nhur moi ngay, kéo toi ra bai chg chay dua, da bong. Toéi khong nhin
dén cai long tre dat tai goc cau ma t6i da nho anh bép Lao lam ho dé bay
chim. Su6t ngay t6i than thd, nhac viéc hoc hanh. Néu hoi ay t6i da 1én
khon thi han cé ngwdi ché toi 1a twong tuw gai, nhuwng méi mudi mot tudi toi
da biét yéu duwong la gi!

Cha t6i tir khi khong gdp 6ng gia hinh nhw cling tan ngan, buén ba.
Nhitng lic nam bén khay den nha phién, tay do doc tau, déi mat lim dim
dwéi cap kinh, nha tia khéi manh von ngon Itra liu riu r6i ham ngum nuéc
cheé tau hodc miéng 16, miéng tdo la nhitng Idc cha t6i bang khuang nhé dén
ong gia tri ky. Lao gia di mat tic la ching t6i thiét mot khach dong hwong
tlr té€ gitta lic séng & noi nwdc non ngwoi. Vi khi ching t6i mdéi dat chan
trén dat Ai Lao chirng hai ba thang thi do sy ngau nhién ma cha t6i va 6ng
gia vO0 danh dé biét roi quen. Quen, 6ng gia tréd nén khach quy cta nha toi.
Lu6n luén cha t6i hen 6ng gia dén choi udong rwgu, dap lai tam tinh tri ngd
ay, ong gia thuwong cling lam qua cho cha t6i nhitng con chim la ma 6ng bay
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dugc trong ring. Vo con ong, cach sinh hoat, noi tri ngu cta ong, cha toi
héi, ong chi cudi khéng muon noéi. Bén ca tén 6ng, qué quan 6ng, cha toi
chi biét map mo: Lao Xwong, tudi do 55, 56 (& tudi dy, nhung 6ng da gia
yéu lam) va qué quan: tinh Cao Bang ngoai xtt Bac. Thé thoi. Tat ca nhitng
nét dau kho in trén khuon mat day dan phong tran, tat ca nhitng 16i mia mai
cay dang tron trong cau thag, bai phu, dién trong tiéng ndi, giong cwoi, chi
bay cho ngudi ta biét mot lai lich gon gang, thé thoi!

Bdi vay, ti* ngay vang mat ong gia, ching t6i chang thé tim ong tai x6
rirng nao bén song.

T6i, mot ngay mot 16n, da budc qua thoi ki tho dai. Cach bdy nam khong
thdy 6ng gia, toi quén mui vi nhitng trai cay thom ngot ma xwa kia 6ng gia
van nhét day tii 4o t6i moi lan t6i nifm nd dén 6ng ngoai ngd; téi quén
nhitng tiéng cwoi trong tréo, vo tw Iy moi khi t6i dua nghich véi con khi
trén cdy tdo trong vuon; roi ong gia co doc, toi cling quén... toi cling yén tri
ldo da 6m con vat c6 nghia kia, nam chét rdp dudi mot gian diém cd, hay
trong mot goc rung swong gio.

Bong mot ngay kia, ¢ tredng hoc vé tdi ctra, t6i thdy 6ng gia dang ngoi
mot minh bén cira s6, khong ai ti€p, vi cha t6i di vang tr tuan lé trudc.
Mirng cudng quyt, t6i voi quang sach ra ban, ndm chat hai tay ldo. Cam
dong, 1do ngam to6i bang cap mat kho va nhéch mép cudi, lao cling mirng
toi chéng 16n. Toi goi nguwoi nha pha nuwdc va bdo don com mgai ldo cung
an. Toi hoi 1do vé may nam chia biét, 1do dap td6i mot cach ngai ngung, kin
déo. Tém lai, tdi chi biét trong mady ndm do6, 1o khong & xit Lao. An com
xong, ldo dinh ra vé, t6i xin lao cho theo tham cai 6 ma lao git* bi mat tw
Xra.

Ching t6i thué do qua song. Pén bo bén kia, 130 dan toi di trén mot canh
dong ng6 dwdi chan day nui d4, cheo leo, héc hiém. Téi gan khu ritng ram,
toi twdng lao ré sang con duwong tat dé vao trong do, nhung khong, lao dwa
toi ngodt vé dang chan nui, 1é loi mot tip 1éu tranh lan trong cdy c6i um
tum. Lao m@& khoa dat toi vao. T6i ngam canh bai tri so sai, gian di: mot
chiéc hom cfi, mot chiéc phan hep phti manh chiéu t6i tan. Phia dau givong,
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ké chiéc don go, trén dat mot pho twong trang hinh mot thiéu nit Lao. T6i
ngan nguwoi ngam ki, trdi oi, mot ngwdi... co6 1é hon bay nam & cai dat Lao
nay toi chwa tirng thay thiéu nit nao c6 nhan sac dep nhw pho twgng dé.

Ldo Xwong mim nu cwdi tinh quai, vo vai toi:

- Cau cling ngay ngat vi sac dep cta pho twgng nay u?

Toi do madt chwa kip dap thi lao lai n6i mot cach thwong yeu:

- Ma cau khong thé vo tinh la phai. Béi vi, vdi tuéi mwoi chin, déi muoi,
cau da biét chat it viéc doi.

Lao Xwong vira ndi vira mé@ hom 1ay ra mét khay den thudc phién bay
1én mat phéan. R6i ldo bédo t6i ngoi canh trong khi lao tran trong lap chiéc
dién tau vao doc va bat que diém gi 1én ngon bac den dau lac. T6i dang
nhin 130 lan tiém thudc thi mot con khi du minh trén mét canh cay nhay
xuong, bam chiéc chan song go, chui vao. N6 nhin t6i, réi nhw nhan thay
ngwoi quen cii, né chay dén nam 4o t6i kéu may tiéng vui mirng. Luc &y,
lao Xwong vira tiém xong diéu thudc, bao toi:

- By, ngudi ban cau hoi con nho tudi. Ngay nay cau da 16n, ma no cling
gia roi.

Con khi khé vu6t ma t6i, doan ép minh vao 4o t0i, i cho d& lanh.

Lao Xuwong, chéng khuyu tay xudng goi, tir t* ngéi day, phun mot tia
khoi trang, khéo lam cho né bay lén pho tuwgng, téa lan nhw mot dam may
mo bao pht mat hoa cta vi bach than.

Ngac nhién, t6i nhin k¥ 1do Xwong. Hai mat lao, trong phut do, in mot
nét buén vo han: cap moéi da tham xam san, lic dy lai nhw nhuém tham sac
cham. Hai ban tay run 1ay bay dwa vé pho twgng dep nén na nhw mot ngwoi
bi dudi choi voi c6 vin chi€c phao trén mat nwdc, hay mot nguwdi mé nga
dang theo dudi cai béng mo ho cta gidc mong tan...

Lo lai nam xu6ng, tiém diéu thudc khac va thd khéi 1én pho tuwgng, lam
cai viéc ky qudc dy lao twdng chirng canh lao khong cé6 mot nguwdi dang la
lung hét sitc. Con khi bo t6i, bo dén, hénh miii 1én hit khoi. Thi ra - t6i nghi
bung - 1do gia, con khi, va... ca pho twgng my nhan déu nghién nang.
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Mudi phit sau, 1do Xwong méi swc nh@ dén téi vi tir ndy 1do con mai hit.
Ldo ngbi day, chiéu ngum nwdc, 6m nguwc ho may tiéng, doan thao dién ra,
cao xai vun do vao chiéc chén con, vira nghién cho quanh, vira mai toi
ubng bat nuwdc che da ngudi.

- Cau Hoa! Bita nay khong nhitng cau dugc ro tip nha gianh bi mat, cau
lai con duwgc nghe mét chuyén ly thu toi sap ké day. Khong con tré tho,
ngay dai, cdu da I6n 1am ro6i, cau da dén thoi ky phai bién chép vao khdi 6c
nhitng sv dod, hay...

Ldo Xuong ré thém mot giot nwdc vao chén xai, cam kéo cat cai hoa ltra
bam trén dau bac, xoay lai chiéc chup pha 1é v& ran, c6 mot vét canh kién
khoanh ngang.

Ho6i t6i ngoai hai muoi tudi, t6i sang x Lao nay lam viéc. Khi xua,
nguwoi minh xuat ngoai khong c6 may, nén ¢ day tim mot nguwdi cung X s@
dé két than khong phai dé dang. Ngay di lam hai budi, t6i lai thui thai mot
minh v6i béng, hodc doc sach d& buon. Nhat la mét trai chwa vg dang
cwong trang, hoat dong, ngong cudng, khao khat tinh yéu, lai séng lat 1éo
thi chiu lam sao! Nhung t6i buén chan khong lau, vi céi thu thiéng liéng ma
tudi tré wéc ao dugc ném da tran ngdp linh hon t6i vao mot budi t6i mua
dong mua gio...

Toi ay, toi toan tat dén 1én giwong nga thi co6 ti€ng nguwoi goi cra, ti€éng
goi rat mau. To6i vtra rat chiéc then thi ngwdi bén ngoai da voi vang day
manh, hai canh ctta m& toang, khién t6i suyt ngd. Dw6i anh deén, t6i dinh
than nhin ky: mot thiéu ni, troi oi! Khach la c6 vé sg sét, cudng cuong,
hinh nhw mot t6i nhan tron nguc, hinh nhw c6 ké thu theo doéi sau lung dé
hai... Nang ding nép vao khe t, than hinh co quap, lay bay run twa chiéc
14 kho sap rung. Mau da tai lgt, nang hoang hot nhin ra béng t6i chap chon.
Biét nang lo s, toi voi khép ctra, gai then, va chan thém mot chiéc ban to
dé nang yén da. Roi t6i m0i nang ngbi xuong ghé, hoi duyén cé vi dau ma
nang phai hai hung... Nang chi ngé t6i, khong hé miéng. Toi doan nang
ngo toi khong thuc long che ché cho nang. Sau biét nang mét va doi, toi goi
tén 1do boc Lao, bao thoi com, dét cui... Trong thay lao boc cha t6i nang rd
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1én mot tiéng, niu 1ay o t6i, hai ham rang danh vao nhau cam cap. T6i ngo:
c6 1é nang dang bi mot nguwdi chong dong chiing dinh hai nang, nén sg lay
dén ca tén day t¢ cua toi!

Nghi vay, toi nam chat tay nang gidi thiéu tén day t6 no la mot ké trung
thanh, than tin, quyét khong xam pham dén nang. Lic d6, nang méi yén
tam, ngoi cam khan tay lau mat, stra lai mai t6c, thdm nhitng hat nwéc mwa
dong trén xiém ao.

Mot lat sau, mam com da dat trén ban. Khong cho t6i moi hai tiéng,
nang cam diia an mét cach tw nhién. Trong ntra gid, cac mon an va néi com
da hét, nang ngo6i bén 1o than néng swédi tay, ngdng mat nhin t6i nhw tham
cam ta. Toi cling kéo ghé ngoi bén; bay gid, nang mdi cho t6i biét rd tén
nang la Sanh Madi, mot nguoi trong Hoang phai dic vua Lao, song me cha
mat sém, nén phdi song nhw mét ké thwong dan. Nang & vé phia bac giap
khu ritng Lao Ban, lam nghé dét vai nudi than. Pang séng nhitng thang
nam yén tinh thi bita kia, mot ga thanh nién bén hang x6m, vi nhiéu phen
xin nang ban cho tinh yéu nhung that vong, ga sinh da oan hon. R6i nhan
mot hom nang ra chg ban hang, ga cham Itra dét nha nang.

Bo vo, nang ra tinh thué gian nha nho, c6 cong tan tdo kiém tién. Mirng
tham khong ai phién nhiéu nita, thi chgt mot budi t6i trgi, dang theo tén phu
quay ganh hang tir chg vé tdi ctra, khong ngd, nang nghe r6 may 10i de doa
sau lung. Ngodnh lai, nang nhan thdy cai mat xau xi tho bi ctia ké thu xua.
Nang voi chay vao nha, dong cira, ga kia vut nhanh nhw chiéc béng, cuwoi
gan may tiéng, doan bién vao ngd hém. Tt hom d6 nang it an it nga, s6m
toi lo buodn.

Mot bubi, nang mang vai sang mot nha phua ho bén song ban. Ban xong,
theo dwong cii ra bén nuwdc dap do vé thi bong nang trong thay ké thu da
ding chd duwdi mét goc cay. Sg hai, nang quay minh lai, rdo can lan vao
canh dong ngo ram rap, chay dén nha t6i, liéu dap cta...

R6i dém ay...

Anh Ira trong 10 than le 16i hat 1én khuén mat trdi xoan, trang min, hat
lén cdp mat den twa mau huyén trong sang, chi€c miii doc ditra, vdi hai lan
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moi do san ho vé mot nét thanh thanh tuyét my... may vong kiéng bac
khoanh dwdi cai c6 trang tron, doi vai déu dan, bo ngywc nd nang va ca tim
hinh tha thwét y. Ai tinh 6i! Cho phép toi yéu!

Dé mé, toi thém cai quyén s& hitu ngudi dep no, roi danh bao, t6i ké sat
nang ma au yém. Nang khong cudng, mim cuoi.

RoOi dém ay...

T6i boi 16i trong nguon an ai. Toi biét hwong vi cia bong hoa bat gi6 roi
xuong tay toi do sy tinh c0...

Noi dén day, ldao Xwong tiém xong diéu thuéc kéo mot hoi. Lao 16i con
khi dén gan, thd khoi vao miii n6. Con vat nhin t6i nhdy nhét, lam nhw
khoan khoai lam.

Tw ddy, nang khong roi toi ra nita. Song cudc doi tot dep, ching téi vui
suwéng vo cung. Mé tdi qud, yéu tdi qud, ldc nao cling muén gan toi, nén
nang bao toi xin nghi viéc ngoi nha dé noéi chuyén vdi nang va mét diéu cot
yéu la dé che chd nang, néu chang may ké thu kia quay nhiéu... Trwdc t6i
ludng lu, e rang khong lam viéc, tat chang co tién tiéu. Nhung nang gio cho
toi xem mdGt cuon gidy bac 16n ma nang giat tan tii o trong, t6i mdi bang
1ong. Thé 1a sudt ngdy dém chiing t6i chi &n, nga va hit. O noi son da rat
buoén, khong cé mot cach gi giai tri, néu chang két ban cung thiéu nir Phu
dung. BO ban den, bdi vay khong mot phut nao xa cach chung to6i. Nang
tiém rat khéo, ép toi hit thyc nhiéu. Pau tién, toi con bi say, khiép sg, sau
mui khoéi thom tho, nhitng phit linh hon bay dén c6i mong lung, huyén éo,
trong it bita, da xui t6i ca tung thu & phién. Chung t6i thi nhau hut, hit thau
dém su6t sang, Phu dung tron véi ai tinh, say swa... Thé roi t6i mac nghién.
Tinh than t6i nang né, u toi; thé chat t6i yéu 6t, gay, xanh. Tréi lai, ngudoi
yéu t6i mot ngay mot dep, dep hon ltic toi méi biét nang.

Cr thé, ching t6i quén non song, vii try, ma noi lo vé ké thu theo doi bay
nay cling dan tiéu tan hét...

Chang ngd, mot budi t6i hé trang gid, ching tdi hit xong, mé toang ctra
so cho khoi néng thi bong mot cai mat ngwoi dit ton hién ngoai song go, roi
bién mat...
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Nang thét 1én mot tiéng o0m chap lay toi, run lay bay, nwéc mat chay
quanh.

Chung t6i, tir dém 4y, buon ba vo cung. Ngay, ching to6i khong ra khoi
ngo. Pém chuing t6i lo c6 ké rinh mo, nghe ngéng, tuy cac ctra da khoa ky
cang.

... Mot bu6i chiéu, nang do dan nhin ra ritng cdy, canh dong ngé bat
ngat... Tram ngdm hoi 1au khong nhic nhich, vé mat nang thé thdm nhw
vita nghi dén nhitng diéu dau thwong trong ky ttc hai. Ai ngai, t6i khé ri tai
nang:

- Em...

Ngoai cau do, t6i khong biét néi gi hon nita. Nang ngoanh lai nhin t6i,
khiép hoang:

- Troi 0i, em twong...

Ap tay 1én ngyc dé tran dinh trai tim ddp manh vi s¢ hdi, nang bao t6i
ngoi sat bén minh, nga dau sang vai toi u rii.

Anh Hoa! Anh tha 16i cho em... Em d6i anh, em Iita anh t6i nghiép! Anh
yéu em, em biét... Doi lic, em mudn dén on... nhung khong ngo, em dén
on bang cai luy. Em h6i han lam, vi vay, bita nay, em thd v&i anh doi thyc
cta em... Nghe em noi, anh dirng gian, xin anh chi chut tinh thvong.

Cau chuyén em néi véi anh budi dau khong phai chuyén thyc. Em bia ra
dé cau su thwong x6t cia anh. Em chang la mot trinh ni, - khén nan! Em la
con yéu quai hai nguoi. Em khong la mot ngudi cua Hoang phai x nay...
Em, sy that cung v&i anh giong noi: mot thiéu ni* mwoi nam vé tredc song
¢ Ha Noi. Vang ¢ Ha Noi, hoi &y em m&i c6 mudi lam. Nhwng sém bi dan
day vai tinh yéu, roi lan 16c véi ngudi doi. Em yéu hét ngudi nay, khi chan,
lai dén ngudi kia... roi trong cudn so tay ghi tén tudi cac ga nhan tinh, em
thay tén mot chang linh 1é duwong dang dé em au yém nhat. Sau, chang linh
d6 hét han tong co, em theo chang sang dat Lao 1ap nghiép. O diy ching
duwgc bao lau, chang mac bénh thwong han ma chét. Pang ltic bo vo, mot ga
trai tré ngwoi Lao cau em gan bé. Em wng thudn, vi sau cudc do la ky
lwong, em biét ga cé thé lam cho em sung swéng, giau sang. Qua vay, ga
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khong phu long s& nguyén cua em. Ga hen cung em lam mot nghé tuy nguy
hiém nhwng mau giau: nghé budn thudc phién khong chiu thué. Co6 tién, em
tha ho phung ph4, danh bac. Trong cudc do den, nhiéu lan em mat t&i hang
ngan.

Ho6i van dang may, bong mot chuyén budn chiing em gap linh doan rinh
san trong rirng. Ga ban ctia em tron thoat, riéng em bi bat va “ganh” ntra
nam tu! Nam dé lao hai thang, khong chiu néi, sau nho mot dip may, em
Vot nguc vao mot dém giong to...

Ra ngoai, gd ban em muon noi lai tinh xwa, ra em lam nghé no... Em
lién di chuyén nita, két qua dugc phat tai. Nhung s@ tuan phong truy na riét,
em s¢ hai phai bé y phuc An Nam, deo 16t nguwdi Lao. Sau vi mot sy bat
binh riéng, em bé ga kia; oan thu, ga dinh t6 céo t6i em... R6i dém 4y, dang
ditng bén bo séng vang, em gap ga theo rinh, em chay dén go ctra nha
anh... nip minh duédi ban tay che chd cua anh... anh yéu em, tuy vay, em
ngo sé c6 ngay anh hitng ho chan ghét, dudi em di... nén em nhan tam, c6
ép anh hut thudc... bay gid than 6i, anh nghién nang... anh tha th cho
em...

Nghen 10i, nang bung mat khoc rung rire. Long toi té tai, noi gian dién
cuong. Theé ra, toi bi lira. T6i da 6Gm ap mot con ran doc? T6i da yéu, t6i da
nghién vi mot ké nit tu vegt nguc do sao?

T6i muon bop cb con tinh dy..., t6i mudn, nhung mot khuén mat dep
nhw hoa, m6t tdim minh thanh nhw liéu... ai nd long nao!

... T0i sau, ching t6i hit xong, vira di nghi thi canh cita lung lay, twra c6
ngwoi diy manh. Nhuw linh tinh bao trudc, nang can dam vung ngoi 1én, l1at
goi 1dy chiéc dao nhon, nam chac trong tay, rén rén dén nép minh trong khe
ctra, hai mat givong to... T6i cling di nhe chan, cam mot vat thu than, tién
dén canh nang... Dan dan, canh ctra hé to, mét cai dau rii toc den triii tho
vao... Qua quyét, nang gio thang mii dao, ha xudng... Mot tiéng kéu, tiép
dén mot nguwdi nga lan xudng dat.

Nang danh diém soi, nhan thay ro6 xac ké thu, nang ha hé, cwoi lat. Toi
choang vang, nhin mdy dong mau dé chdy loang.
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Khap tinh 6n ao vé vu giét ngwoi ma thu pham la mét thiéu nit tuyét
xinh, ngwdi ta twdng hai ban tay trang non khong du sic tréi con ga nho. Ra
toa, nang bi 4n kho sai biét xit. Thé la to duyén dit doan, nhin nang deo do
so ra di, t6i dau dén biét nhuwong nao...

... Ba muoi nham nam qua mat, dén bay gio la coi gia nua! Nang di, t6i
van song trong gian nha cii va mu6n lwu lai chit ky niém tinh xwa, t6i vé
hinh nang r6i thué mét nha diéu khac tac thanh pho twgng ma t6i nay cau
trong thdy. Moi lan tiém thudc, t6i nha khéi 1én pho twong, lam thé, t6i
muon nang tron ki€p say swa... Bdy ndm qua, cau khong thay mat toi vi
(han cau khong ngo) téi sang xit khac dé theo nghé buon thudc ctia nang.
Nhung rdi ro, nam phen that bai, nam phen t6i phai ng6i tu. Hét han tu lan
chot, toi chan nan khong con chi lam giau nita.

Hién gio, tién hét, lyc suy, toi an phan nghéo ma vui séng not quang
thang ngay té lanh...

Do, céi di vang cua t6i, - toi, mot 1do gia khon nan bé qué hwong ma lan
16c noi x¢ la, dat ngwoi bay nay.

Pém cang khuya, gi6 cang thoéi rit titng héi ngoai ritng. Lao Xwong dot
dudc dwra t6i ra bén dat tay toi tién xudng thuyén. Cho téi lac t6i da dat
chan trén bén bén kia, 1do mdi quay vé noi xém vang... Trong khodng t6i
tam mo mit, bo dudc trén ban tay run ray cua lao gia c6 doc béc cao ngon
Itra, r6i khodnh khac, chi con chit than héng bay tan tac trong swong...

* ek

Ntra thang sau, mot budi sang, lic day tam cita go d6 xiéu muc ai, budc
vao gian nha am thap, t6i rgn minh, trong thay lao Xwong... lao Xwong, hai
chan quap vao dong chan cii rach, nita nguwdi buong ngheo xuéng gan mat
dat tanh hoi dong vai giot mau da bam tim. Bén swon lao, bd khay den bep
v&, nam hop thudc phién mé nap sach nhw chui. Con khi co quap nam canh
cai xac nguoi, con pho twong khoa than nhw bi ai dap nat, tan thanh nhiéu
manh, rai rdc ngén ngang...

Trong canh tan khoc ghé gém ay, toi thay than tri roi loan, va thé dai, t6i
lang lang quay ra. T6i phan van, khéng thé doan chac rang lao gia va con
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vat khon nan kia chét vi no thudc hay vi doi thudc, hay vi qua dién cuong,
hay vi khong chiu n6i nhitng ngay tro troi.
(In trong Mot dem vui, NXB Tan Dan, H., 1937)
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Mot Dem Vui

...Nhirng biét ddu r6i mét buéi mai,
Than tan, tan tac giita dém vui

Am tham ai biét, ai thuong tdi,
Gitra Ilic dan ca vdi tiéng cuoi. ..
(Tho J.Leiba)

Hai Phong, 1935

Chi viét cho em bitc thw nay sau mot dém vui, tiéc tan, nguwdi moi, coi
long kho héo, lanh lung... Chac em ngac nhién vi thdy mot ngudi xa la
khong hé quen biét ma bong dung dwong dot nhan lam chi em trong bic
thw nay. Nhung chi xin em hdy nén yén tam doc ky, r6i em sé hiéu noi
ngam ngui, u an cua mot nguwdi dan ba xa la da vi em ma hi sinh cd cudc
doi.

Em Thanh c6é con nhé - hoi tdm nam xwa - em dwa chi vé nha chong tai
tinh Lang Son vao m6t budi sang mua xuan dm ap?... Lic tat cd moi nguoi
sap stra ra 0 t6 vé Ha Noi, chi nhd rd rang em buo6n b4, tho ngdy cam ao
chi, t6 tinh quyén luyén, vi ttt ddy em khéng dwgc ludn luén gan bén chi,
em khong dwoc chi trong nom, day do nhw hoi me chwa bi bénh qua doi.

B6n nam, c6 gilt tron phan sy dau hién, vg thdo, chi khong pham mot
diéu t6i 106i dé nha chong trach mang. L.é Van yéu thwong chi v6 cling, anh
twoi tinh, khoi hai moi khi thay chi buon rau, an ui chi moi lan thay chi than
tho vi nhd nha. Sang cht nhat nao anh ciing nhac chi viét thw gri vé Ha
Noi hoi tham sitc khée cua thay va khuyén ran em hoc hanh cham chi,
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ding nén dua ban choi boi huw than. Anh ng6i sat bén doc cho chi viét tirng
10i, tng chit, r6i cudi thw, anh cam tay chi ky hai chit tén vg, tén chong
lién mot nét, vi anh muon té cho thay va em biét vg chong chi bao gid cling
thuan hoa.

Nhitng ngay nhan roi, anh thwong dat chi di choi trén nhitng con duong
c6 hoa twoi, bong mat, hodac déi khi, mat da chan nhin nhitng phong canh
tam thwong quanh pho, anh lai bdo nguwoi tai xé danh xe dwa chi 1én mién
rung.

Cuoc doi, ctt thé, ém dém troi.

Nhung, em Thanh oi, cugc doi nao c6 phai mot dong nudc trong, ém
dém chay mai.

Mot budi téi gio mwa gia rét, Lé Van theo 1énh phu than, vao dp c6 mét
viéc rat can. Anh tredc con ngan ngai khong mudn di ngay song chi khuyén
anh nén nghe 16i cha bao, vi cu Tham, b6 chong chi, 1a mot ngudi nghiém
khac, khong mudn con dwgce cedng mot diéu gi.

Thé r6i dém ay, chi dot dén co thitc dgi chong. Chi tran troc thau canh,
khong thé nao nham mat nga yén mdt phut, vi chi chgt nhg dén 16i vai dia
lam cong thwong mach chi: & trong ap, Lé Van hay néi chuyén véi nguoi
thiéu ni* con ldo Quan Hwu ma da mdy thang nay cu Tham cho dén ngu dé
lam mau.

Nguwoi thiéu nit dy, chi da dwgc trong thay mot lan: co6 dy xinh dep, vui
twoi va chirtng nhv lai ¢6 tinh lang lo, di thda. Hinh anh con ngudi dang
ghét dé hién hién ra trong chiéc den dém le 16i ngoai man, giita lic mat chi
dang quang md. Chi muén vung ngoi day tat ngon dén ay di nhung chi lai
trong thdy m6t con buém nhé theo gié ngoai vuon bay vao phong, 1a loi
dau 1én b6 hong cam trong lg sit. Canh dy dot nhién nhém trong long chi
mot m@ Itta ghen khong tat dwge. Chi chd mai, nhung Lé Van chang thay
tré vé. Cam tirc, chi tim ké dé bao thu anh cho had con ghen. Va chi nghi
ra... Chi nhat dinh thi hanh, khong nghi ngai nita.

Sang hom sau, L.é Van tré¢ vé, chi khong thém héi mot cau, nhan lic anh
sang bén hang x6m, chi vao phong ngt cam cui viét mot birc thu... Trong
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khi dwa ngoi but trén mat gidy, than thé chi néng birng, chi qua quyét,
khong cho mot 1é phai nao trdn dp dugc con ghen. Viét xong, chi lién gtri
bttc thw 4y ra Ha Noi.

Ngay, dém chi néng ruét chd mong... Mat chi luén luén nhin ra ngoai
cong 16n xem nguoi chay gidy c6 dem dén phong thu nao & xa gui t6i hay
khong.

Mot budi sang, Lé Van nhan dugc mot chiéc phong bi mau tim nhat. Chi
diéng nadp trong ctra s6, c6 do xét xem nét mat anh cé bién doéi chit nao...
Qua nhién, chi thay tay anh hoi rung dong, lat di, 1at lai phong thw... Anh
hiéu roi w? Anh ngo vuce chi dé w? Troi oi, chi chi can cé hai diéu dy... chi
sung swéng v6 cung! Chi cdm ta nguwdi da gitp chi duge thanh mwu ké ma
chi cho la than diéu, cao ky.

Lé Van, mat cang tai nhgt, duat hai tay vao tdi quan, litng thitng budc vao
phong gidy. Anh gieo minh xu6ng chiéc gh€ xich du, hai mat 16 do nhin ra
ngoai ctra nhw c6 y can gap chi ma khong mudn goi.

Van ding ndp mot x6 twong bén ti do, chi mong anh xé phong thu dy roi
doc ngay cho chi ha long. Nhung anh c nam yén trén ghé, tay nam chat
phong thw, hinh nhw anh ty bdo minh khong c6 quyén béc mot bire thw de
tén ngwoi khac, du nguwdi dy la vo anh, du bic thw dy, anh da doan chac chi
la... mot bitc thw tinh.

Sau chi day ctra phong di diéu triedc mat anh, réi chi lai diém nhién sang
budng bén canh; chi c¢6 y tréu cho anh cam titc va c6 y t6 ra minh thang
duwgc nguwoi chong da nd tam ltra doi chi.

Lic d6, anh ué oai gio tay dwa chi phong thw, nhung gid vo khong trong
thdy, chi quay ra, dong sam ctra lai. Long chi ha hé, thoa man. Chi c6 cudi,
cd vui tredc mot ngwdi chong tot dang c6 nén long dau kho, co gidu con
thon thitc, nghen ngao.

Ditng & phong bén, chi ghé mat vao khéa dom sang. Chi thay anh qua
quyét xé phong bi, 1ay thuw ra doc. Trai tim chi, lic ay, trong gidy phtt,
khong hiéu sao chang lanh lung nhw ltc trwedc, bay gio né ron rang, soi noi
va tri ndo vut doi ra mé hodng, dién cuong. Bao nhiéu sy can dam, bao
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nhiéu tinh tinh d6c ac tiéu tan hét, chi run lay bay muén nhay x06 vao giang
lay phong thuw d6 ma xé di cho mat tich. Song chi bong nghe thdy mot tiéng
dap manh trén ban. Chi cuong quyt chay vao. Lé Van, chong chi, dang guc
dau xuo6ng may manh thay tinh v, vi doc xong thw, anh uat mau, nghién
rang dan manh c6c nwéc anh dang uéng dé. Anh ngat lim di. Chi nang anh
day: mot bén mat anh bi mot manh thuy tinh nhon cham vao long trang,
mau chdy dam dia.

Hodng hot, chi voi tim phong thw dy dé gidu di, nhung khong thay. Chi
rat khan tay lau may dong mau chdy xuéng ma Lé Van, doan c6 sitc am
anh sang phong ngu dat 1én giwvong. May gap dip bo chong chi di choi tinh
khac, nén trong nha khong mat ai biét canh ndo nung vira mdi xay ra.

May gio sau, mat anh bi suwng to khong trong thidy rd. Thay thudc bao
khong hy vong chita dwgc lanh. Chi dau dén, h6i han. Troi oi, tai sao chi
nd trd thu chong mot cach dé hén dén thé? Ma chi tra thu bang cach nao?
Han em da doan dugc mot vai duyén co, nhung chi cling ké rd em nghe, vi
viét birc thu nay, muc dich cua chi la phai thu hét cing em nhitng diéu xau
xa, lam 16i, nhw thé no6i buon hoa chang voi dugce it nhiéu.

Mot chang hoc sinh triedc civa nha ta - héi chi chwa xuét gia - thwong ra
em di xem chiéu bong roi nhd em dem vé dwa chi mot phong thw, em con
nhd cha?

Chang hoc sinh d6 wéc ao, cau khan mot cau an ai, song khong hiéu vi
dau chi ghét anh chang dy qua chirng! Thu nay thw khac chang giti luén
ludn, song chung chi dugc chi cho vao Itra.

Mot budi sdng mua xudn am ap, chi buéc 1én xe hoa, khéng ban long
nghi dén chang thanh nién da day cong theo du6i moi that tinh.

Vé nha chong, chi sung swéng, yéu chong... Roi hon ghen, chi lai ghét
chong...

Ghét chong, cho nén chi phai tra thu cho bo titc. Muon thé, chang con
mot ké nao hon la viét thv cho chang tré tu6i nam xwa, t6 tinh thwong
nhg..., chi than ti€c khéng dwgc tram nam an ai cung chang... chi oan trach
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Lé Van gia doi, khong chung tinh vGi chi... cudi thw chi yéu cau chang
phtic dap, va hen chang ding chiéu cht nhat sau sé don chi tai ga.

P06, em coi, chi bao thu chong!

Em cé tirng thdy mot nguwdi dan ba nao diéu ac nhw chi khong em? Em
c6 ting thay mot thiéu phu xinh dep nao lai gian ngoan, nho ban nhw chi
khong?

Buc thv gui di, cach hai ngay sau, mot thuw tinh dap lai. Bitc thu cua
chang kia, khong can doc ciling thira biét n6 chi toan chita nhitng 10i yéu
dwong nong man, hen ho... N6 da giét chét tinh yéu cua Lé Van, chong chi.
N6 da pha hoai hanh phtc tot dep ma chi khéng con mong citu van.

T hom xay ra tan kich thé tham d6 t6i ng6ét mot tuan 1é sau bé chong
chi van chua ve.

Chi song té buon, tro trén, khong dwgc chong doai héi mot cau. Anh lanh
dam, thd 0, nhung khong té y gian thu, ruéng bé. Anh 4m tham, u rdi, song
van than nhién, binh tinh méi ltic anh ng6i 6m mat, dau x6t mot minh...

Mot hém, anh dong chat cira phong, ng6i viét trong hon mot tiéng dong
ho. Lo lang, chi khong biét anh dang viét nhitng gi. Chi khong dam héi vi
gitta Lé Van véi chi twdng nhw da san c6 mot bire twong phan cach, tuy hai
ngwoi chra quyét dinh lia nhau.

ROi cach it ngay, bong nhién chi nhan dwoc thw cta thay goi vé Ha Noi,
Lé Van sai day tG stta soan va li cho chi, anh bdo ngudi tai xé danh xe chg,
r6i anh cung 1én xe, tién chi ra ga. Tau dén, anh dwa chi lén toa, tim ghé dé
chi ng6i. Cho tdi lac doan xe chuyén banh, anh m@&i hoi déi nét mat lanh
ling ra cam dong, hitng ho vay chiéc khan tay.

# ek

Poan xe di... tit ddy, chi khong vé x Lang. To Thi doi chong, nhung
chong chi, anh c6 dong long nghi dén vg xual!

Vé Ha Noi, thay cho chi xem ngay phong thv cia Lé Van da gtti cho
thay bita no. Trong thw dy anh ké hét moi sy 1am 16i cta chi, va muén cho
c6 chitng, anh lai dinh theo ca 14 thw cia anh chang ma chi da mwon né dé
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trd thu chong. Ro6i thay nhat quyét dudi chi di, béi khong bao gio thay
mudn c6 mdt ngwoi con gai qua hw nhu chi.

Hom ay, chi 6m long dau ra khéi ctta. Ho hang, chi bac déu khinh ghét,
duy chi c6 mot minh em khoc sut sit chay theo giti cho chi mot dong hao
van!!! ma em méi xin dugce cta thay dé mua giay buit.

Em Thanh, viét dén day, chi cAm dong biét chirng nao.

Mot hao van ay, em 0i, vi n6 ma bay gid chi con ham séng dé tra nghia
cho em, dé c6 sitc gdy dung cho em dwgc nén ngudi; vi ndé ma hom nay,
gitta nhitng ngay hoan lac, gitta nhitng dém vui swéng, em phdi tam song
may phiit buon dé doc bitc thu cia ngwoi dan ba ma em da nhan duoc 1a ai.

# ek

... TGi bay gio, tham thoat, bay nam.

Bdy nam, chi troi noi, bénh bong nhw chiéc béo kho khong biét tim vé
noi b bén.

B6n nam tai dat kinh dé, chi khong dwoc song phong lwu, day da vdi cai
nghé ma chi van tui, biét né chang lay gi lam trong sach.

O Hué, chi nghe tin thay da tir tran, dé lai m6t minh em.

Chi vo6i va tr biét kinh thanh ra Bac. Do héi mai méi dugc biét mo thay
¢ dwdi Phic Trang, chi mua hoa xudng viéng, roi chi 1én pho di lang vang
qua nha, mong gap mat em, song khong thdy em dau. Mai vé sau, chi méi
hay em da dwgc chii Ky thwong dem vé nudi, va may hon nita, em van
duwgc cap sach dén truong.

... Doi truy lac, du mudn giir thanh cao doi chit nhwng sy [am 16i xwa da
khién than chi ngay thém nho ban. Ngay nay chi hoan toan la gai giang ho,
hay néi ding hon, mét thit d6 choi khong co gia tri gi!

Chi chac em dang dé mat doc dén doan nay. Em khong ngd chi em - mot
ngwoi hién hau, song trong mdt gia dinh gido duc - nay da tré nén mot vi
nit ltrng tén trong moi “dang xinh”, lam mé mét bao trai dudi Cang.

Mot hom, chi dugce tin buon: em phai xin théi hoc, vi chi Ky budn ban
16, bi toa tich bién. Thé la viéc hoc ctia em danh bo 13, chi dau dén v6 clng.

https://thuviensach.vn



Nhiéu khi, chi dinh viét thw goi em xudng Cang dé chi trong nom, nudi
nang, nhung chi biét em khang khai, khong théem nhan ngwdi chi khén nan
nay!

Sau d6 vai hém, tinh c@ chi gap mét ngwoi & Ha NGi xuéng tham chi.
“Nguoi ay” trong bon dan choi, cé vé rat tir té. Chi ké cho “nguoi ay” nghe
vé em va chi. “Ngudi dy” dong long thwong, hita khi 1én Ha Noi sé dem em
vé nha cdp dudng cho dén lic thanh tai. Thé 1a em da cé chon an than, chi
mung qua doi.

Bay gio khong can néi, em ciling biét “nguwdi dy” la 6ng gido Nghia, mot
an nhan ma chi em ta phai kinh trong tron doi.

Chi khong mudn 6ng Gido chiu phi ton qua nhiéu, nén & dwdi nay, hang
thang chi van gtti “mang da” 1én nho 6ng linh ho, r6i 6ng lay tién do6 dé tra
tién hoc va may va cho em. Cach nam, sau hém, chi lai viét thw 1én nho 6ng
khuyén bado em. Chi nhin sam 4o quan, son, phan, cu6c bo sai chan trong
cac pho, & nho trong mot gian nha héi ham véi nguwdi ban gai tai mot ngd
t0i. Chi nham mat di qua moi nha chép béng; chi tranh moi ché vui dé lay
tién gii 1én cho em an hoc bang nguwdi. Nhung tir bay dén nay, nao em cé
biét cai hi vong 16n lao cia mot nguwdi dan ba xa la khong dam gap mat em.

# ek

... Bay gio, chi thoa man lam r6i. Vi vira nhan dugc thu cia 6ng Gido
bao tin em da do Tu tai va da thi duwgc vao lam trong mot s@ cong. Coi doi
dang u d&m nay trd nén sang suda, vui twoi... Va mot cai tin khién chi mirng
roi nwdc mat la em két duyén vGi mot ngwdi ban gai dirc hanh hoan toan da
yéu em bing méi tinh trong sach. Ong Gido cho chi biét 6ng vui long ditng
chu hon, gdy dung cho em thanh gia that. Chi sung swéng biét duong nao!
Ngay ltic dwoc tin, chi voi vang di cau khan, van lon ba cha tiém vay hai
tram bac. Ba bat chi ky t0 giao wdc phai lan 1on trong lang vii nit ding hai
nam nita thi ng mai trtv xong!

Nhan dugc tién, chi voi ra nha Day thép gwi 1én nhd 6ng Gido sam stta
cho em va nhén tién dé mirng em.
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ROi bu6i chiéu hom &y, chi vét tdi, lam mét bita tiéc, mot bita tiéc ma
chi... xin phép em cho chi goi 1a bita tiéc mirng cudc nhan duyén tot dep
cta em... Khach dén an, toan la nhitng ban dong nghé vdi chi, hay c6 thé
néi toan la nhitng canh hoa tréi... nay giat vao mot bén, cung thuyén. Chi
ho hét, cwoi dua, dap chai, ném coc... chi voc nhitng bong hoa sdc s& (em
nén nhg rang trén ban tiéc dy, chi khong dam rai mét béng hoa trang con
phong nhuy!) ném Ién dau, 1én téc cac co vii nit..., chi... troi dat oi! Con gi
nita... chi con lam gi nita dé cho “quy khach” cta chi biét rang trong dém
vui ay, trén bita tiéc linh dinh ay, chi la ngwdi sung swéng nhat, dién cuong
nhat... va dau kho nhat...! Chi con lam gi nita dé nguoi ta biét chi khong
han la mot gai phong tran hoan toan truy lac, mat lwong tri, bé bon phan
lam con, lam chi va than 6i, lam mot nguwdi vo vi da qua yéu chéng nén mai
ghen tuong...!

Cudc vui tan, nhitng dbéa hoa tan lai theo mwa gié cuén vao noi mua
gid...! Mot minh chi say mém, nam guc xuéng ban an, ngu thiép, day dau
bé bét nhirng thit, xwong, tan thudc, coc v, reegu thira...

HOm sau, ngd mai dén qua trwa, chi mdi tinh con mé mét. Ngoi trudc
guong, ngam lai ma ran, mat hom, chi chan chvong sau mét dém vui. ..

Mac xong quan ao, chi ra ngoai pho di tho than, khong nghi ngoi, khong
vui swéng, khong budn rau. Nguoi ta thwong khi da théa thich qua thi hay
c6 nhitng cam giac dai ngdy, la lung nhu thé... Bong thdy chiéc 6 t6 ca vé
Ha Noi, nhé dén em, chi vay xe, tréo 1én ng6i vao mot x4, ngan ngo nhu ké
mat hon.

... Xe dén Ha Nai, chi lai di lang thang trong cac phd, nhv mot ngwdi xa
la 1an dau dén tham noi do hoi, 6n ao... TGi chiéu, den dién da soi anh sang
cho thanh pho, gidu hét moi ban nho dé pho cho khach la vé than tién,
choang dep cta Kinh thanh thi chi cii dau gidu mat, buéc vao hiéu phd
Hang Pong goi 1am bat phé “tai nam”. An cam long cho d& déi, xong, chi
lai ra di... Troi lam tdm muwa, gié rung cay xao xac... Chi dén ctta G6 Pa
mua mot bé hoa, r6i litng thithg qua nha 6ng Gido, chi... ditng ngap nghé
ngoai bo rao sat, nhin vao. Chi tréng ro lam, vi tat ca cac ctta kinh déu ma
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rong. Troi oi, mot canh vui ctia mot bita ti€c vui gitta mot dém vui! Ngan
nguoi, chi ngdm moi ngwoi dy tiéc, hét thdy la nhitng chang tré tudi dang
v0 tay, cham c6c vang nha.

Chot chi trong thay em... ¢, em Thanh cao 16n, khée manh, twoi cwoi do
coc rugu cta 6ng Gido dang chiic cudc tram nam, chj lai trong ro nhitng bo
hoa twoi réi rac khap cac noi, cam day trong cac lo. Mai tdi lic ay, chi mai
suwc nhd t6i bé hoa cia chi mua hoi téi dinh mirng em. Chi toan go ctita...
Nhung... em Thanh oi, chi cAm thay than minh 6 ué ma ca b6 hoa trong tay
chi ciing thanh 6 ué, khong dang dé lan véi nhitng b6 hoa ctia cac ban da
tdng em... Biét dau khi thdy mot ngwdi dan ba bd ngd, dot nhién bwdc vao,
hang trdm con mat sé d6 dén vao chi, hang tram cai miéng néng men sé
thodng nu cuwdi ché giéu, vi trong s6 thanh nién chac c6 nhiéu nguoi da
cung chi 6m lung trong tiém nhdy, hodc nhitng ké dién r6, sung swéng ay sé
yén tri chi la m6t “gai tinh” ctia em! Va, biét dau, em cting khong thém
nhan chi, then thing v&i cac ban sang ma sai nguwoi day chi ra ngoai!

O! C6 thé thé dugc w?... c6 thé thé dugc w? Em Thanh cua chi!

Nghi thé, chi cuc long vo cung. Ro6i dan con thon thite chi ném bé hoa
xuong dat, budc qua. Chi khong dam ngodnh lai nhin canh vui say no, chi
khong dam nhin b6 hoa nho ban ay, - b6 hoa bi day doa hat hai nhw than
chi, b6 hoa ma chi danh an déi dé 1dy tién mua no6 tang em, bdi sau khi da
nham tinh k¥ cang, chi chi con c6 dua so tién lay vé 6 to vé Cang.

Chi vtra budc chan di, thi ¢ trong nha dwa ra mot diéu tango. Biéu hat
dwa khach vao c6i mong hoa, dwa khach vao c6i doi dam dudi, tinh say.

Nhung véi chi, né la nhitng tiéng goi xa x06i ctia cudc doi phéng lang, né
dat chi vé nhitng phut vui khong théa man trong Iic ng6i lau phan, nhin lan
khéi thu6c, nhin coc bia can dan.

Diéu hat dy con réo rat bén tai chi trong hai nam troi dang dang, tra cho
xong mon ng mirng em, va trd cho xong kiép nguoi vii nit.

# ek

bém nay, chi ditng trén bén Sau kho dwdi Cang, nhin troi may, song

nuwdc... canh buém nau vo van xa xa...
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Chi vira tranh thoét cai khong khi nang né cia nha khiéu vii, mot minh di
tho than...

bém nay, mot déem vui cua em trén Ha NoOi, mOt dém em cung ai hat
khiic Phugng hoang trong mot gian phong xinh dep, c6 da dém la, goi gam,
man the...

Dém nay, mot dém trong trai, lanh Iing, 6 ué ctia mot nguwoi thiéu phu
khong chong, ndo nung ca khic han treong... Pém nay, mot dém cta
nguoi vii nit khong nha, khong ctra, di lang thang trén dwong pho vang, vi
da hai thang nay khong tra duwgc tién nha...

Lo dang, chi nhin troi mdy, song nwdc vat vo vai canh buén nau... Chi
danh diém cham diéu thudc 1a cudi cung trong bao gidy nat, ngtra mat tha
lan khoi trang gitta khodng trdi den, r6i mim cuoi, chi tw hoi long:

- Gid, mua... ta biét ngl noi nao,... dém nay -

Chi yéu em. Thanh Bam

(Mot dém vui, Nxb Tan Dan, H., 1937)

Cha Thich

(11 Ao khoac ngoai (tiéng Phap)

Dbong hai hao, dung duéi thoi thude Phép.
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Mot Pem Mua Moc

Ngu’c‘ﬁ dan ba ay ngay nay thuc la mot “cé nhan”, séng tiéu tuy nhw
mot ngwoi khon kho trong mot can nha cii nhat Ha thanh.

O tinh nay, it nguwdi khong nhé mit ngudi dan ba dy, nhung ching ai biét
tudi, biét tén. Au 1a ta ct ménh danh ba 1a Yvonne, vi ba 1a mot ngudi Phap
¢ dat Viét Nam tir bon muwoi nam nay cé 1é.

Cho nén c6 thé néi Yvonne la mot cudn lich st vé thoi dai, nhat la vé
nghé lam di, nhung nghé lam di ctia Yvonne chang dugc nhw vai mu An
Nam c6 tan, c6 tan, - Yvonne da mot dem duogc dirc vua ban on mwa moc,
hién than ap G “minh réng”.

Vay thi, nguwdi dan ba tot phiic nhat trong gidi dan ba dy, ngay nay du la
mot “c6 nhan”, du la mot xac thit ban ré tién dén noi linh 1é dwong say rugu
cling khong thém mua nita, nhwng ta hdy kinh can cam on ba da hién ta vai
trang tinh st dang goi 1a “oanh liét”, n6 lam cho ba, mai tdn dén bay gio,
van phai rung minh.

# k%

T ngd bd séng, chiéc xe song ma ré vao mot ngé hém, 16p nhép bun,
hai banh sat c6 len 16i gitta hai bitc twong st 16 gan sup do. T6i qua, doéi
ngon den dau thi chang dua sang dé chiéu duong vi vay hai con ngua di
khong vitng, x6 chui vao nhau.

Dén cudi ngo, xe dirng lai, nguwdi xa ich nhdy xudng gé cira mot can nha
lup xup, t6i tam. Cho lau khong thdy ai thwa, ma trong xe c6 tiéng mot
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nguwoi Hué thac giuc, gat gong hoai, ngwoi xa ich cudng cuéng nam tay
dam ludén may céi vao canh ctra. Van yén lang nhuw to.

Hai con ngya chon chan, nén méng xudng bun, thd ra hoi khéi. Gid
ngoai song hit vao lanh thau tdi thit xwong. Mwa cang mau hot. Ca Ha
thanh dang say giac.

Nhung trong cai ngd ban thiu cia dan lao dong dy, ngudi ndi giong Hué
no dang lam mot “sit ménh”, mot viéc cho quoc gia, ma néu chang thanh, at
la pham t0i bat trung, khong tan tam thd chia. Ngai sé qud, va chang may
con dién noi 1én nhw gidng to thi khi vo Kinh, dau vi “si¢ than” c6 thé roi
rung nhw mot trai cay chin nau.

“Stt than” néng rudt, rit rang lai ma la:

- Mi chi n6i tam bay tam ba... n6 cé & day dau.

- Da bam cu 16n, qua thiét n6 ¢ day a. Ma khong biét sao chang c6 dita
nao lén tiéng. Bam cu 16n, con da c6 cach nay...

Ttrc thi, tén xa ich nhdy 1én xe, ném hon da vao trong san, van khong
thdy dong tinh gi; anh ta lién viu mat twdng nhin minh treo 1én, réi tién cay
tdo moc sat twong, anh ta tut xuéng dit mot cach that dé dang, nhanh nhen
nhu tén dai bom.

Gan khuya, ma tén xa ich lai mat tam not, “sit than” ngoi khong yén,
ngai mé ctra xe bwdc xuéng. Ngai dang hang, ngai ho, ngai lai dang hang,
nhung céi tén boi xe khon nan va ca né nita, van chwa ra, khién ngai phai
chd hoai. Rét, ngai run 1ap cap, c6 1é rét ty day rudt rét ra, vi ngai gian lam.
Pitng mot cho ciing khong yén, ngai tay chap sau lwng, di di, lai lai. Do6i
gidy da lang, giam btra 1én cac viing nwéc mwa, bun ban ca 1én chiéc quan
lua va chiéc 4o huyén hoa chit tho. Ngai khong deo huy chuwong, song vé
madt uy nghi, dang di duong bé, thi du dém &y, ngai dang mo mam trong cai
x6 xinh bun lay, néu c6 ké nao bao gan nhin trém, tit cling nhan ngay ra
ddy 1a mot vi quan 16n ¢ Kinh di pho gia ditc vua ngw du Bac Ha. Va ké dy
tat phai kinh ngac ma ty héi tai sao quan I6n kia lai d6 xe song ma truéc
mot can nha tam to6i, ditng mong chd, ngdp nghé nhv mét chang cong ti si
tinh, dén doi tinh nhan?
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Rét qu4, ngai ho st syu. Mua lai roi mau. Ngai tréo 1én xe ngbi 6m nguc
chd cho qua con suyén. Ngai nhan nhé nguyeén rda tham té tén xa ich va &
tham tam, ngai nghi cai thang lao 1éu ay c6 1é dang kéo co mac ca tién vai
né dé hong an bét, hodc la co 1é dang mé man chui ric vao mot a nao.

Nghi vy, ngai chot thdy long gia rung dong, ngai swc nhd dén nhitng
con hanh lac cta ngai véi cac mé tré & dinh ngai trong Kinh. Ngai nga dau
ra sau ném, lim dim mat...

Hai canh ctra dot nhién rén 1én mot tiéng ré6i ma& rong. Tén xa ich vira tho
dau ra da bij “sit than” la:

- Mi man chi trong n¢ ma lau dit vay? N6 dau?

- Da, con phéi cho c6 ay dun nwdc tram tam rira, réi trang diém nén lau...
Da, bam cu 16n, co Ay kia a.

- Bao no ra xe, con thap tho gi nita.

Thi n6 da ra day: Mot cai dau téc mau bach kim ong nhv to lua, tirng
gon nhip nhang tya song... mot khudn mat, tuy bén ngon den xe song ma 1o
ma0, cling da phoi hét vé ndn na diém lé ctia nhan sac phwong Tay... r6i dén
mot than hinh cao va thanh ti van y phuc dan ba Phap quoc, vé dep ay la
mot s ngac nhién lam giat minh vi “si¥ than” tan trung bao Chua, deo vao
minh ca cai uy quyén chitc twdc cuia triéu dinh ban cho dé dém ay di “chinh
phuc” mot ké dan ba.

“Str than” giui mat, khe khé hoi tén xa ich:

- Ai ddy, mi?

- Bam, n6 day!

- Chi no6i bay thoi nao! Mi tranh xa ra...

“Str than” voi budc xudng xe, khom lwng x4 mot xa dai, kinh can chao
“hoang hau mot dem”.

Nang nghiéng minh dap 1é. “St than” lui lai gio tay moi thiéu nit 1én
ngoi né mot bén. Ngai thdy gan rudt béi hoi canh mot nguwdi dan ba mau
quoc, dep 16ng lay nhuw tién nit, nhat la & cai than nga ngoc do lai téa ra nhw
tién nit, nhat la & cai than nga ngoc do lai téda ra mui nwdc hoa, phan sap
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ngat ngao. Ngai ng6i yén lang vui théa vi da xong st ménh va doan chac
rang Pic vua sé dep long.

Xe ra khoi ngo, hai con ngua sg tiéng roi da vut khong khi kéu den dét,
vOi long 1én ma phi nwéc dai theo néo pho bd song trong man mua lanh 16
mo...

N6 la nguoi dan ba dep, la Yvonne.

Vi “stt than” kia la mot quan hau dwgce dirc vua tin can nhat triéu, thwong
dwgce Ngai truyén mat chi sai di kiém tim nhan sac dang Ngai.

Yvonne ngobi trong can phong ma cach tran thiét vd cung lich sy, trang
nghiém khién nang sg. Pay la cai giwong tay goi chan toan bang gam lua,
kia la khung guwong trién vang ruc rd, chiéc ban bay phan sap, nuwéc hoa,
hinh nhv phong nay xwa nay la cua dan ba.

Nang phan van lo nghi, sg cai phut gap Ngai, sg cai dau dén nang sap
chiu - cai dau dén ma tat ca cac c6 trinh nit, sém hay muon, déu khong
tranh thoat, - chi vi mot mén tién to. Bay gid nang la con gai, chéc nita
nang sé khong la con gai nita.

Té tai ca tam long, Yvonne 0m mat khoc, nhé ldc nguwdi me, trong khi
nang trang diém ra xe, da vudt ve nang ma can dan phdi hau theo y Ngai,
tat Ngai sé thwong tinh ban thém.

Nang oan me nd ép ban trinh dé kiém tién ngay giita khi con it tudi,
nhung me nang cho dé la mot vinh hanh, vi nang dwgc hién than trong
trang cho ngudi co6 chiéc ngai vang.

Yvonne thdy cac ctra déu khoa ki, nang khong hiéu ra sao. M6i mét qua,
nang nga minh xudng tam ghé ném dai. Vira chgp ngua di vai phut, bong
nghe thdy tiéng gi dong quanh dau doé, hodc tiéng gidy ai g ngoai thém,
nang lai hoi hop ngoi nhém day, dui mat nhin ra ctra, lang tai nghe...

Ct thé, nam xudng lai ngoi 1én mai, Yvonne tui cuc, sui sut khoc; nang
khong ngo tudi xanh nang sém bi doa day. Nang tw hdi nang dé ngudi ta
dan dén day, giam cam nang & gian phong lich s nay dé lam gi, than 6i,
néu chang vi mot cudc mai dam thé tham, néu chang vi mét mon tién to
16n, néu chang vi mot con duc vong.
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Nang ngoi lén, dén truwdc guwong soi, toc nang roi sgi, phan son da bi
nwdéc mat lam phai. Tién c6 phan sap trén ban, nang trang diém lai: dudi
anh dén hong diu trong can phong 16ng lay, nang nhu dep hon 1én.

bong ho diém ba gio. Chot c6 tiéng xe hoi hAim may ngoai vudon hoa,
Yvonne voi chay ra ctra s6, kéo tdm man ren che kinh, nhin ra.

Yvonne thdy ldo quan hau ban ndy di dén nang, dang tién vé phia ctra.
ROi Yvonne tr6 mat nhin mot nguoi ¢ xe hoi budc xuéng, dau doi khan chir
nhat, van do xuyén den, mdc quan lua, chdn dam hai kinh, dang chénh
choang buéc 1én thém, thanh gwom cam trong tay, bi kéo 1€, dap xoang
xo0ang trén bac gach.

- Hoang thwong da ve!

Nghe vi quan hau néi dit cau, Yvonne khong thé tran ap duwgc con kinh
hoang, nang chui tut xuéng gam giwong, cam hoi khong dam tha.

Canh ctta mé to, Ngai ldo dao tién vao, ra 1énh cho vi quan hau khép
clra.

Ngai ditng sttng nhin quanh, ro6i cap mat sang nhu tia chép twéng chirng
nhin su6t non soéng, dwa vé phia givong nam. Ngai cat tiéng cuwdi sang sac,
doan cui xuong kéo tay Yvonne 16i tudt ra ngoai.

Yvonne run nhw chiéc 14, pht phuc dwéi chan ngai. Diu dang, Ngai do
Yvonne ditng day va dwa ngoén tay nhac cam nang lén ngam... Khong chiu
dwgc cai nhin ghé gdm ctia cap mat ngoi hao quang dy, nang cam thdy linh
hén nang gia lanh, toan than nang té liét nhw bi mét phép la gi am thi, thoi
mién.

Bong Ngai cudi rd 1én mot tiéng, quang thanh gwom vao mot goc twong,
r6i bé x6c nang ném 1én trén ném. Nang twa nhu con buip bé bi 10 xo tung
1én may cai, réi nham mat nam cha...

# k%

Cai dem mwa moéc ay tanh tr 1au, t* may chuc nam nay..., ma doa hoa

chém né dugc con mwa moc do, bay gio, than 6i, da a roi.
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Nguwoi thiéu nit Phap duge quan vuong voi dén, hién con song ¢ Ha
thanh, song nhitng ngay kham kho té buon.

Nguoi dan ba dy, téc da hau trang nhw tuyét; mat da dan deo, nhung nét
nhan sac thoi xwa van con ghi lai; lvng da cong gap xuéng mang nang m@
tudi gia.

Gio day ba ¢ v6i mot nguwdi dan ba Phap nita, tu6i nhiéu hon, va trong
tham tam ngudi ban giang ho gia nua do cling gidu mot cudn st vé thoi dai,
vé nghé lam di nhw ba.

T muwoi mady nam trwede, hai ngwdi chung lvng mé mdét civa hang ban
rwou, ca phé, ma khach thi, cach sau bay ngay chu hang ngéi khom lung
doi m@i c6 vai nguwdi linh Phap x6 nhau vao goi may thit uéng ré tién, danh
nhau, pha phach am am. Nhiéu khi sau bay t6i lién hai ngudi vira c6 mé doi
mat dd hon ntta doi m& vi sac duc, x6 kim va o, hodc xem td bao cii goi
hang, vira ngéng ra ngoai ph6 vang chd may ngudi khach uéng chiu dén tra
tién dé ngay mai mua banh an cam hoi.

Ct thé, doi ban gia theo dudi mai ngheé cii, gio mai cdp ma deo, doi méi
héo nhgt, va cai nguc 1ép, lung cong cho bon linh Phap say rugu thinh
thodng kéo nhau dén bé vai hao uong nwéc dé giay vo. Boi da mon moi roi,
xac thit da do nhu con vat chét, vay ma hai nguwoi dan ba khon nan van con
phai song, s6ng v@i ngdi hang tro troi, cai ti go nat véi chiéc ban, vai ba
cai ghé may son. beén, chi mot cay den dau anh sang do loe, boc khoi;
twong, mot mau voi vang nong hoi wét am, mo hong am den. Do 1a mot
quan rugu ta thiy ta trong truyén Ba nguwdi ngy lam phéao thd, va ta phai
twong twong rang, néu chang & thoi hién tai, tdt quan rwou kia phai la noi tu
hop ctia cac ki si, cac tay phong lvu ma thvong giang ho, va & day, phai
ludn luén cé nhitng cudc ngang gwom, dé6 mau.

Nhung day chi la quan rwgu cda hai & diém hét thoi, ban xuan gia kiém
miéng nuoi than; day chi la mot ng6i nha c6 nhat Ha thanh dyng trong mot
pho “dac biét An Nam” su6t ngay cé tau dién chay am am, su6t ngay - ca
dém khuya nita - vang tiéng bua cua thg rén gan do.

Bay gio, quan rugu ay dong ctra roi.
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Hai manh hong nhan, gia nhuw cay c6 thu nghin xwa, khong con ggi cho
khach lang say tinh. Khong mdt ai lai vang nita, rugu dé 1au chua, moc, ban
ghé mac cho bui pht, tran nha to nhén chang day.

Bo nghé, doi ban gia c6 niu chudi ngay thira, am tham nhuw hai chiéc
boéng canh khuya. Nhitng budi t6i he, hai ngwdi bac hai cai ghé may son cii
nat, ngoi hai x6 cira, khong ai néi véi ai, khong cwa cay, mat nhin 1én troi
xanh ngat, nham dém tirng diém sao thwa nhw dém lai nhitng tinh nhan
trong doi ho..., va suy nghi... C6 1é ba nay nhé lai nhitng doan tinh st hai
hung hodc ém diu, cé 1€ ba kia 6n lai cai dém mwa méc hoi hon hai muoi
nam cu.

(Phan hvong, tap truyén ngan, Nxb Tan Dan, H., 1939)
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Mot Tam Hon Trong Pém Toi

K}‘f bwdc cham, lo dang nghe tiéng 1a ri rao bén H6 Guwom. Gi6 lanh,
mua chim chim thdm vao bong t6i. Nguwdi thanh nién ngang nhin canh 14
vang bay chap chon nhw canh buwém duwéi anh sang ngon den yéu duc roi
xuong mat duong loang wét. Ky cho tay vao tdi quan. Trong tdi con sét hot
lac rang, anh dwa 1én miéng. Hat lac thoi, Ky nhé xu6éng co, nhan mat. Anh
moc thi 16i cai dong ho Oméga c6 16 roi dirng chan bén mét cot dén. Chin
gi®d muoi lam r6i. Anh lai rdo buéc. Buwong pho vang tanh. Coé tiéng xe dap
lan xao xao sau lung Ky. May chiéc xe dap vuot 1én. Nguwdi cuGi xe sau
lung deo sting, ngoanh nhin vao mat Ky, nhung van dap. Anh thay kho chiu
trdc nhitng con mat nhin anh mét cach quai gé kia. Va Ky cang thay khé
chiu vi doi giay sang da ctia minh. D6i giay chay loan da phu bao nhiéu bui
dé dat rirng, gio phut nay doéi gidy giang ho mwa gié cia anh lai gé bén Ho
Guom ma cac thi si bdo mdt nuwdc luc nao cling nghiém nhuw gian.

Ky di han ¢ gitta duong. “C¢ di & gitta duwong thi doi xép nha binh ho
khong hai, cht di nép & ria duong la gian phi, dao tac, la bao bop”. Chang
thanh nién nghi vay. Anh c6 budc nhe chan cho tiéng gidy sang da khoi go
1én nhw ban ndy. Anh thdy may con chuot chay ra goc cay dé réi sg sét chui
bién vao béng t6i. Bao nhiéu chuot, chiing & 16 cong, & via dudng, & nhitng
miéng dat bo hoang cé moc, & nhitng dong gach do c6 nhitng chiéc xe hoi
ri nat nam ti€c thoi oanh liét, cé nhitng chiéc két sat v bung, vd dau nam
ténh hénh an va vdi nang mua.

Ky tan man ditng sau mot khe twong do, nhin nhitng con chudt map béo
nhén nho choi béng t6i. Cé con dudi theo chiéc 1a mot cach rat da tinh. C6
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con tréo 1én cai banh 6 t6 dé ric 1én nhw mot nha pha ho cudi nghiéng nga
v6i nguwoi yéu mot budi chiéu he 1ai xe mat quanh H6 Hoan Kiém. Cé con
chui vao két sat can nhau chi chi, nhw 1a nhithg mu chg den thay can phai
chtti nhau Itic chia tién bop co.

- E, ditng 1am gi day, ha?

Ky giat ndy minh, ngoanh lai. Hai gd canh sat da ding sau anh. Anh sang
den pin roi vao mat Ky, tira ngon dén nha thién xa chiéu vao con tha rirng.
Nhw cai mdy, Ky gio hai tay Ién. Hai ban tay nhanh nhen va qua quyét so
nan khap tti quan, tdi 4o Ky. Trong ngudi anh khong cé gi la ca, chi c6 mot
hot lac thoi anh ta da@ nhé xudng duwong tir lic ndy. Anh dwa ho xem gidy
thong hanh. Nguwdi kia nhin anh mot lwgt nita, tir mai toc bu xuéng dén doi
gidy sang da cii roi tréo xe dap, lau nhau:

- Thé, ding day lam gi, ha?

Ky dap ngay ngo:

- T6i xem chuot!

- Xem chuot! Dé b6 nay dién!

Ho dap xe di, va cuoi v6i nhau trong mua gio.

Ky lai rdo budc giita duwong va chi tranh 1én hé moi khi c6 xe 6 t6 nha
binh wiit t6i. Pudng cang ving. Mua xuéng mau hon. Anh dén tir nhitng
khe ctra hé, hodc & nhitng canh ctta s6 cac can gac rut ré chiéu ra ngoai troi
toi. Thanh phd vé khuya c6 cai vé mot bénh nhan thitc nga chap chon, sg
hai.

Ky cam dau di. Anh hoa mat vi mét, vi doi.

Da dén pho Bo Song. Ky ditng tridc can nha gac ¢ dau mot ngd cut. Can
nha hep dung ditng nhu chiéc quan tai son do. Anh thué trén gac. Vo chong
chu khéach ban lac pha sa thué nha dwgi. Chu khach nghién thudc phién,
nho vay, Ky méi go mot tiéng, vo chii da mé ctra ngay. Nha khong c6 dién.
Ngon dén dau lac bi giit kin sau tdm phén ngan buong hut, khong dé lot
mot ti anh sang ra bén ngoai. Ky do dam bwdc cho khéi va cham vao
girdng man, noi niéu, nhat la chau dai, 6ng nho bay ngén ngang trong gian
nha rong khong hon 14 chiéu. Ky lai do dam leo chiéc thang tre ma ngay
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dau tién thué anh da phai xu6éng bai song mua dé thay thang go bi nguai ta
dot. Chiéc thang cot két triu dudi dé giay sang da. Anh leo tréo da quen,
nhuw mot nguwoi ring leo thang nha choi.

May thang trwdc vg anh da tr lvng chirng thang truwgt chan nga ngoi
xuong dat, khi chi c6 mang ba thang! Ky hét cd hén via. Chi bj sdy, 6m du
ba thang. Anh dén chd nha xin ho lam thang g6. Nguoi ta bao cho anh biét
chi c6 thé thoi, khong & thi di cho khac. Tt day, méi lan nhin vg leo thang,
Ky lai buén diit rut. Chi bo khé nhoc nhu con céc leo twong. Thanh ra, Ky
phdi lam thay vg. Anh xach nwéc 1én gac, tam giat cho con, va ngay hai
budi xach vai thing rau dwa hay tritng vit, ca kho ctia vg anh bu6én dem ra
chg ban. Nhung do nay, Ky khong phdi dem hang cua vo 1én gac hay xuéng
gac nita. Bao nhiéu dan von da chui vao 6 kéo cac thay lang hét, sau ba
thang lién chi vo 6m vi sdy; r6i dé, thang con anh lai mac ddu mua. Bénh
khoi thi thang bé chot mot mat, va mat né trong nhu chiéc keo virng.

Ky lén khéi cau thang, van phdi rén rén nhw ban ndy anh di ngoai duong.
Anh di rén rén ngoai duwong vi khong mudn may ga canh sat nhin vao tan
mat. Vé dén nha ro6i anh cling phai nhé nhe buéc kéo chia khach ¢ duwdi nha
ngoc dau 1én ma chti vai cau bang tht tiéng anh khong hiéu nai.

Nha Ky khong c6 lira, cai dé khong lam anh byc boi. Anh da quen bong
t0i cua gian gac chat choi nay. Nhung thuwe thi nha anh cé t6i dau. Chi can
day canh cira so ra la anh dén dién cna toa gac 1ong lay bén kia hang x6m
chiéu sang ngay. Nho vay, dd muoi thang nay Ky chwa phdi phan nan vé
den Itra nha minh ngoai no6i chan doi vi ting thiéu, vg dau, con 6m.

- Sao, com phan t6i dau?

Nguoi vo ngoc dau 1én:

- T6i ng® nha dén choi bac Phan, thé nao cha an com thét.

Ky sam madt lai. Nhung anh khéng mang vg, anh khong nd lam kho
nguwoi dan ba dau 6m lic nay. Ky swc nhd dén cai mat nguwdi anh vg ban
chiéu anh dén tham. “Nha chiu khé dén choi bac dy, réi liéu nho bac dy xin
viéc lam cho. Nhan tién hom nay cudi thang, vay bac vai tram bac dong
gao cho con an. Bita com bita chdo, con né chiu sao duwgc mai!”. Ky da
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thuwong con, thwong vg ma dén choi “bac Phan”. Nhung cai mat choat chéo
ctia 6ng anh vg da lam Ky ghé tdm. Anh ditng day di ngay, di that nhanh dé
khoi nghe vg chong “bac Phan” kéu tiing quan vdi s lwong bay nghin dong
moi thang dem vé tha lai va dau co vai, soi.

- Thé, bac Phan bao sao?

Ky khong tré 10i, ditng twa dau vao ctra s6. Anh thay con déi ngam nghia
khap thit xwong, ra rdi va yéu dudi nhw 1én con sét.

O ctra s6 nha bén kia, 4nh sdng ngon dén trim nén rdi chan hoa trong cin
gac twong quét xanh, ké hoa va vé chim nhan, chim én bay quanh nhitng
chiéc thuyén tinh. Sap gu, ti ché, hoanh phi cau déi, va cai gia 16 bd trén do
cO da ca ngon bat sa mau cua 6ng Truwong Phi, c6 ca cay nguyét dao cua
diéc Quan Van Treong ma quan Ddc chu nhan da treo dnh ngai 1én trén dnh
ong cu than sinh quan Poc.

Tiéng noi cuwoi lan tiéng dwong cam va tiéng ca cai cach cida ba tiéu thu,
hai c6ng t&r con quan Pdc ran ran lén, dwa sang tai Ky.

- Kha! Con Oanh Oanh ca bai nay kha lam. Pé€ r6i tao bdo anh ay - chang
clia tao 4y ma - gidi thiéu may hat radio, cho thién ha khiép.

- O! Néu chang cua chi ctr thé thi con cho gi khong dem ndt thang Xuan
vao ban nhac cho n6 tro tai ba.

Ct thé cau chuyén cua ba tiéu thw, hai cong tit, ngay nay qua ngay khac,
t0i nay dén toi kia, theo anh sang dén bay sang cai 16 chudt nhat nay dé
x04dy vao tai Ky, lam Ky kho s& nhuwng r6i anh cling quen di nhw 1a anh da
quen v@i tat cd cudc doi bon bé, gai géc hién gio.

- Chao ga ngon lam, cac c6, cac cau ra chén r6i hay dan hay hat.

Ong Péc bé vé, vui vé ngdi vao ban an trai khin trdng non. Trudc mit
ong la hai con ga vang m& va hai lién chao boc kho6i ngun ngiit.

Céac b chiéu cau am i lwgt chay ra ba c6 6m dau bd, réi ditng xé ga,
htip chdo, ném xuwong vao mit nhau. Ong Péc chi cudi, bdi vi 6ng chi cau
cho con 6ng khon 16n nhu thé nay dé r6i mai kia 6ng c6 con ré con dau,
trong khi 6ng van con nguyén hai chuc néc nha, va vang bac kim wong
chon trong vieon hoa c6 than tai gitt, khong mat di dau mot ti.
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Mat Ky mo di, miéng anh hé ra khé bong. Pau anh van tya vao khung
ctra s6. Con déi cao cau rudt gan, Ky mét nhoc, nham nghién mat lai.

Ky mang mang nhd dén nhitng ngay nao Iwu lac vi chién sw, vo chong
dat nhau 1én mai tan ritng xanh. Ky da nén toi do 14, quan manh 4o manh
hang ngay deo bi di hang may chuc cdy s6 chg xa dé kiém an. Chi vo thi
don quan ban hang, yén phan vdi néi riéu cua, ré bun, cong nuwdc cheé tuoi,
chao don khach.

Pau Ky guc xudng.

Gi6 manh thoi roi manh gidy cing che 16 twong ai duc trong ra duong.

Ngoai kia, ngon dén dién chao di, chao lai theo chiéu gi6. Cau song Cai
mit m& trong mwa dém. Ky nao nao nghi dén noi xa kia, bén dong con song
lanh, nhitng canh dong xanh bat ngat, béng nui Ba Vi vuon dai ra hung
manh nhw canh dai bang sap vt 1én trdi cao. Chao 6i, da c6 biét bao nhiéu
sang, bao nhiéu chiéu, Ky bu6én ndo co ro ditng trong can gac chat hep, toi
tam nay dé nhin mau xanh xanh cta canh dong xa rong, mau tim tim cta
rang nui phat pho may trang, dep nhw nhitng chi 16n hai ho.

Pau Ky guc xudng, guc mai xudng. Nwdc mat tirng giot roi xudng ma.
Con muoi déi vo ve bén tai, ngurdi thanh nién 6m yéu khéng budn xua dudi
muoi.

Tiéng cuwoi va tiéng dan ca & gac bén kia lai vang sang, Ky c6 dwa tay
khép manh hai canh ctta. Tiéng thé nang né. Ky chim ngop trong dém toi,
mot minh.

(Pdng Tiéu thuyét thi Bdy, s6 3/1949.)

(In lai trong Co gai lang Son Ha, NXB Van hoc, H., 1989)
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Han Hoc

CG dam lai, bang mot ngoén tay, vay Thong dén ban gidy dé dwa chang
tap thu.

Thong vé cho cho gidy vao may chit sao lai nhitng ban thw dy. Tiéng may
kéu lach tdch mot chap nhw mua rao. Poc lai rat ki, Thong ditng 1én sang
phong 6ng sép. Ong con ban tiép khach, Thong phai doi mot lic méi duoc
vao. Nhu moi khi, Thong cam san chiéc ban tham lam le chd 6ng ha xong
mot chit ki, chang lai tham cho kho.

Ong sép, dang moéi mét, bé biit xudng ban, nga ra lung ghé thé khéi xi
ga, Thong chang c6 viéc gi lam, ditng thtt ngwdi nhin ra ngoai cong vién:
mot cdp nhan tinh dang 6m chat 14y lung nhau. Thong chgt nghi dén mot
nguwoi dan ba ngay trudc cling thuwong di nhw thé vGi bat i mot ké dan 6ng
nao va bat ctt & dau... dé kiém cho chang com ao va gidy but dén treong.

Chang nham mat lai dé nhin thdy ngudi dan ba ngoai cong vién. Nhung
nguwoi dan ong, ké da bao lan 6m chat nguwdi dan ba - nguwoi chi than yéu
nhat doi chang lic nay dang ngoi kia!

Chang nhin vao tdm guwong 16n treo trén 10 swdi, bén canh cai két bac.
Mat guwong van khoi xi ga, in 10 mo mot cap kinh cuwGi trén cai song miii gé
va bd rau quai nén. Nho ngwoi &y ma Thong dugce vao lam & s& nay va da
hai lan chang ki so Iwong.

D6 chi la mot cudc danh d6i ma thoi. Vi ngudi chi than yéu cia chang
tredc kia da khong dam ngtra tay nhan tién ctia ga dan 6ng nay sau nhitng
dém hanh lac, thi bay gio ga tra cho chang. Chang phdi ngira tay nhan lay.
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Cam thay tat ca sy ban thiu cta loai ngwoi va tat ca sy hén ha, khon nan cua
minh, Théng nghién rang, mu6én ném that manh chiéc ban thdm vao tdm
guong.

- Anh mo gi thé?

Giat minh danh thot, nguwdi thanh nién dau khé dy voi vang khom ngudi
xuong tham, tham, thdm nhitng chi* wét trén nhitng trang gidy. Chang ra
khoi phong sép, tat td vé cho minh va tat ta lam cai viéc 1é ra la cia ngudi
loong toong: dong dau bén canh chit ky cta ga ta, ro6i bé thw vao phong bi,
dan tem.

Xong viéc, Thong ngo6i cam miéng gié lau cai may chit cho bong va cho
c6 viéc kéo s@ c6 dam lai thay chang roi lai sai lam viéc khac.

Chang xép cac gidy t0 bo ngan kéo, sau cung khong biét lam gi hon,
chang véi tay boc mot to lich.

- Thang nay 31!

Pang noi bang quo nhw thé thi 6ng phan gia tho dau vao ctta phong goi
chang sang phong bén canh linh lvong.

# ek

Thanh pho vira 1én dén, Thong & sé ra, khong vé thang ngay nha nhw
moi budi chiéu. Chang lang thang trong cac pho Tay vang, hai tay dut tai
quan, madt cti gam nhin nhitng chiéc 14 sau trai trén mat he lat gach xam.

Gio6 thoi khong du lam diu tiét hé oi &. Trén bau troi lac dac mot vai ngoi
sao.

Thong lui 1ii budc. Chang di giay dé cao su ém qud, gia cé doi giay dé
da ma nén ré6 manh xudng nén gach cho c6 tiéng kéu co 1€ la cai thad, va biét
dau chang lam tan dwgc it nhiéu néi han hoc dé triu trong long.

Thong dén H6 Guwom, di qua mot khach san 16n cia nguwoi Phap. Nhin
vao, chang nhan ngay ra ngudi mang cap kinh gong vang trén song mii go
va bo rau quai nén. Ga dang wdn bung thd khoi xi ga, uéng rugu va doc
bao nhw nhitng ngudi nwdc ngoai khac ngéi ¢ day.

Mat Thong bong sam lai.
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Chang rdo chan, mdt cti gam hon tredc. Mo hoi toat ra w6t ca chiéc so
mi md@i thay bu6i sdng. Chang nhan mat, cgi do vat canh tay.

H6 Guom lang gié. Mat nudc phang li nhu to gidy lam tradi rong. DuéGi
h6, m6t con thuyén nhé khong ngwoi, thuwdong ngay dung ché di nhat 14 rung
trén mat nuwdc, cot chat vao ré cay si.

Nhung Thong nao c6 ngam canh, chang cling khéng buon tranh nhitng
nguoi chen 1dn quanh chang, hodc la vi cong viéc, hodc la hwdng thu thira
lrong. Qua mot tiém cao 1au, chang buwdc cham cham vi mot mui thom vira
thoang thoang dwa vao miii.

Con doi thic ngay day, va y nghi them mot bita an ngon giuc Thong
quay lai qua quyét nhay vao trong tiém. Thong tim mot cho ngoi vira y roi
goi mot c6c nwdc cam. Ngam cai cuong rom, hiat mét hoi dai, 1ong khoan
khodi don lay nhitng giot nwéc mat lanh ngot ngao, mat khoan khoai nhin
kho6i nwdc mau vang bi riat xuéng dan dan trong coc, Thong cam thdy tam
hon nhe han di. Nhin l1én tdm bang ké cdc mén an, chang chon mot mén ré
tién ma ngon dé goi. Chd may phiat, mot mén an néng héi da dat ngay
tredc mat. Thong cam diia, mat sang 1én.

Chang an dang ngon miéng thi thang bé con ng6i ¢ quay hang c6 1é dang
gio lam bai, cam chiéc ban thdm dap xuong trang gidy luén mot chap.
Nhitng tiéng “thinh thich” ay khién Thong rau mat lai.

Hinh anh ké da 6m ap ngudi dan ba than yéu nhat trong doi chang hién
ra trong mot phong gidy, con chang lom khom ditng cam chiéc ban tham
thdm nhitng chit ky trén cac cong van.

Nguoi dan ba do la Sam, chi rudt chang.

Ngay ay..., Thong con dang di hoc, Sam md& ngbi hang sach. Sach khong
ai mua, bui pht dan lén cac cudn tiéu thuyét tham tinh.

B6 me chét cd, minh nang nudi em. Tién tiéu khong co, tién hoc cla
Thong cling chiu nha trwong. Thong khoc, khong dam di hoc nita. Mot
hém, thuwong em qud, SGm dat em dén treong, nang xin 6ng Doc cho khat
ng. Ong P6c tiép Sam 1an dau &y trong phong gidy. Lan sau, 6ng tiép Sam
& nha riéng. Ong xin SAm mot chiit tinh, dwgc vay, ong cam doan khong
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bao gid nhan tién hoc cia Thong va con gitp do Sam la khac. Nghi dén
viéc hoc va twong lai cua doi em, nang da yéu long. Cudc yéu duwong ay
dwgc it 1au r6i tan vo. SGm da 1a nguwdi con gai nhudc nho. Nhung viéc hoc
cua em, nang khong nd cho dang dg vi Thong da thi dugc vao truong Bao
hd. Nang phai tim cach kiém tién nudi em.

Co6 mot budi t6i, mot ngwdi dan 6ng van au phuc vao ctra hang t6i tam
ctia nang héi mua cuén Tuyét hong 1€ st.

Co6 mot budi toi, mot ngwdi dan 6ng van quan ao ta vao hdéi mua quyén
Giot le song Huong.

C6 mot budi téi, mot nguwdi dan 6ng cé ba chiéc rang vang, mac quan ao
canh lua, khong hoi mua gi ca, han liéc vao trong nha khong thay ai, roi
ghé tai nang noi nho...

Ba t6i ay, ba lan Sam v0i vang xoa lai phan, nan lai khan, mdc chiéc do
nao dep nhat dé len 1én ra 16i cong sau, nhay 1én mot chiéc xe tay cho san
dau duwong, trong khi nguwdi em trai hién lanh dang cam cui doc sach, lam
bai trén géc, tin rang nguwoi chi da ngu yén & dudi nha.

Nhung r6i mot hom, ngudi em ngdy tho dy & truong ra, da vao vuon
Bach Thu, tréo 1én ngon nui dat, vitt sach trén bai cé, 6m mat khoc. Thi ra
Thong da nghe thdy nhitng 167 ché giéu x6 xién cua cac ban trong trong
am chi chi minh. Thong ngo dau lai c6é thé xdy ra nhw thé! Hom dy Thong
gian chi, b6 com nam li trén gac.

Bubi tdi dong ctra hang xong, Sam ron rén buwdc 1én cau thang. Nang vén
man ngoi xuéng canh giwong khé dat tay 1én tran em. Tran Thong néng hoi
vi con sot. Nang goi, Thong khong dap. Cui xudng sat mat em, nang thay
ma Thong nwdc mat chdy rong rong. Nang ciling khoc:

- Lam sao thé ha em? -Thong van nam yén.

Bong c6 tiéng go cira dudi nha, Thong ving ng6i day, nam chat hai tay
chi, mat quac lén:

- T6i cdm chi khong duwgc xudng mé ctta cho ching n6... Chi khong
dwgc lam nhuc vong hon thay me... chi khong dugce lam nhuc t6i, lam nhuc
chi...
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Thong nhdy xudng giwong, véi con dao trén ban hoc chay ra cau thang
gac, dinh xuong dwdi nha mé ctra. Sam chay theo, nam tay Thong kéo lai.
Thong nga xudng givong, khéc rung rirc. Mot lat, Thong dau dén bao Sam:

- Sao chi lai c6 thé lam viéc dé heén, nho nhu6c ay?... Tai lam sao... Toi
khong con c6 gan tro trén vac mat dén truong hoc nita, nguwdi ta lam nhuc
toi hang ngay...

Co hong Thong tac nghén, Théng nac 1én, Gp mat xuoéng chan. Sam vuot
toc Thong, thon thirc:

- Chi tai chi thwvong yéu em qua... Bdi chi danh 1€ bé di r6i. Nhung chi
con trong cay vao em. Hay xét cho long chi, em oi!...

Nang ciing nghen 10i. Hai chi em cung khéc. Mot hoi 1au, Thong cam tay
chi, khé thd dai r6i nam xudng. Sam lay lo bac ha xoa tran Thong, kéo chan
dap kin nguwoi Thong.

Nang thoi tat ngon den dau...

Thong van dén treong, can rang chiu nhitng 10i ché giéu. Nguai chi van
ngay ngay ngoi trong cai ctra hang nho hep, tam tdi dy dé chd nhitng nguoi
dan 6ng t6i toi vao héi mua nhitng cudn tiéu thuyét Té Tam, Thuyeén tinh
bé 4i..., - nhitng khach khéng can 1ay sach, khach chi can cwdi mot nu cwoi
rat di, va n6i mot vai cau rat nho bén tai c6 hang.

Co nguoi gidi thiéu cho SGm mot ngwoi Phap. Han da moi nang vao mot
khach san 1ong lay nhat Ha thanh. Nang hién than nhw mét c6 gai diém
thwong lwu, nghia la khong 1an nao nhan tién & tay ngwoi d6. Nhu thé dé
chd mot dém, nang ké 1€ rang vi viéc nha nén phai ban minh. Bay gio, nang
chi cau cho em trai nang mot viéc lam. Han nhén 16i. Tuan 1é sau, Sam vui
vé bado cho em tin mirng d6. Thong tai nhuc, khong muén hen ha thé. Sam
khéc. Thong khong nd nhin nguwoi chi than yéu khoc mai vi minh.

Thé la Thong da di lam, da ba lan ky so6 lwong, da bao nhiéu lan khom
lung ding cam ban thdm, tham chi ky ctia SE€p nhu ta da thay & trén.

# k%

Thang bé con ngo6i ngoai quay van con lam bai. Mo6i lan chiéc ban thim

gieo thinh thich xudng trang sach moéi lan lam rau 11 thém gwong mat con
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nguoi di lam cong Ay.

Bong nguoi chu béo tron va béng nguoi chi trong mot can phong, trén
mot chiéc givong phang phat ngay tredc mat, &am dnh Thong nhv mot doan
phim kha 6. Thong budng diia xudng, xia tién ra mat ban, bwdc nhanh ra
cua.

Thong lai lang thang trong cac pho, hai mat mo di. Khi dwong da vang
nguoi, Thong méi vé nha.

Poan chi ngu r6i, Thong ngan ngai khong mudn goi ctta, chang dinh di
vo van sudt dém nay, - 0, tir thud nhé dén gio' chwa mot 1an nao chang dam
di nhw thé dé biét Ha Noi lic vé dém, trir vai lan chang bi cac ban ctung s@
ra gop tién di hat, nhung ding muoi hai gio chang da 1én ve.

Chang buéc di vai budc, lai quay trd lai, do dw mot lat, réi gio tay go.

Cai sen m@ ctta. Thong mét nhoc vira thao ca vat vira buwdc 1én thang
gac.

Chang dirng dirng ¢ cau thang vi chang thay trén ban thd c6 dén hwong
con Sam dang ngoi thai do nau co.

Sam ngang nhin em, niém nag:

- Sao vé mudn thé? Em di tam cho mat r6i an com. HOm nay gio me ddy,
nhung mdi la tién thuong. Ban trwa chi quén khong bao em biét trudce.

Thong nhin 1én dnh me. Mui hvong va mui hoa lam cho tam hoén roi ra
cia Thong tinh tdo. Thong ding ling yén, hdéi han sao chiéu hom nay
khong vé ding gio nhv moi khi. Thong lo sg vé mot toi 16i may ma chwa
pham phai vi ban ndy, Thong dinh quay di dé sa ngd vao mot can phong
cho thué nao day, va biét dau & cho ban thiu nay, thé nao chang c6 mot co
gai giang ho nam canh minh.

Thong nhin chi, tham thi:

- Chi gian em lam phai khong?

Thdy vé mat ban khoan ctia Théng, Sam dong long thuwong. Nhung vut
nghi dén phan minh, Sdm bong dé birng hai ma, nwéc mat dan dan trao ra.
Nang cui dau xu6ng, nghi tham: “Em tdi con trong sach qua! Ma trong sach
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nhw thé dé lam gi khi ngwoi ta da dwoc lam mot ngwdi con trai hai mwoi
tudi dau”.

Nang chgt nghi dén mot ngay, sé cé nguoi dan ba ra Thong dén mot noi
nao xa la..., r6i Thong sé bo quén nang. Sam yéu thwong em lam, nang
chwa thé nao dé mat ngwoi em ngoan ngoan ay luc nay. Noi lo sg xa x0i
khién long Sam se lai, nang 1am bam twa ho dang mo: “Tha Thong c& trong
sach nhu thé mai, con hon...”.

Thong da rira mat xong. Chang dén trudc ban tho 1€ me. Sam ciing ditng
1én thu don, ro6i ra san gac rira tay. Lic Sam vao da thdy Théng bung mam
com trén ban thd xudng, bay san ca ra mdt ban an. Sam vira lau tay vira
CU0i:

- Em d6i 1am phai khong?

Thong gat dau, xdi com cho chi, sau x6i cho minh.

Chang dang an, thot nhién lai nghe thay tiéng “thinh thich” & dau, hinh
nhu & nha bén canh c6 mot 6ng ki gia hay lam s6 ban dém thi phai.

Cai am anh tic thi lai quay rdi chang, - chang nghi ngay dén can phong
lam viéc ctia ga sép - ké da 6m ap nguoi dan ba than yéu nhat doi chang! -
trong do, chang dang lom khom ditng cam chiéc ban thdm ap xu6ng nhitng
chit ky wét cua ga.

Thong thtr nguwdi, bé roi dlia xudng ban. Sam ngac nhién, go vao bat em
va hoi:

- Thong nghi gi?

Chang cau may, nhin thang vao chi, hai m6i mim chat, mat chang gan
gudc han 1én. Nhung thay chi sg hai nhin minh, chang héi han diu ngay madt
lai.

- Khong, chang nghi gi. Cho em chiit rwgu, khéng biét tai sao em thém
giac ngl ctia ngwoi say.

- DBé quén phai khong?

Thong d& cut rugu trén tay chi cuoi pha 1én:

- C6 gi dau ma quén. Em chi mu6n ném cai thi say xem n6 thé nao.
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Chang uéng mot hoi can ca chén, réi bé com, ditng day ra givong nam.
Sam lac dau, nhin em buén ba. Nang c@i gidy, cdi 4o cho Thong, doan
budng man xudng. Nang thu don ban an. Tiéng bat diia cham vao nhau lam
Thong cya minh, vén man ngo ra ngoai bao chi:

- Sang mai, chi nhé danh thitc em s6m hon moi khi. Mai s& nhiéu viéc.

Sam xuong dwdi nha. Khi tiéng giay ctia ngudi chi da tat, Thong mé mat
cho 1é tran ra. Long chang van khong thé nhd men rwgu lam cho binh than
duwoc, lam cho quén dugc.

Chang nhin trttng trirtng vao dém t6i, quan quai trong dém toi...

(Pdng Tiéu thuyét thit Bdy, s6 235/1938.)

(In lai trong Co gai lang Son Ha, Nxb Van hoc, H., 1989.)
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De Long

Ngu’c‘ﬁ thanh nién ich ky ay khéng con ngd gi nita. Chang da danh long
pham cai t6i 16i do6 r6i. Chang thdy minh cang ngay cang di xa tinh ruot
thit, xa qua, dé ma nham mat nga vao cai ho cuda tinh yéu. Chang muon gao
1én, muo6n thét 1én: “Thuwgng dé ciru lay t6i! Chua rira t6i 16i cho t6i!”.
Tiéng goi cttu cap bach chwa c6 hiéu lyc gi thi chang van cit rdo chan di
mai vé miéng ho.

Trén ban giady lic d6, mot con kién dang bo 1én lo myc. N6 da ding trén
miéng lo, sap dua dau xudng. Cai lo myc sau tham tham, chao 6i! N6 ma
nhao v6 do thi biét bao gio ngoi dwgc minh 1én. Chang véi vo cay but gat
con kién ay rét xuéng mat ban; chang thd mot cai that dai, twra hé vira citu
duwgc ai, hay tw citu dwgc minh ra khoi mot tai nan gi nguy hiém.

# ok

- Em bit mat anh va do6 anh dodn xem em mdc 40 mau gi ddy. Noi di,
khong can nghi mdi tai!

- Ao mau réu.

- Ai bao! Mau hoang yén. Thé do anh, em di dau vé nao?

- Bén nha chi Théng thu ho cho me chit gi.

- Ai bao! Em dén nha con Yén hoc dan. Nhung em lai tttc minh vé ngay,
vi céi thang anh con Yén ay, né c¥ 1dm 1ét nhin em.

My, nguwdi thanh nién vira choi tro “hu tim” ctiing c6 em gai, ltic nay, thot
nhién ngo6i thang minh 1én, g& ra khéi mat hai ban tay trang non cé nhitng
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chiéc méng nhuém mau hoa Iyu, réi chang cwdi nhat, ddm manh xudng
miéng kinh dat trén ban.

- Anh lam tro gi thé? Co 1€ em dén phai bdo me tdng anh vao nha thuong
dién cho em khai sg. Anh chi dwgc cai doa tré con thoi.

- Mai!

Nhung Mai da nhu con chim khuyén, nhay tot ra khoi ctra phong.

My¥ dwa hai tay lén 6m lay cai dau téc roi. Chang nhin tritng tri'ng vao
tdm anh cé hinh chang v6i Mai: Mai nghiéng du che nang, ngoi trén mot
canh si, tay 6m b6 nhan. Anh d6 chup trong mot cudc di choi & ving ngoai
0, kha xa Ha Noi. Cudc di choi phiém 4y thuwong nhw cac cudc di choi
phiém khéc, song con c6 mot ky niém ma ca hai anh em chang bay gio moi
lan nhac dén lai cudi rd 1én. Bita dy, ba cu gia ban nwéc moi anh em chang
bang cau: “Cau mg vao xoi nhan, nhan Hung Yén ngot lam™.

- M¥ i, ché sen em ndu ngon ngon 1a. Ong twéng lwdi nhw quy, me phai
bado em bwng vao hau day.

Mai dat chén ché xuéng mat ban. My van 6m lay dau, khong nhic nhich.
Mai nhdc cam anh 1én va cuoi:

- Ctt lam tro mai. Gia bay gio ngudi ta cho tién di xem ciné thi da né nhw
khuwéu. An di nao!

Mai cam thia muc ché dé vao mom My. Ct chi vui vui, niém né ctia Mai
khién nguwoi anh khong thé nghiém nghi 6m cai hon gian trong long duoc
nita, chang phai bat cuoi.

- A! Cudi 16i ddy nhé. Thé bay gid doc dictée [l cho em bé viét di théi.

Mai ma sach ra, va dang ngoi but vao muc, dgi...

My vira an vira doc mot cau dai va kh6 qua, Mai ngan ra khong viét dugc
chit nao. Ttc minh, Mai dan ban thdm xuéng ban. My lam nhw khong biét,
doc tiép ludn cau khac dai hon, ma lai doc bang mot giong khé nghe. Mai
gian qua, gap sach lai vat vao ngan kéo, réi dirng lén phung phiu:

- Em xu6ng mach me cho ma xem. Em ma thi trwegt thi bat dén anh day.
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Mai vung vang ra ctra, chay sam sam xuong cau thang. My chay theo 16i
tay Mai trd lai.

Chang mé sach ctia Mai dé 1én ban, dwa bt vao tay Mai, va béo:

- Bay gio doc bai khéac dé hon, c6 thé ma ciing khoc, khong biét xau!

Ban tay My dé 1én t6c Mai khé vudt. Mai dang cham chi viét, bao anh:

- Cap lai toc gitup em di! Toc em dai 1am r6i anh nhi. Uéc gi toc em dirng
dai nita, dé em lam con bé con mai mai. Nhu thé thich hon. Bén ngay van
toc me lai bat 1ay chong nhw chi Ca thi nguy. Em khong dwoc lam niing
cung anh nita, em khong dugc anh kem hoc nira...

Nghe Mai néi nhw con son ca, My thay lanh céa long, chang bu6éng sach
xuong, lo dang nhin ra ctta s6.

Mai dat tay minh lén ban tay My:

- Anh buén gi thé?

- C6 buon gi dau?

- Anh néi doi!

- A, anh dang nghi mot ngdy kia em sé& l1ay chong... Ngay 4y, em sé vui
lam ma anh ciing thé... Anh sé uéng rugu ro say, nhw hém tiéc cudi chi
Ca... Roi dém ay, trong khi em & nha chong, anh sé vao tiém nhdy, uéng
rwgu that nhiéu, cwoi dua cho méi mét, roéi di lang thang sudt sang ngoai
duwong.

Mai lay manh canh tay anh:

- Anh nay dén dién that mat thoi! Anh ru ri cd ngay nhw con gai, con biét
gi 1a choi boi. Poc di, n6i nham mai mat thi gio.

# &k

O thu vién vé, khong thdy Mai, My buon ba héi vi gia:

- C6 Mai lai di choi roi phdi khong?

Chang chan nan budéc 1én thang gac, khong hat nhw moi khi, hé chang di
dau vé Mai da 1éo xéo goi chang 1én buong hoc. Chang biét Mai lai dén nha
Yén, c6 ban gai than nhat, dé hoc dan. Nhuw thé c6 gi la, nhung nghi dén cau
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Mai néi véi chang hém qua: “... cai thang anh con Yén né ctt lam 1ét nhin
em” thi chang lai tic t6i, khong chiu dugc.

Chang nga minh xuéng ném giwong, thay kho tam va lo lang. Cang nghi,
chang cang nhan thdy minh da qua dua, bang mot cach tdo bao vdi tinh yéu.
Ma tinh yéu - theo nghia chinh ctia né - thi d6i véi chang & tredong hgp nay
1a t6i 16i. “Khong thé nhw thé duwgce!” My tip méat xudng goi ma noéi vay.

Chang xau hé vi y nghi va hanh dong bat chinh ctia minh. Pa nhiéu khi
chang lo rang chang sé thanh that yéu ngwai dy, yéu nhw ngudi ta van yéu
nhau, thi that la tai hai. Con luan li chan & dau dwong. Co 1é nao nhdy qua
né dé lam mot thang liéu khong can héi. “Chi vi Mai dep!” That vay, chi vi
Mai dep, cho nén ngudi anh &y maGi kho sé thé nay.

Mai vGi My la con cung cha khac me, nhung me Mai thwong yéu My
lam, vi vay chang van goi ba bang me.

Mai rat hop tinh My, vi My hién lanh, biét chiéu chuong Mai tirng ti. Di
choi dau Mai ciing ra My di cung; di xem chép bong, Mai cling can c6
nguwoi anh dy ngoi bén canh dé hoi tén tai ti. Sy than mat, gan gui do lau
dan khién My dam ra hoang mang rang chang khong con la ngudi anh trang
nghiém nita.

Chang da co6 lan, ba lao gia ban nwéc moi anh em My: “Cau mg vao
hang xoi nhan Huwng Yén?”. Va mot lan sau nita, anh xe & ngoai 6 cling 1ém
linh moi: “Cau mo 1én xe!”.

My da then do mat khi di choi vé nhin thdy ba Han. Nhuwng Mai thi ngay
tho va vo tinh cho dé la nhitng chuyén vui vé, cha thé ma vira vé t6i cira
Mai da lau tau k€ lai cho ba Han nghe, r6i Mai va ba Han cung cudi vui vé.

DPo6i lan Mai 6m, My hét sttc cham nom thang thudc. C6 khi chang ngoi
bén giwvong Mai bép dau cho Mai va néi chuyén chép béng Mai nghe, vi
Mai chi thich chép bong va dan.

Ngay nghi cac c6 ban cung tredng Mai dén ra Mai di choi thi My chang
vui long, hinh nhw suét ngay hom ay, vang Mai, chang thiéu th6n mot cai
gi... Chang mu6n ich ky dé dwgc con chim xinh dep ay lu6én luén bén
minh. Luc nao chang ciling sg no bay di... sg n6 gap phai mot con chim
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khac nao c6 giong hét hay, sac 1ong dep sé ru n6 bay theo... Vi cac ban
gai ciia Mai, My con ghen ti, titc t6i vi bi ho tranh ciép mat ngwdi em gai
xinh dep, hudng chi ngay hém qua thang anh con Yén cit 1am 1ét nhin em
thi chang khong lo sg¢ sao dugc.

T ndy, My van Up mat xuéng goi khong phdi dé khoc ma dé lo mot
ngay sap dén.

# ek

Ngay dy dén nhanh chéng qua! D6 la ty nhién, ai ma gitt dugc.

Tw dy dén bay gio ma@i cach nhau c6 bon mua. Song bon mua do cling da
dia cho mot cai cay nhiéu nhya, lai dwgce hat nhiéu mau dat t6t, chong 1én
cao. Mai la cai cay nhiéu nhya ay. Nang mau 16n qua, dén noi da nhiéu lan
ong ba Han ban dén chuyén ga chong cho Mai - My thuwong nghe thay
nhitng 16i ban ay, va chang da bu6n rau nhw khi dwgc tin tinh nhan sap bo
minh di 14y chong.

Cang ngay, My cang nghiém thdy Mai gilt gin y t¢ doi véi chang hon
trudc. Mai khong 1én gac nho chang kem hoc nita. Nhitng cudc di choi
ngoai thanh, di xem chdp boéng, di choi rong cac pho dong, Mai cling
khong ra My, vi ban géi cia Mai bay gio nhiéu lam, ho da cong nhién cuwép
mat ngwoi em gai cia chang roi.

Nhung céi lam cho My bu6n hon hét 1a bay gio Mai dep hon nam ngoai,
nam xwa nhiéu. Mai da biét dua cac ban, diém trang 16ng lay nhw cac c6
dao chép bong. Chang han hoc nghi rang Mai cang trang diém khéo bao
nhiéu, thi & dang dau pho cang nhiéu thang trai tré ditng chd. Bdi thé chang
noi ghen 1én, va da mét lan, nhu di¥a tré con, chang xdi ba Han cam Mai
dua doi cac ban, cdim Mai di hoc dan, di rong ph6. Nhung ba Han khong
cdm ndi Mai, vi hé ai n6i nang thi Mai khéc.

Mot ngay cha nhat, My tdan man md& ngan kéo ban hoc ctia Mai. Bong
chang nhin thdy mot cai hop dwng mdy 14 thw mau xanh, mau tim ngudi ta
gtti cho em chang. M6 hoi toat ra, chang xé nat mot birc thw, réi ca ngay
hém &y, chang tranh Mai nhuw nguwdi ta tranh mat mot ngwdi dan ba phan
boi, thé quyét khong nhin nhan nita.
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Nhwng Mai khong hé biét dén con giong t6 & long ngwdi anh Mai van
kinh yeu.

Mot sang, nang ddy ctta phong My ron rén buwdc vao... My khong thém
ngoanh c6 lai, van cii dau vao sach. Nang bit mat My, chaoi ht tim nhw do
nam nao con tho:

- Em d6 anh biét em mac 4o gi nao? N6i dung, em thudng cai nay.

My lang im, bdi chang con dwong ngac nhién vi noi tai sao bita nay Mai
lai tinh nghich v&i chang nhw thé. Mai cwoi vang 1én:

- Chiu a? Thé d6 anh em di dau vé ddy? Va trén tay c6 cai gi?

My kho chiu g& tay Mai ra, van cdi nhin vao sach. Khong dé y dén nét
mat bat binh ctia ngwdi anh, Mai cuwdi to hon, doan véi chiéc lo st trén ban,
nang cam vao do6 nhitng bong hoa hong bach twoi mon mén. Nang vo vai
My:

- Em vtra di thuyén trén H6 Tay cung anh Lac. Anh dy dau thuyén dé
dwa em 1én vion nha anh dy. Anh dy hai cho em bé hoa nay. Em tang lai
anh, vi em biét anh thich hoa héng lam.

Mai quay ra, chay sam sam xu6ng cau thang, nhi nhanh nhw con chim
trong nang mai.

My ding ddy ra givong gieo minh xudng, lai ip mat vao goi.

Nam nhw thé mot lic, chang vung ngo6i 1én, ldy va li, bé so mi, bit tat
vao, dé lat nita ra ga dap tau vd Hué.

(Pdng Tiéu thuyét thi Bay, s6 277/1938;)

(In Igi trong Phan hwong, tdp truyén ngan, Nxb Tan Ddn, H., 1939)

Cha thich

(11 Dictée: chinh ta (tiéng Phap).
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Anh Gang Nuéi Con

Cu@c doi Phuong déu dan nhuw mot cai dong ho tot. Sang anh day som
danh thitc thang nhd, giuc né quét nha, dun nwdc. Con anh ra cira ditng dgi
mu hang x0i quen.

Mua x6i xong, thang Hoa, dita con trai l1én nam tudi cling & trén givong
bo xudng dat. Phwong bé né 1én nyng mat lic, rita mat cho n6 va cho con
an uong xong xudi anh méi an sau. Ro6i rat voi, anh tréo 1én givong vai lay
cai khan luwot chup 1én dau, mac chiéc ao trang dai ho cing c6, xé chan vao
do6i giay vai trang dé cao su.

Trong khi dy, thang day t& toc do nhu rdu ngd, mat bang nhw thi rung,
ma tai hai thay né cé sitc an khée twa ho, da a rii ditng bén canh dé nhac
anh chi tién mua dau phu va rau mudng.

HOn con mot chadp nita, can dan thang nhé trong nom con ky cang,
Phuong dat chiéc xe dap t6i ra ngoai ngd. Bén duong nhya, anh vén do gai
vao that lvng cho khéi nat, nhay 1én yén, go lung dap.

T&i s&, Phuwong cat xe dap vao mot x6, khoa can than. Anh cii chao
nguwoi chi Tay den roi tién dén day ta kinh, ditng nguyén mot cho, nhin ra
ngoai ctra dgi khach vao hang dé tiép.

Su6t bubi, Phwong c6 sic lam hét bon phan mdét nguwdi lam céng cho
duwoc long chu. Hét gio, anh lai dat cai xe dap t6i ay ra duong, vén 4o gai
vao that lvng cho khéi nat, nhay 1én yén, go lung dap... va lai theo nhitng
con dwong cii vé nha. Ci¢ dén ctra, thay con la anh da vui swéng 6m ngay
lay n6 b€ 1én hon, dat no 1én vai, cu cho n6 cuwdi dé anh cling cwdi vai né.
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Hoa nghich ban, anh titc khac tam rita cho con; quan do lam ctia né anh
giat 1ay. Bita com, anh san s6c cho n6 an no ré6i anh méi an sau. Ca budi
trora, Phuwong ru cho con ngu. Va trong khi né ngu, anh lai voi chup cai
khan xép lén dau, 1ong chiéc do trang dai vao cai minh com coi, rén rén
bwdc dé n6 khoi thitc day, xuéng bép dat xe dap ra duong, cam dau dap
nhanh dén sé.

Budi t6i Phuong nam ké chuyén c6 tich cho con nghe, dé n6 mau bu6n
ngu.

Va sang hom sau thitc ddy, anh lai bat dau séng lai cai ngay hom qua,
hém kia... Anh lai lo day da phan sy mot nguwdi lam céng, phan sy mot
nguoi cha géa nudbi con dai, phan sy mot nguwdi dan 6ng song lwong thién,
hién lanh.

B&i vay, cudc doi Phwong déu dan nhw mot cai dong ho tot.

Phuong dap twr tir cho xe chay cham trén con dwong vang. Nang hé chiéu
rat lvng, anh khat, ghéch chiéc xe dap vao ria he, uéng céc nudc da hai xu
roi lai dap. Anh di phoi nang nhu thé tir lic mét gio triva. Sy dién r6 ay anh
van c6 moi lan bi nhitng néi dau dén tham vao tam hon, moi lan bi nhitng y
nghi chan doi thic giuc va xo6 day dén gan mot sgi day thitng, mot chén
thuoc doc, mot 1wdi dao.

Noi sdau kho vi vg cling ngudi dan: ngwoi dan ba dy da ndam yén dwdi mo
roi. Trude khi trit hoi thé cudi cung, nang con cam tay anh dan do: “Anh
gang... nuodi... con”, va khong lic nao tam tri anh khong vang vong 10i dan
do khac khodi ay. Bay gi®, anh chi biét c6 yéu con. N6 la 1é song ctia anh,
cho nén, nhitng khi con 6m, anh 6m chdt né vao long va run sg: Néu né
lam sao... thi anh ty sat, vi khong n6 anh con biét yéu thwong ai trén cai coi
doi gdm ghiéc nay!

Hom nay, diéu khién anh bu6n van mot duyén c& nay thoi: si nghéo nan,
cung ting qua doi. Nghi dén thang bé vira méu mao vira ddan anh ban nay:
“Ba nhd mua cho Hoa qud béng cao su dé nhé”, anh lai thd dai. Anh biét
lic nay khéng thé mua cho con qua bong cao su do ay. Cé dat lam dau!
Nhwng than 6i, chang da bao lan anh an chao ddy sao? Hinh anh con anh lai

https://thuviensach.vn



hién lén. Ban ndy thang Hoa chay sang nha hang xém. Mot li tré nha giau
xum nhau da qua bong cao su do trén san. N6 deng nhin mot cach them
thuéng. Qua béng lan tdi chan n6. N6 voi nhat 1én xem thi bi mot dira tré
hung 4c danh dudi ra ctta. Chay vé, né vat qua béong ma anh quin bang gié
rach di, khéc nitc né ba lay c6 anh, doi mua béong cao su chit khong choi
boéng lam bang gié nita. Pau rudt, thwong con, anh hen né chiéu mai sé mua
mot qua béng cao su. Nhung giét ai cho ra tien dugc. O cai dat Ha Noi gitta
lic nay, anh lam sao c6 thé liéu cam stng gia tong tién.

Phuong dap dén mot pho Tay. Anh van ctii dau nhin vong banh cao su twr
t* quay, nghi ngoi xot xa.

Bong Phuong giat ndy minh vi canh tay anh vira bi cai gi dap phai. D6 la
qua bong cao su 16n. Qua bong ban xudng ranh nwdc, lan mai trudc mat
anh, roi lan tot vao miéng cong. Pap nhanh qua miéng cong, anh dé y nhin:
qua bong bi may chiéc 14 bang che kin.

Mirng rd, anh dap dén dau pho, ditng xe sau mot cot dén. Anh vo danh
diém cham mau thud6c 14 dé danh trong tdi tw hom qua, va li€c mat nhin tr@
lai. Anh thdy mdy dia tré con Phap dang ngo ngac tim qua bong. Nhung
ching chi tim qua loa, khéng thay, chiing chay cé vao nha.

Phuong swéng qua, mim cuwoi roi dap xe di. Sudt budi lam & hiéu, anh
bon chon nghi mai dén qua béng cao su nam trong miéng cong. Anh ban
khoan lo rang Iii tré con Phap sé tim thay n6, hodc anh phu quét duwong, anh
phu rac vo tinh dwa nhat chéi vao...

Mong mo6i mai mdi téi Idc thanh phé 1én dén. Phuwong dat xe dap ra
duwong, chang kip gai vat 4o vao that luvng cho khoéi nat, anh phéng di vun
vut.

Cai miéng cong day roi!

Nhung anh khong dam ding xe lai. Anh dap thang, mat tai di b&i anh
thdy tinh lwong thién cta minh khong thé dé dang bién ra cai liéu linh cta
mot thang an cap. Pi hét pho, Phuong quay tré lai. Tim anh dap manh hon.
Song anh hen cho minh lan nay phai liéu. Pén gan miéng cong, anh tat xe
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tGi via he, toan xuong. Bong mat tiéng coi xe hoi hét sau lwng. Phwong giat
ndy minh, dap thang.

Anh ham xe lai sau c6t dén, byc titc... Anh phai goi long diing cAm bang
cach nghi t6i nhitng vi dwong quan an cap tién dan dé lam giau; nhitng sy
tan nhan cda cac bac dai than... boc 10t ca tién tai, trinh tiét cia dan ba, con
gai dé cung cho duc vong choc lat... con anh, anh chi nhat qua béng cao su
trong 16 cong ban ma thoi! P6 khong phdi la tdi 16i ma la quyén cia mét
nguoi di ngoai pho - khong ai cam nhat vat gi nam dudi got giay.

Thé r6i, ngwoi dan ong da triét ly dé cé da nang luc an cap, chac ludi
mot cai ung dung dap xe dén gan miéng cong; anh nhin trwéc sau, nhin
xung quanh, sau cung vo hi miii, c6 y danh roi chiéc khan tay. Va tic thi,
anh nhdy xudng nhat chiéc khan, dong thoi ban tay run ban bat tho vao
miéng cong gat may cai 14 bang sang bén, 16i qua bong ra. Poan anh luéng
cudng tréo 1én yén, ra sttc dap. Mat anh hoa lén, mat tai mét, mo6 hoi chay
rong rong. Qua dwoc vai pho, ngoat ra dwong bd séng, nho luéng gié mat
quat vao ngudi anh mdi tinh. Qua béng bam day nuwéc cong boc 1én mot
mui hoi ham, anh van 6m chat vao sat nguc.

Ngay chu nhat, Phwong xoay tran, chuyén bong vdi con ¢ ngoai san.

Qua bong qua lai tredc mat anh, anh lai nhé dén bu6i chiéu hom Ay...
Mac dau cach nay da mot thang, va ly ludn cach nao di nita, Phwong van do
mat, dau dén moi lan thay con twoi cudi dp qua béng cao su 1én cai ma
trang hong phinh phinh, chay téi nling niu: “Ba mua béng & dau thé ha ba?”
Bi con hédi ngdy tho nhu thé, anh rau mat, cii dau nhin ban tay budi chiéu
no bam day nuwéc cong ma t6i gio lic nao anh cling con ngwri thdy mui hoi.

Phuong béao con cat bong, roéi anh mac do, dat né 1én veeon Bach thu.

O cdng vién ndy, vao ngdy chi nhat tré con Phap choi dong lam.

Di qua cho tré choi du, n6é ditng lai nhin mot cach théem thuong con bip
bé ctia mot dita con Tay dang am.

Phuong kéo no, né khong chiu di c@ ngdy mat ngam con btip bé ay mai.

»

“Ba mua cho con con btip bé dep nhu thé kia nhé! Ba mua nhé!...
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Phuwong nin ldng. N6 nhin cha r6i méu méao. Anh dwa con vé, va tiv day
anh lai ndo long vi con bip bé ma anh biét rang khong bao gio mua dugc.

Trwa hom sau, Phwong lai cung chiéc xe dap lang thang trén cac con
dwong vang dudi nang he. Moi mét, anh ngoi xudng chiéc ghé xi mang bén
hé Hoan Kiém, rut khan thim moé héi. Anh nghi dén con lic nay dang
ngoan ngodan ngu dé mo thdy con bup bé xinh dep anh hen chiéu nay sé
mua veé. Phai danh lwra con, anh kho tdm lam. Anh muon khéc, khoc to 1én.
Anh han hoc véi tat cd moi ngwoi, bdi vi moi ngudi, gitta lic long anh kho
ndo thé lai nhén nho kiéu hanh vi dugc séng, khién anh ghen ti va tic toi.
Xe hoi béong nhoang chay vun vt trén dwong, nhitng ta 4o lua thap thoang
sau nhitng khom liéu ru to manh... Hoa gao do, hoa soan tay trang nd ruc
troi bén kia bd in béng xuéng mat ho xanh lang song. Daoi dep lam, vay ma
anh cdm thay minh khong duwgc séng gitta cudc doi!

Mat anh bong dé hoe. Mot thiéu nit di qua nghiéng du liéc trong anh,
cuoi khic khich v6Gi ban tinh. Xau ho, Phwong voi ding 1én, nhin dong ho
néc nha Go da. Bén gio roi, Phwong dat xe dap 1én duong, tGi hiéu.

Nguwoi cha Tay den twoi cudi v6i anh va gio tay cho anh bat. Anh ngac
nhién, tré6 mat nhin vé mat hoan hi ctia chi nhan va khong hiéu tai sao cai
b mat tdi nhw dém ba muoi Tét lai co thé 1oe ra cai cwdi han hitu ay khen
anh it 1au nay lam viéc t6t nén ban dwgc nhiéu hang. Vay ma, anh van
khong c6 tién mua cho con mét thi d6 choi!

S bue tite, cau kinh lai troi day trong long, Phirong sam madt. Anh cam
thdy nguodi ta 1gi dung anh, vat mé hoi stc lyc ctia anh, dé roi thinh thodng
ban cho anh mot nu cwdi, mot cdi vo vai, lam nhw anh 1a mot diva tré con.
Thuc la vo ly.

Con phan uat ty nhién phat sinh mot cach manh mé, khién Phwong run
1én. Anh muén bép ¢6 ké da boc 16t anh, néu khong, it nhat anh ciing phai
lam mot cai gi... Anh diéng thir ra nghi... hai tay bam chat vao thanh ghé.
Nhwng mat anh nhin thdy nhitng vién canh sat qua lai ngoai dudng, twdng
trgng mot tay mat tham trong tdi san sang soi xich dang ung dung bach bo
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trén hé pho kia thi sy phan uat d6 khong dam dwa anh dén mot hanh dong
quyét liét nao cad. Anh budng thong hai tay xuong.

MGat chiéc xe hoi vit dén sich do ngay trwdc cira. Trén xe, mot c6 dam
xinh xan, tho dau ra nhin vao trong hiéu. Ttc thi, 6ng chi anh 6m mot bo
hoa ra buéc 1én xe. Phwong biét cha di Tam Pao, ¢ ctta hang chi con anh va
hai nguoi lam cong nita. Nhung ho ditng cach xa anh.

Anh dwa mat nhin cai ti dung do6 choi cua tré con.

Thot nhién, hinh dnh Hoa lai hién ra, va mot giong ngdy tho niing niu

»

vang dén tai: “Ba mua cho con con btip bé dep nhé!...”.

Vay lic nay anh cé thé mua cho n6 con bip bé khéng phai mat tién, chi
can mat di mot chit lwvong tam, huy di mot chit danh dy 1am nguoi. Khong
kho6 khan gi, chi mat mét gidy dé rinh xem c6 ai dé y dén khong - y nhw
bita no trwdc khi tho tay vao miéng cong moi qua bong - thé roi anh ct viéc
nhac ra con bup bé dep nhat. Phwong quyét thi hanh. Lan nay tim anh
khong dap ron bang lan an cap qua béng cao su, va mat anh cling khong tai
lam, tay chan anh cling khong run lam. Ngwoi dan 6ng lwong thién ay da da
can dam lam mot thang an cap c6 nghé thuat. Mot phtt sau, con buip bé dep
nhat trong ta kinh da nam trong mot x6 kin, va nam phut sau nita, Phwong
da dem thoat no6 ra duong, nhdy tot 1én xe dap.

Hoa chan quéa bong cao su va bo quén n6 dugi gam givong. Bay gio, no
chi choi véi bup bé: “Ba mua buip bé ¢ dau thé ha ba?” Mai lan con tho hoi
thé, Phwong lai rau mat. Anh kho tdm lam. Nhin hai ban tay minh, anh
muon khoc 1én, mudn chat n6 di: “Ban tay nay da khoang vao nuwéc cong;
ban tay nay da tho vao ta kinh ngat mui thom, dé an cap nhitng hai 1an!”.

Hai lan an cap trong mot thang, chi vi chiéu mot divra con. Pa nhiéu lan
anh muo6n bat chwdc nhitng ngwoi hang ngay lam diéu nho ban t6i 16i ma
khong can ty van, nhing khong dwgc; anh van bi sy hoi han dém ngay day
dit, sy ho then lam cho dé mat. Pa biét bao dém khong ngu, buon ba nam
ngam dira con tho, bén tai anh lai vang vang 16i ngudi vg dan do lic lam
chung: “Anh géang... nudi... con”, nhung anh muén dwgc nudi con mot
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cach dang hoang trong sach chit khong phéi nhw thé nay. Anh ddm nguc
kéu lén.

Phuong song quan quai nhu thé ty b6n hom nay. Mot budi triwa, anh dang
mac 4o doi khan va ngam con ngoan ngoan ngu, tay né con 6m chat con
btip bé va qua béng cao su thi c6 tiéng gidy go 10p cop ngoai cong. Nhin ra,
Phuong thay lao Tay den & hiéu anh lam cing mot nguwdi nita duwng xe dap
ngoai ctra, xong xoc budc vao nha.

Lao Tay den giat 14y con btp bé va qua béng & tay Hoa, ngita mat cudi
mot cach khodi trd, réi bdo nguoi kia khoa hai tay Phwong lai, 16i di.
Phwong khong chong cw, nganh c6 nhin con, nwéc mat trao ra.

Trong khi dy, Hoa van ngoan ngoan ngu say, hai canh tay bu bam vong
tredc nguwe nhw dé gitt chat 1dy con bup bé yéu quy, ma n6 twéng khong ai
c6 quyén cudp dugce cia no.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay, s6 222/1938)
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Pat

Ong gia Bat dam minh trong rudéng nwdc vGi con trau. Nguwoi va vat
lam viéc quan quat tir budi ngo. Nuwdc trang trdi rong dén chan troi. Nhitng
cot day thép xi mang dirng chon chan dudi nwdc, chay mot hang xa tap.
Doi cho, c6 mot vai lum cay nho 1én, nhw n6i bong bénh. Nhitng bui c6i va
nhitng bui liéng xanh pho phat. Mgt hai chiéc co bay dén dau, khong kéu
mot tiéng, mat bong di trén canh dong ngap nwdc vit hoi may.

- Vrat!... He!

Con trau bwdc hut vao cho triing. Nwdc bun ban tée 1én. Con vat lac
sttng, phi, huc hac. N6 di may budc r6i ditng lai buéng binh. Tiéng con
nghé kéu trén mat dé cao xanh ron c6 non. Con me nghéch mom, vénh tai,
mat dé ngau, lo lao.

- Vrat... vrat...

Con vat bi thic giuc lai ndng né cat bwéc. Nwdc van duc cham ngang
bung né. Chiéc cay chim hén, can chi tho 1én mot ti khéi mit nwéc. Ong
But 1w 1t theo con vat nhv nguoi danh dam theo lwgi. Nwva minh 6ng nho
1én, ha xudng, lac lv twa cai phao trén dong song cé séng.

- Vrat!...

Pau con vat chii xuong. Tiéng phi thém manh, miii cay vieéng, nang, c6
luc khong nhuc nhich.

- Kho! Mét r6i, vira dé it ngay da phdi cay non.

Nguwoi thuwong vat, 6ng gia But cling thé phi phi, 1ay stic lay cay, vuot
nuwdc bun bam 1én day rau téc. Hai chan 6ng lan mo, do dan tim bd rudng,
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tim go hod, cho trau lén chan dé. May mu. Ca ngay hom ay khong c6 mat
troi, bong tdi xuéng nhanh twéng chirng trong thay.

Ong Bit con cach b dé mdt quang. Con nghé dang gdm c6 trén mit dé,
vira kéu vira chay xudng don me. Mot chiéc xe tay di tGi. Nguwoi phu lat dat
tranh con nghé, cau kinh, chiti may cau. Anh ta chtti con vat, chtti ca ké nao
di chin ma khong trong. Ong Biit ngang 1én. Ong md to ddi mét 1ém nhém
nhin nguwoi ngoi trong xe, lam bam:

- Quai, ai nhw cau ta nha!

Ong bi bdm khé hét cai cay cho trau di nhanh. Xe trén dé cfing vira vin
dén gan. Ong Biit khong ngd gi nita, goi réi rit:

- Cau c4, cau ti! Cau méi ve.

Thai bao do xe. Nhin thdy nguoi ldo boc gia nua cua gia dinh anh lam
lung kho6 nhoc, anh thay long nao nao buon va thwong x6t. Nuéc ruéng ban
1én mat 6ng But kho di thanh nhitng mang bun 16 do dé chat loang 16 trén
md& téc hoa ram bui ca hanh va b6 mat den béng c6 cai tran hoi, vét nhan
chang chit, bo rau cam ngan cut.

- Khon kho, su6t thang quanh nam nhem nhudc vi ruong dat.

Con trau da tdi bo. Khi n6 cat duwoc hai chan sau 1én thi bun va nuwéc
cling ban theo. Con nghé vira xuéng t6i, chay quanh minh me, ric ao bung
me nhu Iic bii. Con me phi phi hit hoi con, roi ra swon dé gam cé nhai ran
rat.

Ong gia Biit minh tran déng manh khé, dit cdy xudng dat, twoi cudi:

- Lau lam cdu mai ve.

Thai dap:

- V&, buon chét di dugc. Va co viéc gi ma ve.

Mat 6ng But hoi t6i lai. Thai biét 6ng dau dén vi cau noi, tuy anh thyc
tinh, nhwng 6ng, mot nguwdi sudt ca mot kiép chi bam chat 1ay lang, 1ay x6m
at phai cho la tan nhan. Nén anh n6i lang di:

- Nudc da 1én, lai mwa mai...
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Cau néi bé ling khong dau. Anh tréo 1én dé. Ong Biit gat may con dia
bam & dui minh va ¢ bung con trau, chap tay dap:

- Vang, xin rudc cau veé trede. Chau ra song tam qua cho trau réi chau vé
thoi com cau xoi.

Thai hoi kho chiu vé dang diéu qua 1é phép cta ngwoi day té gia.

Ngoi 1én xe, anh nghi dén ngay nao, mo6i lan anh theo 6ng cu than sinh
vé lang la ho hang, gia nhan ra tan day don rwdc ra lam quan trong lam. Ai
nhin cau con cu 16n ciing t6 vé kinh can, mac dau anh méi la cau bé muoi
bon tudi, hoc & tinh con an quyt tién qua va danh nhau nhv gidc.

Thai dwa mat nhin chung quanh. Rudng nuwéc, co cdy, con dé chay dai,
cot day thép sirng sitng trén bén do Tan Pé. Canh van nhuw xwa. Thai mim
cwoi, ngira mat hitng nhitng hat mwa bui ldc bay gio bat dau bay trang nhw
swong chiéu.

- O, canh thi van nhv xwa. May ma minh c6 thay déi, nghia 1a minh da
ba muoi tudi va bay gio thi dita con hoang trd vé lang thui thti mot minh
v&i chiéc va li nat va doi giay rach.

Nhin xuéng doi gidy, anh mu6n cuwdi to mot tiéng. Nhung y nghi hoan
lac ma chua chat dé bi bat di vi tiéng dong co ctia chiéc 6 t6 hang chay
dwdi con duong thudc dia. Thai nhin xudng. Cai 6 t6 son do, bén swon xe
vé rong vé phugng, chat nich ngudi am am chay dén. Trong xe sau luwng tai
x€, c6 mot thiéu nit mac ao tim, deo kiéng vang. Nhin cai bui toc tré trang
roi xubng cai c6 trang tron thon thon, tuy xe chay nhanh, Thai cling nhan ra
c6 gdi ngoi trén xe la con 6ng Bang ta Trinh.

“Cho ngay ching né 16n 1én la ta cho ching thanh vg thanh chéng. Cho
anh em minh, c6 con ta ga cho nhau...”.

Loi dinh w6c cta ong than sinh Thai v6i 6ng Bang, vut trg lai tam twong
Thai. Anh mim cuoi:

- Thé ma chang nén duyén so gi.

Anh chac luoi:

- Cang hay! Va cling may!
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Nhung béng dang mot ban tay nhé trang mudt vin ra ngoai thanh xe con
mo ho hién ra nhu con buvém trang dang bay tredc doi mat lim dim cua
Thai.

Khuon mat mot ngwdi c6 bénh lao bong lam rgp téi tdam hon anh. Nguoi
ban than nhat, cho vo nhu anh & c6i doi. Sang hom nay, anh vira cam tay
chao ban ¢ nha thwvong Cong Vong. Anh hen ban vé tham qué it ngay.

- Thura cau, cau Ngdi kia r6i.

Thai xudng xe. Anh cé y nhin nguwdi phu. Thay hai hd mat sau tim cta
anh ta giéng hét mat ban minh, Thai ngoanh voi di. Mot cam gidc ghé lanh
chay khap da thit Thai. Anh cho anh ta thém tién va xach va li vao trai.

# ek

Khong khi rong rai dwgm mui hoa 14, mui dat am, khién Thai ngdy ngat.
Anh lang nghe tiéng gié tham thi x6 dong trong khu vuon t6i. Tiéng sang
gao & gian nha bép nghe rao rao nhw mwa khuya.

Mot anh Itra le 16i sang, qua lai sau cac goc chanh, goc buéi.

Thai ng6i ¢ thém nha trén. Anh biét c6 con gai ong But dang vira lam
gao, vira stta soan mot bita chao khoai dai minh. Co ta méi dau chirtng muoi
lam, mwoi sdu tudi. Da den gion, dwgc cai doi mat sang va khuon mat trai
xoan, cang nhin cang thay duyén. Con bé mdi ngay nao bé ti, thdy minh vé
la xin xu, thé ma bay gi¢ da biét then, biét tron lan roi.

- Cau tu x0i chdo nha qué nhé. D€ chau nau mot thit chdo ngon la lam.

Co ta danh bao cwdi ndi véi anh nhw vay va lic ndy ngoi bén bé nuwdc got
vo khoai lang, c6 ta da lam dat tay va c6 dé cho Thai trong nha nhin thay
ngon tay minh chay mau.

Lic nay ban tay den dui cia cd gai qué mua lai nhac anh nhé téi ban tay
co gai con 6ng Bang. Con budm trang chap chon trong bong téi. Con buédm
dy gio nay dau vao dau, trén md téc nao? Anh hinh dung mdt cai mat béo
tron, d6i 16ng may ram, cap moi day trong dém toi dat 1én ban tay ai, - nhw
lic nay, d6i mat anh, d6i mat buon tho o tim cai bong xa m@ ctia con buém
trang.
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Théi budc ra vaon. Anh Iva diéu thudc 14 chdm mot vét dé ling 1o va di
dong theo moi budc chan.

Béng mot dita tré chap chitng chay reo, nga vao canh tay nguoi me dwa
ra don...

Vét chan dita tré, réu xanh nam thang da phu kin di r6i. Dw am cua ngay
xwra cli tham thi trong tam twdng anh, xa la nhw luéng gié may.

Hai canh tay am ap kia khong bao gi® con c6 nita. Chi cé nhitng ban tay
hitng ho.

- M0i cdu td vao xoi chao cho nong.

Que diém lée sang lén cham diéu thuéc khac. Co6 con gai ong Buit tién
dén gan. Anh ltta khién c6 nghiéng dau va doi mat den khé chép. Thai quén
cham thu6c. Anh nhin c6 géi day thi e then. Bui cAm bam trang tam khan
vuong vai chéo go, dudi nép khan may sgi toc ra bo phd xuéng khuon mat
tho ngay, trong sang.

An chéo xong, dng Biit cAm dén dwa Thai vao budng nga. Mui am hoi
ham ctia can buéng xong 1én kho chiu. Anh ng6i xu6ng cai giwong nan tre,
hoang mang nhé xwa kia ba me da sinh ra anh & gian buoéng nay va ngay bi
bénh da nam chét & day. Ki niém dén vdi anh, nhe vét nang tan trong dam
bui mong manh xa vang.

# k%

Ong Bit hém nay nghi cdy, 6 nha cudc dat vuon.

Thai dady muon. Su6t dém qua rép, muoi dot, anh chi chgp mat héi gan
sang.

Anh ngbi nhin ra ngodi ctta s6. Anh ning nhat yéu lot qua 14 cay hét
xuong cai minh den triii ctia 6ng But. Nhitng nhat cuoc gieo manh, canh tay
ong Bt tuy gia roi ma van ndi hin bép thit. Y dinh cta anh, anh thdy sang
hém nay can phai ngd qua cho d6ng Bt biét. Anh chi con it ngay gio, viéc
ay xong roi, anh sé 1én Ha Noi ngay.

Anh ra bé rita mat ro6i dén cho 6ng But dang cudc, xdi. Sw qua quyét
tredc ngwoi 1do boc trung thanh dang d6 mo6 hoi vi manh dat cha me anh dé
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lai tw nhién bi gidm di. Anh thay cai y dinh dy, v&i anh thi la thwdng, nhung
v6i Ong gia, tat ong cho la tan nhan. Cha con 6ng Bt sé bo vo nhu chim
mat t6. Con anh sé la mét than cay bat ré, khong bao gio vé day nita.
Nhung, du sao, anh cling thir do xét y ong But:

- Toi ve, 1a vi c6 chut viéc...

Ong Bt van cudc, chi khé dap:

- Da.

Thai nhin thang vao mat nguwoi day té gia, giong anh khong khoéi run run
vl cam dong:

- T6i can tién 1am viéc & tinh. Y t6i mudn ban ca rudng, ca nha, dat nay
di.

Luwdi thép mon ngdp sau dwdi dat, 6ng But khong 16i 1én dugce nita. Hai
tay ong mém nhiin di, mat 6ng mé& to nhin Thai:

- Cau!

Thai lam ra than nhién:

- L3o quan Binh muén mua 1dm diy. Ong dén nha 1o héi xem. T6i can
xong ngay deé toi di sém.

T ndy, d6i mat 6ng But van nhin vao mot cho trong khong. Con phan
udt lam cho nét mdt 6ng quan quai. Nhitng ngon cau sai buong, nhitng cay
bwdi, cdy cam triu qud, cd mot khu trai 14 xanh reo sy séng. Chinh 6ng da
gay sy song cho cdy cd, chinh 6ng da gdy mau md& cho dat cat. Chinh ong,
t* hai mwoi nham nam xwa, da tran lwc ra khai nhat cuéc dau tién dé bién
mot khu dat cé moc hoang thanh mot cdi trai phi nhiéu, cay c6i twoi tot nhw
bay gio. Cai nha gach nay, cling chinh 6ng da cung thg dao méng dong coc,
da cung tho dat gach trat voi xay lén né. Gio tap, mua sa may chuc nam dw
da lam cho toa nha do nat it nhiéu. “Hai cu 16n thi quy tién r6i, cau thi lang
bat ki h6 quanh nam su6t thang. Théi thi con t6i, hai cu phu ho cho song
duwgc ngay nao, toi con xin trong gilt 1dy noi t6 duong nay cho tron ven dé
den on cu thwong toi tir ngdy nhé...” Ong Bit di mot 1an khoc véi Thai
nhv vay. Lan dy, Théai duong theo hoc thi td tai. Ong Biit nhé hom ay, troi
mua bdo, Théi & tinh vé bao 6ng Biit dua tien. Ong dd voi vang vét thoc
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dem ban hét va phdi ban cad may sao ruéng 1é mgi du so tién Thai héi. Sau
d6, may lan nita, Théi lai vé bao can tién. Ong Biit lai ban théc, ban rudng
di. Ruong théc ban gap voi, ké giau ¢ lang dwgc dip bat chet mua gia ré.
Ong Biit mdi 1an ditng nhin Thai ki vin tw lai nghen ngdo, rung rung nudc
mat. Ruéng thoc ban dan ban mon, 6ng thay nhw la ban tat ca mo haéi, sic
lyc ctia 6ng di. Tt mot bong Ida lic con dong dong cho dén ngay gat hai, tw
mot nu hoa cho dén ngay thanh qua, tat ca déu la mo hoi 6ng, tat ca, tat ca!
Cua, bay gio la phan Thai thita hwédng hét, nhung cai cong lao cay cay,
trong trot, gin git¥, 6ng khong thé nao cit dé Thai coi la thwong, ban Iic nao
cling dugc, ban di ca, ban khong con gi nita. Dat cat cia Thai? Khong,
chinh la ctia 6ng. M6 héi, da danh roi, nhwng ca linh hén 6ng, tr mady muoi
nam nay, séng cung vGi dat. M6 hoi ré xudng theo tirng nhat cudc, luéng
cay. Linh hon 6ng da tron lan vao long dat trong nhitng ngay lo mua, sg
nang. Cho dén bay gid, gitt dat cat cho co chq, toc 6ng da bac di roi.

- Khong. Khong thé nao thé duwgc! Cau ban hét, ban hét, ban ca t6 duong
di, roi thi biét tho cing ¢ dau? Khong, khong, khong. Toi xin cau, t6i lay
cau, toi lay cau!

Hai tay rdi can cudc, nguoi day té gia 6m mat khoc.

Thai thay long dau that lai. Anh hiéu, anh doc duwgc hét y nghi trong doi
mat do ngau cua 6ng But. Ban nang anh sang su6t va té nhi. Ban nang ay,
hon nita, lai da chiva bao nhiéu giong bao, Itra va gai.

Thai nam chat canh tay 6ng But. M6i anh run trong hoi thd manh:

- Ong Buit! Ong Biit!

Anh khéng thé néi gi thém nita. Ca khu trai yén tinh la thwong, chi c6
tiéng dong nhé ctia bay ga con tha than kéu & cac khom cay, bong 14 wét am
vl tran muwa dém qua.

Bong Ong Bt tr ti* ngang lén. Mat 6ng do dan. Sy nhan nhuc, sy kho
cuwc quen chiu ctia mot tam hon qué mua tam t6i lai khién 6ng hoi han da
hén xwgc véi chi minh. Ong ndm 14y can cudc, nhin chim chim vao ludng
dat dang cudc doé.

bat sét quanh, van do nhu tia mau. Méau! M6 hoi! M6 hai!
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Mat 6ng cang dé thém, trgn ngwgc. Rang ong nghién chat. Hai canh tay
gio cao lén, that cao lén. LuGi thép loang nhanh trong anh nang. L.ong dat
xé vO ra. Mot tiéng “cach” rat manh. Thai dang khoanh tay nhin ra mat ao,
ngoanh lai. Ong Biit ngdi thup xudng, tho tay bgi dat. Ong rit 1én tham hai:

- Cau tu! Cau tu!

Thai v6i buwéc dén, ngo ngac nhin nhitng manh noi dat trong ban tay
nguoi bo gia.

- N6i nhau cua cau! Cai dém ba & cit cau, ba da sai chau chon nhau cau &
day. Thé ma... - Ong ngadm ngtii dinh néi: “Thé ma cha may chéc, by gid
cau da ba muoi tudi”.

Nguoi thanh nién tré vé lang, ditng trén manh dat cta to tién, cha me,
thay long dau nho6i nhu vira bi chinh lw6i thép kia khoi xuong. Anh tuéng
ong Bt dinh trach mang anh: “Thé ma cau n® ban cd manh dat cat ron
chon nhau cua cau. Cau tan nhan qua!”.

Y nghi 4y khién Thai bi ngi, khé s&. Anh cti nhit nhitng manh noi dat
vun nat cam lén man mé va ngwi. Mui dat. Mui dat thom, twdng nhw lan ca
mam ré mot thi cé gi quy hiém. Thai hit mot hoi sdu vao phoi. M6t cam
giac mat rwgi chay lan trong mach mau, rung dong ca tam hon. Pau anh cui
xuong, cui xudng, don mui hwong cua dat. Giong anh tham thi, néng héi
nhw giong dita tré tho trong long nguwdi me!

- Thoi, ong Bt a!

(Pang Tiéu thuyét thir Bay, so 440/1942.)

(In Igi trong Co gdi lang Son Ha, Nxb Van hoc, H., 1989)
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Ai Giéet Lao Phong Loi

Chéu Yén Thach nhon 1én nhw dao no vi dot nhién t dau dwa dén
nhitng tin tic rgn nguoi.

Nguyén do, lao gia Phong L6i dém qua bi giét, xac con nam trong buong
13o. Ké sat nhan dung dao nhon dam thiing mot bén phéi, mau ra rat it. Lao
gia chét trong gidc ngu, vi xac ldo van nam thang cang, t6 ra khong chong
cu gi vai ké thu.

Vién tri chau, xét theo sy nghi ngo cua rieng ong, da ha 1énh xich nguoi
chau lao Phong L6i, giam trong dinh, 14y cung r6i gidi tinh.

Hung pham la mét ga tré tudi, tén: Hoang Chi Tué

Pho chinh cta chdu Yén Thach bu6n ban sam uat. Muwoi noéc nha méi lan
lwgt ganh nhau duwoc dung 1én do bon khach tra khai nghiép bang nghé tim
dat cat, chay ma dé mo, con thi do may 6ng cht ruong ngwoi Viét xuat than
bang nghé phu phen da bo ntra doi phé thac cho muoi rirng, sudi doc.

Ngay ma phé chinh chdu Yén Thach xdy ra 4n mang lam ngita ngdy
nhitng cai miéng 6m yéu va nhgt nhat vi ngd nwéc thi ve sau kéu ron ra,
hoa nuic nac do nhv phun mau lén troi, @ nhitng nwong bat ngat bao chan
nui thi lda chin trfiu bong. Cau chuyén dé mau ¢ miéng bon nay thuwc la soi
noi.

- bBang tiéc thang cha Tué. Chang chiu lam an gi ca, chi nhén nho dan
sao, danh bac, hat hong, bé tha...

- Ba thé lai c6 mau hay ve gai. Cu cau khoe manh, dep trai ma lai!
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- Ct dai lung ra ma an bam vao lao chu rugt. Cé 1€ cu cau nong long
thtra hwdng cai s6 rudng ngon lanh cta ldo nén giét 1ao di cho sém chi gi.
Do dai, 6ng lao Phong L6i ¢6 doc, c6 con céi gi dau. Chd chau song nuong
vao ctra hang 4o quan 4y, lao chét di, chang dé cho han thi con dé cho ai
nira.

D6 1a du luan cua nhitng cai miéng von xwa nay ghét Tué. Trong khi do,
nhitng ké bénh virc Tué cling cat tiéng cai chinh 6n 6n:

- Cac bac nham. Sao khong nhé rang tir khi anh dy dén thi tré trong chau
nay déu duwgc anh tan tdm day bdo, dita nao ciing da biét doc nhat trinh lau
lau. Cac bac ghét anh ta, vi cac bac khong c6 con gdi hoc, vay thoi! Con
nhw viéc ve van trai géi thi cé gi la khi mot nguwdi con trai ba muoi tudi
chwa vg con. Lai nhu danh bac, bu6én nhw cai chau nay nhitng ngay mwa
dam gi6 bac, khong gid tro td6 tém, chan ca vGi nhau thi con biét lam gi.
Cac bac nhiéc ngudi ta lwdi nhac. Toi khong thay anh ay lwdi. Ci héi cu ky
gidy thép ma xem, cac bac sé biét anh dy ngay nao ciing ra giti vé Ha Noi
tirng b6 gidy. Cu ky bdo anh ay viét bao va dwgc linh mang da luon. Nhw
toi thdy, thi viéc giét 6ng lao Phong Loi rat dang nghi ngo. Nay, nay, cac
bac c6 con nhd vu lda ba giang nam ngoai, ga khach nghién hang xém lao
da danh nhau véi lao vi cong ng, cé de trdc mat lao rang: “Sang nam may
khong ndp noét ba muoi thing nita, may sé biét tay 6ng...”. Téi con nhé
lam, cho nén lic nhin x4c lao, t6i vut nghi ra ngay cudc chti nhau nam
ngoai.

- Thoi, thoi, viéc doi mdc ké viéc doi. Im di kéo ma va miéng!

Cau chuyén dén do thi ditt quang. Ngwoi nay lang lang bé lia, ké kia vira
hat vira dwa nhitng nhat liém soan soat.

Trong khi dy, & ngoi hang sii 1do Phong L0i, xac ldao nam citng do, mau
130 ri ri ra dat bo vao cac khe ctra, ngdm xudng cac dong vé bao, mat cua.
Ngoai ctra, nhitng bd méat ngd ngan, xanh xao vi sot rét nhiéu hon vi so hai,
chau vao nhau ma ban tan:

- Lam sao lai xay ra thé dugc! Ong gido lanh nhv vay, yéu tré nhu con,
quy ngudi rach rwdi nhu rudt thit. Ong gido hét sitc bénh vire ké ngu vi that
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hoc ma bi tc hiép. Xem nhu viéc bac cu So bi mu khach A Sén va con di
me Tay gia cdy thé nguoi trén ma bop cb bac, ép ky van tw no roi lai danh
xé bac. Anh gido thay thé da ra tay che ché bac tai toa bén tinh.

- Nhuwng, nay ba Quan oi, thé thi ai da hanh hung danh chong t6i dén v&
dau ho6i nam tredc? Chang thang giét ngudi kia thi con ai hé?

- Bac nham, bac Cttu a, anh gido bat dac di danh bac trai la vi bac trai da
mugn hoi men ma chwi anh gido trede. Nguoi ta la ngwoi hoc thire, noi
béng gié ngudi ta da biét réi, huéng chi minh la cai thang gi ¢ diy ma dam
cat miéng chtri béi nguwdi ta tham té.

Giong ba Quan gay gat qua dén nodi vg bac cai Ctru noi hung to tiéng:

- A, ba bénh thing giét nguwdi d6 phong? Phai, chong ba déi di thién son
van thuy, ba & nha bu6n thi ba réi miéng, ba bénh virc nguwoi ta. Chi sg
khong bénh duwgc mai. Gai nay biét hét...

Ba Quan mat dé gay gat, nhdy chom 1én toan niu t6c mu cai Ctru, nhung
€O nguoi quat 1on:

- Quan dén, dep ca ra!

Quan tri chau la mot ngwoi gay cao 1énh khénh, dang diéu 6m yéu. Tudi
chwa nhiéu nhwng 6ng da dé rau cam. Troi néng thé ma 6ng cling mac 4o
the du cap. Vién thu ky thi mat doi mom chudt, mat nhin 1dm 1ét. Ca hai
cung tién thang dén noi c6 &n mang, mat uy nghiém. Quan kham xét ti thi
16i sai diéu hung pham vao dinh.

Sau d6, bon dan ba roi rdi ai vé nha ndy. Bon dan 6ng ban ndy chua
xuong rudng thi bay gio vac liém di lam viéc. Ho tdn méat dan dé r6i ngap
ca minh vao nhitng 16p séng bién lta vang bat ngét.

Quan Chau Nguyén lén dén dinh - mot toa nha xdy trén swon nui - bat
dau x viéc. Tén linh dong, chinh la nguwdi tém duwgc thu pham, dé trinh
mot con dao dinh mau. Y khai rang m@ sang hom do, y qua nha lao Phong
Lo6i, thady hung pham c6 vé cudng quyt, toan rdo budc. Y héi hung pham di
dau va dém qua ngua ¢ dau ma ra duong sém thé. Hung pham tra 10 ap dng.

- Bam quan, thoat tién han khai 1la dém qua udng rwgu danh co & hiéu
cao lau cha Téng Koong. Con van rang danh co vdi ai, han khong dap
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dwgc, vién lé say regu qua khong nhé rd. Con lai hoi chia Tong Koéng. Cha
nay n6i hdm qua han khéng dén hiéu. Bam, chiéu theo 1& do, quyét han da
giét 1do Phong Loi.

Ong Chau gat gu, tay man mé con dao dinh méu.

Cai Curu, ké lam chitng, do mu vg da day khai dé bao thu gido Tué, gai
tai khai: chinh han da nghi khi thay gido Tué néi vdi nhiéu nguwoi la rat
mong lao ta chét dé hudng s6 rudong kia.

Tay 6ng Chau van khéng doi con dao. Ty nhién 6ng thdy dau nhitc bubt.
Tang 6ng von yéu, nhirc dau sot rét la thwong lam. Moi khi 6ng van lam
viéc dugc, nhung hom nay dau 6ng nhitc mot cach quai la. Ong truyén dan
Tué vao nha giam. Ong bé con dao ciling tap hd so vao ti, ty tay khéa ky,
roi ditng day.

Bay gid, mot minh 6ng trong phong riéng. Ong tién vé cita s6, md rong
hai canh ra cho sang. Chung quanh la nui rirtng, may bay bat ngat. Nuong
lda chin vang ryc mot mau dwdi nang. Bon thg gat dang thoan thoat dwa
nhitng lwdi liém béng sang, hat véo von.

Canh kia déi v6i 6ng da bao nhiéu nam quen thudc. Ong yéu dat cat, yéu
mua lda chin va “thwong” dan can lao. Ngay con la cau hoc tro treong Béao
hg, 6ng da ngdén nhiéu sach. Ngay bat dau di lam thira phai, 6ng da biét suy
nghi nhiéu vé 16p ngudi can lao. Cho dén ngay thoat mot céi, nhanh dén noi
ong cling giat minh, ong duvgc trong nham & noi rung thieng nudc doc nay,
hang ngay trong thay nhitng cai bung éng mat xanh vi thay tho, 6ng lai
cang tham thia nhitng trang sach éng da doc va ong cang nghi cach lam thé
nao cho dan d& khd, d& déi, d& chét. Ong cho tu sta lai phong phat thudc
bo thi, khuyén dan nén giit vé sinh. Viéc do6 cé két qua ro rang. Rudong dat
boé hoang, nguwdi Kinh 1én day thi it, lai khong du lwc lam, ngwdi Tho thi
luwoi nhac. Ong khuyén khich ngudi Kinh khai khdn. Ngay nim dau da
dwgc mua lda t6t. Nguwoi Kinh cang kéo nhau 1én lam rudng, khai phéa dat
hoang. Nguwoi Tho thay vay cling ganh dua cay cdy. Thanh ra méi nam sau
nam nay, nghé néng ¢ vung nay da tré nén nghé chinh. Rudéng to6t mau, pho
x4 phong quang, ban budn sam uét. Ong Sit, 6ng Pon déu khen nggi 6ng
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Chau c6 tai day dan, va dan ciing trong 6ng nhu phu mau. Thé day! Cai
tiéng quan Chau man can ndi nhu con!

Vo6 tinh, mat 6ng nhin vé phia nha giam. Hoang Chi Tué nam trong do.
Hung pham da bi 6ng sai xich. Nguoi ngoai khong mot ai ngo chinh hung
do 1a ban hoc vGi ong tir ngay dé chém.

Man (tén Ong tri chau) vdi Tué, ngay di hoc xung khac nhau, danh chri
nhau khong ngdt. Doi tré khong thé nao choi véi nhau dugc nira ngay. Man
hoi ay cling kha khoe. Nhung Tué khoe hon. Poc truyén Tau, thiy Ly
Nguyén Ba mang su ti da, Man va Tué mot hom thach nhau nang mot tang
da & san truong. Man loay hoay, bi tang da de dap ban chan, phai nghi nha
ntta thang. Tué nhac bong tang da 1én di ba vong ma khong mét. Tiéng vo
tay vang san truong khién Man xau ho va Tué vénh vang hon trude. Roi do,
da bong hay chay thi, Man déu bi Tué chén cho ky nga. Man dem long thu
Tué. Nhung cau chuyén sau nay da khién Man chuyén bai thanh thang.
Man thang vé vang. Nguyén hoi do, triedc clra tredng c6 mot ¢o gai ban buit
gidy sach vd cho hoc tro. Tén co la Kiéu Mai, nhung bon hoc tro van goi la
a Kiéu. Kiéu dep lam. Man viét ba bitc thw lién cho Kiéu. Mot sém Kiéu
Mai cuwoi véi Man va biéu khong Man mét chiéc but chi. Tué biét sy doé
gian lam, vi anh cling yéu c6 hang sach. Nhuwng Tué chwa kip té cai gian
cta minh thi sau mét ky thi hai nguwoi chia hai 16i. Tué di & tinh khac. Man
theo hoc treong Béo ho. Dai ban tir ddy khong con gap mat nhau.

# ek

Ngay dbi ban con tro tai vac da va chiém doat mot cdp mat dong dwa cho
dén ngay Tué vac va ly 1én cai chau nay, cach nay da bay nam trdi. Tué vo
tinh chwa biét dng tri chdu day la ban cfi. D46t nhién anh da thot reo 1én
tredc doi mat ngac nhién ctia mot ngwdi ménh phu trong mot canh chan ca.
Nguwoi ménh phu do chinh 1a nang Kiéu Mai ndm nao.

- Ba tri chau ddy! O hay. Thé ra dng gido Tué chua biét a?

Tué lang nguoi, khong dap. Ba Quan Thu vira phat quan “nhat van” vira
dwa con mat sac: “Dang ong c6 gai dep, 6ng an ngon nhé!”.
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Tué bo quan “nhat van” dang 1€ van vao chan, dé nhin c6 nhan. Kiéu Mai
rau mat lai.

Pém ay troi d6 mwa. Mua ritng nudbi sau cho ngudi linh thi va Tué bat
dau mang tam sy ctia ngwdi linh thu. Mot nguwdi ban giang hé da tang anh
giong tric dan tan dinh nti Co6i Son noi mién Trung dé anh lam 6ng dich.
Tué c6 tai thoi dich khién cho ai cling kham phuc, rung dong ty day long
hu6ng hé tdm long nhay cam ctia Kiéu Mai dang rdi ra trong canh mua, lai
gdp tiéng dich cta nguoi tré tudi réo rat dau do. Nang khé nhac dau bén
canh tay chong, 1én ra ctta s6 nhin xuéng con dwong doc nui. Liva dén trong
cac can nha lup xup dwdi pho da tat, duy cai anh Itta quen thudc trong nha
hang sii con le 16i. Pém nao, Kiéu Mai cling dé y dén anh lra kia. Nguoi
dwdi ndi vo tinh khong ngira mat trong 1én swon nui, chit ngwoi trén nui van
hang ngay trong xudng béng mot nguwdi tha than trong cac rang cay, dong
rudng, va bong mot cai dau bu guc trén trang gidy canh nhitng c6 quan tai.

“Anh chang hay nhi! Khong hiéu dém dém viét lach gi bén nhitng chiéc
ao quan gém ghiéc kia?” - Nang thac mac hoi tham.

Chiéu hom nay, nang nhat dinh phéai gap Tué. Ngay mwa ma hop mat
nhau danh bac la mot viéc dé dang. Ngudi ta dd hop & nha ba Quan Thuy,
nguoi dan ba c6 chéng di xa va c6 y tinh xa x6i v&i Tué. Nhung Tué von di
tho @ vOi con nguoi trang gio do.

Khéng hiéu do tinh ¢ hay dinh ménh sap dat, vira buwéc chan vao can
phong day hoi nguwdi va hoi bac Kiéu Mai da trong thay anh, nhung anh
khong nom thdy nang. Anh dang dta twa ctra s6, nhin vé phia chan nti.
Anh chiéu ta vién quanh mai t6c bong va tdm than tao nha can déi cta anh
nom vtra than quen, vira xa la. Nang chi nhin r6 mot bén mat anh, bai vi
ntta kia quay ra ngoai anh sang. Trong nha ba Quan Thu lic nay nguoi ta
dang vui dau vao chan ca, t6 tdom nén chang ai dé y dén nang. Nang boi hoi
tién t6i chdo Tué ditng. Nghe budc chan ai, Tué ngoanh lai. Anh sitng s0,
mat mé& to kinh ngac, va anh bat giac dwa ca hai ban tay manh mé am 4p ra
nam lay do6i ban tay thon tha ctia nang, mat nhin mat. Anh doc dwgc trong
do6 noi x6t thwong diu dang, tinh yéu, tdm long va tam hon cua Kiéu Mai.
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Anh bong thdy minh nhw mot ga hoc tro nghéo thud xwa, bdi cai nhin kia la
cai nhin cta Kiéu Mai khi nang ngo6i trong quan sach tuénh toang trudc ctra
treong, kin dao nhin theo anh. Bao noi lo au, nghéo ting va chd dgi nhoc
nhan ldc nay déu nhuw tiéu tan hét. Anh cdm thay nhw c6 tiéng goi ctia 1ong
nang, va anh them duwgc nga dau bén vai nang dé quén hét. Nang bong xiét
chdt tay anh, khé ndi chi du anh nghe:

- Chiéu mai, vao gio nay, t6i dgi anh bén ring tric & cudi phé chinh.

Rirng tric la mét trong nhitng canh tri dep nhat ctia chdu Yén Thanh.
Trong cac loai rirng thi rirng théng va rirng tric qua c6 cai cot cach riéng
cua noé. Sau khi di qua mot quang duong moc toan nhitng cay nuc nac hoa
doé ruc troi, vao day thdy t6i toi, mat lanh va dé chiu. Tich mich v6 cung,
tiéng 14 ri rao, cac than tric co vao nhau cot ket va tiéng con chim chao
mao ruc ting hoi dai dau day cang lam tang vé dep co liéu ctia nui rung.
Nang da dirng dé dgi tw bao gio, khuon mat nang nhgt nhat, thang thot.

- Ttr hom gdp lai, khong Itc nao t6i khong nghi dén anh.

Hai nguwdi ngoi xuong 16p 14 tric day ém, mau vang wom, xung quanh la
ca mot rung trac vo tinh tao thanh nhitng birc rem che ché cho ho. Bong
chiéu bang lang buéng mau. Ho da ndi v&i nhau nhitng gi chinh ho cling
khong nh@, nhung ching gitip ho chéng hiéu nhau. Mui hwong tir mai téc
va than thé nang khién anh bai héi boi hoi. Anh x6t xa cam thuwong nang va
thwong minh. Bong anh ghi chat nang vao long, ap doi moi anh 1én moi
nang, thi thao treéc khudon mat thuwong yéu do:

- T6i cling khong lic nao khong nghi dén minh. Vinh biét! Vinh biét!

Anh ding day. Roi lang 1é quay di. Kiéu Mai dwa tay bung lay mat.
Nang nghe thay tiéng chan buwdc cham chap xa dan cua anh, trong nhip diéu
cta ching c6 cai gi khién nang phai phat khéc.

Twr d6 dém dém anh thuwong thoi dich trong nhitng canh dai. Anh ditng
twa lvng vao mot goc cay, lay 14 lam 6, dem ca cai hoi bénh twong tu ra thoi
mot khic doan truong dé giti cho nguwdi ban long. Qua vay, Kiéu Mai da
ngan ngo, long rao ryc khi dém dém nang roi khéi canh tay gay cta ong
chéng 6m yéu. Pa nhiéu dém, tinh gidc khong thdy vg nam bén, 6ng mo
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mam di tim. Va nhiéu lan, 6ng da bat gap nang ding ngoai thém vong nhin
xuong con duwong doc nui kia.

Tiéng dich tat khi c6 may tiéng ga ri'ng vang vang. Nang khép ctra so,
tién vao giwong roi nga minh bén 6ng chong dang vo say giac.

# ek

- Khong thé nhw thé dugce. Ta phdi cwong quyét trong vu an nay.

Ong tri chau quay di, dap tay lén vang tran cho tan héa. Ong roi khéi
khung ctia s6, vao givdng. Chan tay ong roi rd. Ong c6 ngt dé dén chiéu
lay cung thang ban sat nhan, v6i mot méi tham thu ma 6ng dang co6 kim
nén.

Chiéu, 6ng thét gidi hung pham dén. Ong dap tay chan chat xudng mat
ban.

- Thé nao, dém xdy ra &n mang may ngu & nha hay & dau?

Tué nhan ra ban cii, nhung ¢ truong hop nay, anh than nhién vut nhé lai
nhitng cudc xung dot v4i nhau ngay xua, va anh cling biét rang khong nén
ngdy tho nhac nguwdi ban giau sang nhé lai ngay y con mang ao vai.

- Kia, tao hoi dém hom dy may ngt ¢ dau? May c6 giét chu may khong?

Tué mim chat mo6i. Anh yén lang dén thanh té dai ca nguoi.

- bém ay may ngu dau?

Tué bat Ién nhu gao thét:

- Dbiéu dé t6i khong thé nao noéi rd6 dwge. Toi chi c6 thé dap rang toi da
ngt ¢ mot cho c6 givdng man, trén la troi dwdi la dat. Con giét ngudi thi
tuyéet khong!

- Tai sao may khong thé néi rdo noi may nga?

- T6i khong thé. Thé thoi!

- Vay thi may sé bi di day, néu khong bi 1én may chém.

Thot nhién, Tué thay rung minh. Anh nhé dén nhitng trang gidy anh dang
viét dé dang, nhé dén anh mat, nhitng nu hén noéng nan va vong tay xiét
chdt cua Kiéu Mai m@i dém nao, anh nhg cd dén nhitng ddm may, tiéng
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chim, tiéng dich... cudc doi. Cudc doi dep lam. Co6 1€ nao anh vay tay rii ca
cudc doi cao quy ay trong gidy phit ngdm miéng nay.

f)ng tri chau nhin thang vao mat Tué. Sy nhan xét thong minh cho ong
biét ngay rang ké t6i nhan dang c6 mot con chién dau cung thién nang, ly
tri.

- May thu nhan di. Con dao nay chinh cua may?

- Khéng phai. Con dao cua t6i cé khac & chudi mot chi T.

Vira n6i, Tué vira lan tay vao tui tim.

- bau, dwa xem con dao ay?

Nhung Tué khéng tim thidy con dao trong tii 4o. Ban tay sitng s& budng
thong xudng, anh that vong dén nhgt ca mat may.

- Con dao dau?

- T6i danh mat r6i.

- Vay thi né la con dao dinh méau lao Phong L6i ma ta cam day chi gi.
May khon ngoan nhi!

Ong cuoi khanh khach. Tué thét to:

- Khong phai con dao cua t6i! Khong doi nao toi giét chu téi! Vu khong!
Tat ca cac nguwoi da cung huia nhau vu khong ham hai ta!

Mat Tué do lén. Hai tay anh nhoai ra nhv muén vo xé mot vat gi. Anh
cang gao thét va gidm chan xuéng dat. Ong tri chau truyén giam toi nhan.

T6i nhan di roi, 6ng l1én gac. Pén dau cau thang, nghe thiy tiéng khdc sut
sit, ong dirng chan lai. Ngwdi vo biét 1a tiéng gidy chong, voi nin. Ong
ludng Iy & cau thang, khong biét nén 1én hay lui xuéng. Chgt nhd lai nhitng
dém tinh giac khong thdy vg nam bén, roi bat gap nang dang than thg nhin
vé con dwong mon noi déc ndi, r6i dém hom trudc, tinh giac khong thay vo
héi 1au, 6ng cang ngd vg ton. Nguwdi dan ba nay xwa nay cé khoc bao gio.
Nang cuwdi noi ca ngdy, va dé tinh 1dm nita. O dau thiéu chan bai, bén dinh
triéu, nang vui vé khoac 4o di ngay. Ong tri chau chiéu vg, khong néi ning
gi. Nhung ba con dé tinh dén mitc ra ngoai dong rudng tat nwdc ho dan cay
hay tranh lay liém ma gat lia cho ho, néi cuwdi véi ho nhu ban hitu thi 6ng
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gian lam. “Minh la ngudi trén phai gitt gida nguoi trén. Toi khong bang long
cho minh gan gui ching nhu thé”. Biét bao lan 6ng trach mang nhuwng ba
van tim cach than mat, gan giii bon 4o rach nhw thwong.

“Tai lam sao vg minh khoc? Thoi thoi, con nghi ngo chi nita!” - Vién tri
chau bat giac nhu birng tinh va hiéu ra tat cad. Mot noi cam gian am i tw
nhiéu ndm cii nay béng théi bung 1én trong 1ong 6ng. Ong dan manh giay,
buwdc 1én. Nguoi vg da lau nwdc mat va ra vé twoi vui:

- Cho minh 1au qua, doéi chét ngwai. Thai, ta di an.

Ngo6i vao ban an, ngudi chong lam li. Bong 6ng bat 1én néi:

- Thé nao, n6 c6 vo tdi khong theo y minh?

Nguoi vg lam bo ngac nhién:

- Ai vo t0i?

- Ai nita, néu khong la thang cha Tué, thang giét chi dém qua.

Nang lang lang cudi xuéng, gay tirng hot com trong bat. Mai téc nghiéng
nghiéng, hai diém mi vé thanh do6i nét sac dam trén khuon mat thanh diu
nhu doéa nhai nd trong swong cang lam tang vé dep cuia nguwoi dan ba long
dang néi bao. Ong chong ngdm vg, nhung voi quay di ngay va néi vu vo:

- Thang gém thé, giét ca chi rudt dé mong chiém cua.

Ban tay trang mu6t ctia nguwoi dan ba gdy manh mot hat théc ra khan ban,
nang ngang phat mat Ién, mat sang dén thanh di ton:

- T6i bdo han oan. Sat nhan tat la ké khac ma minh mé mudi khong do

r

xet.

Nguoi chong bo diia ditng 1én cuwdi nhat:

- T6i ma mé mudi! DBdi c6 ké mé mudi ma khong ty biét dé théi.

No6i r6i 6ng sang buéng ngu, buwdc ram ram. Ngwoi dan ba lang 18 trong
theo, r6i dwa hai ban tay non na 1én bung mat. Ngay chiéu hom dé, ong tri
chau sai hai ga thudc ha than tin va hung tgn nhat trong dinh tra tan Tué
dém ngay, 6ng con dan ching tim moi cach khong cho anh ngu sudt mot
tuan lién. Sau méi tran don thii, anh nhw chét di séng lai. Ong ciing khong
quén cho nguoi theo doi vg tirng budc.
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Tring soi chéch vao ctta s6. Ong tri chdu mét moéi, ndm vat va. Bong dau
ong nhirc budt. Bénh nhirc dau lai hanh ha moi khi 6ng bi dan vat béi mot y
nghi gi nong bong.

Ong mét qué, dau 1énh sang bén géi, thiép ngt lic ndo khong biét.

Trong ltc d6é, Tué dau dén quan quai noi nha giam sau nhitng tran don
thu thtra song thiéu chét. Anh mé to mat nhin béng trang soi quanh qué
ngoai song sat. Tiéng thac do rirng xa lan tiéng ca kéu nhw tiéng ma hon
quy oan. Ong tri chau béng birng thic day. Mot ¥ dinh ndy ra. Ong ving
ngoi lén, xuong phong lam viéc, sai linh diéu c6 Tué 1én lap tirc. Tué dirng
tredc ong Chau, hoang mang trong con mét nhoc va dau dén cung cuc.

Giong ong r0 ranh:

- Anh nghi lai chwa? Anh thu that di, sé nhe toi.

Tué cii xuéng khong dap.

Ong tri chdu man mé con dao dinh mau trén ban. Giong 6ng cat to hon:

- Thue nhw thé d6. Anh da danh méat con dao cta anh. T6i doan rang anh
danh mat con dao ay khi anh hen ho, gap g& mot ngwoi dan ba nao. Néu
ding thé thi nguwdi dan ba ma anh dang hy sinh cho hg, sao khong mang
con dao 4y dén day, con dao vo t6i, con dao khéng dinh mau, lai c6 khac
tén anh?... O, néu c6 con dao ay thi anh thoat toi. Vay, nguoi ta da phan boi
anh, néu qua cé nguoi dan ba ay that.

Ong dit manh con dao dinh mau ma tén linh dong da dé trinh 6ng xudng
ban. Anh thép duéi dén 16e sang.

Trong tam tri roi loan ctia Tué, vut 16e 1én y nghi: “Bay gid tit cd moi
nguwoi déu coi minh la ké sat nhan roi. Ta phai nghi dén Kiéu Mai, ding dé
nang bi lién luy, bgi c6 1€ nao nang lai phan boi ta. Ta phai hy sinh mang
song bé nho cua ta, khong can choi cai”.

Khong nhin mat nguoi dang d6 danh minh néu budc toi minh, anh gao
thét vo cung liéu linh:

- Phdi, ta giét! Chinh ta giét!... chinh ta...
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Ong Chau mim cudi bdo Tué ky vao t& cung khai - ban an ning sé 1a tir
hinh, nhe ciing tu day biét x1t, dang nam dwdi cap mat day doc ac, day tham
vong cua nguwoi ban ct.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay so 486/1943)
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Lucie

Téi murng rd khi thdy Lucie trong vion. Toi vira dung xe dap ngoai bo
rao chwa kip goi thi Nana, dita con gai 1én sau tudi cta Lucie, thdy t6i voi
reo lén. T6i nhac bong Nana hén vao ma va vao téc. Nhw moi khi, Nana
thoc tay vao tdi do t6i tim keo. Nhung lan nay khong cé keo, mat dita bé
xinh dep ngd nghinh ay xiu ngay di.

Lucie ditng dady mang yéu con, 1oi gio tay cho t6i bat.

Nhin ban tay nguoi dan ba than yéu, téi rau mat lai. Lucie chwa rut tay
vé, nhin vao mat toi:

- Sao Hoai c6 vé buon?

T6i khong dam hoi. T6i ngac nhién vi nhan cwéi ctia chong Lucie tang
Lucie nam xua sao bita nay khong con ¢ ngoén tay Lucie nita?

Khong can hoi, t6i cling doan c6 1é Lucie da ban mat roi.

- Hoai, sao cit bu6n thé dé t6i phai buon lay...

- Khong, c6 gi buon dau! Chi vi thay tay Lucie néng, t6i twdng Lucie lai
om.

Nang cuoi pha 1én:

- O, Hoai lam nhw minh 1a thay thuéc &y. - Va giong nang ha thap:

- Hoai i, sy thye thi ldc nao t6i cha 6m. Om ca tinh than nita kia.

Nang va t6i cung lang im. Nana chay tung tung dua vGi cai bong in dai
trén mat cé dwdi nang thu, dén dwa t6i gitt ho con buwdm, roi lai chay di.

Lucie strng sot vo vai t6i bao:

https://thuviensach.vn



- Chét chira! Bing mai day a! Ma Hoai cling chra vao xem nha méi cta
toi. Hay tham vuwon da.

Chung t6i di bén nhitng luéng hoa hué, hoa yén chi, nhitng cay huyét du,
nhitng khom phu dung...

T6i buon tay ngat mot bong, réi ngat bong nita, xé canh vat di. Lucie
trach:

- Bing phi pham thé. Pay la hoa ctia ngudi nghéo. Ho thué dat cha nha
dé trong hoa dem ra chg ban. Lucie bay gio cling 1a mot nguwdi ngheo,
ngheo hon hog, cho nén Lucie phdi thwong nguoi cung canh. Pay nay, vao
ma coi, trong nha lo hoa van bo khong, tuy tri6c nha c6 mét virdon hoa tuoi
tot.

Pay la mot can nha go hinh nhuw dung da kha lau nam. Nhitng do dac
sang trong cua Lucie, bay gio chi con sot lai cai givong, bo ban an, cai tu
ao nho v&i mot cay dan guitare.

Cay dan nay, Lucie tran trong gitt gin, n6 la vat ki niém cia ngudi chong
hién gio & Phap, khong bao gio tr¢ lai Dong Dwong nita. Nhung c6 thé
chang, mot ngay kia, Lucie sé phai ban nét cho nguwoi, vi sinh ké? Toi dau
dén nhin cdy dan treo duwdi bitc anh René. Nguwoi dan 6ng ay & xa Lucie
qua. “Xa” nghia la “chét” han roi. Con mong gi nguoi ay trd vé day. Mot 1a
thu cling chang hong nhan dwgc nita 1a!

Ngay René ra di la mot ngay thu. René hen tr@ lai Bong Duwong ba nam
sau, vay ma nam hen qua bao nhiéu thang ngay roi! - Lucie da méi tay boc
lich va moi ngay, nang bo mét td lich vao chiéc hop son dé thinh thoang
dem ra ng6i dém r6i 6m Nana ma khoc.

Lucie day tach ca phé dén tredc mat toi, 10 dang hai:

- Thé nao, Hoai?...

Lan nao gap, Lucie cling hoi cau dy bang mét giong chan chwong tuyét
vong, vi nang biét trdc rang dé tra 10i cau ay, toi danh chi lac dau. Lucie
nho t6i dén nha may nguwdi Phap ban René, hoi tham tin titc chong nang.S&
di nang khéng dam giao du v&i nhitng nguwoi ban chong sang trong ay nhw
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xtra la vi hién gio Lucie da van y phuc An Nam va @ mot cai nha toi; Lucie
tranh mat, sg nguwoi ta khinh bi.

“Thé nao, Hoai?...” Lucie khong bao gio dam néi: “René han da c6 mot
nguoi vg & Paris dep lam, giau lam, c6 phai ngudi ta da n6i véi Hoai nhw
thé roi phai khong? Hoai giau t6i lam gi nita!”

O, sao Lucie ching héi t6i nhw thé, vi d6 1a tin c6 thue hodc cé thé ding
co ma! Toi nghiép, chi vi Lucie con nhé, con yéu chéng qua, nang sg “su
thire” lam tan mat sy chd mong ma nang can bam vao n6 dé song, dé tin
rang minh van con chong.

- T6i cho Hoai xem cai nay nhé, cé thé doan trudce la cai gi khong?

Toi chiu. Lucie dat tredc mat t6i quyén Album.

Nang ngoi canh t6i, gid tirng t0. Pay la may tdm anh Lucie chup véi
René trong nhitng cudc di du lich hau khap Béng Dwong. Hoi ay Lucie dep
hon bay gio nhiéu, an mac nhuw tat ca nhitng ngwoi dan ba Phap giau sang.

T6i budn rau ngwdc mat nhin Lucie. Nang dat tay 1én vai t6i, va ma nang
ap ma toi noi khe:

- Hoai thvong t6i 1am a? Cam on. Nhung toi cling khong can tiéc thoi
sung suéng dy. Toi chi tiéc c6 René. A, quyén nhat ki cta t6i Hoai doc
xong roi chi, va nghi thé nao?

- T6i thay Lucie yéu René lam.

Lucie thé dai:

- C6 1é t6i khong thé yéu ai hon ngwoi ay duoc dau, Hoai a.

Long t6i bong bi mot cai gi bop chat, nhw 1a m6t sy hon ghen. Toi cui
xuong dé Lucie khdi doc thay cam giac cua t6i.

T6i gdp quyén Album lai, kinh cam dat 1én tay nang.

Lucie vo tinh khong biét long t6i, nang do ldy bo vao tu, réi quay lai
mim cuwoi:

- Con viéc hoc dan nita ch? Trong tuan 1€ nay, Hoai tan t6i kha nhiéu.

T6i do cay dan xudng, gdy mot ban ma Lucie day budi dau.
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Béan dan bu6én qua. T6i trit cad long dau, tinh dau vao mdy dwong to.
Lucie nhin t6i, mat hoe hoe dé.

Lucie! Em khdc thuong toi, hay la khoc thuong ké phwong troi nao?

Nhung du sao long toi cling ha hé vi toi da lam cho nguwoi dan ba xinh
dep tuyét voi kia phai khoc.

# ek

Ra duwong, tdi hoi han ngay. Sao Lucie dang sau kho lai nd khién nang
sau kho nita, dé lam gi?

Toi dap xe thang 1én phia Ho6 Tay. Gi6 chiéu hoi lanh. Mt manh buom
trang ditng yén trén mat nwdc, xa hon nita, trén duwong Co Nguw, nhitng
chom cdy quyén hoi swong md nhw nhitng nét muc nhoa, thap thoang bong
vai con ngya trang.

T6i ngoi xudng mat cd, nghi vé Lucie. T6i wdc ao lic nay Lucie di bach
bd qua day nhw moi budi chiéu dé t6i dugc ngd long, t6i khoc nhw mét dira
tré con tho. Lucie sé vo vé toi, lam nhw ldc Nana khoc.

Troi t6i dan. T6i nhdy lén xe dap, lai qua nha Lucie. Ditng xe & ngoai
giau, nhin vao thay Lucie dang day con hoc trén thém. Duwdi anh sang cay
den dau nhd, trong cai khung canh qua nghéo nan, Lucie dep ndo nung nhw
mot thiéu phu ¢ nha tu kin. Nhitng y nghi dai d6t bi chim ngay, nhudng cho
cho su kinh trong, si than yéu nhu bu6i dau t6i san c6 déi véi ngwoi dan ba
hon tudi ay, - toi voi vang l1én xe, dap miét vao bong toi.

MOt tuan Ié, t6i chwa dam dén nha Lucie. Bdi t6i ho then vi nhitng cuong
vong @ trong long. Nhat dinh t6i phai chd cho n6 mat han di, t6i phai cho
cho long t6i binh tinh, tdm t6i trong sang. Ngay nao ciling day sém, t6i cam
quyén kinh dén nha tho.

Cac ban hoc cung tro twdng toi sé thanh mot ké t vi dao, vi trong nhitng
ngay ay, t6i sot dir lam.

Mot hom, di hoc vé, mot ban dwa t6i mot phong thu.

Thw ctia Lucie! Nang bao t6i nang dén, kéo bo d& viéc hoc dan; kéo
Nana nhd, nhac luon.
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Chi ¢6 vai dong. To6i thém doc nhiéu kia, nhat la chit cia Lucie. Nhung
thé cling da roi, hon khong. Nana nhé t6i u? Sao khong la Lucie, cho t6i
nhdy 1én vi mung.

HOm sau, t6i m@i vao dén vuon, Nana da reo 1én, chay ra héi keo. Lucie
thi ng6i dudi goc lyu swdi nang hanh doc sach, quay luwng ra, khong nhic
nhich.

TGi té tai mudn trd vé, nhwng khong hiéu sao chan t6i van tién 1én. Khi
cai bong toi in trén mat co tredc mat Lucie, nang méi bo sach xudng dwa
tay cho t6i bat. Toi nhan thay nhitng ngén tay nang bop chat 1dy tay t6i,
chdt hon moi ban. T6i con nhan thdy mat nang sang hon thwong, nhin toi
ngu bao 10i trach moc.

- Hoai cham hoc qua, quén ca dan, quén ca em bé Nana.

Nana ciling bat chwéc me niing niu nhac theo cau 4y, réi chay ra vuon.

T6i mudn thd ngay vdi Lucie rang trong tuan 1€ do, t6i khong hoc dugc
mot chit nao chi vi t6i kho vé Lucie, rang t6i sg hai méi tinh & long t6i doi
v6i Lucie, va toi da kéu cau dang Chaa Troi nhw mot ngudi trong toi. Vay
ma Lucie c6 biét cho dau!

Nhung khon nan! Téi khong cé can dam dy. T6i chi tran tran nhin Lucie,
r6i cti dau lang im.

Lucie bay may qua cam ra ban, ngoi canh t6i, cdm dao cat. V6 y, luGi
dao sac cham phai ngoén tay. Lucie ru l1én, nhan mat lai. T6i voi cam ngoén
tay nang, dua vao mieng hut cho sach mau. Lucie ngac nhién. T6i xé mot
miéng mui soa lya trén tdi ao t6i budc vao cho dau ctia Lucie va néi:

- Lam nhu thé thi mau mdi cam lai dwgc. Néu khong n6 con chdy mai.

Lucie rau mat nhin ngén tay dau, r6i nhin t6i bao:

- Hoai nh6 méau ra, ngdm mai trong miéng thé a?

T6i 14y thudc 14 hut, tra 16i:

- T6i da nu6ét mau cuia Lucie vao bung roi. Nhitng giot mau ay sé vao tim
t0i, tron v&i mau toi. Bay gio Lucie c6 bat t6i nho ra ciing khong dwgc dau
Lucie a!
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Nang kéo t6i dén sat ngyc ngang, roi guc vao vai to6i ma khéc.

To6i sung swéng lang yén nghe nhitng tiéng nitc nd tir mot trai tim da bat
dau dap vi mdi tinh t6i; t6i lang yén nghe nhitng giot 1€ trong cap mat den
kia da bat dau cho boéng t6i in vao day, nam & day.

T6i vuot toc Lucie, vO vé:

- Bung khoc ntta... Bung khoc nita. ..

Va toi dat moi 1én téc nang, noi rat khé, rat diu nhw tiéng nhta tham say
stra:

- Hoai cdm on Lucie da thau long Hoai...

Lucie ngang dau lén:

- Hoai a, Hoai da khién Lucie swc nhg dén René yéu quy cua Lucie..., vi
cling da c6 mot lan, chong Lucie cling hiit mau & tay Lucie nhw Hoai vira
lam Idc ndy..., va cling néi nhw Hoai rang: “Mau ay sé tron vao tim René
mai mai”, - vady ma tinh cia ching t6i, Hoai biét day, nay con c6 nghia li gi
dau!

Nguwai toi chét lang di. Toi bi bé bang. T6i hon gian Lucie hon la thwong
hai.

Nana & ngoai vuon chay vao tréo 1én ghé, gai 1én ve 4o to6i bong hong.
T6i cti hon tran Nana roi céo tir Lucie.

# k%

HOm nay tiét troi lanh qua, lanh thé nay ma me con Lucie & mot can nha
trong trai ngay ho thi chiu lam sao!

T6i tung chan ngo6i day nhin ra vuon, ré6i mac 4o quan dinh dén véi
Lucie.

Vira xudng hét cau thang thi nguoi phu tram dén dwa t6i mét phong thuw.
T6i mirng cudéng quyt vi biét ngay do la thw cta ba ndi t6i @ Hué. Trong do
c6 mot tdm mandat va mot birc thw day nhitng 10i khuyén ran toi vé viéc
hoc. Khong c6 mot 16i trach méc cia nguwoi. T6i ci yén tri thé nao cling bi
ngwoi thdng ma, vi nguwdi phi ton vé t6i nhiéu qua: t6i gii thw ludn luén dé
tong tién, ma ki thi T4 tai vira roi, t6i lai rét, r6t nhirng hai lan.
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To6i chay thang ra nha bwu dién, ro6i vao Go Pa mua lam qua tang Lucie
vai d6 mi pham, mua cho Nana chuc cuon len, mdy thit d6 choi. Lan nay,
m&i tGi ctra, toi da 16n tiéng goi:

- Nana!

Co bé xinh xan chay dén t6i, nhe nhw con buém. Nana d& goi nang trén
tay t6i, hi httng vao nha, goi me. Lucie nam trén giwong. T6i ditng sitng
ngoai thém. Nang vay t6i. Tay t6i bi cong lanh, khong dam bat tay Lucie,
nhung nang cam tay toi kéo ngoi bén goi. Mat Lucie tham quang va khéng
con sang nita. Mo6i kho va hoi thd phao phao. Nang 6m twr tdi qua.

Toi ding len chay ra vuon xach xe dap phong nhanh di tim mot bac si.
Mot gio sau, bac si dén xem bénh, tiém cho nang. To6i tra tién bac si, roi
mang don dén nha bao ché. Pem thuéc vé, doc dwong bi mwa wét hét,
nguoi téi run nhu chiéc 1a. Lucie cdm dong, khéc va vudt tay t6i:

- Hoai thwong t6i 1am, khéng bao gid toi quén dwgc long tot cia Hoai. ..
nhung so tién dy c6 1é can cho viéc hoc cua Hoai. ..

Khoéng muodn Lucie dy ndy vé viéc tién, toi gat di, ké coc thubc vao
miéng Lucie.

Su6t ba ngay t6i nghi hoc, & lién ngay nha Lucie dé trong nom Nana
trong khi ngudi me 6m. Toi, tdi bac chiéc ghé vai ra ngoai thém nam ngu,
dap bang chiéc pardessus.

Lucie dau dén thay t6i bi lanh, nhwng ca nha chi c6 mét chiéc chan...,
ma dap chung thi khong tién, cho nén sudt dém t6i co quap khong sao
nham madt, - thinh thodng Lucie goi t6i xem da ngt chwa. T6i nén long vo
ngdy, thuwc ra khi ay t6i dang hoang mang nghi dén Lucie, va lang nghe
tiéng gid lanh reo vun vit cung tiéng séng dém vo manh ngoai ho.

*

Bénh Lucie da d6. Nang guong ngoi dan 4o cho Nana kéo trgi moi ngay
moi rét ma Nana khong con 4o gi mdc thém cho dm. Nang doi véi toi an
can hon trudc, va giuc t6i vé di hoc. Nhung mén tién ba toi gui, toi da tiéu
hét vao viéc mua do tang va thu6c thang cho Lucie, 1ay dau dé€ tra tién tro
va hoc phi. T6i danh cdo 6m xin nghi hoc hét thang ay. Khéng c6 mot trinh
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trong tii, mot hom, t6i liéu goéi chiéc pardessus, mot bo do ni dén nha Van
Béo cam.

Khéng nham ngay nghi, té6i khong dam dén Lucie, so nang biét t6i nghi
hoc. Hang ngay, t6i vao thw vién doc sach, ngoi cho hét gio lai vé gac tro.
C6 hom, bubn qua, t6i vao vieon Bach Thdo, ngoi tan man nho rau bang hai
dong trinh. Nhitng ngay dy, & cong vién nay khong co ai, trir nguoi gac.
Moi lan nghe tiéng vugn kéu, t6i buon c6 thé khoc 1én. Troi rét qua, do
pardessus cam c6 mat réi, van by do mong manh nén mat to6i xanh xam.
Thé r6i mot budi toi vé quan tro, toi thdy nguc dau ritc va ho. Lucie oi, em
c6 biét rang toi kho vi em lam d6 khong? Khong! Khong bao gio em biét
dugc t6i lang thang vat viedng hang ngay nhw thé trong khi em ng6i dan 4o
am cho con, long mong maéi mot ngwdi dan ong khac & dudi troi swong
tuyét, xa cach em muén ngan dam trung dwong, - xa x6i qua, vdy ma em
van nhd, van mong - con t6i, @ gan em, em c6 nghi dén bao gio!

Cho mai méi t6i ngay cht nhat. Téi mwon tam ban mot bo do rét, ham
hé dén Lucie. Hom nay trdi hitng nang. Khu veon hoa trwéc nha Lucie nhw
rac phan vang. Hinh nhue da doan thé nao t6i cling dén, Lucie ditng doi san
ngoai thém.

Thay t6i, Lucie vui vé ra ctta don. Mdi vao nha, t6i da thiy trén ban an
bay san vai mén diém tam. Nana r6i rit khoe do len mdi, r6i ngoan ngoan
ngoi canh toi.

Sau bita 16t 1ong vui vé, Lucie md ta 1ay ra chiéc foulard quang vao c6
toi:

- Len Hoai mua, dan 4o cho Nana khong hét, vay toi dan cai nay tang lai
Hoai.

Cai khan len am qua! Cé 1é sudt mua dong, toi khong can chudc lai
nhitng 4o quan ¢ nha Van Bao. Chi mot chiéc khan len nay, chiéc khan len
do ban tay ngoc nga ctia Lucie dan ciing da swéi am trai tim toi.

Hom nay, Lucie day t6i mot ban dan m@i nita. Lucie bao rang: “Ban dan
nay, ngay xua René da gay toi nghe trén mot boong tau chay giita triung
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dwong trong thoi trang mat. Bém 4y, troi day anh sao, bién day anh
trang...”

Lucie nitc nd, cay dan roi xuéng mat thém. To6i voi cam 1én: hai duwong
g0 nit chay ngang cung. Lucie bing mat khéc. T6i dau dén hon Lucie
nhiéu, nhung than 6i, t6i chi danh khoc & long toi thoi.

Tiang tién qud, toi da xoay xda nhw mot nguwdi nghién ngap dé hen. That
vay, toi hom nay vét va li khong con gi dé sang mai dem 1én nha Van Bao,
toi phai luc ta sach 1ay may quyén dem dén mot hiéu mua sach cii @ Bd Ho
ban. Ban xong, t6i di lang thang qua cac pho, vira 6m xdac thit vira dau ca
linh hén. Qua mot tiém khiéu vii, tiéfng am nhac dwa ra khién long t6i rao
ruire va toi nghi ngay dén mot chd ngoi dm cling ¢ goc phong, tredc mat mot
coc rrgu manh sé lam cho da thit céng lanh cua t6i dwgc nong 1én.

Phong khiéu vii nhuém mau hong, mot vii ni¥ quen nhin t6i nhay mat.
Toi ding day, & gio tay dé t6i om. A nhai keo luén mém, cudi ri nhw yéu
tinh. T6i khé chiu mong cho hét bai nhac ay.

Chot c6 mot béng nguwdi in ngoai guwong kinh. Canh ctta mé ra, ngudi ay
hién ro rang.

- Lucie!

T6i bo vii nit budc ra quén xin 16i.

Lucie nhin t6i v6i vé cam hon, r6i xam xam tién ra ngoai ctra. Toi voi
goi boi tra tién rwgu, doan chay theo sau:

- Lucie! Tai sao lai dén cho nay dang khi troi mwa gio?

Nang twdng toi ngd vuc nang di choi, nén nang ditng lai quac mat nhin
toi:

- T6i di tim Hoai! T6i khéng bang long cho Hoai trac tang! Hoai sé 6m,
toi sé dau kho vi Hoai... Hoai c6 biét t6i bé con & nha dé dén nha tro tim
Hoai, r6i lai ddm muwa di gan khap tinh, w6t ca do thé nay day!

T6i nam chat tay Lucie, mat sang lén. A! T6i da dugc Lucie yéu, bdi
nang da ghen. Bdo rang khong, thi cong dau Lucie di tim t6i nhuw thé. Mdi
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c6 ba ngay, so phdi trong thiy hai vét nitt ctia cay dan, t6i khong tGi Lucie.
Méi c6 ba ngay, Lucie da nh¢ t6i dén thé kia u?

T6i van lon xin 16i Lucie, thiét tha an ui Lucie. Chung t6i khoac tay nhau
di duwéi troi mua lanh. Giot mwa trén canh cdy roi xuong, toi ngiva mat ma
don lay. T6i buwdc nhé nhe, khong dam néi to, sg néi vui & long t6i sé vi
mot tiéng dong nhé ma bay mat.

Men regu lic nay da da lam ngudi t6i nong ruc, lai thém hoi am ¢ minh
Lucie.

Dén ctra, Lucie bdo t6i trd vé nha tro. To6i muon nai Lucie cho t6i dwgc
phép vao nam co quap trén chiéc ghé vai ngoai thém lanh nhw hém nang
om, nhung nang buon ba 6m lay t6i, ngtta moi cho t6i hon, roi day toi ra,
vOi gai ctra lai.

# ek

Noel.

Ngay hom ay, t6i di bAn may quyén sach nita, 1ay tién mua do choi, banh
keo va mot chai rugu, réi dén vai Lucie.

Nana vui thich, ba c6 t6i hon tir ngoai ctra.

Muo6n Nana mirng, toi chat mét cay nhé, trong vao cai chau dat dat gitra
nha. T6i ldy gidy trang kim dan vao cac canh, cac 14, lam den xép treo t¥
phia, va bugc keo banh va nhitng con bup bé vao nita. D6 la cay Noel.

Nana hi hon chay nhdy chung quanh cay, reo hat. Toi mang dan ra danh
mot bai vui, cung héat v&i Nana. Lucie thap nén trudc twgng Bic Ba. Roi
nang mad rugu, ké coc tan moi téi. Pén dém, cho Nana ngu say, chiing t6i ra
dwong, di bd dén nha thd Clra Bac. Toi chia canh tay cho nang khoac. Hai
chiéc bong am tham di dudi troi swong. Budi 1é tan, t6i dwa Lucie tré lai
nha. Ping sau canh ctra, Lucie gio tay cho t6i bat.

Tai sao thé nhi!

T6i khong thé hiéu long Lucie.

T6i quay di, nhung ding nap vao x6 t6i. Cho khi dén trong nha nang da
tat, toi trd lai, nhay qua bitc rao gang thap, vao vuon.
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T6i tron sau mot bui cdy. Tim t6i dap thinh thinh, nhung van lang tai
nghe ngong. Tién lén, t6i khong c6 can ddm, ma lui ra thi hinh nhw chéan t6i
bi chon xudng dat roi.

Bong c6 tiéng nguoi, rat khé:

- Hoai!

Tiéng cta Lucie. T6i ding phat ngay 1én. Nang ditng dau thém, vay toi
tién lai gan:

- Biét tréc ma! Thé nao lan nay Hoai cling ndp & day. Kho chwa! T6i
muon nén long toi, tdi mudn cd lanh dam véi Hoai ma khong dugc! Hoai
ctt nhat dinh ép t6i pham 16i véi chong, v6i con. Lay Chida, Chua rira toi
cho con! Lai day, Hoai! Lai day, Hoai!

* ek

Hoai than ai cuaa toi,

Thé la hét roi, Hoai a. Sao Hoai ctt doi hoi ¢ ngudi dan ba dau kho nay
nhiéu qua thé. Sao chiung ta khéng cam long dé lam do6i ban tron doi
thuwong nhau?

Toi cling khong dam trach Hoai, vi Hoai dang d6 c6 mot trai tim day yéu
thwong, ham muon, Hoai c6 di ngong cuong dé lam hai bat cit mot ngwoi
dan ba yéu duo6i nao ma Hoai bat gap & chg doi...

Toi cling khong hoi han vi da dé Hoai chinh phuc. Xin Thugng Dé tha
thir cho toi va nguoi dan o6ng ¢ coi troi xa kia tha thir cho toi, bdi vi bao gio
toi cting chi la mot ké dan ba!

Xin vinh biét Hoai sau khi viét bitc thw nay. T6i da vao nha tu, Nana thi
da dwoc ba So nu6i dudng. Hoai dirng nghi gi vé téi nita, Hoai nén gang
cong ma hoc, nhw thé tirc 1a Hoai van yéu t6i. Toi tin rang sau nay Nana va
Hoai sé con gap nhau. Ngay ay, t6i tin chac Hoai sé chwa gia.

Hon Hoai va vinh quyét

LUCIE

(In trong Phan huong, Nxb Tan Dan, H., 1939.)

(In lai trong Truyén ngan va Ky, Nxb Hoi nha van, H., 2001)
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Nhirng Hinh Bong Cu

Truyén viét mot ngay trw tich

Nam dang tan. Chg Béng Xuan da c6 bao nhiéu hoa twoi bay ban. Bay
nhiéu hwong sac theo muén mau do, theo mudn ban tay nga ngoc mang di
khap Ha thanh.

T6i bong chanh long nghi t6i cai chg & qué t6i. Chg dung gitta canh
dong, bén mot con song dao nho hep, c6 cai cau bang da, ngwoi ta goi la
chg Cau Nom. Hai ngay chg c6 mot phién, va 1é thwong mat troi gan xé
dinh dau méi hop.

Ngay nay, da dén hon mwoi ndam t6i khong c6 dip nao t6i chg Cau Nom
nita. Nhung hinh dnh nhitng tip 1éu xdm moc ndi lién nhau, nhitng cay dé
co thu bong rop trai rong trén mat cé xanh, nhitng tiéng néi 6n ao huyén
nao, vang ron lén nhw séng bé hién gic van khién t6i nghi dén, nhé dén moi
lan t6i di qua mot cai chg nao noi thanh thi, hodac & mot chén thon qué xa
la.

T6i nhé nhat phién chg ngay 23 thang Chap. Hoi ay t6i do0 mudi hai,
muoi ba tudi. Me t6i bdo téi xuéng ao rira mat, roi lic lén toéi da thdy ba ma&
cai hom da cii ky - cai hom da cta ngudi con gai dem theo vé nha chong tw
ngay xtta ngay xua - ba bay ra giwvong chiéc khan xép, cai quan lua xanh,
chiéc khanh bac, doi giay lang 16t da trau, chiéc 4o voc mau huyeén, théu
nhang nhit nhitng bong hoa to bang cai bat. Chiéc 4o 4y cua 6ng ngoai toi,
me t6i mang né & Hué ra roi lam nhé lai cho t6i mac.
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Hom nay, lan dau, to6i dwgc xé tay vao chiéc do quy nay. Vi tt hom me
héa phép cho tdm 4o voc thu bé lai vira véi cai minh bé gay lang khang cta
t0i, ba cat vao hom ngay, thinh thodng méi bé ra phoi nang. Bita nao phoi
o toi lai c6 céi sung swéng duge ba cat ng6i dudi béng cdy canh gitt cho
can than, kéo sg nhitng thang an may, nhitng thang cau ga, ba ché 1én vao
lay mat. Bao nhiéu lan, t6i chi dwgc ngam nghia chiéc 4o dep ctia minh mot
cach khat them nhw thé ma th6i. Vay ma sao budi sang hém nay ba lai bo
né ra, va giuc td6i mac voi. Téi héi hop cho dén lic me t6i doi khan xong,
dat toi ra ctta, & day nguwoi u gia da ding cho véi doi quang thing. Thi ra
chi c6 xudng chg Nom ma t6i dwgc mac sang trong nhw cau Am thé nay u!

Me t6i, khong nhw moi lan di chg chi mac xénh xoang, bita nay lai doi
khan nhiéu tam giang, mac 4o bong the, va doi nén la diva théu chi ngii sac
— chiéc nén Hué, chiéc nén cia nguoi con gai dem theo vé nha chong ty
ngay xtra ngay xua.

Twr lang t6i xudng chg, phai di chirng ba cdy s6, theo doc con séng. Thuc
la cyec nhoc! do6i tat vai mau hoa dao & chan toi ¢t tron tuon tudt trong cap
gidy m@i, moi budc, gidy lai ban di roi ca xuéng ruong, ma néu bwdc manh
no sé roi tdom xudng song la khac nita. Me t6i phdi dirng lai thao tat cho toi.
Thé nay di dé dang hon, nhwng lai kho hon, vi da gidy citng qua, khia vao
chan t6i nhw cat. Téi nhan nhé, song ciling co di, chang Ié bat u gia phai
cong, ngwoi ta cuoi chét. T6i nhan thdy moi ngwdi dang ngam nghia t6i: cai
thing bé con sang trong nhw cau Am.

Dén cho, viéc can hon viéc mua ban la me t6i bdo u gia ngoi dwdi mot
goc dé coi quang thiing, r6i dat t6i téi cho cac co6 dong di hop.

Cho nay dong nhat chg. Trai gai xtim xit gheo nhau, va tréu cac c6 di tré.
Ho dat trau cau, dat tién dé 10m c6 dong: ho doc tén, doc tudi mot ngudi co
mat ¢ day cho c6 di khan. Thé r6i, mot phut thoi, co di suyt xoa, vong hon
cai ngwoi... d6 da tw c6i am vé nhap vao c6. Co rén 11 hat:

Hon rang hon thac ban ngay...

Hé nghe thdy tiéng si sao t6 ra khong chiu, c6 lién chita:

... Thuong cha nhé me, hon ray thac dém.
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Tiéng cuwdi pha 1én. Bon trai gai tinh nghich cdi xudng nhat doi lai mén
tién chinh trén dia ctia c6 dong di, r6i kéo nhau di tréu c6 khéc.

Nhung me t6i thdy vay réi ba van tin c6 di, tin qua c¢6 hon vé duéi mat
troi choi loi dang dirng gitra dinh dau! Ba triéu hon 6ng ngoai t6i vé. Mot
phtt 1dm ram khan vai xong, c6 dong da kha gia nay cat tiéng hat, giong ni
non, buon rit xwong, rit thit. Toi khé hoi me t6i: “Ma ong ¢ mai tan Hué,
sao 6ng bay ra mau thé? Ma 6ng néi tiéng Hué co ma?” Ba vdi bit ngay
mom t6i, vi ba dang kinh can nghe vong hon ong t6i ndi vé nhitng viéc am
dwong, ct nhw chinh 6ng t6i da song lai, ngoi ngay day.

- Ong din con sau ndy cd hoc ma 1am quan. Nha ta c6 ngdi md ba ndi
dang két, sé phat vé con...

Me t6i néi cau dy bang mot giong vui mirng va tin twéng trong ldc trd ve,
chung to6i di theo doc bo song.

T hom do, t6i cang dwgc me toi yéu quy bdi phan. Nhitng chiéc quan ao
diii ruém hoa hién, vé s6 me t6i dem phat ca cho tré con hang x6m, r6i nho
nguoi ra tinh mua vai tric bau cat ba vé may cho t6i mac. Ba s6t sang mua
gidy but, dat t6i 1én treong huyén hoc vd long.

T6i khong bao gio quén dwoc nhitng budi tinh swong, me toi day thoi
com cho t6i dé dén treong. Nhat 1a nhitng bubi sdng mua déng, nam trum
chan, t6i lang nghe tiéng gudc ctia ba sé dong trén nén san dat ran, toi lang
nghe tiéng gao sat vao long ra bén vai nwdc canh goc cau.

Day an com, toi thdy sach vé& but muc cta téi da xép san ca roi. Ba dwa
toi dén tan ctra treong, va don toi vé ngay bon luwgt, khdng ngay nao thiéu.
Nhitng budi t6i dén hét ca dau, me s téi khong hoc duwgc phai xach chai
sang tan lang bén mua, di qua may canh dong, qua mo6t cai miéu cay co
moc um tum goi la miéu “Hai C6”, ngudi ta bao thiéng lam. Lan nao me t6i
cling ditng lai khan vai mot lic 1au, t6i chac ba kéu cau cho t6i hoc mau tan
tGi... dé sau nay lam quan, nhuw 16i vong hon 6ng ngoai t6i bao tredc!

Hoc dé lam quan! than 6i! cai hi vong qua to tat dy ctia me t6i c6 vién
man dugc bao gio.
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Me t6i tr tran nam t6i mwdi bon tudi, mang theo ca cai hi vong dita con
minh sé lam quan.

Ngay nay, gia me t6i con song thi that 1a dau dén biét bao nhiéu. Cai dita
con ba hang mong wdc sé lam quan ay van chwa lam gi ca, néu ba khong
muon nhan rang chinh that ra no6 cling c6 mot nghé, cai nghé viét van nhoc
mét va bac béo, cai nghé hdi oi, khong biét song bay gio roi chét bao gio.

... Khi ngon dén da sang, d6i mat hién diu ctia me t6i cling sang 1én nhin
vao ban tay toi vung dai td6 nhitng nét chi trén trang sach.

Muo6n t6i khong buén ngu dé hoc nhiéu, ba thuwong hay kiém cho t6i mot
thitc gi an. Thitc t6i hay an nhat 1a khoai lang nwéng. Nhitng ct khoai lang
vang ngot nong bong tay, me t6i boc san bay trén dia. Nhitng hat ngo6 rang
khéo qua, nd trang nhu nhitng dbéa hoa nhai dé6 day chiéc r6 may. Me toi
ngoi hang gio dwdi bép rang tirng mé maot, mang lén bdo t6i an cho ron,
néng. To6i quén sao dugce tieng doi diia tre quet quet vao manh noi dat vo 16t
mot lan cat méng..., cdi tiéng déu dan kho khan lan véi tiéng cui nd lach
tach, tya ho xé v cd cai im lang dang dong ddc lai trong troi khuya vang.

Ngay nay, nhitng bu6i t6i mua dong, c6 biét bao chiéc bong lui hii di
dwéi vom cay, duwdi hang hién, trong ngo toi... nhitng chiéc béng dy rao ban
ngo rang. Toi nhd ngay dén dira tré ngdi khoac chan lén minh bén chiéc
den con, tap doc, va tap viét... T6i nhd ngay dén ngudi dan ba ngoi trong x6
bép t6i tam, cai béng to rong in 1én tdm vach am tro khdi, dang cam doi diia
quet di quet lai trong chi€c manh noi...

Nguoi dan ba d6 da chét tw lau. Dwa tré dy gio day “da mang lay nghiép
vao than”, dy la cai nghiép viét hét truyén nay sang truyén khac, viét khong
con c6 thi gid ma tinh s6 dé xem hom nay nam sap tan minh da viét dugc
bao nhiéu truyén roi.

Nhitng hat ngd, rang khéo qu4, nd trang nhw nhitng doa hoa nhai! Than
0i, toi c6 con ném lai cai vi thom bui cia nhitng hat ng6 rang khéo qua ay
nita dau, nhw ngay xwa ngo6i tap doc va tap viét. Bay gid, nhitng dém ngoi
bén cady den dién trong gian phong am ap, tdp gidy trang dat trén ban, t6i
viét tirng trang... Nhung dau con cé nhitng hat ngd nd trang nhw nhitng
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bong hoa nhai, né da thay bang chiéc dia sat chat cao tan thuoc 14, vo hat
dwa. D6 1a thoi quen khi t6i thitc dém viét truyén, cling nhw ngay xwa cai
théi quen t6i nao mudn hoc, me téi phai cung cho khoai nwéng, ngd rang.

T6i nhd me toi ¢ ngoi chon tirng hat ngon dwa tan miéng t6i. Toi lai
nhg, mot dém gan day, mot co6 gai Hué nam trén mot chiéc bong & song
Huwong, can ting hat dwa dwra vao tan miéng toi gitta lic t6i 10 mo say thudc
phién.

Biét dén bao gio quén di!

Néng day ca san, vuon. Ay 1a liic me t6i yéu ndng va tiéc ning, néu bo
phi khéng phoi dwa, cu cdi, phoi quan do hay goi toc. Nhat la goi toc. Cach
ba ngay ba lai phai goi mot lan, sw sach sé ay da bi dan ba hang xém cho la
dém. B&i nguoi ta thady me toi goi duwgec ma téc that la vat va. Lan toc day
va dai cham got, tha day mot chau thau dong 16n; lic chai ba phai ditng 1én
giwong, tha téc xuéng méi khéng bi vieéng.

It ra cling diing nidm s&u qua chanh, va bao gid me tdi cing gdi bing thit
nuwdce tram. Thi ra cai théi virong gid, dai cac cia me to6i, dén ngay sa co ma
cling van con.

T6i chi san don luc ba chai toc dé lvgm nhitng soi bi ditt. Ngay ngay, toi
ham lwvgm toc nhu con ga ham lwgm thoc rét trén thira rudng vira méi gat
xong. Téc me t6i rung nhiéu, long t6i mirng lam!

Nhitng budi trwa, toi dem sach ra ng6i ¢ ngoai thém. D6 chinh 1a lac t6i
déng ca hai tai dé ngéng cai tiéng dép lep kep di qua ngo, tiéng rao lanh
lanh cia mu dong nat: “Ai toc r6i doi keo ra?” Cai tiéng dy ma cat 1én thi
du dang hoc, dang an com, toi ciing chay dén cac 16 vach, cac khe phén, ké
liép moi méc ra nhitng maé toc téi nhat duge ctia me toi. Pem t6c ay ra doi
lay que keo mach nha héng hong déo quanh, an ngon lim ngwoi, dén noi toi
thanh nghién, hom nao mua gi6 hang keo khong tGi thi toi them ro rai. Mot
dao, me t6i 6m, toc rung rat nhiéu t6i tha ho nhat, tha hé an keo. Khi khoi
om, m@ toc day, dai va 6ng chudt cua me t6i da méng di, ngan di va kho
xac. Nhung cling tir day, t6c me t6i khong rung nita. T6i phai di nhat cia
nhitng ngwoi dan ba, con géi trong lang. Rinh dé nhat, khon nan nhw con
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meo rinh an vung. Vay ma qua yéu toi, qua chiéu t6i, ba khong hé danh
mang. Mot lan me t6i ngbi swdi nang va chai dau duédi goc cay na. Toi ngoi
canh tham mong sao cho t6c me t6i dit rd nhiéu, song chang c6 sgi nao bi
dit. Toi méu mao. Thay thé, me t6i lai phai chai thém. Mo6i ban nhitng
chiéc rang lwgc nhon sac cao sat da dau, me t6i nhan mat suyt soa, hai mat
1ap lanh ngudc nhin t6i. Hi hitng dwgc nhiéu téc rung, téi c6 dé y gi dén doi
mat w6t ay dau!

Mot lan, khong bao gio to6i quén. Mot budi trwra, me t6i dang khau va thi
kéu nhttc dau, nam xudng nghi. T6i dang ngoi vé nham, bong ngoai ngo
tiéng mu dan ba doi keo cat Ién. T6i suc tim céac 10, cac khe van gidu toc,
chang con mot sgi nao, ma con them keo da dwa nuwéc bot 1én day ca
miéng.

To6i ditng sttng nhin m& téc dai ctiia me t6i sO ra buong loa xoa xuéng dat.

Mot y tdo bao ndy ra, tdi nhin chiéc kéo may trong cai thing & dau
giwong. Toi cti xudng nghe me t6i da ngt. Nhé nhe tay, t6i ron cam chiéc
kéo. O, chiéc kéo méi mua & chg Nom phién tride, hin 1a sic lim day! T6i
run sg toan dé nd vao trong thiing, nhung mu hang keo da dén ngoai cong
nha t6i, nwdc bot van tran day trong miéng, y tdo bao no lai ndy ra. Toi liéu.
Mot nam téc roi xudng dat. Me toi khé cwa. Toi voi lui lai nap sau cai cot,
tim nhay ryc 1én. Me t6i lai ngu, tdéi vo nhanh nam t6c chay vut ra ngoai
ngo.

Do6i xong ro6i, t6i cam que keo vao nha. Me t6i da day, tay cam chiéc
lrge, nwdc mat 1ang 1€ roi xuéng ma.

T6i ditng sitng ngoai thém, que keo roi khéi tay. T6i guc mat vao long ba
thon thikc.

Cay mua thu 1a trit day troi. Long t6i yéu, tham mong gi6 heo dirng vé
manh, dirng 16t tran tat ca nhitng than cay. T6i mong khong gi6, t6i cau cay
xanh hoa n& cd bon mua. Vay ma ngay xua... T6i da mong cho lan téc
muot dai ctia me toi triat xuéng nhiéu nhw 14 mua thu. T6i da mong lwgm
nhat nhitng sgi to 6ng dep dy nhu con ga dong nhat théc, nhuw diva tré nha
ngheo nhat 1a rung gitta con giong.
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“Thiéu nit oi, git* sao cho téc khéi rung nhiéu”. T6i cau nhu thé cho
nhitng giai nhan khong quen biét gap ¢ dwong doi c6 lan da xanh, c6 quang
mat toi, c6 nu cwdi nhat héo. T6i khong muon mat ho ma di vi 1€, téc ho
mong di nhw nganh to liéu ta...

Vay ma ngay xua toi da cam chiéc kéo sac dé cat dit ca mot nam toc dai
ctia nguwoi dan ba than yéu nhat doi toi!

Nhung treeée hay sau sy tiéu diét cling dén d6i vGi con ngudi, du la mot
nang cong chiia, mot nang tién nit. M& téc dep cia me t6i, dau téi chang
xén bét di, né cling tan thdm vao long dat. Nhitng mau xwong ctia me toi da
dwgc moi 1én dé dat vao cai tiéu sanh. T6i nang niu cai dau lau dap v& nhan
nhui trén tay, kinh can nhing vao chiéc chau thau dung nuwéc tram thom
ngat, thit nwdc ngay xwa me t6i van dung goi mé toc dai. Vay ma t6i van
ngo la mot gidc chiém bao.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay, s6 298/1940)
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Nhitng Ngay The Au

Kinh tang hwong hon Me hién

T6i van doi chd mot dip trd lai tham cai tinh ly nhé bé ngay xwa toi da
song nhitng ngay tho au. Ciing da cé nhiéu lan xuéng Hai Phong, ding &
bén Sau kho nhin vé mot goc trdi xa x6i kia, long bong thay buon nao nao.
To6i c6 thé xuéng ngay chiéc tau dwdi bén dé roi sau do vai gio sé duge dat
chan 1én céi dat ngay xwa than yéu cia minh nhung chang c6 lan nao toi
quyét dinh, vi 1an nao t6i cling ngai ngung tw hen tham rang hay dé danh t&i
mot dip sau.

Thé ma bao nhiéu dip sau da tdi, t6i van chwa trd vé canh cii, xem sy doi
thay da dén thé nao roi.

# ek

Ay 1a tinh ly Quang Yén. Héi xwa, Quang Yén chi méi c6 ba bén pho
ling cing nhitng can nha gach mét tang xay 16i c6 ctia ngwdi Nam. Mot
bttc thanh dai bao quanh trai ndi chiém gan hét tinh, trén d6 dung trai linh
va bénh vién cho nguoi Phap. Ngay dau tinh, hang may chuc cay thong c6
thu moc rdi rac do day, than xu xi mang nhitng chiéc vay day cOp, 14 xanh
tham, vé mua xuan ca tan cay nhw Ién hang ngan van ch6i non mau Iita hun
nom twa nhitng ngon nén dang reo chdy, nhin chiing khién long ta nao nic
la thuong.

Nha toi ¢ ngay bén chan nudi ngoai thanh. Mot 16p nha tranh, mot khu
vuon dau, dam ba con dé trang, do la ca san nghiép ctia thay me toi.
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Ngay dy da c6 mot “trwong nha nwdc”, toi xin vao hoc 16p tw. Téi nhG
t0i c6 mot nguwoi ban & lién bén canh, va t6i nhd mang mang tén anh la Di.
Di ciing gay, bé nhu t6i, nhung c6 cai khac t6i nhiéu qua: anh la con nha
giau. Cai toa nha gach rong rai, mai ngoi con nguyén mau do choéi dot khai
bén 16p nha tranh lam cho toi sg sét va lam xa cach cai tinh be ban cua toi
doi vai Di. Khong bao gio tdéi dam budc vao nha anh. Nhitng ldc sang ra
anh dén trueong, t6i chi ditng thap tho ngoai ctta. Ba me anh nhiéu khi vay
goi toi vao ép an qua sang voi anh. Nhung toi nguong nghiu lui ra xa ding
ndp sau mot goc cay, dgi cho dén lic Di an xong. Cdc sita trang non, chiéc
banh tdy vang néng, nhitng quéa chudi tritng cuéc ma t6i vira liéc thay trén
ban an cda Di khién t6i thém lam, t6i ditng sau goc cay dé nudt nwdc bot va
dé nghi rang tai sao me t6i lai khong mua cho téi nhitng thit qua sang trong
ay. Toi dinh bung di hoc vé sé hoi me t6i nhw thé, song lic thady me t6i ra
thém gio tay don chiéc cdp sach cua toi, toi lai quén mat cau hoi do. Voi
vang, t6i chay xuéng day nha ngang tréo lén gia tre nhom xem nhitng nia
tam phu kin 14 dau. Nhitng nam 14 dau me t6i hai ngoai veedn mdi bd vao,
nhitng con tam trang map xinh xan bo ngon ngang trén nhitng chiéc 1a non
xanh mwdt, mui thom nhw mot thit mui cé quy. T6i mai xem tam an, quén
ca rang minh chwa an. Me t6i xudng ditng sau t6i. T6i nganh lai thay vé
mat me toi khong vui, toi khé hoi:

- Lra nay c6 kha khong ha me?

Me t6i nhat mot con tam da chét vat ra san lang di mot lic roi méi dap:

- Hong nhiéu con a.

Ba cui xuong thd dai. Cé tiéng dong ¢ ngoai vuon. Ba goi:

- Ong Bong oi!

Ong Bong 1a mot dng gia, mit den bong nhw dong hun, téc da 1am ram
tring. Ong ta lom khom bung mdt thiing sén méi dao dit dwdi chan ching
t6i, kéo vat 4o lau md héi tran. Ong ta kiéng chan nhin khéip lwot cac nia
tam 16i lac dau khéng noi. Me t6i thdy 6ng Bong da phai that vong thi tin
ngay rang lita nay héng that, ba rom rém nuwdc mat nhin 6ng ta:

- Co6 cach gi chita dugc khong 6ng?

https://thuviensach.vn



Ong Bong nhin me t6i nhw & ngai, roi cdi bung thing sin ra ngoai
giéng:

- Chita sao dugc a. Con nho troi, hay cho vai hom nita xem sao.

D6 1a cau an Gi me t6i. Me t6i lai khan tréi mong cho liva tam khoi héng,
y nhw khi thay t6i hay tdi 6m, ba cling khan trdi nhw thé.

Tat cd tinh thwong yéu, triu mén, ba da san sé hét cho chong, cho con,
cho dan tam, quén han minh.

Ong Bong cling & v6i ching t6i chung khu dat. Chinh 6ng da gitip thay
me t0i stra sang 16p nha tranh d6 sau khi mua lai duwgc cia mot nguoi
nghéo; 6ng da hi huc bao dém ngay dao cai giéng & goc san dé 1dy nuwéc an;
ong da gay thanh mét vuon dau va da truyén nghé nudi tam cho me toi.
Trudc kia, ong Bong cling nudi tdam, nhwng tiv khi vg ong chét, 6ng bé
nghé, chi séng bing manh vuwon trong sin va bot héng tinh. Ong c6 mot
thang con trai. N6 gay loat choat, den dai va nhanh nhw con vwgn. Sang
nao noé ciling day tr mo dat, xach thing di budn banh gio réi ra ngoai bén
dén tau ¢ Hai Phong sang dé ban. N6 ké me toi nghe n6 lam quen vdéi tat ca
cac nguwdi budn ban trong cac tau nén khong bao gid phai lay vé; hé chuyén
nao thay chu thi né chui vao cac déng hang héa cia hanh khéach hoac lan
xuong ham than. N6 tinh nghich nhw quy séng nhung rat cé hiéu vai bo, vi
vay me t6i yéu n6 vo cung. T6i nhé nhitng budi sang trdi con chwa to,
thang bé con dy khong bao gid quén g6 vao vach danh thitc t6i day hoc lai
bai, va nhét qua nhitng giong song tre mot cai banh gio néng. Toi vui
swéng nam chdt ban tay né; n6 véi vang rut tay lai, doi thung banh Ién dau
chay vut ra ngoai ngo. Sang nao toi cling dugc an diém tam twr tinh swong
nhw thé. M6t lan me toi thay 14 banh ngoai ctra s6, héi t6i. T6i noi thye, tuy
né da dan mai rang dirng no6i vGi ai. Me téi chd n6 & bén vé, goi 1én nha
dwa tién trd. N6 nhat dinh khong 1y, thwa rang:

- Con biéu cau, con khong dam nhéan tién dau.

T6i nhé nhat cai tro né lam cho to6i phai cwdi nhitng ldc t6i bi mang hay
la lo dén treong khong thudc bai thi. Hé & bén vé, n6 chay ngay 1én véi toi.
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N6 co mot chan lai, nhdy 10 co quanh cac c6t nha, miéng dau ra huyt sdo,
hai ban tay dap vao nhau theo nhip cai cau no hat di hat lai:

Con co bay 14, 14 bay la, bay ra... bay ra Pho Cét, bay vé... bay vé Bong
Dang.

CO minh... c6 lay... c6 1ay... ta chang! i c6 minh oi!

(Cau hat nay, ngay nay doéi khi nh& dén, hoac nghe dita tré nao hat dén,
toi lai thay thang bé con den dui, gay loat choat va nhanh nhw con vugn ay
hién ra. Chang biét bay gio n6 da lam gi. Lan nao di qua cac bén tau, - bat
clt ¢ dau, ¢ Sai Gon, & Cao Mién, & cac con song xa la toi da tirng dat vét
gidy, - toi van c6 y tim cai khuén mat quen quen do, vi khong hiéu tai sao,
t0i ci* muodn tin rang troi sinh ra noé la chi dé cho né séng mai trén cac bén
tau ma thoi... Thye vay, t6i tin rang né da la mot ké giang ho va c6 mot
diéu tin chac hon nita 1a khong bao gio n6 doi).

Mai vdi thang bé con nay, t6i bo xa Di qua. Vay t6i trd lai cung ngudi
ban hoc con nha giau dy. Tinh bé ban ctia ching t6i, vé sau nay, than thiét
hon mot chut, tai tir cai budi sang t6i ditng chd anh & goc cady, anh thwong
sang nha to6i dé ra toéi di choi, di hoc, chtt khong dwoc to6i sang nha anh
triedc. Sy thay doi dy co 1é do cai thong minh cta Di da c6 san ngay trong
tudi con mang sita dé chang!

T6i dong may con dé trang 1én chan thanh cho an cé. Di theo t6i va nhan
phan hai con dé trong d& ho. Chung t6i hay ng6i bén cai giéng to dao dudi
thanh, lic nao ciing dong nguoi kéo nuwde. Co 1é dén gan khap tinh an nuéc
giéng nay, vi it nha c6 giéng riéng. May ma nha t6i c6 6ng Bong dao cai
giéng nho ro6i, chit me toi tiét kiém khong nudi day t& biét nho ai ganh nuwéc
cho! Héi dy chwa c6 may nudc va déen dién. Toi con nhé nhitng budi chiéu
mua ha, triéc nha t6i hoa xoan tay rung trang ca con dwong lat da, toi ditng
chd mot 1do gia cam. Chiéu nao lao cling méc & cai tdi 4o tdy vang ra cho
to6i mot con canh cam, roi ldo mai leo cai cot den sat son hac in dé danh
diém cham ngon dén dau dat trong cai hom kinh bam day cat bui. Méi pho
cach mot quang kha xa md&i c6 mot cot deén, tat ca tinh chi cé chirng hai
chuc ngon, cho nén sé Luc 16 cta tinh nudi c6 mét minh 1ao dé lam céi viéc
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rat quan hé cho mot dum dan, khi mat troi da tat. Nhitng t6i c6 trang, cac
pho lai thiéu céi anh lira vang duc dy, khong hiéu s& Luc 16 muo6n ha tién
bac dau, hay mudn cho nguoi ta thwdng thic céi dep ctia dém trang. Riéng
t0i, t6i mong cho mau hét tuan trang dé lai dugc gdp lao gia cam, dé don
con canh cam xanh biéc va ngta mat 1én chd ban tay lao khé vudt toc toi,
r6i 13o lai quang chiéc thang tre vao cai vai gay yéu, lang lang di dén cay
den khac. Mot budi tdi troi trd rét, toi cling ra chd lao. Hom ay, hét mua thu
canh cam khéng con nita, 1ao chwa tim dwgc con gi cho t6i. Toi hiéu thé,
bé&i 1do ta chi tay 1én cdy, 1én trdi u o néi. Lao tréo 1én thang. T6i thay cai
thang run theo hai ban chan ldo. Khi ngon deén dau & trén dau t6i da sang,
ldo ti tr xudng, cai thang run hon lic ndy nhiéu. Nhin 1én mat l3o, t6i thay
doi mat 1ao do ngau 1én, va nwdc rai ¢ cai miéng mém mém a rét xuodng
cam.

Lao xoa dau to6i; lan nay, khong hiéu sao, 1o cti thdp nguwdi nhin vao
mat td6i mot Idc ré6i mai kéo 1€ cai thang di...

T6i hom sau, t6i lai ra cot dén cho. Nhwng mot sw ngac nhién la toi thay
mot ngwoi tré tudi vac thang sam sam tdi. Khi nguwoi ay xudng, t6i hoi tham
l3o gia thi y cho t6i biét t6i qua trong khi 6m, 1ldo c6 thap dén c6t den cudi
cung & ngoai bén thi dudi sitc bi nga twr trén dau thang xudng dat, chét ngay.

Cai chét cua ldo gia cam khién t6i ngo ngan mat may ngay. Va tbi ci
rung minh nghi dén d6i mat do ngau cua lao nhin t6i lan sau chét dé.

Me t6i thwong cho toi theo dén chg. Khong phai la chg & trong tinh ma
cach xa mot quang duong dai. Chg hop trong mot rirng thong, mot bén co
nadi doi, xa xa la bién cd ménh mong, ditng & chg nghe 1o tiéng séng vang
doi lai.

Me t6i hay mua nhitng con “béng thua”, giéng nhw con dia, - cai giong
nay t6i sg lam, cling nhw bay gio toi sg dia, sg giun. Lan nao di cho vé, toi
cling dugc bung mot r6 sim day, toi cung Di an dén hai ngay mdi hét. Lan
nao di chg vé, t0i cling duwgc may cai mai con muc, Di va t6i hi huc dung
may cai mai muc lam thuyén chién, trén c6 linh cat bang gidy cing, du ca
dao cung. Ching t6i dem ra ngoai bén, tha bén nhitng hon da dugi gam cau
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tau. Song Bach Dang thuong cé gi6 to séng 16n. Hai céi thuyén trang non
noi lénh bénh trén mat nwéc duc ngau, ludn ludn nho 1én, chii xudng va
cham vao nhau. H6i dy da dwoc hoc lich s, ching t6i c6 cdm twdng rang
day 1a mot tran huyét chién cia Tran Hung Pao véi O Ma Nhi ctia nha
Nguyén, - “Xua kia, tai con song nay, biét dau chang chinh ngay cho chiing
ta dang ditng, da vui bao nhiéu xwong mau”, - nghi thé, chiing t6i la hét am
1én, trg oai cho may anh linh gidy dang va dap vao nhau.

Mot budi sém, do hoi canh tw, t6i dang chap chon doi thang con ong
Bong dén go vao vach danh thitc téi day hoc bai thi t6i nghe thay tiéng kéu
vang vang & bén tau, thay me t0i cling viing ca ddy, ai ndy ngo ngac lang tai
nghe.

T6i loang thay bong 6ng Bong chay vit qua ctra s6. Me t0i goi giat 6ng
lai hoi, giong ba run 1én:

- Céi gi d6 ho 6ng?

Ong Bong dap voi vang, giong 6ng run run:

- Ngoai bén cé tau bi dam, khong biét thang Bong nha to6i c6 lam sao
khong.

Noi r6i, 6ng chay bién ra ngoai bo rao dam but. T6i ngoi trum chan run
ban bat, thay hién ra biét bao xac chét. Me toi cling run ban ca nguwoi, va ba
lam bam khan Troi, cau cho khong ai chét, nhat la thang Bong, ba cau cho
né dirng dap thuyén ra ban hang & chiéc tau bi nan kia. T6i cling lo cho né
lam. Cai chét ctia n6, néu xay ra, sé khién to6i dau buon hon céi chét cta lao
gia cam kia nhiéu. Ca nha t6i im ldang, lang nghe tiéng kéu ngoai song lic
nay cang vang ron thém 1én. Bong c6 tiéng chan nguoi chay huynh huych
ngoai ngod, roi thang Bong day ctra chui vao. T6i mirng qua nhdy xudng
givong 6m lay n6. N6 hon hén thuat cho thay me t6i nghe cai tai nan vira
xay ra: dé la chiéc tau “Thong Vo6i” & Hai Phong vé.

Tau dang lwgn dan vao cdp bén thi hanh khach tranh nhau lén truwéc do
x6 vé mdt man, nhan ldc séng gi6 to, tau chong chanh, nwdc tia vao, réi
nghiéng chim xu6éng. May né di 1dy banh, chdm ra mot chit thanh ra thoat
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chét. Moi khi tau sap dén noi méi ric coi, né da dap thuyén ra ban banh
cho nhitng hanh khach di su6t khong 1én bén.

bén gio di hoc, Di va t6i ra duwong, thay nguoi ta vac trén vai nhitng ké
bi nan dam tau, hodc chwa chét, hodc chét roi, téc ri ra, mat nhot nhu to
gidy. Tr0i am gia va mu sa trang x6a, nhitng nguwdi song va nhitng nguoi
chét ay chay vun vut trén duwong dé dén Nha thuwong, nha xac.

Chung t6i sg qua, di 1an sau cac goc cay. Qua Nha thwong, t6i u té chay.
T hém &y, cai Nha thwong kia d6i véi t6i 1a mot thit ghé rgn nhat. Muon
tron tranh nd, t6i phai tim con dwong khac xa gap hai lan.

Mot dém, troi den nhuv muc, me t6i thdy dau quan bung, ba danh thitc
thay t6i day dwa ba dén nha thvong dé. Lic qua nha ngang, ché buéng tam,
me t0i con soi dén xem cac nia tam con 14 dau khong r6i méi ra di. Bém
khuya xe khong co, thay toi x6c canh tay me t6i qua may con dwong mdi
dén Nha thvong.

Than 6i, 1an ra di 1a 1an me t6i vinh biét cudc doi, cudc doi chi c6 mot
nguwoi chong, mot dita con va may nia tam.

Me t6i da kiét strc chét trén ban dé, dita con con nam trong bung chuwa ra.
Me t6i khong dwge gap con khi tat thd, cling khong dwoc thady chong, vi lic
ay thay toi chay 1én nui, vao Nha thwong Tay goi vién doc td ngudi Phap.
Ong ta khong xudng, con mic nga va ngai rét. Toi nhé tdi dang trum kin
chan bdi s¢ ma - cai dat nay, 6ng Bong bdo cé nhiéu cot lam, do la bai
chién treong ngay xua - thi thay to6i vé khé kéo chan ra va run giong bao:
“Me con di r6i”! Gia lic khac thi t6i khong hiéu chir “di” 1a gi, nhwng & lic
nay toi hiéu ro rang ngay cai nghia gém ghé ctia n6. T6i chui vao chan ma
khdc. Thay toi lai md ctra budc ra.

Ngay hom sau, & Nha xac vé, t6i thdy 6ng Bong dang ngoi son chiéc
quan tai. Mau son do nhw sac mau! Ban tay run rdy cua 6ng cham chap dua
chiéc buit son cun trén tdim van go vang tam con wat, tiét ra mot mui hoi
ham. C6 quan tai déng voi, ca khong lién khép, go xau nitt vo ra, 6ng Bong
phai 1ay dat sét tron voi nhét vao. Cai quan tai cia me toi! ctia ngwdi dan ba
suot doi vat va, tho chong, quy con, hy sinh dén noi quén ca than minh.
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(Ong Bong! dng da chét tir 1au rdi, nhung tit ngay ndo, thdng ndo, nim
nao, téi khong biét, vi ké bac béo nay c6 trd lai tham cai vwon dau nuwong
san nita dau! Toi chwa dwgc ta on 6ng. Tha thyc rang, - vong hon 6ng hay
tin cho toi - ngay ay, va ca ngay nay nita, toi tham wéc duwgc ngoi son mot
chiéc quan tai cling bang thit son dé twoi dy dé liém ong, dé ta on Ong).

Hom dwa dam me toi, swong mu tan di, troi bét lanh va nang hirng 1én twr
sang sém. Bon nguwdi phu gay 6m do thang Béng chay di muwén dwoc, vac
c6 don go moc dén, dat chiéc 4o quan lén. Trong ken khong c6. Theo sau
chi c6 dam ba ngwdi ban lam viéc cung thay t6i. Di di kém t6i mot quang
roi tr@ vé lic nao t6i khong biét. Thang Bong di trwdc, mbt tay cam canh
tre budc mot to gidy hong diéu, mot tay rac nhitng thoi vang xuéng mat
duwong.

Qua khoi tinh, ddm tang di vao mdt canh ritng thong. Bat dau tir day la
duwong dat ndi tham nhu son; dwdi nhitng buwdc chan cat nang né, bui dé van
1én bay tan mat. Tiéng gi6 reo nhe nhe trén canh théng, va tiéng séng vo
ngoai bo bién xa, buon hiu hat. Chiéc quan tai do cho6i dwéi mat troi
nghiéng nghiéng trén vai nhitng ké 6m gay nhoc mét leo 1én déc nti. Mau
doé bi nang roi vao cang ndi gat lén trong cai mau xanh diu cuda 14 cay. Cai
mau do ghé gdm ay tham nhap vao doi dong tr t6i, vao ddy linh hon toi
ngay tho du, dén mai bay gio van con khién toi rung ron khi trong thiy né &
dau... ¢ cai do trén minh ngwdi con gai, & chiéc ca vat trén c6 mot chang
trai. Cai mau do khong bao gio td6i quén dugc, bai vi né la cai mau cua
mau, cta chiéc quan tai me toi.

Bon ngudi phu dirng lai dudi mot doi thong. Toi ngang 1én, da thdy 6ng
Bong ditng bén miéng huyét tir bao gio, tay cam cai cudéc. Thi ra, mot
minh, 6ng da mo ra day ti canh ba, hi huc dao mai dén lic nay mdi xong.
May soi thirng rong xudng, me tdi ciing tir ti* xudng theo. Ong Bong ditng
xoac chan sang hai bén thanh huyét, cti d& 4o quan cho duwgc thang bang,
r6i 6ng la nguwdi trwedce tién lap dat. Hon dat ran roi danh thich vao mat van
thien, long toi dut ra tirng khuc, t0i twong me toi dudi do da bi thuong, da
kéu lén, da nhém 1én. Nhung khong, t6i khong thdy gi hét, mat t6i chi hoa
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lén vi nhitng xéng dat tdi tap roi mai xuodng ngwdoi me toi, - cai mau son do
chéi mat dan, huyét cir day dan.

R6i thi, mot nam dat cao! May nén huwong toa vai tia khoi trang.

Ong Bong ric trén md nhitng hat virng. Ong cit nghia rdng: 1am thé, bay
ngay bay dém hat vitng moc thanh cay, dira bé trong bung me mdi thoat ra
di dau thai ngay ctra khac. Néu khong, thai con vueéng trong bung cho dén
vai nam thit ngwdi me nat Idia ra, né6 méi dugc thoat di. Tuan 1é sau viéng
mo, toi thay hat virng da Ién cdy. Toi tin rang vira dém qua da c6 mot vong
hén & duéi ay bay 1én, va hién lic nay da lam nguwoi, dang nam trong mot
cai no6i am ap.

Ong Bong, thing Bong theo tién thdy toi va tdi ra bén tdu mot budi
chiéu. T6i bé hoc, thay toi théi viéc, tré vé Ha Noi dé xa lanh cai noi dong
chua nwéc man da cwdp di mat cta ching té6i mot ngwoi than yéu. Di cling
theo ra, chuing t6i da thanh thwe khoc hét cd nwdc mat cia déi ban nho.

Tau roi bén, tiéng coi vang trén séng nudc. Ong Bong chip tay hita véi
thay t6i sé luon luén dap di€ém md phan me t6i. Toi vdi trong theo Di va
trong theo cai thuyén mai muc con ndi bong bénh gitra nhitng hon da xam
dé buon ti€c cai vui sang cta ngay thg, ma ti lic nay cé 1é t6i khéng con co6
nta.

* ek

Thuc vay, moi ngay dugc song, t6i cang gdp bao nhiéu that vong, ném
bao nhiéu cay dang. Bay gio gap Di, chac chiing t6i phai la nhau. Cai cau
bé con nha giau ay swdng tir thud lot long, ngay nay da lam gi roi day? -
Lam quan, lam 6ng phan, hay la... Nhung quyét 1a khong lam cai nghé nay
nhu toi.

Bd&i ngay xwa, nhitng Iic chiing to6i ngoi trén nui coi dé, Di chi thich néi
chuyén khai mo, lam nha, dong tau thiy chay ganh véi tau “Thong Voi”,
“Phi h6”, - con t0i, tdi chi mé doc “Tuy Puwong”, “Tam quoc”, va hoc thudc
long tho ngu ngon, - to6i thudc nhat bai tho ¢6 4 di bubn sita. T6i thwong
doc bai ay giéu anh. Dén bay gio, t6i nhan ra rang ngay nho toi da tu giéu
t0i, t6i da tién tri cudc doi tdi ma téi khong biét. Toi da am tham 6m bao
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nhiéu mong, nudi bao nhiéu chi hwéng, dé roi thi khong lam gi khac hon
cai nghé ban hon, ban 6c nay nam sadu nam nay. “Nhuw thé chang du lam r6i
uw!”,

Toi trich cau nay trong bitc thw cia mot nguwdi ban & Rach Gia viét cho
toi khi dugc tin t6i gia nghé viét dé di lam nghé budn. Nguwoi ban xa cta toi
0i, vay ra nhu thé€ cling da lam r6i a? Nhuwng ma & cai dat nwdc minh, ban
chang thay w, biét bao nhiéu nghé si van nam co day...

To6i say 10i, lac but mat roi. Dang 1€ t6i néi dén viéc boc md me toi tw
nay.

Thay t6i, chitng muwdi nam sau, lai xuéng Quang Yén xin gidy phép ong
St dé mang xwong me t6i vé qué hwong. BDém nam nha tro, thay t6i da
chiém bao thdy me t6i ditng dau giwong, téc x0a ra, minh mac cai 4o ma
thay t6i da mac cho lic chét. Me t6i khoc nac 1én may tiéng roi bién di
ngay. Ay 1a lan dau, thay t6i thdy mong. Von khong mé tin ma hic ké
chuyén t6i nghe, thay t6i cling phai nhan rang khi do6 long rat tinh, md&i nam
chwa ngu, ro rang thay cai bong dirng trén dau, ro rang nghe tiéng khoc.

Chiéu hom sau, thay t6i xach chiéc va li, t6i nhd 1a mét chiéc va li bang
may dan, xudng mot chiéc tau thuy sang Hai Phong. Hom ay song séng
nho, tau chay dwgc nhanh. Nhung bong nhién mot man tau ¢ dan dan
nghiéng 1éch, c6 may nguoi kéu lén. Tiéc thi mai ban di xem may moc, roi
di luc loi kham xét cac d6 hanh ly.

Thay t6i lo lam. Néu ho mé& dén chiéc va li, 1€ tat nhién ho viit xuéng
nuwdc lién, va ho con lam 16i thoi nira. Ay la do cai di doan cua cac tau be
trén song ho cho rang hé tau nao mang cot nguwoi thi bi dam. Thay t6i lo
qua, ho van luc soat ky cang, sau khong biét lam sao thay t6i phai khan dén
vong hon me t6i. Chang rd vong hon me t6i c6 xui khién gi chang ma bon
mai ban sap dén cho thay t6i bong khong kham nita, vi tau da théi nghiéng
va da gan dén Cang. Thé la dugc thoat. Gap xe ltra, thay t6i dap vé qué
ngay.
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Xubng mot ga nhd, thay t6i mot minh véi cai va li dung mé xwong kho,
di gitta nhitng canh dong khong, gitta nhitng bai tha ma mu mit toi.

Vé tdi dau lang, bai kiéng khong nén dem cot vao nha, thay t6i gidu
chiéc va li trong mot bui tre gai, bé canh 14 phu 1én trén.

Mot 6ng thay dia ly da duwgc moi vé doi trede va nhitng ngwdi anh em ho
t0i, dugc tin thay t6i téi nha roi lién thap dudc, dong dén, vac thuéng cudc
kéo ra nghia dia. To6i cling dugc ngudi ta danh thitc day, thay thay toi thi
ming r& qua, réi toi di theo bon nguwdi kia di. Gié dém thdi 1ong 1én rét
lam. Troi téi den, gio ban tay khong trong r6. Md&i cé canh hai. Phai lam
ngay, vi 6ng thay dia 1y bao néu dé qua gi® thi hong hét. Ong chd ho t6i 14y
14 chiéu cang trén dau huyét che huéng gi6. Moi nguwdi im lang vi gio rét
bat hoi, va cé 1é ciing vi bi bao boc trong cai khi am ghé ron nén khong ai
muon noi.

Chi ho t6i vira ganh ra mot néi nwdc tram hwong. Toi trdi tdm voc hong
vao trong long chiéc tiéu sanh. Trong khi 6ng thay ngam lai huyét xem dao
cO dung theo nhitng duong day ong cang khong thi cac anh ho t6i ma va li
ra, nhat tt'ng mau xwong nhing vao chdu nwdc tram co rita. Trwdc t6i con
sg, sau nhin mai thdy dan di. T6i tranh phan rira cai dau lau. Cai dau lau
bay gid & trén tay t6i, dap nat, nén t6i nhé nhe tay kéo vo! Cai dau 1au ngay
xwra kia, c6 mé toc dai 6ng chuot nhuw to, c6 doi may liéu, cap mat bo cau,
hai lim dong tién, hai ham rang hat na den nhanh - ham rang den cia nguoi
dan ba Hué. T6i g& nhitng sgi ré thong bam vao trong déi ho mat, trén cai
xwong ham, r6i hai tay bung dat vao trong tiéu sanh. Pa dén gio, ong thay
bdo moi nguwdi ha tiéu.

R6i thi lai m6t ndm dat cao! Lai may nén huong téa 1én vai tia khoi
trang.

Sy xé dich cta me t0i trong coi chét thé la xong. Ca kiép tai hoa cta
nguwoi thiéu nit song Hwong chi con gwri lai m6t nam xwong kho & qué
chong noi x1t Bac.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay, s6 300-301/1940)
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Buon Vwong May Khoi

Khi md&i mudi hai tudi t6i da phai song lang bat, nay day mai do6. Toi
thém khat cai thi séng & gia dinh nhuwng khéng c6 1ay mot ngay nao dugc
biét t6i gia dinh. Tan tdc nhw may beéo, nhitng nguwdi than cua to6i déu bi
canh doi hat di moi ké mot dudng, con t6i, nam nay nam khac, t6i chi la cai
vat mon ky thac & khap cac nha ho mac.

Thoi thi hét tinh r6i qué. Cling may man cho t6i 1a lai dwoc tré vé qué,
chit cai tudi tho ngdy dai cua t6i ma c bi day doa mai & cac thi thanh, b&
ngd khong duwgc ai gin gitt, khong dugc ai day bado thi khong biét toi sé
pham nhitng t6i 16i gi.

Qué huong la noi tam hon t6i duwgce binh tinh lai sau bao nhiéu nam lac
16ng, véi mot than hinh 6m yéu gay com.

Mau xanh hién hau cta khom tre, cidy dé reo hat bén con song chay
quanh lang khién t6i thdy long yén am lai. Mau gach dé chdi ctia can nha ai
md&i dung gitta lang dwdi nhitng bong cau bong chudi khién long toi vui
sang, gan gui vdi bao nhiéu con ngwoi, bao nhiéu sy vat lanh hién & quanh
minh.

Bay gio tam yén on, toi dwgc thw cia thay toi ¢ tan xit Lao gii vé bao
phai di hoc chit Tay, hodac chit Nho. T6i lya chon mai, sau cung téi quyét
dinh hoc chi* Tady ma t6i dang hoc dd. Thé 1a, mdt ngay nang mdi t6i xudng
chg mua giady btt va hom sau t6i 1én treong huyén hoc.

Bang di hai nam méi duwgc trd lai vdi sach den, téi vui swéng nhw con
chim non lan dau dwoc bay ra khoi to.
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Nhitng budi chiéu, tiéng hoc cuia t6i lam vui dong mot chit cai khong khi
qua yén tinh ctia xoOm lang.

T6i duwgc moi nguoi dé y dén. Toi thdy minh dang la mot dira tré lwu
dang, gan nhw vo thtra nhan & cac thi thanh, bay gid tré nén quan trong
gitta dam tré chan trau cat co, va ddm nguwdi con b& ngd vGi cai tht chi
Tay ngo nghinh.

Ngudi ta mudn c6 mot to yét thi dan cong lang, chép mdt cudn s6 hwong
dich, céi lwong, cling goi to6i. T6i nam gitta dinh lang, trén cai chiéu cap
diéu ctia 6ng tién chi ma viét nhitng thi d6. Ngudi ta xim quanh toi, khen
chir t6i t6t qua, nhu t6i van kinh phuc nhitng 6ng d6 viét cau déi & hé pho
hang Bo, Ha Noi nhitng ngay gan Tét vay.

Thay nguwdoi anh ho t6i bao bao gio t6i do dwgc manh bang “sép-phi-ca”,
tat lang sé nhwong cho tdi cai chan thw ky lang. T6i cling hy vong va lay
lam sung swéng moi khi nghi cai 6ng thw ky lang tré tudi ay la minh day sé
c6 mot goc chiéu & dinh, c6 quyén ngoi danh trong chau ¢ ngoai dinh, va
c6 quyeén an noi, ban cai v&i moi nguwoi, tir ong Tién chi tré xudng. Thé ma
h6i do6 cai ong ky danh gia ay con dang danh khang danh déo, con dang
tran truéng tam & ao, song.

Anh Liiy, anh Quynh, hai nguwdi anh ho cé vai vé trong dan, yéu t6i lam,
va khuyén toi thé nay: “Chu a, phdi tdp cho ditng dan, mai kia con ra lam
viéc dan lang, vua quan chi 1i!”.

T6i nghe 16i hai anh t6i. Tir hém ay, t6i khong choi dua véi tré con. T6i
di tam song cling mdc quan. Pi ra dinh hay dén ddam khao, dam tang nao,
toi chit cai khan luwgt day may muoi vong to bang cai ré ctia anh toi thai
cho; t6i mac 4o dai, di bit tat, toi tdp an trau, uéng ruwgu, hut thuoc 14, di
ngoi déu ldy dang diéu nhw nguwoi 16n, bai vi toi sap lam ong thw ky quan
trong cua dan chit co dua dau.

- O chii Hai nay kha 1dm, 1am dan anh phai c6 dang, 1am linh trang phai
O oai.

Toi kiéu hanh vi 161 khen ctia may 6ng anh ho toi.

# ek
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Thang Muwoi, mot nam dwgc mua. Vung qué phong tic lam, nhiéu noi
héi hé vui choi. Toi c6 dip theo hai anh ho t6i ra khoi lang, dén mot noi cé
phong canh dep va con gai dep.

Hai anh lam thg dic chubng, dic twgng gioi nhat lang va cé tiéng khap
vung tinh Bac. Da c6 tai, lai gidi trai, c6 duyén, nén lam dam & dau la dugc
dan anh & day yéu mén, nhat la nhitng c6 con gai.

Co nhién la t6i dugc theo di, vi hai anh t6i cho rang to6i nhanh nhen va
khi can dén gidy to gi bang qudc ngit thi da c6 cau thw ky nhé.

Ba anh em t6i roi khéi lang mot bu6i sang tinh swong, rét muét. Buong
xa ma khong tién xe, tién thuyén, chiung t6i di b6 mat mot dém mdt ngay.
Canh com nam doc dwong, téi khong thay gi la cuc kho, toi vui suwéng di
lan trong dam nguwdi trdy hoi tap nap trén con dwong nho gitta canh dong
bao la.

Dén chua, ching t6i dwgc ngwdi ta biét dai, don cho mot gian riéng.

Hai anh t6i bat dau lam, va trong khi lam thi cac c6 gai dep lang lo dén
xtim quanh hai anh ma hat gheo. T6i nhé mai cai giong hat vi véo von cua
ho, giong hat vi cta gai vung Bac Ninh. Hai anh da khién ho say mé. Ho
tranh nhau yéu “ong phé Ca, 6ng ph6 Hai” - khéng nhitng ca hai déu dep
trai, ma t0 tébm diém ciling tai, cO ngudi cling gioi.

T6i nhé mai hém danh co nguwoi. Co gai nhé c6 cdp ma lim dong tién
cam quan tot bi béd quén mai khéng dung dén, c6 da ghen vdi co xe, c6
phao, r6i c6 khoc vung vang lui ra ve.

Luc tan c0, c6 gai ay don anh cé to6i & chan nuii, danh bao nam ldy tay
anh t6i, moi nhau an mot miéng trau.

T hdm an miéng trau cta c6 gai xinh dep ay, anh ca sinh ra ngo ngan,
anh hai chi lo ngay chinh hoi do6 dong twgng va chuéng ma bi héng thi tai
va lén. Tién dau ma dén, con bi lang doi va nita.

Nhitng dem sang trang lanh 1éo trén ngon nui chua, toi twdng khong bao
gio quén dugc cai dep ky la, céi dep than tién con phang phat trong tam hon
tho bé dén ngay nay.

# ek
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Ngay nay nhé dén dém trang ay, toi lai buon rau vi co géi c6 déi ma lum
dong tién thud no da theo anh ca t6i vé, bay gid c6 mot dan con, gia nhiéu,
dau 6m mu ca hai con mat.

Chao 0i, xuan sac nguoi dan ba!

Toi thi ba muoi tudi dau roi. Bi day di dé da nhiéu, giang son thu ca vao
doi mat sang. Duy chi c6 chi dau ho t6i, nguwdi con gai ngay xuwa song trong
mot gian nha 1a dudi chan nui Ham Long da bao nhiéu nam bo cha me di
theo mot nguwoi dan 6ng, dé bi mu loa khong con biét ngon nui kia @
phuong nao, ¢ hudng nao.

Mot lan, ditng canh chi dau ho téi ¢ thém nha, toi che tay ngang mat nhin
vong ra cai vach xanh xanh, m¢ mao ¢ tit chan troi ma lo dang noi:

- Chi cé oi, rang ndi Ham Long chiéu nay khong c6 swong che, trong ro
qua.

Chi t6i lang di mot 1at roi khé hoi:

- Thé chd c6 nhén 16 céi néc 1éu gianh & ddy khong ha chui? Noéi r6i chi
toi khoc trén dau dan con nhé. Than 6i, t6i that khong ngd nguoi dan ba
qué mua ay lai c6 thé ngo bao nhiéu noi niém dau kho trong cau hoi chua
X6t ay.

Toi khong tra 10i chi. Toi khoc ¢ trong long, va oan gian anh toi, tw khi
chi mu l6a da hat hui chi ma ra ngoai tinh ¢ véi mot c6 gai khac roi.

Budn veong may khdi troi xa...

Tiéng chi t6i ru dira con tritng nuwéc tat voi theo tiéng khoc nghen ngao.

Cai chan troi may khéi ay, toi thay lanh 1éo & trong tdm hon mai mai,
moi khi ng6i lang mét minh nghi dén ngwoi chi mu loa do dam ra ditng
ngoai thém dé trong voi vé néo c6 hwong...

(Pang Tieu thuyét thit Bay, s6 387/1941)
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Ngudi Pua Thu

Kinh ting 16p ban gia Ha Ngi cii

buwong Ha Noi sang choang lra dién.

Quanh H6 Guom xe dién cao su...

Tan Da da nhap dé bai tho Vo chong ngudi ban than bat hu bang hai cau
qua ném dén mic phai dung cai danh t* “cuc gach” ma phé phan. Nhung
toi hiéu rang do la tham y ctia nha tho ngang nganh ném vao c6i lam than
cat bui, 6n ao nay cau tho moc mac ném na ay chinh la dé ngao nghé cuoi
thé sy va dé don ca thi ti¥ vao cudc song an nhan, an dat caa déi vg chong
nguoi ban than chén lam tuyén:

Rung dem swong khéi mit mu

Gi6 dém lanh I€o cay lu du den.

ba tir 1au 1am r6i, t6i van thwong ngdm nggi bai tho d6. Moi lan bat dau
cau “Puwong Ha Noi...”, long t6i lai bang khuang nhé dén mot cai bong gu
gap nhr mot [wdi liem, mot cai bong gia nua 6m yéu da hién ra va da khuat
roi trong bam sau nga dwong Ha Noi thoi xua ci.

D6 la ngudi dua thw. Chao 6i, van cai con ngwdi can cu, nhan nhuc, lang
1& nhu canh 14 run trong béng toi.

T6i nhé dén 6ng ta, nhw la nhd dén mot kinh thanh c6 kinh. Thug do c
chiéu chiéu, toi lai ditng ngdy mat nhin con la cao 16n kéo chiéc xe phun
nuwdc twdi nhitng dwong lat da go ghé, 16i 1om. Con la khong c6 tudi, tai
vénh cao nhu hai chiéc mo nang, 16ng loan xoan do, bon chan diém trang,
ué 0di gdo mong sat xuéng nén da bui. Nguwoi phu di kém con vat, tay cam
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doan roi may, moi khi dén nga tw duwong, lai vut vao dau la may céi ra hiéu
cho n6 ré. Nhung cai xe phun nuwéc dy chwa tham gi véi cai xe chd go cay.
Ching ta hdy nhé lai dé hinh dung mot doi cang xe to dai nhu hai cay tre
bwong dau nhon hoat v dir dwa vé phia tredc dit doi nhw cdp nga voi dé
dep duong. Duéi long xe hai ba cay go 16n dwgc budc ghi vao than xe bai
nhitng sgi xich sat to, ma dau xich thtra buong thong xiét xoang xoang
xuong mat dwong da dam lém chém, an nhip véi tiéng nghién rao rao cua
doi vanh banh xe vi dai, dwong kinh chirng hai thwéc regi. Xe go di nghénh
ngang trén duong pho hep nong mui cong ranh va bui cat, néu gap phai xe
twdi nwdc khong 16 kia hay cham miii vao chiéc xe 0 t6 loc coc twr xa téi thi
that la khong biét tranh thé nao.

Chiéu Ha NGi xwra con c6 tiéng chudéng go nhip nhang & nhitng c6 xe ban
dau tay. Co6 xe nho nho, d6i banh xinh xinh véi cai thung sat son vang hinh
thung rugu, c6 robiné thdo dau xuéng cai thung con treo ling lang ma
khach hang da hitng san chai va phéu.

Ngay ay t0i tro hoc & nha co t6i. Cai thang nhé t6c gong man gai hai bén
tai, suot ngay ra may nwéc dau pho chen thung tr6 tai ba ctia dé t& Tw -
Dau, Han - Bai, va dé chim cac chi vu chi sen - cit cach vai ba ngay né lai
bat t6i vac chai ra dau pho don mua dau. Phai nhan lam viéc do6 bdi vi toi
so n6. N6 luon ludn ty khoe gidi vo, n6 hita truyén cho t6i vai miéng dé
choi nhau véi nhitng thang ban ga té van quen bat nat t6i & nha treong va
t0i cting thich lam viéc do, bai vi to6i thich ngri mui dau tay.

Ha Noi xwa lai c6 nhitng chiéc xe ngwa cta hang banh mi Thano chay
16c céc khap nga duwong chat chdi. Nhitng chiéc xe boc kém cao 1énh khénh
son vang choe, chi co viéc giao banh thang cho cac nha phong lwu, kha gia.
Thoi &y ma an choi dén thé 1a sang lam. Moi sang rat ding gio, anh xa ich
ao canh, quan chic bau trang non go cwong ham ngwa canh via hé, thoi mot
tiéng coi, boc banh bang manh gidy bong trao cho ké gia nhan cua khach
hang. Anh nhé, chi sen nhan banh va nhan s6 dem vao cho chu ki roi lai
mang sO ra trd anh xa ich. Anh xa ich giat cwong con ngwa gay go c6 hai
miéng da che ntra mat lai g6 mong loc coc trén duong da map mo.
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Ngay ay, ba c6 t6i don hang dong. Tién trinh Khai Binh ké hang bao
nhiéu thing xép day cac gdm giwong. Co téi dau mat, va trong khi dau mat
O t6i da hét long lam viéc thién, bac cau, tac twgng, dic chuéng, ay thé ma
c6 t6i van bi mu. Mang muc tat, c6 van cham bu6n ban va c6 cang giau c6
bao nhiéu, t6i cang phdi bo ca sach dén dé sudt ngay ngoi dém tién Khai
DPinh. Ci* mo6i coc nhé la mo6t hao: hai muwoi dong trinh vang chée. Moi
chuoi dai la da m6t dong: 200 dong trinh 16ng lanh nam trong thung, nhw
tirng khic ran quan vao nhau.

Pém tién hoa ca mat, t6i van khong dam bo di choi. Bdi vi c6 t6i mat
khong nhin thay tién, nhung tai co thinh lam, cé thé nghe ma wéc lugng
dugc nhitng chudbi trinh Khéi Binh, xu dong reo lach cach trén tay t6i. Cho
lic nao c6 toi nghe tién moi mét chgp ngu di mot 1at, tdi méi dam rén voi
hai dong Khéi Dinh, chay veo ra dén dau chiéc xe ngwa son vang cao lénh
khénh kia dé nan ni anh xa ich 4o quan trang 16p mua cho dwgc cai banh
tay c6 boc gidy bong vang. Toi v0i trd vao nha. Cai than hinh xanh xao gay
oat cua toi lai lot thom gitra nhitng thing tién day ap, t6i vira nhai banh vira
gieo manh nhitng dong trinh vang choe, nhitng dong xu do 6i, cot cho tiéng
kim khi x0 x4t lam at tiéng banh tay kéu ron trong ham rang toi, bén doi tai
rat thinh cda ba ¢6 mu tan tién.

Thé r6i c6 toi da chét, chi vi mat 14 thw, chi vi cai nguwoi dua thw dy. Toi
nhé mot sang mua dong ong ta da ho lu khy, buwéc xudng cai xe nha cii ki
son den ké chi dé cao ngdt ngwdng, doi banh vanh sat vet mon vi bao thang
nam lan mai trén bam sau nga dwong da sac.

Nguwoi phu tram ay da vira ho vira lau nwéc miii, m@ cai hop da trau to
twédng nhudm nhiéu cat bui, mé hoi, c6 sgi day da deo 1én co, 14y ra mot
phong thu xanh, ldng 1€ ném vao thiung tién Khai Pinh treéc mat t6i, r6i
quay ra. Chiéc xe nha den cao ngit ngwdng lai lan trén doéi vanh sat vet
mon, tiéng sat co nghién da duong 16i 16m kéu ghé rgn trong muwa lanh.

Lang nghe tiéng dong & dau cang xe boc dong cham ngoai he, va nghe
tiéng ho quen thudc cia ngudi dwa thw ba c6 mu voi héi:

- Cé tho day a? Tho anh ca may phai khong?
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Toi quen 1é nhue moi khi doc thw nguoi anh ca, con co t6i ¢ ngoai mo
Uobng Bi giti mang da vé, nén tr tir boc phong bi. Nhung day 1a birc thw chiy
dan ba dudi ki tén chi toi tirc la 6 con gai quy cua co toi. Toi doc. HGi oi
dé la birc thw tuyét ménh, viét bang mau va hoen nhoe nwdc mat. Thi ra co
con gai quy cua c6 t6i da tram minh & H6 Tay chi vi chi ay da that trinh, da
c6 mang va ga s& von la mét 6ng doc hoc mot treong tw thuc da ra roi giuc
truy phong phi nudc dai.

Thoi dy gai tham nghiém chi con cach g& danh du bang thudc doc, nwdc
ho, moi khi bi phu tinh, bi cwdng hon hay chan doi béi chang dwoc cung ai
tron duyén kiép.

Co t6i nghe xong thw chét ngat di, roi 6m, roi chét that. R6i sau do, toi
duwgc giai phong khéi cai nguc tu tién Khai Dinh vang chée, tién xu dong
do 6i x€p cao nhu nui bay lau de triu mai dau xanh tdi nghiép cta toi.

Toi om boc ao, m@ sach, di ¢ nho noi khac. Nhueng ngay ngay du ¢ dau,
du di dau, quanh cai thanh ph6 bam sau phé phuwong chat hep nay, t6i van
gip ngudi dua thwe dy. Ong ta van am tham ling 1& 1am cai cong viéc cla
con chim cau st gia. Ong ta van nhan nhuc can cii, cAm nin, cling chiéc xe
nha den cii ki cao ngat ngwdéng, hang ngay di khap hang cung ngo hém,
phan phat nhitng chuyén buon vui, sau ndo ctia muén van moi tinh duyén
thién ha, nhitng chuyén loc ltra xdo tra, toc tang bi 6i ctia mudn van con tha
dit d@ nho manh gidy con tem, chiéc dau buu dién dé, dau cach xa nhau
nghin dam, cling c6 thé cat hau cat hong nhau vi mot muwu than chuée quy,
vi mot manh khoe sau doc gian hung.

T6i da nhén 1én dan, t6i da bi guéng may thoi gian nhao 16n theo luat
phu tram gdm ghiéc va toi da gia di trude tudi. Vay ma ong ta, nguwoi dua
thu ay, ngwoi st gia vo cung nhan nai ay, van thang ngay ngoi dung dirng
trén chiéc xe nha son den cii ki mon banh va long truc, loc coc lan hoai trén
cac nga duong.

Ong ta van doi chiéc mii thudc dia boc vai vang, van mic bo tdy vai ka
ki, 40 c6 citng 6m 1én gay, mot day khuy dong c6 mo neo va doi chan chir
bat van lé doi giay sang da. Moi khi deo cai hom da kéch su trwdc ngurc,
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bwdc tir hé bén nay sang hé bén kia, d€ gidy sang da lai go rao rao trén
dwong da khién tré con hai day phd xum xit chay theo, nhw la chay theo lao
Hai Tay lam quy thudt, déng dinh hai muwoi phan vao 16 miii trwdc bai chg
Hang Da.

L tré xim 1ay Ong ta, 6ng ta chang gat ching ra, cling chang 16 mot chut
cam tinh chi hét, bo mat xwong xau, den béong lic nao ciing lanh 1éo khac
thwong. Cai lung khom gap xudng, phia nguc ling lang cai hom da, hai
canh tay dai c6 khi buong 16ng théng c6 khi 6m do chi€c hom thw, 6ng ta
guc dau ma budc trong tham hai nhw con duwdi woi gia c6 doc.

- Cam on 6ng a. Moi ong hay vao xai chén nudc.

- Pa ta on 6ng. Moi 6ng hdy vao nha an miéng trau cau twoi cho am ap.
Troi rét qua, rét buot xwong buét tiy thé nay! Bi dau ma voi thé.

Nhung 10i diu ngot ctuia cu gia dao mao va ba qua hu tinh duyén con 16e
sang trong dubi mat bo cau kia cling chang dua sic dam da dé moi dugc
nguoi dua the am tham, cdm nin dé uéng chén nwdc tra, an miéng trau cau.

- Ai cha, mét bitc thw mau hi vong. Thu an thu &i cta 6 vo chua cudi
ctia t6i ddy ma! Cam on 6ng nhé! Ong xoi diéu thudc da nao!

Do 1a m6t ga con trai dang twa cira do mat chd cai xe nha son den ké chi
dé, cao ngdt ngwdng ding chin gio sang va bon gid chiéu tir xa lai, dé nhan
mot 14 thu tinh, va dé cdm on 6ng ta. Nhung ngudi dwa thw cdm nin va lanh
1€o kia chi mim cwoi, khé lac dau.

Va day la c6 géi dao to e 1é nép minh sau birc manh vién vai tay diéu hoi
hop gio may ngon tay trang non ra don chiéc phong bi tim, chwa kip cdm
on da giau phong thw vao tui, chay voi vao trong bép, ma con trng hong.

Nguwdi dua thw lic nao cling than nhién lam phan sy, da may chuc nam
troi. Trong quang thoi gian dang dac ay, nguoi dwa thw da phan phat g
gam biét bao nhiéu t6c tang sau mudn, hon tui, swéng vui vao coi thé gian
hon don nay ma twu chung con nguwdi nhé bé, cam nin 4y, chang nghi gi,
chang biét gi dén viéc minh lam.

Thoi thé nhw tan tuéng doi, da bao phen thay tro, doi 16p, ngén ngang
nhu 1a thu vang rung va ciing nhe nhang nhu @c triéu phong thw do doi ban
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tay duwdi woi gia nua ay rai rac vao thién ha.

T6i da qua thoi tho du va nién thiéu va cling da qua r6i nhitng budi sang
bubi chiéu twa ctta phong quan tro, hoi hop mong chd nhitng 1a thw tinh,
thw ban & gan & xa, do ngudi sit gia kia dwa dén tan tay toi.

Bay gio tudi da xé chiéu, ay thé ma t6i van con thdy ong lao dwa thw cta
cai “Ha Noi xuwa cli” &y mot chiéu kia, lang thang trong “Ha Noi md&i” chéi
loe deén né 6ng, nhon nhip ngwoi nam chau boén bién va han sau vét xe
chinh chién...

Thaoi thé da doi thay nhiéu. Cho nén cai xe nha den cao ngit ngwdng cia
nguoi st gia kia, theo dinh luat phé hung, da bi tiéu diét tw bao gio. Ong ta
van mang nghiép cii, nhung ma cai hom da trong dé6 da dwng bao nhiéu
nwdc mat, bao nhiéu tiéng cwdi cia con nguwdi, gio day cai hom da lich st
do t6i khong con dugce thay trén céi lung gu gap kia nita.

Roi trong nhitng ngay tiép theo, ong gia khon kho da cong lung dap
chiéc xe dap gi nat, banh cao su dac, xich rdo kéu ken két nhw la xwong xau
ong trén cac néo duong rai nhua.

Ong gia co doc dy, gan day, da bién di dau mat hit. T6i thuong tdi nhé
hinh béng Ha Noi cii bao nhiéu, lai cang thwong nhé bay nhiéu con nguoi
kho ndo cam nin ay. Pa c6 lic, t6i chot nghi rang con ngwoi dy da am tham
len 16i vao mudn van dinh ménh cta thé gian, chia sé buon, vui cho nhan
thé...

Ngay nay, t6i khong con trong thdy ong lao dwa thw d6. Ha Noi da thay
hinh thoat xac, ai con lwu gitt cdi lao Iwng cong mat toét, lom khom nhw
con khi gia vo dung dy lam chi nita cho thém chat choi phé phuong thanh
lich.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay, 1951)
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Mot Chuyen Cua Long

Kinh tang vong hon tir mau

Bay gio, cai dinh thy dy vang chi nhan lai cang thém rong rai, cang thém
u tich.

Toi mot minh di dao quanh khu vieon thoang mui hwong caa nhitng thiy
hoa ky la, du6i bong mat ctia nhitng cay dai hoa trang né day canh.

Nhitng khu veeon dep ay da quen thudc véi t6i tir mot thang nay, khong
cho t6i thém mdt cam gidc gi mdi nita. Pa bao nhiéu chiéu, nang hé vira
nhat, t0i cing 6ng ngoai toi di litng thitng trén nhitng con dwong séi rai day
xac hoa. To6i t0 mo hoi ong toi tén ting thit hoa, thir co, va lic moi chan,
ching t6i ngoi nghi bén hon nui gid, ong t6i cham rai ké cho t6i nghe
nhitng trang lich st vé Tay Son danh dudi Gia Long..., vé viéc vua Thanh
Thai, Duy Tan bi di day...

Giong Ong t6i yéu dan vi xic dong, run run nhuw chita chat bao nhiéu
niém thong cam, bi hoai. Nhitng Iic nay, 6ng td6i cau may, nguwdi nguwdc mat
nhin vé phia dong nam, & day, mot lan may xam 1o do troi trén dinh Ngw
Binh Son.

Vi lao than ntta doi pho triéu Nguyén, mot ké bay t6i trung thue da dwgc
nhin cudc suy vi cta nwdc nha, tredc mat toi lic nay la hién hinh mot di
vang dau thuong.

Bay gio, ngwoi da ve tri si, mot minh & mot toa dinh thy kién tric theo
16i 6, chi c6 mot bé gia sém t6i chye hau.

Ba ngoai toi ta thé tir hoi me t6i ngoai hai muwoi tudi theo chéng ra Bac.
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O Béc Ha, t6i vira 1én bay tudi thi me t6i tir gid cdi tran. Téi nhd hinh
nhw me t6i chét trong khi lam san, chét m6t cach rat nhanh chéng, tham
thwong. To6i néi 1a “hinh nhu” vi t6i khéng mudn héi cha t6i vé nhitng cau
chuyén cii. Thué con tho au, cha téi quanh nam mac sang Lao, sang Mién
theo dudi vé doanh nghiép, phai gt toi & cac quan tro, hang com. Thud 16n
1én, t6i ham viéc hoc hanh, khong may khi ng6i doi dién cha t6i. Va tuy cha
toi da to6 chitc mot gia dinh, song than 0i, trong gia dinh ay, t6i thay toi la
nguwoi song gwi, vi di ghé t6i doi vdi to6i qua thd o, lanh dam, ma cha t6i
cling chang quan tam, san soc gi toi.

Tuy me t6i chét r6i ma & trong Kinh 6ng ngoai t6i van thuong gii thw ra
Bac, va cha t6i cling nang gtri thu vao van an ngudi. Nhung vé sau, cha toi
thuwa gwi, vi vay su lién lac ctia cha t6i cung ngudi cling nhat dan.

Té&i khi khon 16n, thinh thodng t6i c6 viét thu héi tham dng t6i, nhwng toi
chi 1én viét khong cho cha t6i biét. Toi doi dat Hué tir ngay tho nhé dén
ngay nay da ngot hai muwoi nam. Hai mwoi nam dé hinh anh noi qué hvong
yéu quy, ndi chén rau cat ron cia minh chét trong ky trc, bay gio t6i méi co
dip, lan thi¢ nhat, tré lai kinh d6 Hué, tré lai tim ngudi da sinh ra nguwdi me
hién bac ménh cta toi.

Hué! Ta da khéc nhitng tiéng khéc dau tién & cai dat vieong gia nay day!

Hué! Ta da dwgc nguwdi me tré cda ta trong nhitng bu6i mai gié song
Huwong thoi tat vao khu vuon hoa rong rai nay dat ta di chap chitng ting
bwdc mét, nhitng buwéc dau tién ctia doi chan dang bu sita... Ta da duwgc me
ta, am ta ngoi dudi goc cay dai day hoa trang, vui vé ca nhitng bai ca ém ai
nhat ¢ khu veeon ngao ngat hwong thom ma ta dang ditng bay gio.

Chiéu nay, 6ng ngoai t6i di dv tiéc trong dinh cu Tham Tri. Bitng ngoai
vuon chan, toi l1itng thitng 1én nha. T6i vao gian phong ma ong toi da sai bo
gia don dep, lau chui ban ghé san sau khi nhan duwgc dién tin cta t6i, va nay
nguoi danh cho t6i chiém mot minh.

Gian phong rat xinh, twong quét voi xanh nhat. Nhitng do 16i c6 bay don
gian va gon ghé. Toi thich nhat cai givong, cai giwong c6 dwong trién thiép
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vang chay xung quanh, trén trai chiéu tric, nam mat rwgi. Va toi va ca cai
guong Tau hinh bau duc tir bao nhiéu nam ma van khéng mao.

T6i nhd ngudi bo gia, hom t6i mGi dén, dat chiéc va li caa téi xudng, roi
diéu bo 1é phép, ldo noéi vaéi t6i: Pay la can phong bi mat, cita quanh nam
khoa ki. T6i hau cu 16n da muwoi nam. Nay mdi dugc cu giao cho chiéc chia
khéa gi nay.

Cau néi cua bo gia lam ron tri t6i, goi cho toi biét bao nghi ngd, thac
mac.

Nhiéu dém, tran troc khéng nga duwgc, t6i bang khuang ty hoi rang: cai
girong nay xwa da cé ai nam? Cai gwong nay xwa da c6 ai soi?

Ca cai phong nay nita, sao lai bé hoang dén noi du da lau chui, quét rira
ki r6i ma van con mui réu moc tanh hoi, am w6t? Hay 1a, & day, da c6 nguai
nao ty t¥, hodac da xdy ra mot vu am sat ghé gém... hodc la c6 ma quy
thwong tac quai?

Nhung nhitng ddu héi hoai nghi dy khong da lam t6i sg, vi chwa c6 mot
chitng cé nao cho t6i tin la c6 ma quy & tran gian. T6i chi van vo nghi vé
cai givong c6 va cai gwong Tau, vi khong hiéu sao, hinh nhu t6i c6 san mot
linh cdm ky quac doi vdi hai thi dé.

Mot t6i, nhan Iic 6ng toi ngoi udng nwdc ngoai vueon, toi ¢ trén giwong
vung ngo6i day. Toi nhdy xudng dat, ron rén dén cai ti ké & goc twong, cham
chi nhin tirng ngan kéo. To6i rit may ngan trén, chang c6 vat gi, con mot
ngan cudi, tdi mé nét, nhung ngan nay c6 khoéa. Toi lai giwdng nam. Song
cai ngan kéo khoéa ki kia khién t6i nghi ngo dit qud, réi bo 6c quen bay dat
chuyén cua t0i tao ngay thanh mét vu giét nguwdi ma ong toi la... thu pham,
va trong ngan ta kin dao kia han gidu giém mat 1a thw, mot con dao mau lau
ngay da den si lai. Vu an mang do co 1€ vi chinh tri, vi tinh, hay la vi viéc
chiém doat gia tai...

Sao lai khong thé nhw thé dugc, khi ma ngwoi ta c6 mot quyén hanh 16n
trong tay, c6 mot dia vi oai nghi, lam liét & trong triéu.

ROi tw nhién toi twdng twgng thay hién 1én mot oan hon dang dap ctra doi
vao... t6i mo ho nghe thdy tiéng khoc than ri ri trong cai ngan kéo bi mat
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kia... Nguoi toi ron rgn. T6i lai nhdy dén trudc t, va lan nay thi quyét
dinh, t6i nhat mot doan sat & goc twong, dung hét sttc ndy khda ra. Khi da
thanh cong, t6i run tay tw tir 16i ngan kéo. Trong do, cé vai 1a thu gidy da
vang va chit rat nhoa khéng doc dugc. Dudi nhitng 14 thw, c6 mot cai hop
may dung tam guwong con, chiéc lwgc nga, chiéc ré dwong ngoéi bang 16ng
dim, mdy hop phan séap, lo dau thom bdi téc va kim chi.

Bén trong cung, c6 mot cai hop son den. M ra, t6i thay nhitng canh hoa
kho pht 1én mot tdm anh nguwdi gai Hué. Ngay phut dau, tdm than téi da
rung dong vi nhan sac nguoi trong anh. Thiéu nit dep v6 ngan. Vé dep cao
quy 4y, ta chi c6é thé thdy & nhitng nang cong chiia, & nhitng c6ng nwong
khué cac gia ngan vang.

Cang ngam bifc anh, long t6i cang nhw virong van mot thit tinh say swa
ky la, mot thi hoai cdm ménh mang...

Toi khong biét ngwdi dep ay la ai d6i vGi 6ng toi... Co thé la mot ngudi
con? Mot ngudi chau? Hay mot ngwdi hau thiép? O, néu nang la ngudi hau
thiép, néu cai mat hoa dy, cai minh nga ngoc ay, ca cai nhan sac than tién ay
la vat s@ hitu cia mot 6ng gia téc bac lung cong, lan tirng buéc gay, song
thoi thép canh ctta mo, thi than 6i, that la dau dén cho nang, dau dén ca...
cho t6i! Hinh nhw t6i ghen véi 0ng t6i, t6i mudn thdy nguwdi dep ay ngay
tirc khac. T6i doan Ong t6i tam gidu nguwoi dy di mot cho trong khi c6 t6i &
trong dinh, vi ngwdi e cé diéu bat tién, réi cho t6i ra Bac, nang mdi dugc vé
dé gitt viéc dam bép cho nguoi.

Nhung sau, t6i lai vo van nghi rang nang da chét réi, vi nhitng canh hoa
kho ai rai 1én tdm anh c6 1€ ngu mot y nghia la: 1y hoa liém xac ngwoi khi
song von yéu hoa.

T6i dang tan ngan nhin tdm anh thi chgt c6 tiéng ho cua 6ng t6i ngoai
hanh lang. Sg nguwdi bat gap téi dang pham mot tdi to mo, céi tdi tbi ty biét
la rat xau ma lan dau tién t6i pham, nén toi voi vang bé tdm anh vao 6 kéo,
x€ép gidy ma 1én trén nhu cdi.

Sau day, toi bang khuang hoai vé tdm anh nguwdi con gai dep, céi tinh
bang khuang dy gan nhu thi tinh yéu. Mot lan, toi 1dy tdm anh d6 ra xem
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lai, Ian nay khong nhé la lan thit may, roi tan man béc mot miéng gidy
mong dan phia sau, toi doc thay hai chit Bach Van, nét rat mo.

Do la tén nguwoi trong anh, chac han réi. Cai tén ay bat dau in sau vao tri
nao toi, va khién t6i thdm nhac nhu dén luon.

Mot budi chiéu nang tat da lau, toi theo ong tdi ra vidon stta cay canh.
Nhw moi lan, ching t6i lai ngo6i trén tdm ghé da bén hon non bo. T6i
ngodnh vé phia dong nam, ngdm mot dai may trang tr6i litng thitng trén
dinh nii Ngw Binh, va t6i néi v6i 6ng t6i nhi mot diva tré hién lanh, ngoan
ngoan:

- Ong 0i, may trdng bay trén nii Ngy Binh dep qué!

- U, sao chau?

- Bam 6ng, & Ha Noi, chau c6 m6t nguwdi ban gai nho chau dat cho mot
cai biét hiéu, gid 1ay canh kia ma nghi ra mdt cai tén thi cé 1é cling hay
hay... Ty du nhw Bach Van chang han... c6 dugc khong 6ng?

- Sao khong duoc... A, xua kia...

Nhung 0ng t0i ngirng ngay lai, doi mat 16 do twa ho vira thoang qua mot
cai bong di vang tham sau. Nguwoi dat ban tay run ray lén vai t6i, nhin cham
chdp vao mat t6i, ngam nghia t6i mot cach la lung, ti mi nhw 6ng thay coi
twéng s6. R6i khi khong, t6i nhan thdy may giot 1€ bam long lanh trong cap
kinh, ngudi bao toi:

- Chéu 6i, khi xwa..., cling vao mét bu6i chiéu, nhan buén long vé triéu
chinh, 6ng ngoi & cai ghé nay uong rugu giai sau, chgt thdy mot dam may
trang bay trén nui, va chinh gitta Iic ay thi & trong phong ba ngoai chau
vlra sinh ha ra me chau, nén 6ng muwon canh no ma dat tén cho me chau la
Bach Van. Bay gio, me chau chét r6i, ma ddm may trang kia lai kéo qua
dinh nii Ngu Binh dé chau vo tinh nhac dén khién 6ng dau dén biét bao
nhiéu!

Ca tam hon tdi té tai, trai tim t6i nhu tan vo'!

Thé ra bitc anh nguwoi thiéu nit dep nhw nang cong chuia ay lai chinh la
me t0i?
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To6i, thang con khon nan nay, da tham yéu me, da bay ra trong tuwéng
twgng biét bao ngd vie, da ghen ngdm ngam vdi nguwdi 6ng ngoai tir ngot
mot thang nay?

Thue 1a mot huyén mong bat ngo tan ra nhw bot nwdc. Mot tiéng sét, mot
lan chép xé may mu dé cho t6i thoang nhin thdy manh trdi trong xanh.

H&i nguwdi me hién bac ménh cua t6i, nguwoi da bé 1lau hoa chon D6 thanh
dé di chon ca nhan sac trong gian truan dau kho vGi chéng, véi con, nguoi
da chon ca tam hinh hai ngan vang trong kiép giang ho, chét am tham & noi
dat la, qué nguai!

T6i ngd dau vao vai ong tdi ma khoc tira nhw diva tré tho. R6i ong toi khé
néi bén tai toi, giong hién tir nhw mot 6ng Tién, ong But & trén troi xudng
do danh mot ké dau thuong, ma t6i thwong duge nghe trong nhitng truyén
co tich.

- Chau a, khi xwa c6 1é vi moi lwong duyén troi dinh ma 6ng ga con gai
cho cha chau. Khi ay cha chdu & ngoai Bic déi vao day lam “xép” ga. Ong
thwong cha chau veé ditc t6t, nét hién, con gai 6ng ciing wng cha chau vi néi
nang hoat béat, tai hoa. Thay hai tré yéu nhau, 6ng cho phép cha chau ra vao
dinh ty nhién. Roi it 1au, 6ng cho cha chau vao han trong dinh ggi ré, thiét
tinh 6ng quy nhu con dé dut long.

Pugc vai nam, nha nwéc doi cha chau ra lam ngoai Bac, me chau phai
doi ong dé theo chong. Tin me chdu bé ménh noi dat Bac chang may chéc
dén tai 6ng. Ba ngoai chau thu bénh va chét ciing vi tin thé tham do.

Can phong kia tir khi me chau chét di, 6ng truyén khéa kin va dén mai
bay gi¢ 6ng mdéi cho m@ dé danh cho chau nam; khi trwdc chinh day la cho
cha me chau dong phong hgp can. Cai givong chau dang nam, cai guong
chéau dang soi déu la nhitng d6 vat c6 in bong ctia cha me chéu ty ngay xua.

Ong t6i trAm ngdm mot liic roi tiép 15i:

- A, trong mot ngin kéo ti géc phong, 6ng con cat tim anh me chau
chup mot ngay tredc hom lam 1é cwdi. Tam anh ay ong chac da mo roi, vi
da muwoi may nam nay ong khong mudén md cira gian phong d6 dé nhin

https://thuviensach.vn



nhitng ki niém thuwong tam. Day, chia khdéa ngan kéo ta dy day, ong cho
phép chau vao ma hon me.

To6i chay vut vao phong nhw mot thang dién. T6i trinh trong 1ay tdm anh
ra Om cham vao nguwc ma 6m ap; dwa Ién mat ma hon hit, ma ngam nghia.
T6i nhin dnh, r6i nhin béng t6i & trong gwong xem c6 nét gi giong me
khong. T6i 6m lay tdm gwong hon chun chut, twdng twgng rang trong do
van con ghi lai cai bong me t6i nhitng lic xwa ditng x0a toc chai dau. T6i
nhdy lén giwvong, vuét ve tirng chi€c gong man, hén déi goi, hon cai ném -
twong twong rang chan man ay, goi ném 4y con dp u mui hwong cta da thit
nguoi me dep cua toi.

Mé man va vui swéng nhu dugc thdy me hién séng lai, toi ndng niu tam
anh trén tay, ngam mai khong méi mat. Bay gio t6i méi dugc trong mat me,
vi tv thua 1ay chong, me t6i khong hé chup mé6t tdm anh nao.

bém 4y, t6i ap anh me tdi vao nguwc, nga ngon lanh trén ném nhw dia tré
nho ngu ngon lanh trong mot cai noi.

T6i mo mang thay t6i bé lai, c6 mot ban tay trang mudt vo vé toi... Bén
tai t6i, vang vang tiéng ai ca khic Nam binh ru cho t6i ngu, giong ca lan
v0i giong dan me li...

Nhuwng ac lam sao ga bén twong hoa bong dau 1én tiéng gay, toi birng md
mat, nhin qua ctta s6: mét chiéc bong dang kéo ket lwét ngoai song Huong.
Tiéng ca vdi ca ti€éng dan cua nguwdi ki nit vo danh vong dwa dén tai toi
cang mé li, cang ndo nudt..., than 6i, ta ti€c sao d6 chang la mot gidc mo
vinh vién dé ta dwgc ngn hoai dwdi ban tay me ta ve vuot, dé ta dugc tuwdng
rang tiéng hat kia la tiéng me hién ta ru...

(Phan hwong, Nxb Tan Dan, H., 1939)
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I.0oi Tinh

Néng chiéu vtra nhat, Trinh mang chiéc vong ra veon budc vao than

cdy nhan, nam dap chan dwa cho vong 1én cao, doan c0 trinh trong ap
quyén truyén Kim Van Kiéu lén nguc... D6i mat dep lim dim nhin anh
sang loang loang trén 14 cdy thwa, lan moi twoi chim chim khan tham
nhitng cau khan thudc long, c6 boi xin mot qué ng nghiém moi tinh cua
c6. R6i qua quyét, c6 md& dbi quyén sach, doc trang bén tay phai. Gap chir
kho, co6 phai danh van vi c6 mdi nhd cdu em nhé day dwgc hon thang nay.
DPoc hét trang, c6 ngam nghi..., doan y nghia titng cau, nhung c6 khong sao
hiéu ndi, birc minh, ¢6 bop quyén sach, dan manh xuéng dui.

Mot lat, Trinh lai mé& sach tim trang ma c6 da danh ddu bang chiéc l1a
kho, doc lai:

Sam, Thuong chdng ven chir tong,

Tai ai hda dam phu long c6 nhan.

Khe khé ngdm cau ay dén ba lan, Trinh thdy da nao nao, bu6n buén...

DPoc 10i dan gidi cudi trang, Trinh hiéu rang sao Sam, sao Thuong la hai
ngoi sao khong & gan nhau, khong bao gio gap dwoc nhau, moi ngbi & mot
phuong troi! Vay thi c6 véi chang trai tré dy sé chang thé chung s6ng mot
cudc doi dé yéu nhau?

Trinh chan ngan chép mat cho 1€ tran w6t m4, va trong bong toi, c6 tha
dai, ngira mat nhin bau troi dém tham tham, dém tirng vi sao thwa thét
moc... Gilta nén trdi ménh mong khong gon may, mot dai song Ngan Ha
bac ngang nhw dai lua, chi trong khodnh khac troi da day sao 1ap lanh,
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Trinh hoa mat khong dém xué. Trinh syc nhé dén nhitng bubi t6i he trang
sang thud con bé dai, c6 thwong cung me bac chdong ra san, me bao co
ngam song Ngan Ha, roi chi cho c6 nhin nhitng ngbi sao chap thanh hinh
con vit, hinh cai mii Thwgng D€, hinh nang tién ngoi giat lua bén song...

Nhung nay me da qua doi, c6 khong con duwgce ngay tho gbi dau 1én dui
me, ngam me ngoi va ao duwdi dén trang. C6 khong con dwgc nghe me ké di
ké lai bang mot giong rat doi hién tr, nhitng chuyén anh chang Céc lay vg
tién, chuyén Lwu Binh, Duwong Lé, truyén Tam - Cam, Tong - Tran.

C6 mo cobi, cung em tho sdng cwc nhoc dwdi quyén di ghé; réi tw khi
khon 16n c6 da yéu mdét chang, nhung than 6i, chang ay chi la cai bong
hitng ho di qua giam 1én nhitng wéc vong tham kin & long co!

Trang ha tuan dang moc dang déng; mot noéi buon rudi ruegi xam chiém
tam hon u uat cta co.

Nhin nhitng ngbi sao to nho, gan xa, co ty hoi long: “Sao Sam, sao
Thuwong ¢ dau? Anh Minh?”

Song Minh nao c6 tra 10i co, nao c6 nghe thidy cau néi dy, ma néu nhw
nghe thdy, han anh sé hét sitc ngac nhién nhin c6: “Sao c6 héi t6i cau ky
khoi ay?”

U, sao lai khong c6 tinh yéu do, sao Trinh lai khong dam héi anh cau do,
vao mot ngay mai sau.

Trang tron va do twa mat troi nap sau cay gao day hoa do nhv mé dudc
chay trong béng t6i, dom dom lwgn 1ap loe trén nhitng bitc rao gang moc
rat déu, bao quanh cai san dat rong ctia mot nha ga nho; dwéi anh trang, 16p
mai ngdbi thap lé té den sam va birc twong méi quét lai mau vang dé bong
1én nhau.

Trinh dwa mat nhin sang phong gidy nha ga, thdy Minh, nguwdi c6 van
tham yéu, dang ngo6i lam viéc. Anh quay lung ra phia vuwon khién Trinh
khong trong ro mat, anh chang hé lwu y dén Trinh tuy Trinh da c6 dwa vong
kéo ket va dang hang may lan. Trinh lai khe khé hat, giong buén buén mét
cau & truyén Kiéu ma c6 cho la rat g& trong gidc mo tinh vé vong cua co.
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Tiéng hat va tiéng vong dwa trong dém t6i buon dén ndo long, vay ma anh
van ngoi doc sach diém nhién.

Trinh byc titc muon ditng day chay vao ma trach con ngudi vo tinh ay nd
yéu sach hon yéu mai tinh c6. Vira ltic dy, Minh nghe thdy coi xe lita dang
xa, anh day ghé ditng 1én, nhw cai mdy, anh vo voi 14 co vai dé cudn tron va
cay dén dau long kinh dé, rao buwdc ra ngoai san ga vang ngat khong c6 mot
hanh khach doi tau. Trinh cling chay ra, nhung e then, c6 nap sau mot géc
cay.

Minh litng thitng di bén duong sat, tay khé lac cay dén kinh dé, vira nhin
doan xe Ira tit dang xa dang phun khéi trang 1én khoang khong m& anh
sang trang, vira huyt sdo miéng, cat tiéng hat khe khé.

Minh lam xong céi cong viéc cia mét thay xép ga quanh nam su6t thang
la phat 14 co vai do, thoi may tiéng coi ra hiéu cho doan xe Itta chay, roi lai
vao can phong gidy nhé hep dé nam lan trén chiéc givong vira mot nguoi
dung, nghi van vo nhitng chuyén dau dau, hoac ngoi luc lai nhitng cudn
nhat ky hdéa xa cii nat cia cac ban dong nghiép, hodc ngo6i dan mat vao cai
may vo tuyén dién, cho tiéng chuéng reo ram ri mot hoi roi, nhw ngwoi may
anh vo 1ay manh gidy chép voi vang nhitng dong chit trén sgi bang gidy
trang, xanh ti trong cai mdy dong xinh xan nha ra.

Ga nho, lai & mot ving qué héo lanh, nén nhiéu khi ba bén ngay lién
Minh khéng thdy ai mua vé, ma cac chuyén tau do & ga ciing thuwong khong
c6 mot hanh khach nao xuéng ca. Bai vay, bon phu xe khong kiém dwoc
an, dan dan giai nghé, va nhitng hang quan ciing don di noi khac, canh ga
chi con mot nha day thép té buén va may gian nha la cta ngwoi “phu kip”
gia nua.

Trinh & may gian nha 14 ay, va Trinh la con géai 1o phu-kip ay.

Khéng c6é vg con nhw cac thay sép ga khac nén Minh bdo ldo Nam - tén
bd Trinh - thoéi com thing anh an. Trinh g*i ngwdi ra tinh mua riéng cho
anh diia son, bat sit, mam dong dé don com hau anh cho lich sy. C6 con
thwdng bdo nguwdi nha 1én nha ga hdi anh xem c6 quan 4o can thay dé co
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gidt giip hoac héi anh muon an doéi bita nhitng gi dé c6 chiéu, song Minh
dé tinh, va muon dap cong c6, anh thwdng nhan 16i khen nggi, cam on.

Toi toi, Trinh muwgn c@ dwa thang em 1én ga nho anh day hoc; nhitng dip
ay, c6 cham chi nhin vé mat khéi ng6, dang ngwai lich sy cia anh ma long
héi hop, wéc ao, chd dgi mot cau néi ggi tinh, mot cai vudt mad mon man,
néu dugc thé, c6 sé say swa hién anh... nhung chwa bao gid ¢6 duwgc nghe
mot cau noi tinh t, dwgce biét mot cai vuot ma, buon thay!

Co6 khi Trinh 1an than mong Minh 6m dé c6 tién c¢& gan anh trong viéc
com chéo, thudc thang, va, néu c6 thé, co6 sé khong ngan ngai ma xoa bop
cho anh, danh cam cho anh, nhv mét nguwdi vg hién nang giac cho chong.
Song Minh chwa hé dau 6m. Sang tinh swong c6 da thdy anh cgi tran; troi
rét mac long, anh ra ditng canh dwong sat ho hap khi troi, tap thé duc cho
t@i lic mat troi 1én cao, chay ra khu hé gan day nhdy xudng boi roi litng
thitng vé phong gidy nhin ra ngoai trdi. Lic nao Minh ciling twdi vui, néu
khong thdi coi miéng thi hat khién Trinh nhiéu khi ditng ngoai vieon nhin
qua ctra so6 khong hiéu Minh hat nhitng bai gi ma nhitng bai hat ay c6 phai
la nhitng bai hat vé tinh yéu khong - vi anh hét tiéng Phéap - khéng hiéu
Minh cwdi mot minh nhuw thé la tai lam sao, vi ai, W, it ra cling vi mot ngwoi
nao do, mot moi tinh xa x6i nao do... than 6i, gia nhw nguwoi dé la co, tinh
cam do chi danh cho riéng co!

Uéc mo dy mang dén cho Trinh mot hy vong, m6t cam giac ménh mang
lam 4m &p c6i long ma c6 mudn ap 4, gin gitt nhw dp 0, gin gitt mot doéa
hoa lan dau né trong tam long ctia mot c6 gai tho ngay.

Trinh gilt gin, nang niu doa hoa ay.

Gi6 hit hiu. Anh tring ving vic gidi trén thém nha ga ving, & d6 mot
cay den kinh dé hat ra mot thit anh sang tu mu.

Trinh 6m chiéc chiéu trai trén thém gach, bay san ban cd, khay chén, am
nuwéc néng, va mot dia mia co tién san.

Mot lat sau, Trinh ng6i xem cha cung Minh danh cd. Lam lic Trinh thdy
Minh di nhiéu nwéc hé hénh, c6 khéng nhin duwgce cwdi khé néi:

- Thay sép bu6n ngt mat roi!
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Va nhan dip 4y, c6 mach hodc g& hd cho Minh nhiéu nuwéc rat cao. Anh
dwa mat nhin c6... Trinh thay long sung suéng qua, c6 dang muon hiéu cai
nhin kia c6 ngu y gi thi anh da ding 1én, kéu mét, r6i vao phong nghi.

Nhung dém ay, Minh lai khong ngu, anh chap tay sau lung, di doc theo
duwong sat cach nha ga mot quang xa roi lai quay vé. Pau cti xuoéng, Minh
nhin béng minh rit ngan lai, in mo mo trén mat co, va nghe tiéng guoc
nghién than den vun trai trén mat dat. Anh bu6n ba nhé t¢i mot nguwdi dan
ba, thywc vay, mot nguwdi dan ba dep di Iwét qua anh, trén mdt chuyén tau
dém, da khong nd quén mdi tinh xwa ma dat hai dau ngén tay 1én miéng
lam ddu hon moi tang anh, va da gio tay vay, hen anh gap lai trén mot
chuyén tau dém khdac... Ba hai thang nay, bao nhiéu chuyén tau dém anh
ham h¢& xach cay den kinh do va la co vai do ra san ga mong don mot cai
hén nita cia nguwoi dep dém xwa gii tang... song... da hai thang nay roi,
bao nhiéu chuyén tau dém da lanh lung vun vut chay qua cting nhu trong
nhitng cudc an choi phéng dang thué xuwa, biét bao nhiéu khuén mat dep da
tiép nhau lanh lung, vun vut lwét qua doi anh.

Chan ngén, va ghé tdm, Minh nham nghién mat lai. Anh khong muon
nh@ dén nhitng moi tinh bac béo, nhd dén cai ngay anh bi cha tir bo dudi di,
va anh ciing khéng muon nghi dén cudc song hién tai cia minh. Nhung c@
sao, anh van khéng quén néi nguoi dan ba dep nam xwa anh da say mé ay,
tai lam sao?

Dbén ctra ga, Minh bong giat minh vi mot tiéng noi run run:

- Thay sép!... thay khong di nghi?... tau dém sap ve roi...

Minh vén tay 4o xem gid, doan nhw dién 1én vi mot n6i vui mirng kin
dao, anh sé vo vai Trinh:

- Cam on co... Néu co khong nhac thi t6i suyt quén mat chuyén tau dém,
0, chuyén tau dém!

Anh cwdi khanh khach va liéu linh gio tay vuot ma Trinh, doan chay vao
phong gidy, déng sam hai canh ctra.

Du6i anh trang, ma Trinh bong dé hay hay, tim hoi hop dap... C6 c6 cam
giac nhu thidy & trong long mot déa hoa tinh, - khong! Ca mét vuwon hoa
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tinh, hoa mong dang dua nhau n¢ tung bung, ruc ro...
# k%

Trinh ddy ti sdng sém, cho lgn dn xong, c6 voi va 1én 1én san ga dé bao
cho Minh biét cai tin cha va di ghé da nhan ga c6 cho mot nguwdi lam rudng
0 lang bén.

Nhung sang ay, Minh khong tap thé duc. Nhom vao ctra kinh, thdy anh
con ngu, co6 lai quay vé. Trinh uat c, chi mong dwgc ké 1€ véi anh noi dau
dén cta co, bdi cai xoa ma ctia anh dém no khién c6 tin thanh thuc rang
anh da yéu co.

Trinh budén ba dwa Iwng vao than cay nhan trong vwon, ngita mat nhin
mat troi dang moc dang dong. Nang sdm 1ap loang gioi vao cdp mat den
w6t 1€; va y nghi duwge Minh yéu khién c6 chép mat nhoén miéng cuoi.
Nang gioi vao ham rang den nhanh nhanh m@i triét t6i qua ma co6 dang tiéc
chwa c6 dip cuoi dé khoe anh.

Co ra phia chuéng ga maé ctra cho chiing.

Bong tiéng hai con ngong séu kéu trong nha bép, Trinh cang buon tham
thia; c6 kinh hai nhan thay c6 da hoan toan thudc quyeén sé hitu cta ké kia,
mot anh chong tho bi ma c6 moi khi gap thwong lanh mat.

Hom sau la ngay tét doan ngo. Sang sdm Trinh da sai em mang thitc an
“giét sdu bo” 1én ga moi Minh an, va tinh nghich, c6 giau dudi 1ong dia hoa
qua chiéc “bua tui bua tGi”. Mét lic sau, khi dang m6 ngong lam cé clng,
c6 nhin 1én ga thidy Minh ngoi vat véo trong khung ctra so, vui vé hat, trén
ve 4o vét cii k§ deo hai qua dai bang lua xanh dé, anh gat dau chao c6. Co
ntta vui vi thdy Minh ciing tinh nghich dung cai do choi tré con ma c6 da
tinh nghich tang anh, vira buon vi thdy Minh biét tin dau dén ctia 6 r6i ma
van than nhién nhu thé.

Trinh gian doi quay vao bép.

Mua moi phut thém dit doi, gié dau dong, trong con bao rét rit thé tham
trén nhitng ngon xoan cao.

Mot hoi coi xe Itta dang xa vong lai, Minh v6i khoac chiéc 4o toi mura,
xach déen ra duong sat ditng chd. Nwdc mwa gidi xudng chiéc mii da va do
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toi den, wét dam. Toan than run cam cdp, anh ngwdc nhin bau troi den u
am, ngtra mat cho nuwéc lanh tap vao, anh thay tai than véi cai nghé vat va
cua minh.

Doan xe da dén, hai con mat Itra chéi 10a, tiéng banh rit trén dudng sat
nghe ghé rgn. Khong c6 m6t hanh khach nao xu6ng, anh phat cd théi coi
cho tau chay.

Trong toa hang nhi, tdm ctta kinh tr ti* ha xuéng, mot nguwdi dan ba rat
dep, c6 quang 16ng ctru trang, mac “mang-t6”, thé mot luong khai thudc,
ngtra ban tay trang mudt hitng nwdc mua, r6i ngodnh dau lai cuwdi véi mot
nguwoi dan 6ng Phap ding sau lung dang quang chat c6 nang. Tiéng cuoi
ron ra trong tréo pha vao mua gi6 trong dém. Tiéng cudi dy, bong ngudi
dan ba dep dy lw6t qua mat Minh nhw mét con gié doc. Mat han roi, nguoi
dan ba dep! Ngudi dan ba dau tién, moi tinh dau, mot nguon yéu thwong da
qua trong mot chuyén tau dém, nhw 10i nang hita hen véi anh, trén mot
chuyén tau dém xua.

Hét mong roi, con gi nita! Cd mot niém yéu dwong doc nhat lic tudi
xanh, mot bong hoa tinh dau né trong long tho, m6t hinh anh nguwoi yéu
ddu in trong trai tim con day tinh cdm, Idc nay, hét thay déu tan tac, déu mo
x0a, con dau!

Doan tau dém da bién mat dang xa tham, Minh chdn ngan xach cay den
dé quay vao phong gidy, vat mii, vat do toi sting nwdc vao mot x6, roi guc
mat xuong ban.

Ngoai ctra kinh, ngay lic d6, c6 mot bong ngudi, roi canh ctra dan dan
hé mé&, ngudi ay rén rén budc vao.

- C0 Trinh! Co6 chwa ngu?

Trinh dé chiéc nén xudng goc twong:

- Thang em 16n bi cam, khong c6 ngudi sai, em phai mang nwdc 1én dé
thay pha ca phé.

Minh cam dong nhin c6. Anh bong nhién nhan thdy c6 dep la lung, mét
vé dep c6 duyén va hién hau.
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Thdy anh cham chd ngam minh, Trinh dé mat bén 1én, long day vui
swong. Pay la lan dau c6 dugc anh nhin 1au nhw thé, trai han moi khi.

- Thay c6 rét dé em nhém 10 than...

- Khong, t6i khong rét 1am. C6 ngoi day udng nuwdc roi hay vé nga. Co
khong tw chdi chi?

Minh kéo ghé bao Trinh ng6i. Trong khi pha hai tach ca phé, Minh cuoi
ru ri bao co:

- Co Trinh dep that, qua to6i khong ngo...

Trinh cuwoi tho ngay:

- Em dep that a? Hom nay thay sép méi khen em!

- Bdi bay gio t6i mébi c6 dip ngam ky. Muwoi nam nita khen thi méi
muon, cht lic nay khen da mudn dau.

Trinh thon thic:

- Lic nay 16i khen da mudn r6i... that muon r6i... vai thang nita, em sé
khong con dugc ¢ gan thay... em sé di xa, di r0 xa... em sé lay chong!

Trinh nitc n@, kéo vat do lau nwéc mat, du yém nhin Minh.

“Co0 sé lay chong!” Minh nhac lai cau dy bang mot tiéng cwdi chua cay,
ngao ngan — “ Lai mot cai bong nira di qua cugc doi minh!

Nhung Minh hoi han rang tiéng cwdi dy da lam Trinh thém tdi, anh dong
tam thvong, vin vai co:

- C6 Trinh! Co6 sap lay chong... t6i thanh thyc mirng c6... Em Trinh
dirng khoéc nita, dirng khéc nita. - Anh thd dai buon ba. - Thoi gian da troi
qua nhanh chéng biét bao. T6i da phi hoai nhitng nam thang tot dep nhat
ctia doi minh vao nhitng hinh béong hdo huyén trén nhitng chuyén tau.
Nhitng gi t6i vira trdi qua déu vo nghia hét, nhat la cai gidc mo ngu xuan va
vO vong ay. Trong khi em la mot vé dep c6 thywec ngay bén téi ma t6i khong
nhan ra. Mai tdi luc nay...

Trinh dam ra hoan toan boéi r6i. Hai ma c6 tng 1én mot mau hong, roi co
e 1€ ngoanh mat sang phia khac.
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- T6i 1a mot ga dan 6ng tam thuwong, ngheéo kho lai vO nghia nita. Bay
gio, chi c6 diéu nay dang noi, la tdi yéu em, cho du em sap 14y ngwoi dan
ong kia, ngudi ma t6i khong can biét 1a ai.

- Oi, xin thay dirng tiép tuc nita, em khong thé nao chiu néi - Trinh néi
mat a hai hang 1€ - Moi chuyén da qua mudn. Véi em thi chang c6 gi dang
ké. Em chi 1a mot c6 gai gian di. Chang tha em khong dwoc gap thay, dugc
biét thay. Gio day, moi khi tham so sanh giita thay v4i nguwoi dan 6ng ma
em sap lay cang khién em thay ghé ron.

No6i xong, Trinh gat nwdc mat roi tir tir quay vé gian nha 1a cia lao phu-
kip Itic nay con leo 1ét &nh dén dau gitta bong dém tham tham.

(Pang Tiéu thuyét thir Bay so 162/1937)
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