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Giới thiệu:
Con Chó Nhỏ Mang Giỏ Hoa Hồng là tác phẩm mới nhất của nhà văn
chuyên viết cho thanh thiếu niên Nguyễn Nhật Ánh, nối tiếp sau Bảy
bước tới mùa hè, Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh… gây sóng gió thị
trường sách năm 2015.

5 chương sách với 86 câu chuyện cực kỳ thú vị và hài hước về 5 con chó
5 loài 5 tính cách trong 1 gia đình có 3 người đều yêu chúng nhưng theo
từng cách riêng của mình. Các câu chuyện về tình bạn giữa chúng với
nhau, giữa chúng với chị Ni, ba mẹ, khách đến nhà… thực sự mang lại
một thế giới trong trẻo, những đoạn đời dễ thương quyến rũ tuổi mới
lớn.

Một quyển sách lôi cuốn viết cho tất cả chúng ta: trẻ con và người lớn.
Cuộc đời của 5 con chó nhỏ: Haili, Batô, Suku, Êmê và Pig  được tái hiện
như đời sống của mỗi con người: tình bạn, tình yêu, đam mê, lòng dũng
cảm, sự sợ hãi, và những ước mơ...

=================

Chương 1: Suku thiên thần
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1

Suku là một thằng cún nói chung ai nhìn cũng thích.

Đôi mắt tròn, đen lay láy, ngây thơ ngơ ngác, mỗi khi nhin ai là khiến
người ta phải động lòng.

Cún là theo thói quen hồi bé, chứ thật ra chúng tôi đã sống bên nhau nhiều
năm rồi, tóm lại đã qua tuổi vị thành niên từ lâu.

Dù vậy, so với thời niên thiếu bộ dạng của thằng suku không thay đổi là
mấy. Nó chỉ có béo lên vì ăn nhiều quá.

Suku có đôi tai dài. Lông nó màu trắng, óng ánh và xoăn từng cụm, phủ
dày từ chỏm đầu đến tận các ngón chân - trông nó giống hệt một con
cừu. Khi nó nằm im, rất nhiều người tưởng nó là một con chó nhồi bông.
Suku xinh đẹp như thế, tiên nhiên ai cũng muốn vuốt ve. Rất nhiều
người bị bề ngoài của nó đánh lừa, nhưng chuyện đó tôi kể sau.

Như đã nói, thằng suku bây giờ trông bảnh bao, nhưng đã bắt đầu ục ịch.
Lý do thì ai trong nhà cũng có thể chỉ ra: Suku không những ăn nhiều mà
khẩu vị của nó có thể dung nạp mọi thứ thức ăn, mọi loại mùi vị. Những
con chó khác, như con Haili con Pig, con Êmê và cả tôi nữa chỉ ăn những
thứ gì mình thích. Suku thì khác. Nó ăn cơm, ăn xương, ăn bánh, ăn kẹo,
ăn mọi thứ trái cây, nói chung thứ gì dạ dày tiêu hóa được là nó không bao
giờ từ chối. Có vẻ như nó có thể nói "không" với tình yêu chứ nhất định

không bao giờ nói "không" với thức ăn.

Chị Ni đặt cho nó biệt danh là "cỗ máy nghiền".

2

Tôi đã từng nhìn thấy những người béo phì. Họ đi đứng rất khó khăn. Có
người phải dùng một thứ trông giống như xe lăn để di chuyển vì họ
không thể tự nhấc mình lên được.

Thằng Suku chưa đến mức như thế nhưng những ngày gần đây nó rất
lười hoạt động. Suốt ngày nó chỉ làm hai chuyện: nằm và thở.

Có lần tôi nhìn thấy chị Ni đặt cục xương trước mặt nó. Nếu như trước
đây, Suku sẽ bật ngay dậy trên bốn chân, gừ gừ trong cổ họng để cảnh
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báo bọn tôi không được tranh giành và lập tức vồ lấy món ăn ưa thích.

Lần này thì nó cứ nằm trơ ra đó, không buồn động đậy và trông cái cách
nó đưa mắt nhìn cục xương một cách vô vọng tôi có cảm tưởng khảng
cách từ mõm nó đến cục xương còn xa hơn khoảng cách từ cục xương
đến mặt trăng.

Thằng Suku mãi vẫn không buồn chồm dậy. Nó cứ nằm yên một chỗ, thè
lưỡi một cách lười nhác để liếm cục xương. Dĩ nhiên nó chỉ đánh lưỡi
vào khoảng không.

Chị Ni lặng lẽ quan sát nó một lúc, cuối cùng chị lắc đầu thở dài và đành
phải làm cái chuyện mà tôi nghĩ chị không muốn làm chút nào là cúi
người đẩy khúc xương

đến sát mõm Suku.

Không chỉ chị Ni lắc đầu khi chứng kiến cảnh gai mắt đó. Ngay cả tôi,
tôi cũng lắc đầu với thằng Suku luôn.

3

Một đứa béo phì như thằng Suku lẽ ra không nên tọng thức ăn vào miệng
một cách vô tội vạ.

Thế nhưng nó rất hay xin ăn. Và chị Ni lại rất chiều cái thói ham ăn của
nó.

Nó thường xuyên chồm lên chân chị Ni khi chị ngồi trong bàn ăn. Nó chỉ
chồm chồm vậy thôi chứ một đứa nặng nề như nó không thể đứng lâu
trên hai chân sau như bọn tôi được. Nó chồm lên, cào cào vào chân chị Ni,
rồi lại rơi xuống. Nó lặp đi lặp lại động tác đó nhiều lần, cốt để đánh
động cho chị Ni biết là nó muốn gì.

Nếu Pig, Êmê hay tôi giở cái tròng xin ăn đó ra thế nào cũng bị chị Ni
mắng té tát. Nhưng thằng Suku là ngoại lệ, không phải vì nó là con giống
đực duy nhất trong nhà mà vì đôi mắt ngây thơ thánh thiện của nó mỗi
khi ngước nhìn ai là lập tức khiến người đó thấy lòng mình mềm nhũn.
Khi đôi mắt thằng Suku ánh lên vẻ van xin, tôi chắc chắn không ai trên
cõi đời này có thể từ chối nó.
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Suku có vẻ ý thức được điểm mạnh của mình và nó thường xuyên tận
dụng ưu thế đó để vượt qua những rào cản đạo đức hòng kiếm ăn.

Tất nhiên

tôi cũng bắt gặp mình ghen tị khi Suku được chị Ni biệt đãi, nhưng tôi
không hề tìm cách nói xấu nó hay làm cho cuộc đời nó tệ đi - như cách
người ta vẫn hay đỗi xử với nhau.

4

Nhiều năm về trước thằng Suku không vậy. Nó mới đổ đốn ra gần đây
thôi.

Hồi còn trẻ, Suku vẫn được coi là một quý ông lịch lãm, thường xuyên
được chị Ni ngợi khen và đem ra làm gương cho bọn tôi.

Hồi đó, Suku cũng ham ăn như bây giờ nhưng nó luôn biết cách kiềm
chế. Trong khi bọn tôi nhảy chôm chôm lên ghế để xin ăn thì nó ngoan
ngoãn ngồi yên một chỗ, chỉ đưa mắt nhìn.

Chị Ni nói:

- Tụi em nhìn Suku mà học tập kìa! Nó có chết đói chết khát như tụi em
đâu!

Bọn tôi quay nhìn Suku, sửng sốt thấy trước mắt nó là một vũng nước
nhớp nháp.

Đó là nước bọt của nó.

Hóa ra nó còn chết đói chết khát hơn cả bọn tôi.

Tôi biết thành ngữ "thèm chảy nước dãi". Và tôi từng trải qua tình cảnh
đó. Khi thèm ăn thứ gì, nước bọt trong miệng tôi ứa ra đầy chân răng.
Nhưng ứa nhiều đến mức nhễu nhão và đọng thành vũng như thằng Suku
thì quả tình tôi mới thấy lần đầu.

Chị Ni cuối cùng cũng phát hiện ra "thảm cảnh" đó.

Chị cúi xuống

bế thằng Suku lên tay, ân cần đút thức ăn vô mõm nó, nững nịu:
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- Tội em quá!

5

Bây giờ, trong khi hầu hết bọn tôi bỏ được cái tật xấu xin ăn thì thằng
Suku lại đi ngay vào cái vết xe đổ trước đây của bọn tôi.

Như tôi đã nói ở trên, vẻ mặt thiên thần của nó đủ sức lay động những
trái tim sắt đá nhất. Và Suku cứ tỉnh bơ kiếm ăn theo cách đó.

Thật là không công bằng, nhiều lúc tôi nghĩ, khi cũng hành vi đó nhưng
nếu do bọn tôi làm thì bị mắng là vô văn hóa, còn thằng Suku làm thì
không ai nói gì. Con người ta nói chung là hành xử rất cảm tình, vì vậy có
lẽ không thể có cái gọi là công bằng tuyệt đối trên cõi đời này.

Trò xin ăn của thằng Suku chỉ bị từ chối vào cái ngày chị Ni nhận ra tình
trạng béo phì của nó đã chạm mức báo động khi chị phát giác nó không
thể trèo lên bậc tam cấp quen thuộc nằm giữa phòng khách và phòng ăn.

Cái bậc tam cấp đó, lúc bình thường Suku chỉ nhảy phóc một cái là qua
gọn gàng. Bây giờ, cứ nhảy lên là nó lại tụt xuống, cả chục lần như vậy.
Dĩ nhiên cuối cùng thì nó cũng ì ạch trèo qua được, nhưng chứng kiến cái
cảnh nó chinh phục cái bậc thềm thấp lè tè đó vất vả còn hơn các nhà
thám hiểm chinh phục đỉnh Everest, chị Ni

nhận ra chị cần phải cứng rắn với nó hơn.

6

Từ hôm đó, các khẩu phần ăn của Suku bị tiết chế tối đa.

Nó chỉ còn được gặm các loại xương và ăn các hạt chế biến sẵn dành
cho vật nuôi. Các thức ăn có bột và có đường bị cấm tiệt.

Thằng Suku những ngày đầu còn ủng ẳng phản đối nhưng trước sự kiên
quyết của chị Ni, rốt cuộc nó đành phải chấp nhận chế độ ăn kiêng bắt
buộc.

Bên cạnh đó, chị Ni còn vạch ra cho nó một chương trình vận động để
giảm cân.

Anh Nghé, anh họ của chị Ni, được giao nhiệm vụ dắt Suku đi dạo mỗi
tuần ba lần vào buổi chiều. Cũng chẳng đi đâu xa, chỉ là đi lòng vòng các
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con đường bao quanh nhà thôi.

Hôm đầu tiên, anh Nghé đeo vào cổ Suku một cái vòng được nối với một
sợi dây dài rồi dắt nó ra khỏi nhà.

Thoạt đầu thằng Suku có vẻ ngập ngừng nhưng khi đi được một quãng
trông nó hào hứng hẳn. Nó tung tăng trên bốn cẳng chân, lạng bên này
lách bên kia khiến anh Nghé phải kéo căng sợi dây để nó không phóng
xuống lòng đường.

Bọn tôi đứng ở trong sân xúm xít nhìn theo, tò mò và ghen tị.

7

Thằng Suku về nhà theo cách không ai ngờ tới.

Khi nghe tiếng kéo khóa cửa, bọn tôi

chen lấn nhào ra và dựng hết cả mắt lên khi thấy anh Nghé đang bế
thằng Suku nằm lả trên tay. Suku lúc này trông như một con chó nặn
bằng bột: lưỡi thè ra, bốn chân thõng xuống còn mắt thì nhắm nghiền.

- Suku bị sao thế? - Chị Ni lo lắng hỏi.

Anh Nghé cười:

- Nó có bị sao đâu. Đi được nửa đường, nó nằm bẹp, không chịu đi nữa.
Thế là ảnh phải bế nó về.

Thằng Suku làm mất mặt bọn tôi quá.

Ai đời một con chó lại không bằng một con người.

Đã thế, về nhà chui xuống gầm bàn nằm thở dốc một lát, Suku bắt đầu
nôn. Nó nôn thốc nôn tháo, lưng cong vòng và từ mõm nó tuôn ra đủ thứ
màu sắc: xanh, đỏ, tím, vàng.

Chả biết nó ăn gì mà có cảm giác nó đang nôn ra một dải cầu vồng.

8

Thằng Suku hồi trước là một đứa rất oách.

Tất cả bọn tôi đều sợ nó mặc dù Suku không cắn xé hay cào cấu như
những con chó khác.
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Mỗi lần có va chạm, nó dùng thân hình lực của nó lưỡng ép chúng tôi vào
vách hoặc vật ngửa bọn rôi ra và nằm đè lên khiến bọn tôi muốn ngạt
thở.

Nó to con nhất bọn, lông dày nhất bọn, khỏe nhất bọn: khi nó giở môn
đấu vật ra là bọn tôi đầu hàng.

Hồi đó con Haili có lần trèo lên

ghế chơi, khi nhảy xuống Haili mắt nhắm mắt mở không quan sát kỹ nên
đáp ngay chóc xuống chỗ thằng Suku nằm, suýt chút nữa đã đạp trúng
thằng này. Lúc phát hiện ra tình huống nguy hiểm đó con Haili "đứng
hình" luôn. Nó sợ đến mức không dám nhúc nhích, cứ giữ nguyên tư thế
ba chân chạm đất, một chân trên không một lúc lâu - trông giống hệt
những pho tượng người ta hay đặt ngoài quảng trường.

Đến khi thấy Suku không có phản ứng gì, Haili mới khẽ khàng đặt nốt
chân kia xuống rồi rón rén rời đi chỗ khác.

9

Kỷ niệm giữa tôi và Suku diễn ra theo kiểu khác, ít đau tim hơn, nhưng
cũng cho thấy tôi sợ Suku đến mức nào.

Lúc đó tôi chưa biết Suku thuộc giống chó có tìm cảm quyến luyến đặc
biệt với chủ. Thời gian sau này, vào những dịp gia đình chị Ni đi chơi xa
tôi để ý thấy thằng Suku ăn rất ít, có bữa không ăn, chỉ uống nước suông,
người gầy tọp đi.

Hồi tôi mới về đây, tối nào cũng thấy thằng Suku ngồi dưới chân cầu
thang ngước cổ nhìn lên phòng ngủ của gia đình chị Ni ở tầng trên. Nó
ngồi suốt đêm như vậy, kiên trì và bất động - như một con chó đá.

Sau này thì tôi mới biết thằng Suku mắc chứng "nhớ con người". Còn lúc
đó tôi cứ tưởng nó đang chầu chực gì đó nên tò

mò đến gần nó, cũng ngồi xổm trên đuôi, ngước cổ nhìn lên cầu thang.

Tôi cứ nhìn như vậy, chờ đợi trong nỗi thấp thỏm mơ hồ, hy vọng sẽ có
một cái gì bất chợt hiện ra - một thỏi xúc xích hay một cái xương gà
chẳng hạn.
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Nhưng chẳng có gì xảy ra cả. Ngước lâu mỏi cổ, tôi quay nhìn thằng
Suku ra ý hỏi nhưng nó chẳng thèm để ý gì đến tôi, cứ đăm đăm chong
mắt lên các bậc cầu thang.

Suku không nhìn tôi nhưng khi tôi chán quá, nhúc nhích chân định bỏ đi thì
nó phát ra một tiếng gầm khe khẽ trong cổ họng. Thế là tôi vội vàng thu
chân lại, liếc nó vẻ thăm dò nhưng nó vẫn tỉnh bở giữ nguyên cái tư thế
đơn điệu chán ngắt mà tôi nhìn thấy từ đầu hôm.

Suốt nhiều đêm liền, tôi ép mình ngồi cạnh thằng Suku, ngước cổ lên
nhìn tầng trên mà chẳng biết để làm gì, y như thực hiện một nghi thức
tôn giáo.

Trong thời gian đó, tụi Êmê, Haili và Pig chưa về, trong nhà chỉ có mỗi tôi
và thằng Suku nên tôi không thể chia sẻ gánh nặng với ai được.

Nhiều lúc tôi chỉ mong rằng thằng Suku gục xuống do mệt mỏi hay do
buồn ngủ để tôi có thể nằm nghỉ ngơi một chút, nhưng nó giống như một
con chó được đúc bằng nghị lực khiến tôi muốn gãy cổ với nó luôn.

Cuộc

sống của tôi chắc sẽ trôi qua trong tột cùng khổ sở nếu một lần nọ mẹ
chị Ni không tình cờ phát hiện hai đứa tôi ngồi chầu suốt đêm dưới chân
cầu thang khi nửa khuya bà mở cửa bước xuống nhà bếp.

Từ đêm đó, bà mang chăn gối ra ngủ ở lan can để thằng Suku có thể nhìn
thấy bà. Quả thật, từ khi cảm nhận được mẹ chị Ni đang ở gần đó, hít
thở chung một bầu không khí với nó, tóm lại là sống chung một không
gian với nó, thằng Suku mới tự cho phép mình chìm vào giấc ngủ.

Còn tôi, dĩ nhiên tôi vô cùng biết ơn mẹ chị Ni. Nếu bà không từ bỏ chăn
êm nệm ấm để ra ngủ trên mặt sàn gỗ cứng và lạnh để thằng Suku yên
lòng thì không biết bao giờ tôi, một bản photocopy bất đắc dĩ của nó,
mới được giải thoát khỏi chuyện rắc rối này.

10

Nỗi nhớ con người của Suku gây ra lắm phiền toái cho gia đình chị Ni.

Mọi người yêu thương nó cũng như ngán ngẩm nó. Lúc nào nó cũng đòi
hỏi phải có người bên cạnh. Không được thỏa mãn thì nó phản ứng: hồi



https://thuviensach.vn

bé thì rên ư ử nghe phát mệt, bây giờ thì nó sủa ăng ẳng nghe phát điên.

Khi ba chị Ni, hay mẹ chị Ni hay chị Ni đi đâu về là nó xông ra trước tiên.
Thực ra thì không chỉ mỗi nó chạy ra đón chủ, nhưng nó vừa chạy vừa
sàng qua

sàng lại thân hình to đùng của nó để cản đường đứa khác. Đến khi cả
bọn vẫy đôi rối rít và mừng rỡ chồm lên chân chủ thì Suku thể hiện "nỗi
nhớ con người" của nó một cách quá khích bằng cách vừa chồm vừa đái
tồ tồ như thể nó đang giấu dưới bụng một vòi phun tự động.

Ba chị Ni nhăn mặt:

- Gớm cái thằng này! Làm như vòi nước của nó bị hỏng khóa hay sao
vậy!

Mẹ chị Ni thở dài:

- Chiếc quần em mới mặc là phải giặt nữa rồi.

Chị Ni bênh nó:

- Thần kinh Suku yếu đó mẹ. Nó không có khả năng kiềm chế.

Chị Ni cúi xuống xoa đầu nó:

- Chị nói đúng không, Suku!

Có lẽ thằng Suku công nhận chị Ni nói đúng. Cho nên nó khoái chí tè
thêm một phát nữa vào chân chị Ni.

11

Tôi thì không tin thằng Suku có thần kinh yếu.

Nó là đứa đái bậy nổi tiếng chứ đâu chỉ đái trong lúc mừng chủ.

Ai đem một món đồ mới nào về nhà, nếu lơ đễnh đặt dưới nền gạch thế
nào Suku cũng xán lại, nhấc chân đái lên món đồ đó, bất kể vali quần áo,
túi sách hay bịch đựng thức ăn. Những tờ báo ba chị Ni đặt mua hàng
ngày cũng rơi vào tình trạng tệ hại đó. Khi người bán báo tuồn báo qua
khe cửa vào mỗi



https://thuviensach.vn

sáng sớm, nếu ba chị Ni không kịp chạy ra nặt lên thế nào Suku cũng
biến các tờ bào đó thành một thứ ướt đẫm, khai rình, dính bết vào nhau.

Cuối cùng, ba chị Ni phải mua một cái giỏ treo đằng trước cửa, tuốt trên
cao, để người bán báo bỏ báo vào đó.

Đã bao nhiêu lần mẹ chị Ni phát cáu vì thói xấu này của Suku.

Chị Ni lại tìm cách bào chữa cho nó:

- Nó "đánh dấu chủ quyền" đó mẹ.

- Thằng này nó hư chứ "đánh dấu chủ quyền" gì! Bàn thờ ông địa đặt
trước cửa nhà cả năm nay rồi, việc gì mà ngày nào nó cũng "đánh dấu"?

Thằng Suku quả có thành tích lẫy lừng đó thật. Hôm nào nó cũng lơn tơm
lại chỗ bàn thơ ông địa và ông thần tài, uống sạch nước trong dãy cốc
nhỏ đặt trước hai ông. Sau khi làm ngã vài chiếc cốc, nó ghếch chân lên
bàn thờ, đái xè xè.

Bàn thờ ông địa hay gốc cây, đối với nó chẳng có gì khác nhau.

Ông địa và ông thần tài nhà chị Ni cũng hiền quá. Nếu là tôi, tôi sẽ ểm
bùa cho cái vòi nước của nó sưng vù và tắc tị cho nó sợ chơi.

12

Dần dần thằng Suku cũng thích nghi được với những chuyến đi dạo. Nó
không còn phản đối chương trình thể dục bằng cách ăn vạ giữa đường
và

anh Nghé không còn phải ẵm nó về nhà vào cuối buổi chiều nữa.

Sau một tuần, người nó gọn lại, đã có thể nhảy lên bậc thềm ngăn giữa
phòng khách và phòng ăn.

Sau mười ngày, Suku đã nhảy được lên ghế, rồi từ ghế nhảy lên bàn ăn
và ngốn ngấu tất cả các thứ bày trên đó, kết quả là nó làm vỡ một cái
chén và hai cái đĩa, trước khi nhảy xuống còn kịp làm vỡ thêm cái lọ đựng
tương ớt yêu quý của ba chị Ni.

Nhưng nó không bị la rầy, vì nó là Suku thiên thần. Và vì sự manh động
của nó chứng tỏ kế hoạch giảm cân đã có kết quả vượt ngoài mong đợi
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của mọi người.

Tục ngữ đúc kết "yêu nên tốt, ghét nên xấu" quả không sai. Khi yêu một
ai đó, con người ta có khuynh hướng chỉ nhìn thấy mặt tốt, mặt tích cực
của người đó và bỏ qua những điểm trừ nào đó.

Thằng Suku nhảy lên bàn quậy tưng, vậy mà giữa tiếng bát đĩa vỡ loảng
xoảng chẳng vang lên một lời trách mắng nào.

Chỉ có tiếng reo phấn khích của chị Ni:

- Suku nhảy lên bàn được rồi nè mẹ!

13

Hiển nhiên là bọn tôi rất bất bình về điều đó. Thậm chí có lúc tôi mơ hồ
nhú lên trong lòng cảm giác ghét bỏ với thằng Suku.

Nhưng cảm đó chỉ thoáng qua thôi.

Vì ngoài chuyện được nuông chiều, Suku xét ra cũng không làm điều gì
quá đáng với bọn tôi.

Và khi bắt gặp cái cảnh nó mút và nhai nát que kem, tôi bỗng thấy tội
nghiệp nó.

Suku bị buộc kiêng đường nên dĩ nhiên nó không được ăn kem. Que kem
đó là của con Haili.

Thằng Suku đứng từ xa nhìn Haili ăn kem, mắt hau háu còn mõm thì
tươm đầy nước bọt.

Đến khi con Haili ăn xong, vứt cái que gỗ ra đất bỏ đi, thằng Suku lật đật
chạy lại vớ lấy cái que, mút lấy mút để chút chất ngọt còn sót. Vẫn chưa
đã thèm, nó ngấu nghiến nhai cả cái que.

Nếu chị Ni không phát hiện kịp và giằng cái que ra khỏi mõm nó, chắc nó
phải đi bệnh viện để cấp cứu rồi.

14

Thằng Suku thỉnh thoảng hay cắn người.

Nhà chị Ni phát khổ với nó về chuyện này.
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Khác tới nhà chơi, thấy Suku đáng yêu quá, không ai kềm được ước
muốn vuốt ve.

Thoạt đầu, Suku để mặc cho khách nựng nịu, còn giương đôi mắt trong
veo thánh thiện long lanh ngước nhìn khách.

Khách mê tơi, càng mơn trớn dữ.

Đúng vào lúc khách đang lâng lâng, Suku bất thần nhe nanh đớp một phát
vào bàn tay đang mải mê âu yếm kia.

Nạn nhân của thằng Suku nhẹ thì lõm dấu răng,

nặng thì máu chảy đỏ lòm.

- Ôi, cha mẹ ơi!

- Ối, con chó này làm sao thế này?

- Ây da! Tao nựng mày chứ có làm gì mày đâu mà mày cắn tao!

Từ khi thằng Suku phát hiện ra răng không chỉ dùng để nhai thức ăn,
những tiếng là hoảng, những tiếng kêu thảng thốt của các nạn nhân của
nó có thể chép kín một cuốn sổ dày.

Thêm một cuốn sổ cũng dày không kém để chép những lời rối rít xin lỗi
của ba mẹ chị Ni.

15

Tôi nhớ có lần ông thợ điện đến nhà sửa cầu chì.

Khi ông vừa bước vào cửa, mẹ chị Ni đã cẩn thận thông báo cho ông biết
Suku là con chó hay cắn bậy, dặn ông không nên vuốt ve nó.

Ông thợ điện y lời, suốt buổi không dám đến gần thằng Suku.

Nhưng khi ông sửa xong, đang ngồi đằng bàn uống nước thì Suku mon
men lại gần, nhẹ nhàng gối đầu lên chân ông.

Nhớ lời cảnh báo của mẹ chị Ni, ông nín thở ngồi im, bụng nơm nớp.

Ngồi bất động một lát thấy Suku sao thân thiện ngoan hiền quá, chẳng
giống chút gì với những lời chủng nhà nói, từng cụm lông trắng xoăn tít
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như lông cừu của nó càng nhìn lại càng mê, thế là ông đánh bạo đưa tay
khẽ vuốt lên đầu nó.

Như thông lệ, thằng Suku đang vô cùng ngoan

ngoãn dễ thương đó lập tức trở mặt khi bản tay ông thợ điện chạm vào
nó. Nó quay ngắt đầu lại, bất ngờ cắn vào tay ông.

Cũng may là ông thợ điện vẫn có ý đề phòng. Ông rụt nhanh tay lại, tránh
được cú đớp. Nhưng hồn vía đã lên mây, ông hấp tấp quơ vội túi đồ
nghề trên bàn, co giò phóng thục mạng.

Thằng Suku rượt ông thợ điện ra tới tận ngoài đường nhưng ông đã kịp
nhảy lên xe, rồi máy vọt đi.

Nếu là tôi, đuổi không kịp người ta thì thôi. Cáu lắm thì sủa ăng ẳng vài
tiếng cho hả tức rồi quay trở vào nhà. Nói chung con chó nào cũng hành
xử như vậy.

Nhưng Suku là con chó đặc biệt. Thấy ông thợ điện chạy mất, nó bực
quá. Không biết làm sao cho hết bực, nó hầm hầm đảo mắt nhìn quanh,
thấy cô Oanh bán bánh mì đang đứng gần đó, thế là nó chạy tới đớp vào
chân cô một phát.

- Í, í, con chó này! - Cô Oanh giật mình, thét be be - Sao con cắn cô? Hằng
ngày cô vẫn cho con ăn bánh mì mà!

16

Cô Oanh ngạc nhiên về thằng Suku. Nhưng tôi thì chẳng ngạc nhiên chút
nào.

Sống chung nhà với Suku lâu năm, tôi từng chứng kiến những cú ra đòn
khó đỡ của nó. Nó không chỉ căn người lạ mà khi nổi hứng lên nó săn
sàng tấn công cả người quen.

Cô Hà là bạn thân với gia đình chị Ni, tuần nào cũng ghé chơi. Mỗi lần
ghé, cô không quên đem quà cho bọn tôi.

Mỗi lần cô đem tới một túi bánh. Chia ra, cho bọn tôi mỗi đứa được ba
cái.
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Cô cho từng đứa ăn. Khổ nỗi, bốn đứa tôi ăn thì không sao, đến thằng
Suku thì có chuyện.

Cô chìa bánh cho nó ăn từng cái một. Nó lần lượt ăn hết ba cái, vừa ăn
vừa ngoáy tít đuôi, ra vẻ biết ơn cô hà lắm lắm.

Cho Suku ăn xong, cô Hà quay sang trò chuyện với mẹ chị Ni.

Trong khi bọn tôi tản đi chỗ khác thì Suku vẫn ngồi chầu chực dưới chân
cô. Có lẽ nó vẫn còn thòm thèm, thôi thấy nó cứ thè chiếc lưỡi đỏ hỏn ra
liếm mép.

Tất nhiên bọn tôi biết túi bánh đã hết. Thằng Suku cùng biết rõ điều đó.
Nhưng có lẽ nó thèm quá hóa bực. Bực cô Hà tại sao chỉ đem tới một túi
bánh mà không phải là ... mười túi. Tôi đoán vậy, vì bất thình lình nó
chồm lên đớp một phát vào bàn tay cô hà lúc đang gác trên đầu gối - bàn
tay vừa rồi đã đút bánh cho nó ăn.

Lần đó, cô Hà giận thằng Suku suốt một tuần.

17

Anh nghé còn thân thiết với thằng Suku hơn cả cô Hà.

Những ngày gần đây, anh là người thường xuyên dắt nó đi dạo.

Cứ nghĩ

với tình cảm thắm thiết đó, Suku sẽ không bao giờ xem anh là đối tượng
để thử độ cứng của răng.

Vậy mà hôm nào anh Nghé ngồi ăn cơm vô tình quơ chân trúng phải đầu
nó, nó không ngận ngại tặng anh một cú đớp.

Biết mình có cái tật xấu đó, lẽ ra tới giờ cả nhà ngồi vào bàn ăn, thằng
Suku nên lảng đi chỗ khác cho thế giới yên bình. Đằng này, nó cứ rúc
dưới gầm bàn, đầu gối lên hai chân trước, đặc biệt lúc nào cũng quay về
phía anh Nghé, chỉ đợi anh lơ đễnh chạm vào nó là nó sinh sự.

Có lần bị nó căn đau quá, anh Nghé nổi điên cầm dép rượt nó chạy vòng
vòng.
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Nhưng Suku vẫn chứng nào tật nấy: hôm sau đó nó lại chui xuống gầm
bàn trong giờ ăn mai phục ngay chân anh Nghé.

Đại khái thằng Suku giống hệt một quả mìn điên, chẳng biết nổ lúc nào
và nổ vào ai. Từ khi biết sự thật phũ phàng đó, anh Nghé đành ngồi thu
chân lên ghế, mặc dù ngồi trong tư thế đó khó mà nói con người ta có thể
mô tả được món mình đang ăn có mùi vị gì.

18

Có khá nhiều nạn nhân của thằng Suku là người nước ngoài. Chú Peter
người Ý chồng dì Út, anh Guillam người pháp chồng chị Bùm, chú
William người Mỹ bạn của ba chị Ni khi tới nhà chơi đều bị thằng Suku
để lại không ít

kỷ niệm trên bắp chân.

Chú Willam đi hà nội làm phim, về Sài Gòn ở chơi nhà chị Ni một tuần.

Hôm đầu tiên, chú xách ba lô lên phòng tắm rửa thay đồ, lúc trở xuống
nhà, mẹ chị Ni sực nhớ, dặn:

- Em coi chừng con chó màu trắng nhé. Đừng đụng vào người nó. Nó hay
cắn sảng lắm đó.

Chú William cười méo xẹo:

- Dạ, nó cắn em rồi chị.

Chịu thua thằng Suku luôn!

Nhưng chú William coi đó là chuyện nhỏ. Chú thuộc loại người không sợ
chó, thậm chí là mê chó.

Chỉ có chú Peter là hay nổi điên với Suku. Cũng giống như anh Nghé, chú
từng đuổi thằng Suku chạy quanh nhà vì nó hay cao hứng cắn chú vào lúc
chú đang thấy đời đẹp nhất.

Anh Guillaume sợ Suku, không dám rượt. Nó cắn anh, anh vọt ra ngoài,
đóng sập cửa lại. Rồi anh đứng phía ngoài, thằng Suku đứng phía trong,
hai bên chưa qua chửi lại qua tấm cửa lưới.
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Anh chửi bằng tiếng Pháp, thằng Suku chửi bằng tiếng chó, không biết
có ai hiểu ai không mà cả hai đều sủi bọt mép, trông rất hăng.

Sau lần đó, tôi không thấy anh Guiillaume tới nhà chơi nữa.

19

Nhớ dạo gia đình chuyển sang chỗ ở mới, trông mẹ chị Ni lo lắng đến
mất ngủ.

Căn nhà cũ nằm ở tầng

lầu của một chung cư, chỉ có khác tới nhà mới bị thằng Suku "hỏi thăm
sức khỏe"

Chỗ mới nằm dưới tầng trệt, lại ngay khu buôn bán. Trên vỉa hè đằng
trước nhà, bên trái là cô Oanh bán bánh mì, bên phải là cô Thảo bán trái
cây, khách khứa từ cao ốc văn phòng đối diện kéo sang nườm nượp.

Tất nhiên ngày nào bọn tôi cũng rủ nhau mon men ra phía trước ngắm
người xe qua lại. Thế là danh sách nạn nhân của thằng Suku nhanh chóng
được bổ sung những tên tuổi mới.

Khoảng sân nhỏ trước nhà được ngăn cách với vỉa hè bởi một cánh cửa
gỗ ghép bằng những chấn song. Khe hở giữa các chấn song đủ nhỏ để
bọn tôi không chui ra ngoài được nhưng lại đủ lớn để người bên ngoài có
thể thò tay vào trong nựng nịu thằng Suku. (Thật oái oăm, bọn tôi năm
đứa nhưng người ta chỉ thích vuốt ve thằng nguy hiểm này).

Không nói thì ai cũng biết: những bàn tay bất hạnh đó khi thò vào thì đẹp
đẽ phẳng phiu lúc rút ra thì dẫu răng lồi lõm.

Nghe hoài những tiếng "ối", "à", "ái chà", "ui da", mẹ chị Ni rầu quá, nói
với cô Thảo và cô Oanh:

- Tụi em nhớ dặn khách đừng vuốt ve Suku nữa.

Ba chị Ni bảo:

- Chắc phải in tờ giấy liệt kê danh sách nạn nhân của thằng Suku rồi

đeo lên cổ nó để thiện hạ cảnh giác.

Chị Ni nheo mắt:
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- Có cần in hai cột không ba? Cột bên nay là nạn nhân quốc nội, cột bên
kia là nạn nhân quốc tế!

20

Nói cho đúng ra, thằng Suku không phải là chó dữ.

Năm mươi phần trăm những cú táp của nó là những cú táp dữ, không
trúng ai.

Số còn lại lực táp không mạnh. Thỉnh thoảng nó mới làm người ta đau,
phần lớn chỉ làm người ta giật mình hay hoảng sợ.

Mẹ chị Ni bảo thằng Suku hồi bé không vậy. Hồi bé nó là một con cún
ngoan. À không, bây giờ nó vẫn ngoan, chỉ mỗi tội hơi "tưng tửng".

Tại sao nó "tưng tửng"? Theo như những gì mẹ chị Ni kể với cô Hà mới
đây thì hồi Suku còn bé có một lần anh Nghé nhốt nó trong phòng tắm khi
cả nhà đi vắng. Sở dĩ phải nhốt nó là để nó khỏi phá phách vì trước đó nó
từng quậy tưng khi ở nhà một mình. Trong vòng một buổi sáng, nó kịp
cắn xé tất cả những gì có thể cắn xé: giày dép, sách báo, áo quần, kéo cả
chăn trên giường xuống đất và moi ruột mọi cái gối mà nó vớ được. Kinh
hoàng nhất là nó lật tung gần như tất cả các tấm nhựa lót sàn. Cho đến
tận bây giờ mẹ chị Ni vẫn không sao giải thích được nhờ đâu thằng Suku
có thể làm được điều tày đình đó với sức vóc

của một con cún.

Lần đó, vừa mở cửa nhà, ai nấy há hốc cả miệng. Trước mắt mọi người,
cảnh vật tan hoang như cướp vừa vào nhà, lại là cướp đến từ tiểu bang
Texas vốn quen đào bới lung tung để tìm vàng.

Chỉ một thoáng quan sát mẹ chị Ni biết ngay kẻ cướp chính là thằng cún
đang vừa nhảy chồm chồm vừa tè lên chân bà, đuôi vẫy lia, miệng kêu ư
ử như khoe thành tích kia.

Đó là thời thăng Suku là con cún duy nhất trong nhà. Sau trận tàn phá ghê
hồn đó, mẹ chị Ni quyết định lần lượt đem bọn tôi về nhà làm bạn với
nó - trước tiên là tôi, sau đó đến Êmê, con Haili và con Pig.

Tất nhiên trước khi bọn tôi xuất hiện, anh Nghé tin rằng nhốt thằng Suku
trong phòng tắm khi cả nhà đi vắng là cách tốt nhất để nó đừng xới tung
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thế giới lần nữa.
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Thằng Suku không xới tung thế giới. Nhưng nó xới tung bản thân nó.

Đối với một con cún, bị nhốt trong phòng tắm trong vòng hai tiếng đồng
hồ là một điều gì đó kinh khủng, càng kinh khủng hơn khi con cún đó tên
là Suku.

"Nỗi nhớ con người" bén rễ trong lòng Suku sâu xa đến mức ở nhà một
mình đối với nó là một sự đày ải. Vắng mặt con người, bên cạnh lúc đó
lại không có con chó nào khác làm bạn, nó lập tức bị nỗi sợ vô hình tóm
lấy. Nó cảm thấy cô độc và

hoang mang. Tâm hồn nó trở nên mong manh, bất an và tiếp theo là hàng
loạt những hành vi xuẩn ngốc. "Phá phách đối với Suku là một cách giải
tỏa tâm lý đó mẹ", vào ngày nó biến ngôi nhà ngăn nắp thành một mớ
hỗn độn chị Ni đã nói như thể để bào chữa cho nó.

Lần bị nhốt trong phòng tắm, Suku không cắn xé thứ gì được. Thế là nó
liên tục húc đầu vào cánh cửa để mong thoát ra bên ngoài nhưng không
thành công.

ĐIều ít ỏi nó có thể làm được là phá tung miếng gỗ ghép bên dưới cánh
cửa và trả giá cho "thành tích" đó bằng cái đầu tươm máu.

"Không khéo nó bị chấn thương sọ não", chị Ni rơm rớm nước mắt lúc
ẵm thằng Suku lên xích lô đi bệnh viện.

22

Tôi không nghĩ thằng Suku bị chấn thương gì lớn sau cú húc đầu đó. Vì
theo như những gì mẹ chị Ni kể lại, sau khi từ bệnh viện thú y trở về nó
vẫn chạy nhảy, ăn uống, vui chơi bình thường.

Nhưng từ đó, nó mắc cái tật thỉnh thoảng hay cắn người. Lúc này tôi đã
được đưa về nhà để đánh bạn với Suku, nhờ vậy tôi đứa đâu tiên chứng
kiến cái tật này của nó.

Thoạt đầu Suku hay táp những bàn tay nào vuốt ve đầu mình.

Chị Ni suy đoán:
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- Chắc vết thương trên đầu nó vẫn còn đau.

Nhưng về sau nó táp cả những bàn tay nào mơn man trên lưng nó.

Tới đây thì chị Ni làm thinh.

Anh Nghé nheo mắt:

- Hổng lẽ vết thương trên đầu thằng Suku bây giờ lan ra tới lưng?

Ba chị Ni khôi hài:

- Mai mốt nó còn lan tới tận đuôi nữa đó.

Về sau sau sau nữa thì không cần ai chạm vào người Suku, nó cũng tung
ra những cú táp bất ngờ.

Chị Ni lại đi tìm nguyên nhân:

- Chắc nó bị giật mình.

Mẹ chị Ni đồng tình:

- Ờ, từ sau khi bị thương, Suku rất hay hốt hoảng.

23

Thỉnh thoảng giật mình hoảng hốt thì con chó nào mà chẳng thế. Một
động chậm bất ngờ, một xê dịch đột ngột, một tiếng động thình lình, tất
cả đều khiến không chỉ con chó mà cả con người cũng giật mình.

Thằng Suku nằm dưới gầm bàn, chân anh Nghé vô tình đụng phải nó, nó
táp anh. Đó là do nó giật mình. Khi giật mình, con chó nào cũng nhe nanh,
đó là phải xạ có tính chất tự vệ. Điều đó có thể hiểu được.

Nhưng khi không có bất cứ tác động nào của ngoại cảnh, chỉ nằm im
nghĩ ngợi thôi nghĩ lan man một hồi tự nhiên thấy buồn bã quá, thấy cuộc
đời một con chó chẳng có gì vui, hoặc là thấy bực bội trong người, tầm
thường hơn là thấy đói bụng hay thèm ăn quá mà chẳng có gì cho vào
miệng, thế là nhe nhanh đớp người một cú - như lần Suku đớp cô Hà, thì
hành vi đó ngay cả bọn tôi cũng không

cắt nghĩa được. Giống như thằng Suku đang giật mình trong mơ.
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Nếu đúng vậy thì Suku thường xuyên có những giấc mơ. Mơ giữa ban
ngày. Mơ khi đang thức.

Suku biến thành một đứa như thể có phải do hồi trước nó húc đầu vào
cánh cửa phòng tắm, tôi cũng không biết nữa.

24

Rốt cuộc thì anh Nghé cũng nghĩ ra cách khống chế tật cắn người của
Suku.

Một lần Suku suýt táp trung tay anh khi anh đang bắt bọ chét cho nó.
Nhưng con bọ chét lấn sâu trong lớp lông dày của Suku, để bắt được
chúng đôi lúc anh vô tình bứt phải mớ lông dày của thằng này. Bị đau,
Suku quay đầu táp vào tay anh. Nếu anh không bị nó cắn phải là nhờ anh
nhanh bắt kịp dùng tay kia ghìm được đầu nó.

Bí quyết được phát hiện, tuy muộn màng: Cứ ôm cứng đầu thằng Suku
thì nó không ngọ nguậy để cắn ai được.

Kể từ hôm đó, bất cứ ai cũng có thể nựng nịu Suku-thiên-thần.

Anh Nghé dắt thằng Suku ra trước hiên, tay ôm sát đầu nó vào ngực, khác
bên ngoài tha hồ thò tay qua chấn song vuốt ve bộ lông mượt mà và êm
như nhung của nó.

Như tôi đã nói, Suku không phải là chó dữ. Nó là con-chó-hay-giật-mình.
Bị bàn tay người lạ chạm vào người, phản ứng đầu tiên của nó là quay
lại cố táp lại nhưng đầu nó lúc này đã bị anh Nghé giữ chặt.

Không nhúc nhíc được, nó cũng chỉ gừ gừ vài tiếng rồi ngoan ngoãn nằm
im.

Tóm lại, trừ những lúc không ngoan thì Suku đúng là con chó ngoan.

" Mong mọi người Like và để lại nhận xét để mình có động lực chép tiếp
: D "

Còn nữa ...

=================
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Chương 2: Haili, Êmê và cuộc chiến quyền
lực.
25

Đức tính nổi trội nhất của thằng Suku để tôi nghĩ nó là một con chó
ngoan thực ra nằm ở chỗ này: Nó không bao giờ có tham vọng trở thành
con chó đầu đàn dù nó là con chó giống đực duy nhất trong nhà.

Trừ những loài thú ưa sống cô độc, còn đã sống bầy đàn bao giờ cũng có
những con khát khao vượt lên tất cả các con khác. Đó là những con có đủ
tư chất thủ lĩnh.

Cuộc tranh giành quyền lực này dĩ nhiên dựa trên sức mạnh. Trong quá
trình sàng lọc và đào thải, sẽ có những con chiến bại, những con đầu
hàng, và những con tử trận.

Con giành chiến thắng cuối cùng trở thành con đầu đàn.

Với xã hội bọn tôi, đó là một cuộc bỏ phiếu bằng răng.

Lúc này trong nhà tôi có đầy đủ cả năm mống: tôi, Suku, Êmê, Haili và
Pig. Trong bọn không đứa nào có hàm răng khỏe mạnh và sắc bén bằng
con Haili.

Hồi con bé bọn tôi cũng hay giành ăn, cãi cọ ỏm tỏi và tất nhiên cuối
cùng là choảng nhau. Nhưng chỉ là choảng nhau theo kiểu trẻ con chứ
chưa có ý thức khẳng định cái tôi.

26

Cho tới một ngày, con Haili quyết định không tốn thì giờ vào chuyện đánh
nhau hằng ngày với bọn tôi nữa. Nó muốn vươn tới một vị thế khác: kẻ
áp đặt quyền

lực. Tức là nó muốn không đứa nào trong bọn tôi dám nghĩ đến chuyện
đánh nhau với nó, kể cả trong những giấc mơ táo bạo nhất.

Hồi nhỏ, con Haili rất sợ thằng Suku. Nhưng càng lớn lên, Haili nhận ra
Suku chỉ là đứa to xác nhưng chậm chạp. To xác thì chỉ ăn nhau ở chỗ
đánh vật theo kiểu trẻ con. Còn khi quyết đấu sinh tử, sức mạnh và sự
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nhanh nhẹn đóng vai trò then chốt. Về khoản này thì Suku chỉ đánh đi
theo xách dép chi Haili, tất nhiên nếu con Haili có mang dép.

Trong cái ngày Haili chọn để bắt đầu cho một cuộc lật đổ lịch sử, thằng
Suku đang thong thả nằm gặm xương cạnh bàn thờ ông địa đằng trước
cửa nhà.

Nằm ườn trên nền nhà để nghe tiếng người thân yêu trò chuyện bên tai
vừa nhấm nháp một cục xương thơm phức đối với bọn tôi cũng hạnh
phúc không khác gì đang yêu.

Haili gây sự với Suku đúng vào lúc đó, tức là lúc Suku đang thấy đời
tuyệt một màu hồng và cuộc sống có quá nhiều lý do để xem là đáng
sống. Haili xán lại sát bên Suku, không nói không rằng, giật phắt khúc
xương khỏi mõm thằng này.

Sau một thoáng ngơ ngác vì bất ngờ, Suku xông vào Haili.

Cho tới lúc đó, chưa bao giờ Haili dám tấn công trực tiếp Suku. Nhưng
tối hôm trước chắc Haili đã suy nghĩ suốt

đêm về trận đánh này. Nó đã tính toán mọi thế đánh, lường trước mọi
tình huống và chọn lựa chiến thuật phù hợp.

Nó tránh xáp chiến để không rơi vào tình thế bị Suku ép vào tường hoặc
đè xuống nền nhà.

Haili chỉ đánh tầm xa. Nó lượn quanh thằng Suku, giữ một khoảng cách
nhất định để thằng này không chạm vào nó được. Rồi bằng những cú
phóng như tên bắn, nó lao vào Suku tung ra những cú táp bất ngờ rồi
nhanh nhẹn lùi ra xa để chuẩn bị một cú đánh khác.

Trong vòng một phút, Suku mệt đứ đừ vì phải liên tục xoay quanh chính
nó, không phản công được cú nào trong khi mõm nó xuất hiện vô số vết
xước còn đôi tai dày của nó đã tươm máu đỏ lỏm.

Tới phút thứ sáu, Suku rên lên đau đớn và quay đầu cuống cuồng bỏ
chạy, tông đổ cả bàn thờ ông địa khiến những chiếc cốc bằng sứ văng
tung tóe.

Cuộc chiến kết thúc chóng vánh, trước ánh mắt ngơ ngác của bọn tôi.
Lúc đó tôi chưa đủ trưởng thành để hiểu rằng lịch sử thỉnh thoảng vẫn đi
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nhanh hơn bình thường, chỉ thấy hụt hẫng vì một tượng đài bị hạ bệ quá
đơn giản, dễ dàng.

27

Kể từ đó, Haili bắt đầu diễu võ giương oai.

Sau này tôi hiểu ra nó chọn Suku làm mục tiêu tấn công là có ý

đồ.

Không phải nhọc công đánh Đông dẹp Bắc, chỉ cần hạ gục đứa mạnh
nhất-lâu nay vẫn được cả bọn xem là chúa trùm, Haili nghiễm nhiên trở
thành kẻ thứa kế quyền lực.

Cứ xem thằng Suku rúm ró sợ hãi thế nào trước Haili thì biết.

Chỉ cách đây vài hôm, cuộc sống đã kể một câu chuyện rất khác: Suku
đủng đỉnh đi tới đâu cả bọn dạt ra đến đó, y như thế thần dân nhường
đường cho xa giá của nhà vua.

Bây giờ thế giới giống như bị lộn ngược: chị Ni đặt trước mõm Suku
một cục xương nhưng một lúc lâu thằng này vẫn không dám đụng vào.
Nó chỉ dám sờ soạng cục xương bằng mắt, đơn giản vì Haili đang nằm
gần đó.

Con Haili nằm im nhìn cục xương, không thốt tiếng nào, cũng chả buồn
cất một tiếng ho nhưng đối với Suku (và cả bọn tôi nữa) bản thân sự
hiện diện của Haili đã là một sự đe dọa.

Tôi chứng kiến cảnh đó không chỉ một lần. Có lúc thèm quá, nước dãi
chảy ước cả mớ lông quanh mõm, Suku khẽ liếc mắt nhìn Haili, thấy
chúa trùm lúc này đang nằm đưa mông về phía mình, nó đánh liều chồm
tới rón rén ngoạm cục xương. Suku chạm vào cục xương rất khẽ nhưng
Haili biết ngay. Nó không đứng dậy, không đổi thế nằm, đầu cũng không
thèm ngoái lại. Nó chỉ

thốt một tiếng gầm khe khẽ trong cổ họng, lưng vẫn quay về phía Suku,
thế là thằng này hoảng sợ rút ngay cổ lại như thể vừa chạm phải than
hồng.
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Trong lịch sử loài người, những chuyện như thế này đã từng xảy ra.
Nhưng trong lịch sử của chúng tôi đây là lần đầu tiên đường biên giới
tính bị mờ nhạt đi trong cuộc tranh giành quyền lực. Và một con chó cái
quyền lực như Haili lên làm vua.

28

Tôi biết con Haili không đoái hoài gì cục xương đó. Vừa chẽn đẫy thức
ăn, bụng nó đang no căng. Nhưng đứa nào đụng vào cục xương lập tức
nó tỏ thái độ. Thông điệp của Haili rất rõ ràng: Cục xương đó là của chúa
trùm, một khi tao chưa cho phép thì không đứa nào được đụng vào.

Vậy khi nào thì nó cho phép? Đó là lúc nó nhỏm người dậy lững thững
bỏ đi chỗ khác. Hành động đó có nghĩa là lệnh cấm đã được bãi bỏ: Tụi
mày được quyền ăn rồi đó!

Khi Haili vẫn nằm im chưa chịu nhúc nhích, tôi và con Pig nhiều lần
lượn qua lượn lại trước cục xương; hai đứa thè lưỡi liếm mòn cả mép,
nhưng cũng chỉ biết đưa mắt ngăm nghía một cách thèm thuồng, trong
lòng ức chế không thể tả.

Nhưng giống như xã hội loài người, loài chó bọn tôi cũng có những con
ngang ngạnh, chẳng biết sợ trời sợ

đất.

Êmê là một đứa như vậy, cứng đầu, liều lĩnh, sẵn sàng thách thức quyền
lực - cứ như thể nó thuộc về một giống nòi khác.

Nó là đứa duy nhất trong bọn thản nhiên nhặt lấy cục xương bất chấp
lệnh cấm đanh thép du chúa trùm Haili ban bố.

Bao giờ cũng vậy, cứ mỗi lần Êmê châm ngòi, một trận chiến quyết đấu
lập tức nổ ra.

29

Trước khi mô tả những trận đánh ác liệt và dai dẳng giữa Haili và Êmê,
tôi xin mở ngoặc nõi rõ: Êmê, Haili và tôi là ba chị em sinh cùng một mẹ
(nhưng có cùng một cha hay không thì tôi không biết).

Tôi là chị cả, vì tôi ra đời trước tụi nó sáu tháng.
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Tôi là đứa được mẹ chị Ni đón về nhà đầu tiên - mục đích là để làm bạn
Suku. Gần bảy tháng sau, đến lượt Haili và Êmê tiếp tục được mẹ chị Ni
đưa về vì người chủ cũ không có thì giờ chăm sóc hai đứa nó sau khi một
tôi đột ngột qua đời. Tôi nghe người ta bảo Êmê và Haili bú khỏe quá làm
mẹ tôi mệt mỏi đến mức không ăn uống được gì được cuối cùng kiệt
sức mà chết.

Tôi không biết ba tôi là ai vì mẹ tôi giao du rất rộng, điều đó đưa đến hệ
quả là mỗi lứa đẻ mẹ tôi là cho ra một đàn con có lý lịch rất khác nhau.

Vì tôi không

khoái đánh nhau nên tôi đoán ba tôi là một con chó không khoái đánh nhau
và chắc là tôi giống ba tôi.

Riêng khoản này, tôi nghi Êmê và Haili thừa hưởng cái gien của mẹ tôi.
Tôi từng nghe mẹ chị Ni kể về thành tích lẫy lừng của mẹ tôi (tất nhiên
là do người chủ trước kể lại) : Có lần một khách lạ vào nhà bị mẹ tôi tấn
công tối tăm mặt mũi, sau đó phải đưa đến bệnh viện cấp cứu và khâu
tổng cộng ba mươi tám mũi mới kín được vết thương. Tôi không rõ mẹ
tôi sử dụng môn võ gì mà dấu răng trên bắp chân nạn nhân trải dài, đều
tăm tắp và sau khi khâu nhìn giống như ông ta có một gắn cái phéc-mơ-
tuya trên bắp chân.

30

Tôi phải công nhận Êmê là một con chó hào hiệp, ra dánh một đàn chị
mặc dù nó nhỏ hơn tôi sáu tháng tuổi.

Thuở nhỏ, tôi, Haili, sau này thêm cả con Pig, luôn bị thằng Suku to xác
bắt nạt và kẻ duy nhất dám ra mặt chống lại Suku để che chở cho bọn
tôi là Êmê, mặc dù Êmê lúc đó cũng là một con chó con, thậm chí là đứa
nhỏ con nhất trong ba chị em tôi.

Mõm ngắn, chân ngắn, lại vòng kiềng nhưng mỗi lần Suku hiếp đáp bọn
tôi là Êmê lập tức đâu mõm vào mõm Suku để ngăn thằng này lại. Êmê
đứa kế thằng Suku chẳng khác nào hột mít đặt cảnh một củ khoai, thằng
Suku chỉ

đè cho một phát là bẹp. Nhưng Êmê không chút gì ngán ngại, nó cản
thằng Suku bằng cái mõm ngắn của nó và bằng những tiếng gầm ghè
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phát ra từ cái mõm đó.

Vậy mà rốt cuộc thằng Suku chăng phán ứng gì. Nói đúng ra thì Suku
cũng gừ gừ đáp trả nhưng sau đó thì nó lặng lẽ bỏ đi trước ánh mắt hả
hê của bọn tôi.

Theo trí nhớ không đến nỗi quá ngắn của tôi thì kể từ khi tôi bước chân
về nhà chị Ni, thằng Suku gây gổ với tất cả các con chó khác, trừ Êmê.

Có lẽ nó đánh hơi được Êmê là đứa không thể khất phục.

Như vậy, tính cách bất khuất này Êmê đã bộc lộ từ khi nó còn là một con
chó con.

Lớn lên, khi con Haili quyết thâu tóm quyền lực để trở thành nhà độc tài
đáng ghét, Êmê với phẩm chất của mình đã trở thành kẻ phản kháng vĩ
đại trong mắt bọn tôi.

31

Êmê không có được sức vóc vạm vỡ của thằng Suku, cũng không sở hữu
được hàm răng sắc và sự nhanh nhẹn của con Haili.

Nhưng nó có một thứ không phải con chó nào cũng có: đó là nguyên tắc
sống. Nói ngắn gọn là nó không muốn cai trị ai và không muốn ai cai trị
mình.

Khi Êmê chấp nhận chống lại một đứa hùng mạnh hơn nó gấp bội là con
Haili, nó xem việc bảo vệ nguyên tắc sống

quan trọng hơn việc bảo vệ tính mạng của nó.

Nó là lý do tại sao khi con Haili bắt đầu say mệ quyền lực và cương
quyết thiết lập chế độ toàn trị trong lãnh thổ kéo dài từ cổng rào vào tận
góc bếp, Êmê đã phản ứng bằng cách bất tuân mệnh lệnh của con này,
cứ tỉnh bơ vớ bất cứ cục xương nào nó muốn.

Đó là cũng là lý do bọn tôi thường xuyên chứng kiến những trận đánh ghê
hồn giữa hai đứa này.

Thằng Suku cũng từng bị Êmê chống đối nhưng bản chất thằng này chỉ
là đứa ỷ mạnh hiếp yếu nên khi nhận ra Êmê là đứa không dễ bức hiếp,
nó chấp nhận rút lui mà không bận tâm gì.
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Haili thì khác. Không trị được Êmê đồng nghĩa với việc quyền lực của nó
bị thách thức, vị thế của nó trong bầy bị lung lay, tệ hơn nữa là nếu Êmê
phản kháng thành công thì đó sẽ là tấm gương rất xấu cho những đứa
khác.

Vì vậy Haili xem Êmê là cái gai phải nhổ bằng bất cứ giá nào và cuộc
đụng độ giữa chúa trùm và kẻ khiêu khích mang một ý nghĩa sâu sắc hơn
nhiều so với sự tranh giành một cục xương nhỏ xíu. Đó là cuộc chiến có
màu sắc chính trị, thậm chí triết học: tồn tại hay không tồn tại?

32

Tôi chưa từng thấy những trận đánh nào kinh hoàng như thế trước

đây.

Haili là con chó cực khỏe, cực nhanh, cực khéo. Người nó thon gọn và
bốn cẳng chân dài giúp nó tiến thoái dễ dàng, linh hoạt. Nhờ ưu thế này
khi Haili tấn công, đối phương thường bất ngờ và gần như không thể
tránh né dù đã đề phòng, trong khi nó thoát khỏi những đòn phản công
của bọn tôi dễ như bỡn.

Xét kỹ năng chiến đấu, Êmê chẳng có gì để so sánh với Haili. Nó chỉ có
tinh thần chiến đấu rực lửa. Rực lửa ở đây thậm chí có thể hiểu theo
nghĩa đen: nếu bạn nhìn vào mắt Êmê lúc đó bạn có thể thấy mắt nó
chuyển sang màu đỏ như thể mỗi tế bào trong người nó đang được đốt
cháy.

Xem cái cách con Êmê lâm trận bọn tôi thấy rõ nó sẵn sàng gác chuyện
sống chết qua một bên. Nó chiến đấu nhưng thể đó là trận đánh lớn nhất
trong đời nó, như thể nó không có chọn lựa nào khác ngoài cách sắn sàng
hy sinh tính mạng để đổi lấy tự do.

Bạn cũng biết rồi đó, đối đầu với một đứa liều lĩnh như vậy đối phương
dù mạnh đến đâu cũng khó bề khuất phục.

Nếu là tôi, Suku hay Pig, khi bị Haili cắn đau quá sự sợ hãi sẽ nhanh
chóng lấp đầy bọn tôi và sớm muộn gì bọn tôi cũng cúp đuôi bỏ chạy.

Êmê không biết sợ, cũng không biết đau, bất chấp đó là cuộc
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chiến hoàn toàn không cân sức. Haili cắn nó mười cái, nó chỉ cắn lại
được một, hai cái. Nhưng nó đã ngoạm được mẩu tai hay mẩu đuôi của
con Haili rồi thì trời sập nó cũng không buông. Đến khi rứt được ra khỏi
Êmê, con Haili bao giờ cũng tả tơi ê ẩm.

33

Đó là những trận đẫm máu.

Máu trên mõm, trên tai, trên vai và trên đuôi.

Mãu nhỏ lòng tòng xuống nền nhà và loang lổ khắp mọi nơi.

Với những đứa như Haili và Êmê, mùi máu chỉ càng khiến tụi nó hăng
hơn. Có vẻ như tụi nó xem bộ dạng đầm đìa máu của mình là bức họa
không thể thiếu cho cuộc chiến tranh thần thánh mà tụi nó theo đuổi.

Hai đứa vừa đánh vừa gầm gừ vừa ăng ẳng vang nhà và chiến trường mở
rộng từ sau bếp đến trước hiên rồi trải dài từ trước hiên vào sau bếp.

Tôi, Suku và con Pig không tham gia đánh nhưng tịch cực tham gia sủa.
Điều đó tạo cảm giác đang xảy ra một cuộc loạn chiến trên quy mô lớn.

Tất nhiên những kẻ khốn khổ nhất trong lúc đó không phải là Haili và
Êmê, càng không phải là những khán giả hăng hái hò reo như tôi, Suku và
Pig.

Mẹ chị Ni hốt hoảng:

- Trời tụi nó lại đánh nhau nữa kìa!

Chị Ni mếu máo:

- Mẹ ơi, làm sao tách hai đứa nó ra đây!

Ba chị Ni hấp tấp lao xuống từ tâng hai, tiếng chân

rầm rập càng làm cho khung cảnh thêm náo loạn.

Cả nhà xúm vào chỗ Haili và Êmê đang quấn lấy nhau. Ba chị Ni và mẹ
chị Ni mỗi người ôm chặt một đứa nghiến răng nghiến lợi kéo ra nhưng
chẳng ăn thua gì. Cũng có khoảnh khắc hai đứa nó sơ sểnh rời nhàu ra
nhưng ngay lập tức cả hai lại sần sổ xông vào cắn loạn xạ, bất chấp
những cánh tay đang ghì chặt tụi nó.
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Thảm cảnh nối tiếp thảm cảnh, với kịch bản lần nào cũng giống nhau:
nếu ba chị Ni đang ôm con Êmê thì tay ông thế nào cũng bị con Haili cắn
nhằm và nếu mẹ chị Ni đang ôm con Haili thì bàn tay bà thế nào cũng bị
con Êmê cắn phải.

34

Dĩ nhiên không có con chó nào trên cõi đời này tấn công chủ, dù chỉ là
trong ý nghĩ, vì loài chúng tôi được định nghĩa và định giá bằng lòng trung
thành. Đó là phẩm chất có lẽ là không loài nào có được, kể cả loài người.
Trong từ điển của loài chó không có từ "phản bội".

Nếu ba mẹ chị Ni bị Haili và Êmê đớp vào tay chẳng qua do lúc đó tụi nó
say máu cắn càn. Con này nhắm mắt nhắm mũi tấn công con kia, không
phân biết được đâu là vành tai con chó đâu là bàn tay con người.

Mười lần như một, khi cuộc ẩu đả kết thúc bàn tay của ba chị Ni và mẹ
chị Ni cũng lỗ chỗ dấu răng và nhoe nhoét máu, trông cũng thảm thương
bầm dập không thua

gì hai đứa trực tiếp tham chiến là Haili và Êmê.

Phải rất lâu về sau, anh Nghé mới nghĩ ra cách dập tắt lò lửa xung đột,
đó là xối nguyên một xô nước lạnh vào đám đánh nhau để làm nguội
những cái đầu bốc khói, lúc đó hai đấu sĩ mới chị buông nhau ra và mỗi
đữa tản đi một hướng.

Từ ngày anh Nghé tìm ra biện pháp giải tán bọn Haili, ba mẹ chị Ni
không còn phải liều lĩnh thò tay vào cuộc chiến để khi rút ra vừa nhăn
nhó vì vết tích chiến tranh chi chít vừa sung sướng thở phào vì mình vẫn
còn đầy đủ mười ngón tay.

35

Đối với những người trong nhà, rứt được Haili và Êmê ra khỏi hàm răng
của nhau dù sao cũng chỉ là thành công bước đầu.

Làm thế nào để hai đứa nó không lao vào nhau mỗi ngày mới là điều quan
trọng.

Cũng nên thông cảm cho ba chị Ni, mẹ chị Ni và cả chị Ni: làm sao con
người ta có thể sống yên ổn trong một không gian thỉnh thoảng lại vang
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lên những tiếng gầm gừ, ăng ẳng điếc tai của năm cái miệng, làm sao có
thể làm được chuyện gì ra hồn khi cứ chốc chốc phải bỏ ngang công
việc để hối hả hứng nước đầy xô rồi cuống quý chạy theo đám xô xát.
Lần nào cũng vậy, sau mỗi cuộc dẹp loạn, mẹ chị Ni đều ngồi ôm ngực
thở dốc, mặt mày tái xanh, tóc tai phờ phạc, trông như bà vừa đi đánh
giắc

về.

Thực ra, nếu am hiểu tập quán của bọn tôi gia đình chị Ni sẽ biết họ
không nhất thiết phải nhúng tay vào các trận đánh dằng dai giữa Haili và
Êmê. Bởi đó không phải là những cuộc đụng độ bình thường, cấu xe
nhau cho hả giận rồi thôi. Đây là cuộc quyết đấu tranh giành quyền lực
có tính chất một mất một còn. Cho đến chừng nào cuộc tỉ thí chưa ngã
ngũ, nó vẫn sẽ tiếp diễn và chỉ ngưng khi một bên chấp nhận đầu hàng
hoặc bỏ mạng. Chính sự can thiệp của con người khiến các trận đánh
không được đẩy đến tận cùng. Chúng luôn dang dở, bất phân thắng bại,
do đó khi nào con Haili chưa được thừa nhận quyền lãnh đạo tuyệt đối
trong bầy còn con Êmê vẫn ngang nhiên không chịu phục tùng Haili,
chúng sẽ còn lao vào cắn nhau dài dài. (Hai cọp không thể sống chung
một rừng là vậy, trừ khi con cọp này là ... vợ con cọp kia)

Cũng có thể ba mẹ chị Ni biết hết những điều đó nhưng họ không nỡ
nhìn thấy một trong hai đứa vẫy đuôi từ giã cõi đời. Chỉ chứng kiến cảnh
Haili và Êmê đổ máu thôi họ cũng đã không chịu nổi trong khi bọn tôi coi
đó là chuyện vặt của loài chó. So với loài người, những vết thương của
bọn tôi rất chóng lành.

Cuối cùng, ba chị Ni quyết định chấm dứt tình trạng báo động bằng cách
nhốt riêng con Êmê

trên tầng hai.

36

Để con Êmê không mò xuống tầng trệt gây sự và con Haili không lò dò
trên tầng hai, ba chị Ni dựng một vách ngăn bằng những thanh sắt có chốt
khóa cửa giữa cầu thang dẫn lên lầu.
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Những ngày đầu, cánh cửa ngăn đó chẳng có tác dụng gì mấy. Tụi nó
vẫn có thể nhiếc móc nhau ầm ĩ, chõ mõm qua song sắt cắn nhau và từ
hai chiếc vách ngăn con này ngoạm lấy mõm con kia chặt đến mức cả
nhà lại phải vội vã cầu cứu đến vòi nước máy.

Chỉ đến khi ba chị ni buộc phải dựng thêm một vách ngăn mới cách vách
ngăn cũ khoảng hai mét để tạo ra một vùng đệm ở giữa, kiểu như con
người ta thiết lập các khu phi quân sự, thì trận tự mới chính thức được
vãn hồi và những người trong nhà từ hôm đó mới có thể yên tâm hít thở
không khí thanh bình.

Tất nhiên hòa bình nào cũng có cái giá của nó. Từ khi hai rào chắn được
dựng lên, những người trong nhà mỗi khi lên xuống các tầng lầu phải
nhấc chân thật cao để bước qua. Vách có then cài, nhưng khổ nỗi hễ
nghe tiếng kéo then lách cách thế nào hai võ sĩ, đặc biệt là con Haili, cũng
lật đật xuông tới để chờ cánh cửa mở hé là chui tọt qua.
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Thế là kẻ gây hấn đó (anh Nghé từng gọi Haili là "tên đầu gấu" khi thấy
nó bắt nạt bọn tôi) là con chó rất được

gia đình chị Ni yêu chiều.

Trước tiên là vì nó đẹp. Haili là con chó ngực nở, eo thon, chân dài miên
man. Nó là con chó lông đen nhưng hai bên mõm lại màu vàng. Mắt cũng
điểm hai đống vàng phía trên tựa hai hàng lông mày ngộ nghĩnh. Ngực
Haili trổ một vạt lông trắng như thế nó đang đeo yếm. Bốn chân cũng
mang vớ trắng kéo dài quá khuỷu. Haili có dánh đi uyển chuyển và khi nó
nằm thì y hệt các mệnh phụ phu nhân: hai chân trước lúc nào cũng bắt
chéo, đài các và trang nhã

- Xem Haili kìa! Nếu nó là người, khối chàng trai chết vì nó!

Ngắm dáng nằm điệu đà của Haili, bao giờ mẹ chị Ni cũng buột miệng
tấm tắc, còn chị Ni thì thích thú lôi máy ảnh ra bấm tanh tách.

Nhưng chính sự thân thiện với con người mới là yếu tố giúp Haili chinh
phục được cảm tình của mọi người.
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Với bọn tôi thì Haili rất thích ra oai, nhưng với con người nó luôn tỏ ra là
một con chó hồn nhiên đáng yêu. Nó có thể làm quen với bất cứ ai bằng
cách quấn quít quanh chân khách và khi khách ngồi xuống ghế thì nó
nhảy tót lên lòng khách y như thể hai bên quen biết nhau đâu từ kiếp
trước.

Nó bất ngờ nhảy lên, bất ngờ thè lưỡi liếm vào mặt khách và trong khi
khác giật bắn mình chưa biết phải phản ứng như thế nào thì nó bất ngờ
nhảy xuống, đủng đỉnh bước đi, mặt

mày thản nhiên như không có gì xảy ra.

Khách chỉ biết cười xòa:

- Con chó này vui tính ghê!

Với người nhà, Haili còn tự nhiên hơn. Thích thì nó nhảy lên đùi ngồi
chơi, hết thích nữa thì ngày xuống, một lật cảm thấy thích thì lại nhảy
lên. Nó làm như đùi con người ta là chiếc ghế, đá phiến hay gốc cây, có
thể nhảy nhót rong chơi tha hồ trên đó. Thế nhưng chẳng ai la rầy nó,
còn lấy đó làm thích thú:

- Đầu hàng con nay luôn!

Rất nhiều lần gia đình chị Ni và anh Nghé đang ngồi quanh bàn uống cà
phê, nó nhảy một phát lên người mẹ chị Ni ngồi chễm chệ. Ngồi chưa
nóng chỗ, nó phóc qua người ba chị Ni, rồi lấy trớn phóng qua chị Ni,
nhún mình một cái nữa để đáp xuống đùi anh Nghé. Xong, nó nhảy xuống
đất, lững thững đi ra chỗ khác.

Mẹ chị Ni mắng yêu:

- Trời, nó xem mình như đồ chơi của nó.

Chị Ni cười khúc khích:

- Nó chơi trò cầu tuột đó mẹ!

38

Cô Hà cũng thích Haili, chú Peter cũng thích Haili. Chú William lại càng
thích Haili.
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Vì những lý do tôi đã kể ở trên. Và còn vì Haili sở hữu dáng dấp của một
kẻ phớt lờ. Tức là kẻ không xem việc gì trên đời là quan trọng. Ngay
chính cuộc đời cũng không quan trọng nốt.

Thế mới có cái chuyện nó nhảy lên nhảy xuống trên đùi mọi người chơi
bời thỏa thích, bất kể người đó là ai.

Chơi đùa chán, nó ra trước hiên nằm nhìn xe cộ lướt qua bên ngoài cánh
cổng rào, ánh mắt thờ ờ như thể chẳng có cảnh vật nào đáng cho vào
mắt, tóm lại là cuộc đời này chẳng có gì đáng để ưu tư.

- Con Haili đang nghĩ gì thế nhỉ? - Chú Peter nhìn dáng nằm kiêu sa uể
oải của nó thắc mắc.

Chú William nói:

- Cứ theo bộ dạng của nó thì chắc nó đang suy nghĩ xem sống là như thế
nào.

Cô Hà kêu lớn:

- Haili

Haili trả lời bằng cái vẫy đuôi lười nhác, mông vẫn quay về phía mọi
người.

Ba chị Ni nhún vai:

- Con chó này nó chẳng coi ai ra gì!

Ông nói vậy, nhưng giọng ông ra chiều âu yếm.

39

Tất nhiên, con Haili không phải lúc nào cũng được điểm mười trong mắt
những người trong nhà.

Mỗi lần nó đánh nhau với Êmê, tất cả cái miệng đều rên rỉ:

- Con Haili này hung hăng quá!

- Con này có máu "đại ca"!

Anh Nghé nheo mắt:

- Nó là "đầu gấu" trong nhà này.
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Ba chị Ni nhận xét:

- Con Êmê cũng đâu có vừa.

Mẹ chị Ni phản đối:

- Nhưng con Haili gây chiến trước.

Chị Ni bênh Haili:

- Trong thế giới loài vật tất yếu phải xảy ra đánh nhau để cọn ra con đầu
đàn, mẹ à.

Ba chị Ni gật gù:

- Con nói đúng!

Rồi ông nhún vai:

- Thế giới loài người cũng thế thôi! Chỉ có điều loài người không đánh
nhau bằng răng!

Còn tiếp....

=================

Chương 3: Pig đã trở thành con chó tai cụp
như thế nào
40

Thực ra mà nói, về chuyện đánh nhau Haili quyết không phải là đối thủ
của con Pig. Tôi vẫn luôn nghĩ thế.

Pig là một con chó thon thả có lông màu hung. Tôi không rõ nó là giống
chó gì nhưng xét về cơ bắp và sự nhanh nhẹn, nó không hề kém cạnh
Haili. Nhìn nó phóng vun vút từ đầu nay sang đầu nọ căn nhà, đôi lúc tôi
có cảm giác nó là một con ngựa hơn là một con chó. Và khi Pig đứng lều
nghêu lâu thật lâu trên hay chân để ngóc cổ nhìn ra đường mỗi khi xe của
chị Ni về tới trước cổng thì nó giống hệt một con quái, trông rờn rợn thế
nào.

Khi quần thảo với tôi và Êmê, Pig luôn giành phần thắng. TÔi chưa từng
biết con chó nào có phản ứng thần tốc như nó. Đặc biệt, trong lúc tôi và
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con Êmê mải tìm cách cắn tai và đuôi của nó thì Pig luôn nhằm vào cổ
họng của hai đứa tôi. Nó ngoạm cú nào trúng phóc cú đó và cứ thế nó
ngoạm cổ tôi và Êmê lôi đi xềnh xệch quanh nhà.

Lôi chán, Pig nhả bọn tôi ra rồi có vẻ cảm thấy đùa như vậy là hơi quá,
nó bắt đầu liếm lông bọn tôi (kiểu như con người ta mát-xa vậy) để làm
lành.

Dĩ nhiên những cú ngoạm của Pig tuy hơi mạnh nhưng không làm bọn tôi
xây xát. Và sau mỗi lần chơi đùa, tôi thường tự hỏi nếu là đánh nhau thật,
con chó

nào có thể địch nổi Pig?

Haili có thể tương đương với Pig về nhiều mặt. Nhưng xét về đòn thế,
Haili chỉ đáng là học trò của Pig. Haili đụng đâu cắn đó, và nó cắn thì đau
thật nhưng không khiến đối thủ toi mạng. Trong khi đó, Pig không cắn
bừa. Tấn công đối thủ, nó chỉ nhăm nhăm ra đòn hiểm: cắn ngay cổ
họng. Nếu con Pig đánh nhau thật sự như Haili và Êmê, nó chỉ cần
nghiến chặt quai hàm, cổ họng đối thủ nếu không đứt lìa cũng sẽ gãy nát.

Vì con Pig sống chung với bọn tôi từ nhỏ và cùng bọn tôi lớn lên bên
nhau nên tôi biết không ai dạy nó ngón đòn chết người đó. Cú đánh đó
sinh ra cùng với nó, chảy trong huyết quản nó như một thứ bản năng.

Tôi ngờ rằng ba nó là một loài chó săn.

41

Nhiều lúc tôi rùng mình vì một ý nghĩ ghê rợn gãi lên vỏ não: nếu con Pig
có tham vọng trở thành con chó đầu đàn như Haili, liệu điều gì sẽ xảy ra?
Chắc sẽ có vào đứa trong bọn tôi gãy cổ ngay từ cú đánh đầu tiên của nó.

Thật may Pig là con chó hiền lành, thậm chí rụt rè. Hằng ngày, nó sợ hãi
tất cả nhưng con chó khác.

Nó luôn nhường nhịn bọn tôi. Chưa bao giờ tôi thấy nó giành ăn với đứa
nào. Ngay cả khi chị Ni đặt thức ăn trước mõm nó, nếu có đứa nào lại
gần

với vẻ thèm thuồng là nó lảng đi chỗ khác.
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Chỉ khi đùa giỡn vô tư, nó giở võ ra bọn tôi mới biết nó là một sát thủ thứ
thiệt.

Sát thủ Pig, may thay nó là đứa yếu bóng vĩa nhất trong bọn.

Tính nhút nhát của con Pig không phải do bẩm sinh. Chằng qua lúc mới
về nhà chị Ni. Pig còn bé, suốt ngày bị thằng Suku bắt nạt.

Suku tẩn con Pig vô tường khiến nó muốn bẹp ruột, xong lại đè nó
xuống nền nhà bằng thân hình như hòn đá tảng của mình khiến con bé
cảm thấy đầu óc quay cuồng đến quên cả cách thở.

Chỉ đến khi Êmê thấy chướng mắt chạy lại gầm gừ thì thằng Suku mới
buông tha Pig.

Bất cứ một con chó con hay một đứa bé con nào cũng vậy, ở nhà bị anh
chị ức hiếp, đến trường bị bạn bè bẹo tai đá đít, con cún đó (hay đứa bé
đó) sớm muộn gì cũng bị tự kỷ, hễ thấy bóng ai lại gần là sợ hãi vãi cả
linh hồn.

Con Pig rơi vào tình cảnh đáng thương đó. Bị thằng Suku ăn hiếp suốt
một tháng, Pig sợ đến cụp tai. Từ tháng thứ hai trở đi, nó chỉ vểnh được
tai trái. Tai phải xụi lơ, không bao giờ trở lại bình thường được nữa và nó
bị cả nhà trêu là con tai cụp.

Chỉ khi chơi trò vật nhau với tôi và Êmê, mải hào hứng nhảy tới nhảy lui
tai phải

con Pig mới dựng lên trong chốc lát. Nhưng đó là những khoảnh khắc
hiếm hoi. Khi giờ ra chơi kết thúc, sự nhút nhát lại quay về với nó và
một bên tai nó từ từ cụp lại-theo cái kiểu người ta cụp ô khi bước vào
nhà.

Cái cách nó hấp tấp lại gần tôi và Êmê để liếm láp hai đứa tôi sau khi
chơi đùa cho biết nó ý thức rất rõ về thân phận bề dưới của nó.

Con Pig, đôi khi tôi buồn rầu nghĩ, như vậy đã bị thằng Suku vô tình biến
thành một sản phẩm lỗi. Những chấn động tâm lý của một tuổi thơ bị
hiếp đáp khiến nó hoàn toàn đánh mất ý thức về bản thân.

Nhưng điều đó dù sao cũng có mặt tốt của nó. Nếu giống chó săn như
con Pig không biến thành con thỏ nhút nhát rất có thể không đứa nào
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trong bốn đứa còn lại sống sót khi Pig quyết ăn thua đủ. Lúc đó, Pig sẽ
không có cơ hội làm lành như khi đùa giỡn cho dù người ta vẫn nói cuộc
sống luôn cho ta cơ hội để chuộc lại lỗi lầm.

42

Như đã nói, con Pig không bao giờ giành ăn với bọn tôi. Không phải là nó
không muốn mà nó không dám.

Gặp những lúc thức ăn thừa mứa, mỗi đứa được ba, bốn cục xương, Pig
mới rón rén lấy phần của nó. Nhưng Pig không bao giờ ăn ngay. Nó thận
trọng nhặt một cục xương đem đi giấu. Sau đó nó quay

lại nhặt cục xương khác, lại đem giấu tiếp.

Gặm xương trước mặt những con chó khác, Pig luôn phập phồng lo lắng
cho dù đó là phần ăn của nó.

Giấu thức ăn vào một chỗ, đợi lúc bọn tôi đi ngủ hay chạy nhảy đằng
trước hiên Pig mới yên tâm lôi ra nhấm nháp.

Pig tính như vậy nhưng ý định của nó luôn thất bại. Đã gọi là giấu phải
giấu nơi nào kín đáo, nơi không ai nhìn thấy. Nếu là tôi, tôi sẽ giấu mấy
cục xương trong kẹt cửa hoặc giữa mớ chai lọ ở góc nhà. Đằng này con
Pig tha hết cục xương này đến cục xương khác đặt hớ hênh trên chiếc
niệm cũ sát vách. Tôi không hiểu tại sao nó không nhét dưới tấm niệm.

Để sờ sờ như vậy khác nào mời bọn tôi xơi.

Và bọn tôi xơi thật. Thằng Suku ăn hết phần của mình, chạy lại chỗ tấm
niệm tha một cục xương. Con Haili tha một cục xương khác. Con Êmê
tha một cục xương khác nữa.

Trong khi đó, Pig cữ mải mê cái trò giấu giấu giếm giếm buồn cười của
nó.

Đến khi không còn một cục xương nào trên nền nhà, nó quay lại chỗ
giấu thức ăn để bần thần ngơ ngác thấy chiếc niệm trống không.

43

Có lẽ sự nhút nhát quá đáng đã khiến con Pig có những hành vi ngớ ngẩn.
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Nhưng con Pig dứt khoát không

phải là con chó khờ khạo.

Ngược lại, so với bọn tôi nó là con chó biết tận hưởng cuộc sống nhất.

Buổi tối nó là đứa đầu tiên chui vào niệm ngủ và buổi sáng nó là đứa
cuối cùng rời khỏi niệm - khi lá trên đầu tường nhà hàng xóm rụng đầy
sân nhà chị Ni.

Nó luôn chọn những khoảng hiên có nắng chiếu vào để nằm sưởi ấm,
trong khi bọn tôi chẳng hề để tâm đến điều đó.

Pig cũng là đứa biết giữ vệ sinh sạch sẽ.

Về điểm này, chị Ni thường lấy nó ra làm gương cho bọn tôi:

- Tụi em thấy Pig không. Nó cũng chạy nhảy suốt ngày như tụi em mà
mình mẩy chẳng có một hạt bụi. Người nó lúc nào cũng thơm tho.

Chỗ này chị Ni chỉ nói đúng phân nửa. Nó không phải là đứa suống ngày
chạy nhảy. Thỉnh thoảng nó đùa giỡn với tôi và Êmê khi bọn tôi rủ nó.
Thời gian còn lại, nó thích ngồi trước hiên nhà, nhìn cuộc đời qua cánh
cổng gỗ. Tôi thường bắt gặp nó ngồi bất động như thế hàng giờ. Thú
thật tôi chẳng thấy ngoài phố có gì hay. Chỉ người và xe chạy qua chạy
lại. Sáng trưa chiều tôi y hệt như nhau. Nhưng Pig không thấy chán.
Ngày nào nó cũng ngồi chết gí một chỗ mê mẩn ngắm phố ngắm
phường.
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Cuối cùng, nhận ra bọn tôi không quen tự giác giữ mình như con Pig, chị
Ni lôi bọn

tôi ra tắm, mỗi tuần một lần.

Lúc đầu ngồi dưới vòi nước máy, đứa nào cũng sợ. Lại thêm màn xát xà
phòng khắp người nữa. Nhưng lâu dần thành quen, bây giờ đứa nào cũng
ghiền tắm, thậm chí còn tranh nhau được tắm trước. Hễ thấy chị Ni cầm
chai xà phòng, tay khác chiếc khăn dày chuyên để lau mình cho mấy bọn
tôi đẩy cửa phòng tắm là cả bọn xô đẩy nhau để được là đứa đầu tiên lọt
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vô theo. Về khoản này, không đứa nào địch lại nổi thằng Suku vì nó lấn
rất khỏe.

Trong khi chị Ni tắm thằng Suku, cả bọn háo hức bu quanh cửa. Đợi cửa
mở cho Suku chạy ra, bọn tôi lại chen huých để là đứa tiếp theo.

Chị Mí, bạn chị Ni tới chơi, thấy cả đám xúm xít trước cửa phòng tắm,
ngạc nhiên hỏi:

- Cái gì trong đó vậy? hổng lẽ phòng tắm bây giờ biến thành phòng ăn?

Chị Ni cười:

- Tụi nó giành nhau đi tắm đó.

- Hì Hì, mình tưởng chó Phú Quốc mới thích nước chứ!

Nhà chị Mí có nuôi một con chó Phú Quốc. Chị bảo lúc mới đem nó về,
chị muốn xỉu khi thấy nó vừa đặt chân xuống sân đã nhảy tót vào hồ cá
kế gốc mãng cầu.

Nó nhảy vô hồ cá, ngồi xổm trên đuôi ngóc cổ ngó ra, nước ngập gần tới
cổ.

Chị Mí vất vả ẵm nó ra ngoài, lát sau nó lại nhảy vô, cả chục lần như
vậy.

Sau này, chị

mới biết giống cho Phú Quốc là chúa ngịch nước. Về trình độ bơi lội,
nhiều người bảo giống chó này bơi giỏi không thua gì rái cá.
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Chó Phú Quốc thích lội nước nhưng lúc lên bờ chỉ cần lắc mình vài cái là
khô ngay, vì giống chó này có bộ lông rất mượt, lại ngắn, dán sát vào da.

Ngược lại, Suku là con chó lông dài và dày, xoăn tít thò lò, nhiều lúc dính
bết vào nhau thành từng mảng, chị Ni phải lấy kéo để cắt để không bị
ghẻ lở.

Vì vậy, sau khi tắm dù được chị Ni lau người cẩn thận bằng tấm khăn
lớn và dày, thằng Suku vẫn cảm thấy không thoải mái, vẫn cứ thấy
người rin rít khó chịu.
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Trong khi bọn tôi tắm xong là chạy lăng xăng quanh nhà một cách thích
thú thì Suku khổ sở chui lông bằng cách cọ người vào bất cứ thứ gì có
thể cọ được.

Nó ủi người vào hết bức vách này đến bức vách khác, vừa ủi vừa đi để
làm khô lông. Ủi vách chán, nó ủi vào tủ lạnh, tủ thức ăn, xong lại nằm
vật ra dưới nền nhà, lăn qua lăn lại như bị ai cù.

Hôm nào tắm xong, Suku cũng loăng quăng cả buổi như vậy. Vậy mà tới
lần kế tiếp, nó lại hăng hái huých bên phải lấn bên trái để được là đứa
chui vô phòng tắm trước tiên. Bó tay, à quên, bó chân nó luôn!
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Thằng Suku không chỉ ủi người vào vách sau khi tắm.

Nó còn có thói quen lấy chân cào lên vách để mài móng. Cứ khi nào trong
nhà vang lên tiếng "soàn soạt" là tôi biết ngay thằng này đang chăm chú
mài giũa các móng chân của nó.

Có lần nó cào ngay ổ điện, cào hăng đến mức bong cả nắp an toàn khiến
chị Ni mặt mày xanh lè.

- Suku, sao em cào ngay chỗ đó? Em có sợ bị điện giật không hả? - Chị sợ
hãi hét lên vừa hấp tấp lôi nó đi chỗ khác.

Anh Nghé cốc nhẹ lên đầu Suku:

- Tao thấy mày nên mài răng thì hơn.

Chú Peter nheo mắt phụ họa:

- Ờ, chừng nào răng mày mòm vẹt bao nhiêu người sẽ cảm ơn mày đó,
Suku.

Anh Nghé và chú Peter từng là nạn nhân của thằng Suku. Họ đang châm
chọc tật cắn người của thằng này. Suku có lẽ cũng biết điều đó nến nó
cụp đôi tai dày xuống kiểu như con người bịt tai lại ra vẻ ta đây không
nghe gì hết và lẳng lặng thao chân chị Ni vào trong.

Chị Ni vuốt ve Suku:



https://thuviensach.vn

- Em đừng cắn người là được. Chứ răng mà mòn hết em đâu có gặm
xương được Suku há!
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Cái cách thằng Suku cào chân điên cuồng lên vách hay nằm lăn qua lăn lại
hàng giờ dưới nền nhà, đôi khi tôi nghĩ, không chỉ để làm khô mình mẩy
hay giũa móng. Tôi luôn có cảm giác những ai béo quá thường khó chịu
với cơ thể của mình và họ quyết định phải làm một cái gì đó như một
cách

giải tỏa.

Tôi từng thấy những ông bụng béo khổ sở mỗi khi cúi xuống cột dây
giày, những bà bụng bự thở dốc khi phải leo lên các bậc thang. Trọng
lượng một con người hay một con chó đề giống nhau ở chỗ mỗi khi vượt
quá mức cho phép, lập tức trở thành một nhà máy sản xuất những phiền
toái. Mọi sinh hoạt thường nhật đâm ra bất tiện và những người quá béo
thường khổ sở vì phải suốt ngày hầu hạ bản thân mình.

Bản thân họ lúc đó giống như long thể của đứa vua. Họ phải nương nhẹ
nó, không cho nó làm những điều mà lúc nó còn là thân dân họ vẫn được
làm: chạy băng băng qua đường, nhảy qua vũng nước hay leo lên mái nhà
để nhặt một quả cầu lông.

Vì lẽ đó mà những việc bình thường đối với những con chó khác thì với
Suku tôi ngờ rằng những hành động của nó còn đi xa hơn việc giũa móng
hay làm khô lông: nó nhằm xả bực bội, một cách vũng vẫy để thoát khỏi
những ký mỡ thừa tròng lên cuộc đời nó như một thứ gông cùm.

Vì vậy mà nó trở nên đáng thương, tiếp theo là trở nên đáng yêu chăng?
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Con Pig cũng là đứa được gia đình chị Ni yêu quý.

Ai cũng nhận ra nó là một con chó săn. Và ai cũng nhận ra con chó săn đó
không có ý định tận dụng ưu thế trời cho của mình để gây náo loạn như
con Haili "đầu

gấu".
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Nhưng điểm hay nhất của con Pig, điểm mạnh vượt trội của nó, là tiếng
sủa.

Sủa thì con chó nào chả sủa. Mỗi khi thấy người lạ vào nhà là bọn tôi
nhảy chồm chồm vừa sủa ầm ĩ, lần nào cũng vậy.

Pig không thế. Lạ nó cũng sủa, quen nó cũng sủa, nhưng nó chọn người
để sủa chứa không đụng đâu sủa đó như bọn tôi.

Anh Tự sáu ngón hàng xóm hễ đút đầu vào nhà là con Pig bắt đầu sủa.

Đặc biệt Pig sủa dai nhách, sủa từ lúc khách bước vào nhà cho đến lúc
khách bước ra. Nó lại cứ khuỳnh chân chõ mõm vô mặt khách mà sủa.
Kiểu sủa giống mấy bà mất gà chửi bới của Pig khiến khách ngượng.
Anh Tư cười giả lả:

- Mày chửi tao hảy mày?

Khách ngượng, chủ cũng ngượng.

Ba chị Ni nạt:

- Pig, mày điên hả?

Mẹ chị Ni la:

- Pig, con có thôi đi không?

Con chó nào cũng vậy, nghe chủ quát một tiếng là cụp đuôi lảng đi chỗ
khác. Riêng con Pig, nó có tài giả điếc. Chủ quát phần chủ, nó cứ sủa
phần nó.

Nạn nhân của con Pig còn có chú Tư râu thợ hàn. Lần nào tới nhà sửa
ống nước, chú Tư râu cũng bị con Pig sủa tối tăm mặt mũi.

Ba chị Ni lại nạt. Mẹ chị Ni lại la.

Kết quả: Pig càng sủa hăng.

Chú Tư râu rờ râu, cười hè hè:

- Sao mày biết hôm qua tao mới ăn thịt chó hả mày?

49

Cho
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đến ngày mẹ chị Ni than thở sao đồ đạc trong nhà mỗi ngày một biến
mất, mọi người mới bắt đầu để ý người ra kẻ vào.

Sau một thời gian âm thầm quan sát, mẹ chị Ni khám phá ra một quy luật:
hôm nào anh Tư sáu ngón qua chơi hay chú Tư râu ghé sửa ống nước,
trong nhà luôn mất món gì đó. Chẳng phải đồ đạc quý giá gì nhưng chúng
cứ ra đi dần: cặm muỗn i-nốc, chiếc tách bằng sứ, lọ đựng ớt, chiếc bật
lửa khui bia, các huy hiệu có nam châm gắn trên cửa tủ lạnh. Thứ đặt
tiền nhất và mới mất tích gần đây là chiếc đồng hồ chị Ni bỏ quên chỗ
rửa chén bát.

Mẹ chị Ni nhìn ba chị Ni:

- Vậy là hai người đó lấy cắp.

Ba chị Ni chép miệng:

- Ăn cắp vặt thôi. Chắc là do quen tay.

Ông nhún vai:

- lần sau họ ghé, mình chỉ cần cử người ngồi bên cạnh họ là được.

Mẹ chị Ni đảo mắt quanh nhà, giọng áy náy:

- Con Pig bị mắng oan rồi!

Bà kêu:

- Pig ơi, Pig!

Con Pig rụt rè bước lại, tai cụp đuôi cụp và vẫn cứ dáng đi ngập ngừng
như sẵn sàng quay mình chạy trốn.

- Cô kêu con lại để khen con chứ có phải đánh đòn đâu mà mà con nhát
thế.

Mẹ chị Ni xoa đầu con Pig và con Pig cảm động liếm tay bà.

- Con giỏi lắm!

Bà nói và ẵm nó lên đùi nhưng con Pig hấp tấp nhảy xuống ngay. Khác
với Haili,

con Pig không bao giờ để ai bế nó quá một giây.
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Vì nó là con chó nhút nhát. Cái gì nó cũng sợ. Độ cao là một trong những
nỗi sợ của nó.
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Chị Ni nghe ba mẹ khen tài của con Pig, tặc lưỡi trầm trồ:

- Chắc con Pig có giác quan thứ sáu, phân biệt được người ngay kẻ gian.

Ba chị Ni cười:

- Ba không nghĩ vậy. Ta tin nó sủa vì nó đã nhìn thấy hai người kia lấy đồ
đạc trong nhà. Và nó nhớ mặt nên những lần sau họ vừa bước chân qua
cửa là nó lập tức báo động. Chỉ có điều chúng ta không hiểu được ý
nghĩa trong tiếng sủa của nó.

Ba chị Ni nói đúng. Pig không phải thần thánh gì, chẳng qua nó so với
đám bạn hời hợt bọn tôi nó là đứa ưu để ý.

Chị Mí là bạn thân của chị Ni nhưng lần nào chị ghé nhà, con Pig cũng
sủa kinh hoàng.

Suốt một thời gian dài chẳng ai hiểu được lý do. Mãi đến khi phát hiện ra
ý thức bảo vệ tài sản của Pig, mọi người mới vỡ lẽ.

Chị Mí có cái tính trẻ con là thấy thứ gì hay hay, ngộ ngộ là lập tức hỏi
xin. Bữa xin ba chị Ni cuốn sách, hôm xin chị Ni cái áo pull.

Con Pig thấy chị Mí lần nào bước ra khỏi cửa cũng cầm theo món gì đó
thế là nó liệt ngay chị vào thành phần bất hảo.

Đã vậy, vào nhà bao giờ chị Mí cũng đi thẳng tới tủ lạnh, mở cửa lục lọi
rồi nhón

khi thì miếng chả lụa, lúc thì mấy thỏi chocolate ra ăn ngon lành. Con Pig
đáng giá hành động tự nhiên đó cũng ngang với tội ăn trộm.

Khi nghe chị Ni giải thích lý do con Pig sủa mình, chị Mí cười méo xẹo:

- Trời đất! Mày nghĩ sao mà xem tao ngang với kẻ cắp vậy, Pig?

Chị Ní cười hí hí:
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- Lần sau mi đem trả lại mấy cuốn sách với mấy cái áo là con Pig xóa tên
mi khỏi danh sách đen liền!

51

Chị Mí không trả lại sách và áo. Còn xin thêm.

Nhưng bây giờ mỗi khi chị Ni cho chị Mí món gì, chị đều đưa công khai
trước mặt con Pig để nó chứng kiến.

Chị Mí tay cầm món quà, mắt nhìn con Pig miệng rối rít thanh minh:

- Cái này chủ mày cho tao, mày nhìn thấy rõ ràng rồi đó nghe!

Con Pig lừ lừ quan sát, mắt đi qua đi lại giữa chị Ni và chị Mí dõi theo
móm đồ, vẻ cảnh giác.

Lần đó con Pig không sủa. Cả những lần sau nữa cũng vậy. Vì nó phân
biệt được rồi: khi khách lấy đi món đồ gì trước mặt chủ nhà hoặc do chủ
nhà tận tay trao thì đó không phải ăn cắp.

Nhưng Pig sủa chị Mí chuyện khác.

Gia đình chị Ni và gia đình chị Mí thân nhau mấy chục năm.

Ba chị Mí mất, bây giờ trong nhà chỉ có hai mẹ con.

Bữa nào có chuyện phải đi xa vài ngày, mẹ chị Mí đề gửi chị đến ăn cơm
ở nhà chị Ni.

Bây giờ

thì con Pig đã biết chị Mí không phải là kẻ gian rồi. Chị lục tủ lạnh, nó
xem là bình thường. Chị ngày hai bữa đến ăn cơm, nó cũng xem là bình
thường. Nhưng có một hôm nó sủa. Sủa dữ dội.

Đó là hôm mẹ chị Ni hỏi chị Mí:

- Ngày mai má con về rồi hả Mí?

- Dạ.

- Vậy là từ ngày mai con ở nhà ăn cơm với má con hả?

- Con cũng chưa biết được, cô ơi.
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- Chưa biết là sao?

- Có thể con vẫn qua nhà cô ăn cơm.

- Ủa, hổng lẽ con để má con ăn cơm một mình?

- Dạ đâu có, cô! - chị Mí cười hì hì - Con rủ má con qua đây ăn luôn!

Ba chị Ni kêu "trời". Mẹ chị Ni kêu "trời".

Chị Ni kêu:

- Vừa phải thôi nghe mi!

Còn con Pig kêu:

- Gâu gâu! Gâu gâu gâu!

Vừa sủa nó vừa nhảy tưng tưng trước mặt chị Mí khiến chị sợ hãi rụt
chân lên, mặt xanh lè:

- Bình tĩnh đi Pig! Tao chỉ nói chơi thôi mà!
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Chị Mí thè lưỡi nói với chị Ni:

- Con Pig này ghê quá! Nó giữ đồ con hơn thần giữ của!

- Có lẽ giống chó này sinh ra đã vậy.

Chị Mí rụt cổ:

- Nó còn nghe được những gì tao nói nữa.

Chị Ni nheo mắt:

- Vậy mi đừng đòi hỏi xin đồ nữa.

Chị Mí phồng má:

- Tao vẫn hỏi xin. Nhưng tao sẽ nói tiếng Anh.

- Con Pig nghe được tiếng Anh của chú William đó. - Chị Ni

dọa.

- Vậy tao nói tiếng Pháp.
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Chị Mí nói vậy vì chị đang học chương trình song ngữ Pháp - Việt.

- Không biết con Pig có nghe được tiếng Pháp không. Nhưng thằng Suku
chắc nghe được. Nó từng chửi nhau với anh Guiilaume. Và nó sẽ phiên
dịch cho con Pig.

- Vậy tao sẽ bút đàm.

Búi đàm tức là ghi ra giấy. Chị Ni cười:

- Vậy thì được.

Tôi chắc là chị Ni nói đùa:

Pig chắc chắn không biết tiếng Anh, cũng như Suku không biết tiếng
Pháp.

Nhưng với một đứa nhạy cảm như con Pig, dù bạn nói bằng thứ tiếng gì,
nó vẫn hiểu được.

Có một thứ ngôn ngữ chung, thể hiện bằng cử chỉ, ngữ điệu, nét mặt mà
một con chó có trực giác tốt có thể cảm nhận được.

Pig là một con chó như vậy.
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Pig còn là một bác sĩ tài ba.

Trong bọn tôi, nó là đứa duy nhất biết cách tự chữa bệnh.

Tôi, Suku, Haili và Êmê mỗi khi ốm vặt chỉ giỏi mỗi chuyện nằm rên hừ
hừ cho mẹ chị Ni đổ từng muỗn thuốc vào miệng. Nếu vẫn không hết
bệnh, bọn tôi được đưa tới bệnh vệnh thú ý cho bác sĩ khám và chích
thuốc.

Pig là trường hợp ngoại lệ. Mỗi khi cảm thấy trong người khó ở, nó
thường lảng vảng dọc hành lang dẫn xuống bếp nơi ba chị Ni đặt những
chậy cây be bé trên bục xi măng.

Bọn tôi chẳng

biết đó là những loại cây gì nhưng con Pig biết. Nó đánh hơi một vòng
chọn ngay thứ cây chứa dược liệu cần thiết và dùng mõm rứt từng chiếc
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lá nhai chóp chép.

Thoạt đầu, mẹ chi Ni ngạc nhiên:

- Con là chó chứ đâu gà vịt đâu mà vặt hết lá trong nhà cô vậy, Pig?

Chị Ni xoa đầu Pig:

- Nó nhai lá để tự chữa bệnh đó mẹ.

- Ô, nó giỏi thế à!

Thằng Suku thấy con Pig rứt lá nhai ngon lành, liền bắt chước. Nó vặt
hết chiếc lá này đến chiếc lá khác, nhằn qua loa thấy chẳng có gì hấp
dẫn liền phun ra rồi tò mò vặt tiếp những chiếc lá khác. Suku hí hoáy
một lát, nền nhà đầy rác, còn các chậu cây thì xác xơ, trụi lủi.

Anh Nghé nhìn thấy, cốc cho nó một cái:

- Cái thằng ham ăn này. Lá này để chữa bệnh chớ có phải để cho mày
đánh chén đâu.
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Căn nhà mới của chị Ni không có hành lang dẫn xuống bếp. Các chậu cây
đều đặt trên sân thượng.

Khi ốm, Pig chỉ biết luẩn quẩn chỗ mẹ chị Ni làm thức ăn.

Thấy nó cứ hau háu nhìn mình, mẹ chị Ni tắc lưỡi:

- Con đói bụng hay sao đấy, Pig?

Nhưng khi bà liệng cho nó cái xương gà, con Pig chỉ đưa mắt liếc mẩu
xương mọt cái lại ngước lên nhìn bà.

Mẹ chị Ni ngó chị Ni:

- Nó muốn gì vậy con?

Chị Ni ngồi xổm, ôm cổ Pig:

- Em đòi thứ gì hả Pig?

Con Pig quay sang thè lưỡi liếm mặt chị Ni một cái rồi lại nghiến cổ
nhìn lên chỗ mẹ chị Ni đang làm thức ăn.
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- Hay là em bị ốm?

Chị Ni nói với mẹ:

- Mẹ cho nó vài cọng rau thử coi!

Quả nhiên, khi mẹ chị Ni bỏ những mẩu thừa trong rổ gồm rau húng, rau
quế, rau cần, tía tô, kinh giới, bạc hà... xuống nền nhà, con Pig lập tức
chạy lại đưa mũi hít hít và chọn vài cọng nhai lấy nhai để.

Ba chị Ni nghe chuyện, gật gù:

- Trong cây cỏ có vị thuốc. Người ta gọi là thảo dược.

Ông nhìn con Pig, cảm khoái;

- Nếu đứa nào cũng có khả năng tự chăm sóc bản thân như con Pig, nhà
mình chắc đỡ tốn tiền thuốc men biết mấy.

Nghe ba chị Ni khen ngợi con Pig, tôi hơi ghen tị một chút. Nhưng rồi tôi
thấy sự ghen tị đó thật là vớ vẩn. Tạo hóa là một kiến trúc sư tài giỏi
nhưng tinh nghịch: một khi ngài quyết định xây dưng con Pig thành một
phòng chứa bí mật thì bọn tôi chỉ có cách hiếu kỳ chiêm ngưỡng những
khả năng kỳ diệu của nó, thậm chí cần phải cảm thấy tự hào khi có một
con chó đặt biệt như nó là bạn.

Thay thế sự khâm phục bằng sự ghen tị thường là không giải quyết được
gì, ngoài việc ghen tị sẽ quay lại đầu độc và thôn tính chính mình.

Để cuộc sống không trở thành một gánh nặng, đôi khi chỉ cần suy nghĩ
giản dị thế thôi.

Còn tiếp...

=================

Chương 4: Cuối cùng là Batô, con chó kể
chuyện
55

Chú Peter là chồng dì út.
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Nhà chú ở thành phố Brescia miền bắc nước Ý, dưới chân dãy núi Alpes,
cạnh hồ Garda. Chú bảo nơi chú ở cảnh vật tuyệt đẹp, bên này là hồ
nước mênh mông mịt mù khói sóng bên kia núi lượn chập chùng mây
trắng như bông.

Nhưng vì chú lấy dì út nên vợ chồng chú chỉ ở Ý chín tháng. Ba tháng còn
lại cả hai về sinh sống tại Việt Nam.

Ở Ý, chú Peter buôn bán đồ cổ tại các hội chợ diễn ra quanh năm ở châu
âu. Hai vợ chồng sắm một chiếc xe tải, lái đi hết nước này đến nước
khác, mùa xuân ở Bỉ, mùa hè ở Hà Lan, mua thua lại sang Đức.

Ba tháng ở Việt Nam, hai vợ chồng lặn lội suốt ngày ở các vùng rừng núi
Tây Bắc và cao nguyên miền Trung để mua đồ thổ cẩm và các sản phẩm
độc đáo đem về bán ở châu âu.

Gặp lúc kinh tế khủng hoảng, các hội chợ ế ẩm, chú rao bán chiếc xe
tải, qua Việt Nam đi dạy tiếng Anh để chờ thời.

Ở trung tâm ngoại ngữ, sau khi đọc lý lịch và khảo sát trình độ tiếng Anh
của chú, người ta nhận chú ngay.

Nhưng ngay buổi đầu tiên, chú Peter đã đùng đùng bỏ dạy.

Tối hôm trước, chú nghiên cứu giáo trình và cẩn thận soạn bài đến khuya
lơ khuya lắc. Sáng hôm sau chú dậy thật sớm, ăn mặc tươm tất, hớn hở
chạy xe đến chỗ

làm.

Nhưng khi vừa bước vào cổng, tấm bảng quảng cáo đập vào mắt khiến
chú sững sờ. Ở cột giáo viên đứng lớp, bên cạnh những người khác là
"giáo viên Peter-người Anh"

Chú hối hả vào văn phòng:

- Các ông nhầm rồi. Tôi là người Ý chứ không phải người Anh.

Người ta thản nhiên:

- Chúng tôi không nhầm. Đây là trung tâm Anh ngữ, cứ phải ghi người
Anh mới thu hút được học viên.
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- Bọn lừa đảo!

- Xin ông bình tĩnh! Chúng tôi sẽ trả lương cho ông như trả lương cho
người Anh.

- Đồ bất lương!

Hai bên cãi nhau kịch liệt. Tiếp theo là rủa sả. Cuối cùng là manh động.

Đầu cổ bốc khói, chú Peter ném đống sổ sách vào mặt người đối diện rồi
quay ra cổng, nhặt một cục đá gạch tan nát tấm bảng quảng cáo.

Giám đốc trung tâm hoảng quá, lật đất gọi điện thoại cho dì Út xin lỗi
rối rít và năn nỉ dì tới điệu chú về.

Đây là chuyện chú Peter, không phải chuyện mấy con chó. Nhưng tôi vẫn
kể ra vì liên quan đến bọn tôi.

Chú Peter thuật lại chuyện đó bằng thứ tiếng việt bập bõm xen kẽ tiếng
anh, và khi tức giận chú xổ tiếng Ý. Nhưng con Pig lãnh hội được hết.
Chú kể xong, con Pig vẫn đuôi lia lịa, ra vẻ tán thưởng thái độ của chú.

Lạ một điều là ngay cả thằng Suku cũng có vẻ hiểu

vấn đề. Nó lại gần ghếch mõm lên đùi chú Peter và nhìn chú bằng ánh
mắt thông cảm, như muốn nói nếu nó là chú nó cũng sẽ hành động như
thế.

Xưa nay, chú Peter rất gớm thằng Suku. Vì thỉnh thoảng nó hay cao hứng
tặng chú vài dấu răng nơi bắp chân làm kỷ niệm. Đã không ít lần chú nổi
cộc rượt nó chạy vòng quanh chân bàn.

Nhưng hôm nay, Suku có vẻ hiểu ra cuộc sống cũng cần có những thói
quen khác bên cạnh thói quen cắn người vô cớ. Nó đang học cách cảm
nhận nỗi đau của người khác.

Chú Peter vuốt tóc Suku:

- Mày hiểu tao nói gì mà, phải không Suku?

Suku trả lời bằng tiếng rên ư ử trong cổ họng.

Chú Peter vỗ đầu nó:
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- Tao biết mày muốn an ủi tao. Nhưng mày yên tâm đi, tao vẫn ổn. Ngày
mai tao sẽ đi tìm việc chỗ khác.

Rồi chú rút điện thoại ra chụp hình thằng Suku.

Ngày hôm sau chú đưa hình nó lên facebook, kèm dòng chữ bằng tiếng Ý:

" Si tratta di Suku, un cane onesto. Mi ha morso pìu volte ma io non lo odio,
perchè è nato per mordere. Ma coloro che ingannano non hanno bisogno di
mordere per ferirti."

Dì út dịch:

" Đây là Suku, một con chó trung thực. Nó nhiều lân cắn tôi nhưng tôi
không ghét nó, vì nó được sinh ra để cắn. Còn kẻ gian dối không cần cắn
vẫn làm tổn thương người khác."
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Chú William là bạn của ba mẹ chị Ni.

Chú là người Mỹ nhưng rất giỏi tiếng việt.

Chú từ New York sang Việt Nam, thoạt đầu là du lịch, sau đó đâm ra mê
nghề làm báo khi được một người bạn rủ làm biên tập viên cho một tạp
chí phiên bản tiếng Anh.

Rồi đến một ngày chú đột ngột hết mê làm báo. Chú chuyển qua mê dịch
sách. Chú lôi sách của ba chị Ni ra đọc hết cuốn này đến cuốn khác. Chú
say sưa nói:

- Cuốn này hay. Cuốn này cũng hay. Cuốn này cũng hay nữa.

Chú đấm tay này vào tay kia, mặt mày phấn khích, mắt sáng bừng:

- Em sẽ dịch cuốn này ra tiếng Anh. Tiếp theo dịch cuốn này. Sau đó dịch
cuốn này.

Nhưng dịch được một cuốn, chú đột ngột hết mê dịch sách. Chú chuyển
qua mê làm phim.

Chú điện thoại về, từ khắp nơi:

- Em đang viết kịch bản phim ở Hà Nội.
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- Em đang quay phim ở Đà Nẵng.

- Em đang đóng phim ở Hội An.

Chú viết kịch bản phim, làm diễn viên, làm đạo diễn, thứ gì cũng có.

Có hôm tối mò, chú về bấm chuông nhà chị Ni. Tưởng chú về ngủ, té ra
chú vào toa lét rồi vội vã chạy ra.

Ba chị Ni hỏi chú đi đâu, chú bảo đang đi quay phim với đoàn. Hỏi quay ở
đâu, chú bảo quay ở tòa nhà chung cư trước mặt.

Nhưng rồi đùng một cái, chú hết mê làm phim. Chú chuyển nghề hội
họa.

Chú lên Đà Lạt ở nhà một người

quen cả tháng trời chỉ để làm mỗi chuyện là vẽ.

Ba chị Ni nói với mẹ chị Ni:

- Hèn gì sáu tháng trước nó bảo nó yêu con bé ở Bắc Ninh, sau đó thấy nó
đi với con bé người Quảng Ngãi, bây giờ lại cặp kè với con bé Sài Gòn.
Thằng này đúng là không mê thứ gì được lâu!
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Chú Willam cặm cụi vẽ một lèo mấy chục bức, sau đó đem triển lãm ở
Nhà bảo tàng Mỹ thuật thành Phố, mời ba chị Ni đi xem.

Chú triển lãm tất cả ba lần.

Lần thứ ba, chú mời cả nhà. Cả bọn tôi cũng được mời.

Năm con chó từ trên taxi ùa xuống, chạy loăng quăng sân hít hít ngửi ngửi
khiến khối người mắt tròn mắt dẹt.

Hóa ra chủ đề hội họa của chú William hôm đó là "chó".

Trên các bức tường treo toàn tranh vẽ bọn tôi. Thằng Suku. Con Pig. Con
Êmê. Con Haili. Và tôi.

Thằng Suku nằm. Thằng Suku đứng. Thằng Suku đi. Con Pig nhảy. Con
Pig chạy. Con Pig ngồi nhìn đời qua cánh cổng gỗ. Con Êmê trèo lên bàn.
con Êmê đánh nhau với con Haili. Con Haili gặm xương. Con Haili ngồi
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trong lòng mẹ chị Ni. Hình ảnh tôi thảm hại nhất: nếu không nằm ngửa
cho anh Nghé bắt bọ chét cũng là đang bị thằng Suku đè nghiền ra đất.

Chú William không nói trước nội dung triển lãm nên cả nhà chị Ni đều
bất ngờ.

Ba chị Ni nghiêng đầu vào đầu mẹ chị Ni:

- William

không mê thứ gì được lâu, trừ chó.
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Thoạt tiên, không ai nhận ra bọn tôi là nhân vật chính trong những bức
tranh. Người ta chỉ ngạc nhiên, thậm chí bất bình khi thấy năm con chó
gây náo loạn ở chỗ vốn dành cho những khách thưởng thức nghệ thuật.

Khác thưởng thức nghệ thuật thì bạn cũng biết rồi đó, toàn những người
sang trọng, khả kính. Nhiều người đeo cà vạt. Có người khoác áo vét.
Mặt mày họ lúc nào cũng nghiêm nghị, suy tư. Họ nói năng khe khẽ, đi
lại rón rén. Bất cứ một tiếng động nào cũng bị xem là xúc phạm đến vẻ
tôn nghiêm của ngôi đền nghệ thuật.

Trong khi bọn tôi hết gừ gừ đến ăng ẳng, thực tình mà nói khi bọn tôi
xuất hiện. Nhà bảo tàng Mỹ thuật đã rất giống một cái chợ trời.

Nhưng rồi những cái nhíu mày nhanh chóng dãn ra khi khác phát hiện bọn
tôi chính là những nguyên mẫu của các bức tranh trên tường.

Cuộc sống bắt đầu ngoặt sang một hướng khác: các vị khác đạo mạo bây
giờ còn ồn ào hơn cả bọn tôi. Như có một chiếc đũa phép vừa chạm vào
người họ, vẻ đăm chiêu biến mất, mọi người thi nhau rút máy ảnh, máy
quay phim, điện thoại di động ra chụp ảnh, thu hình năm đứa tôi. Nếu
biết chữ, thế nào bọn tôi cũng được xin chứ kỹ.

Chụp ngoài trời chán, họ yêu cầu từng đứa

một trong bọn tôi đứng cạnh các bức tranh để chụp cả người lẫn tranh, à
quên cả chó lẫn tranh.

Máy ánh cuống cuồng kêu lắc cắc, máy quay phim thì rốt rít chạy xè xè.
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Tiếng gọi nhau í ới vang lên khắp nơi, tiếng chân chạy huỳnh huỵch nhơ
trong phim đuổi bắt. Người chạy nhiều nhất dĩ nhiên là chú William vì
chú phải liên tục di chuyển từ đầu này đến đầu kia khán phòng để trả lời
phỏng vấn của vô số báo đài và giải đáp vô số câu hỏi tò mò của khách
xem tranh.

Cộng thêm tiếng sủa dồn dập của bọn tôi, không khí trang nghiêm của
ngôi đền nghệ thuật trong tíc tắc bị phá vỡ, giống như người xưa nay
vẫn khắn đóng áo dài bất thần rơi rụng hết mọi thứ, chỉ còn trơ khấc
quần soóc với ao thum.

Truyền thống nề nếp bị sự phấn khích đè bẹp nhưng hầu như không ai
quan tâm. Bởi lịch sử triểm lãm tranh ở Nhà bảo tàng Mỹ thuật chưa bao
giờ có một sự kiện tương tự.

Nhiều năm về sau, sự kiện này còn được nhắc đến trong các bàn rượu
như một cuộc cách mạng tuy không long trời nhưng suýt làm lở đất.
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Đó là chuyện tương lai. Còn ngày hôm đó, chỉ trong vòng một buổi sáng
tất cả những bức tranh trên tường đều được lấp đầy bở những chiếc nơ.

Chị Ni bảo tranh gắn nơ là tranh đã được khách đặt

mua.

Chú William mặt tơi roi rói, nhưng chú kiên quyết giữ lại bức tranh lớn
nhất. Đó là bức tranh vẽ năm đứa tôi đang nằm bên nhau, đứa này gác
mõm lên lưng đứa kia một cách thân thiện.

Bức này chú bịa ra, vì bọn tôi chưa bao giờ nằm theo kiểu đó. Chưa kể
con Êmê mà gác mõm lên con Haili thì máu đổ ngay tức khắc.

Bức tranh đó, chú William đem về treo trên tường nhà chị Ni, bảo là để
làm kỷ niệm.

Chú còn "kỷ niệm" cho bọn tôi hàng chục bịch tép khô, phô mai và kẹo cà
phê là thứ đứa nào cũng thích - xem như trả công cho các nguyên mẫu
giúp chú vẽ tranh.
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Bọn tôi vừa nhấm nháp quà của chú vừa mong chú sẽ tiếp tục vẽ năm
đứa tôi để cả bọn lại có những bữa tiệc linh đình.

Nhưng như vẫn luôn xảy ra, vào một ngày không nắng không mưa chú
William đột nhiên hết mê hội họa. Nghe nói những ngày gần đây chú
chuyển qua mê đánh đàn.
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Bức tranh vẽ năm đứa tôi mẹ chị Ni treo ở bức vách kế bàn ăn, cạnh
những tranh ảnh khác.

Cho đến lúc đó, tôi mới để ý tới tấm ảnh trong đó có hai con chó lạ, một
con chó trắng và một con chó đen.

Thấy tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh, chị Ni cười bảo:

- Bêtô và Binô đó em.

Theo lời kể thấm đẫm nhớ nhung của chị Ni, Bêtô và Binô hồi trước ở
nhà này nhưng bây giờ cả hai đang ở một nơi rất xa. Chị chỉ nói thế thôi,
không nói rõ xa là ở đâu. Chị Ni khen "hai đứa nó dễ thương lắm". Chị
bảo muốn biết về hai đứa nó, tôi phải đọc cuốn Tôi là Bêtô nhưng tôi thì
không biết chữ. Tôi chỉ nhai sách và làm hỏng nó là tài.

Khác với tôi và con Pig, khi xem bức tranh chú Willim vẽ, Suku, Êmê và
Haili thích nhảy lên ghế đứng xem cho rõ. Còn khi tui nó còn cao hứng leo
hẳn lên bàn. Hằng ngày ba đứa nó thì nhau nhảy lên nhảy xuống không
biết bao nhiêu lần, đến mức tôi nghĩ tụi nó vờ kiếm cớ xem tranh để
nhảy nhót đùa nghịch cho thỏa thích.

À, chỗ này và một vài đoạn trước tôi kể chuyện có hơi lộn xộn một chút,
đại khái là nhớ đâu kể đó, cho nên có thể bạn thắc mắc tại sao con Êmê
có mặt ở đây khi tôi từng bảo nó đang sống ở tầng hai.

Êmê quả có lúc sống ở tầng hai thật, đó là lúc ba chị Ni muốn tách rời nó
và con Haili để tụi nó đừng xông vào nhau. Nhưng con Êmê chỉ ở trên đó
có một thơi gian ngắn rồi trở xuống tầng trệt sống chung với bọn tôi như
cũ.

Để biết tại sao có chuyện này thì tôi lại phải nhắc đến một chuyện khác.
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Đó là một đêm cả nhà thức rất khuya vì gia đình chị Ni phải ra sân bay
lức 1g30 để đón gì Tám từ Úc về chơi.

Trong khi chờ kim đồng hồ nhúc nhích, anh Nghé ngồi chống cằm nhìn ra
cổng, thấy đường phố ban đêm vắng tanh liền nảy ra một ý định theo tôi
là không hề tồi chút nào.

- Giờ này không có xe qua lại, để con cho tụi nó ra ngoài chạy tới chạy
lui cho đỡ cuồng chân - Anh nói với Mẹ chị Ni.

Anh Nghé và chị Ni dắt bốn đứa bọn tôi qua lề đường đối diện vì vỉa hè
bên đó bằng phẳng hơn. Con Êmê thời gian đó vẫn ở trên tầng hai nên
không được tháp tùng.

Lần đầu tiên được thả rông, bọn tôi hơi hoảng, kể cả Suku. Tuy thường
được anh Nghé dắt đi tập thể dục nhưng những lúc như vậy thằng Suku
bao giờ cũng được nối với bạn tay anh bằng một sợi dây. Bữa nay anh
Nghé cất sợi dây trong nhà.

Được tự do chạy nhảy tung tăng trên vỉa hè rộng rãi là một thú vui tuyệt
vời với mọi con chó. Bọn tôi tất nhiên cũng không ngoại lệ. Sau một hồi
rụt rè đánh hơi tứ phía, bốn đứa tôi bắt đầu sải chân phóng theo anh Nghé
và chị Ni đang chạy trước.

Đường phố về khuya thật khác lạ so với những gì bọn tôi nhìn thấy ban
ngày. Khung cảnh yên bình, tiếng ồn lặn đi đâu không rõ và gió thì mát

rượi.

Tới đầu đường, anh Nghé và chị Ni chạy ngược lại và bọn tôi hớn hở
rượt theo.

Ngược xuôi vài lượt, chị Ni nổi hứng đề nghị:

- Dẫn tụi nó ra ngoài kia đi, anh! Ra đường lớn chạy mới thích!

Anh Nghé thò đầu qua cột đèn tín hiệu giao thông, nghiêng ngó:

- Để xem!

Anh lưỡng lự:
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- Tuần nào mà anh chẳng dắt thằng Suku đi dọc con phố này. Nhưng lúc
đó có sợi dây xích cổ...

Chị Ni trấn an:

- Giờ nay khuya rồi, đường sá vắng ngắt, chắc không sao đâu!
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Thế là hai con người và bốn con chó ngoặt quanh góc phố, đổ ra đường
lớn.

Ôi, vỉa hè rộng quá, rộng gấp mấy trong kia, lại dài típ tắp, tha hồ phóng!

Lần này quen rồi, chả cần phải cảnh giác như lúc trước vừa ra khỏi nhà,
bọn tôi thi nhau chạy, vừa chạy vừa lấn nhau vừa rít lên phấn khích,
chẳng mấy chốc vượt qua cả anh Nghé và chị Ni.

- Pig! Haili! Chậm lại nào!

- Batô! Suku! Quay lại đi tụi em!

Mặc chị Ni và anh Nghé kêu inh ỏi sau lưng, bọn tôi vẫn hào hứng khua
chân.

Chỉ khi nhác thấy hai gốc cây to đùng chắn ngay trước mặt, cả bọn tôi
mới hãm đà phi.

Ôi, đó không phải là hai gốc cây. Đó là hai con chó hoang to như hai con
gấu, dềnh dàng, lững thững. Đang đào bới thùng rác bị lật nghiêng trước
căn biệt

thự bên đường, vừa thấy bọn tôi bọn chúng chẳng buồn sủa, chỉ "hực"
lên một tiếng và nhảy vô tấn công liền.

Bọn tôi tuy bốn đánh hai, nhưng xét về sức vóc nhìn giống như bốn chiếc
xe đạp ủi nhau với hai chiếc oto.

Tôi bị văng ra ngay từ cú húc đầu tiên, đầu choáng váng như va phải đá.
Chúng đánh nhanh đến nỗi tôi không kịp thấy đứa nào húc tôi, chỉ biết
mình bay lên rồi rơi đánh bịch, lăn lông lốc.

Chưa kịp hoàn hồn, tôi nghe thằng Suku la ăng ẳng và cụp đuôi bỏ chạy.
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Bây giờ thì chỉ còn Haili và Pig đánh nhau với đôi phương.

Cuộc quần thảo dữ dội diễn trên nền những tiếng sủa hung hãn xen lẫn
những tiếng rên đau đớn.

Đã thấy máu thấm ướt vỉa hè dưới ánh đèn cao áp.

Tôi vào Suku lại xông vào đánh phụ với Haili và Pig nhưng chỉ đề lãnh
thêm những cú táp kinh hồn của hai con chó lạ và bổ sung thêm máu đỏ
cho vỉa hè.

Tiếng la hét của anh Nghé và chị Ni chẳng có tác dụng gì ngoài việc làm
tăng thêm kịch tính cho trận huyết chiến.

Hai người cuống quýt chạy vòng quanh nhưng không dám xông vào đám
hỗn loạn toàn răng và nanh kia.

- Kiếm một khúc cây đi em!

Anh Nghé thét giục chị Ni nhưng ngay cả anh cũng không kiếm được
khúc cây nào.

Mãi một lúc anh mới nhặt được một cục đá

nhưng không giám ném vì sợ trúng phải bọn tôi.
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Tôi đã từng chứng kiến những trận đánh kinh hồn giữa Haili và Êmê.
Nhưng dẫu sao đó vẫn là những cuộc đối đầu giữa hai đứa có tầm vóc và
sức mạnh không chênh lệch nhau nhiều, thế trận giằng co và không bên
nào quá lép.

Đối đầu với hai con chó hoang to lớn này là một tình huống rất khác.

Tôi và Suku bị loại khỏi vòng chiến ngay từ cú đột kích thứ hai. Một
mảng da trên vai tôi rách toác, rát bỏng như có ai áp vào một thanh sắt
nung đỏ. Còn thằng Suku bây giờ chỉ có thể bước đi bằng những bước cà
nhắc như vừa đạp phải bẫy kẹp.

- Làm sao đây anh Nghé? - Chị Ni nói như khóc - Không can ra được, mấy
con chó nhà mình chết mất.
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Tôi và Suku chắc không đến nỗi chết. Nhưng hai đứa đang tiếp tục tham
chiến đằng kia là Haili và Pig có thể sẽ không còn thấy ánh mặt trời vào
sáng ngày mai.

Mùi máu tanh nồng phả trong không khí chắc chắn bắt nguồn từ các lỗ
thủng chi chít trên người Haili và Pig. Vì hai con chó hoang cho đến giờ
phút này xem ra vẫn chẳng hề hấn gì. Đã thế càng đánh tụi nó trông càng
hăng hái.

Chỉ đến khi con Pig liều lĩnh phi thẳng vào mõm đối phương rồi bất ngờ
lạng qua trái để tránh một cú táp, sau đó bổ vào cổ họng đối phương một
cú nghiến cực

mạnh thì cục diện mới thình lình thay đổi.

Con chó bị Pig tấn công kêu ẳng một tiếng, ngã lăn ra đất, sau đó cố lẩy
bẩy gượng gậy và con đuôi chạy trốn, máu kéo thành vệt trên hè phố.

Thấy đồng bọn bị trọng thương, con chó còn lại chẳng còn lòng dạ nào
kéo dài cuộc chiến. Trong thoáng mắt, nó cũng mất hút ở cuối đường.
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Tiếp theo là những ngày cả bọn được mẹ chị Ni chở tới bệnh viên thú y
để băng bó, xức và chích thuốc.

Ở đây bọn tôi gặp cơ man là chó, gần như không thiếu loài nào.

Một con chó Phú Quốc vừa đẻ hai con, suốt ngày nằm rên hừ hừ. Đem
tới bệnh viện cho bác sĩ khám, hóa ra nó còn hai đứa con nữa trong bụng,
phải mổ để lấy ra. Ngày con chó lên bàn mổ, cả dòng họ nhà nó, à không,
nhà chủ nó kéo tới gần như đầy đủ. Tôi đoán thế vì thấy trong đám đông
đó có các ông già bà cả lẫn vô số trẻ con. Cả đám hồi hộp đứng ịn mũi
lên vác kiếng ngó vô bên trong. Chủ nó, một bà mặc áo cổ tròn, khóc nấc
với chiếc khăn nhàu nát trên tay. Một bà già khi thấy bác sĩ cầm con dao
mổ lên liền lăn ra xỉu. Thế là bệnh viện thú y kiêm thêm nhiệm vụ cấp
cứu cho con người, loại cả lên.

Trong những ngày đó, lần nào tôi cũng thấy một ông đạp xích lô chở tới
một con chó gầy nhom, ốm yếu. Để xe
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trước cổng bệnh viện, ông thận trọng ẵm con chó lên tay, dọ dẫm bước
lên bậc tam cấp.

Sau vài lần gặp gỡ, mẹ chị Ni ngạc nhiên:

- Sao con chó này hôm nào cũng đi chữa bệnh một mình vậy, chú? Chủ nó
đâu?

- Tôi là chủ của nó.

Con chó của ông xích lô tên là Hên. Ông bảo mẹ nó đẻ ba đứa con. Hai
đứa kia rất xinh, được bao nhiêu nhà giàu có vồ vấp. Thằng Hên xấu xí,
lại bị thọt ngay từ khi lọt lòng, chẳng ai thèm nuôi. Thế là ông xin nó về,
đặt tên là Hên để hy vọng nó có cuộc đời may mắn.

Nhưng thằng Hên chẳng hên tẹo nào. Nó ốm lên ốm xuống. Lần này nó
bị nặng nhất. Bệnh ca-rê đã quật ngã nó.

Mẹ chị Ni nhìn con chó quắt quẹo trên tay ông xích lô, bùi ngùi:

- Trông bộ dạng thế này chắc nó không qua khỏi, chú à.

Ông xích lô thở dài:

- Tôi cũng biết vậy nhưng bỏ nó thì không đành. Số thằng nay từ bé đã
khổ!

Ông bảo từ khi thằng Hên bị ốm, hằng ngày ông dậy đạp xe từ tờ mờ
sáng. Đến khi kiếm đủ tiền chích thuốc và truyền nước biển cho thằng
Hên, ông lập tức chở nó vào bệnh viện. Xong, chở nó về nhà, lúc đó ông
mới bắt đầu chạy xe kiếm sống. Ngày nào cũng như ngày nào.

Tôi không biết thằng Hên về sau có qua khỏi cơn bệnh ngoặt nghèo đó
không vì tôi không còn gặp lại

ông xích lô đó nữa.

Trong bọn tôi, đứa vẫn tiếp tục lui tới bệnh viện là con Pig. Vì nó là đứa
bị thương nặng nhất.
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Con Haili bị thương cũng nặng nhưng không nặng bằng con Pig. Vì cách
đánh của hai đứa khác nhau.
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Trước bọn chó hoang dữ dằn, Haili không cắn được tai đối thủ thì
chuyển qua cắn đuôi, cắn cẳng chân.

Riêng Pig, nó chỉ nhằm cổ họng. Miếng đánh nó buộc nó phải đánh cận
chiến, phải lăn xả và ngay trước hàm răng lởm chởm và sắc như dao của
đối thủ. Giống như ra trận mà mạo hiểm tấn công ngay họng súng đối
phương.

Pig trả giá cho đòn thế của mình bằng vô số vết thương chí mạng trên
người. Trước khi táp trúng cổ họng đối thủ, đầu cổ nó đã bê bết máu,
lông tróc từng mảng và da nứt toác nhiều chỗ.

Hôm đầu tiên, sau khi cẩn thân xem xét cả bốn đứa tôi, bác sĩ chỉ tay vào
con Pig đang nằm thiêm thiếp trên tay mẹ chị Ni, tặc lưỡi nói:

- Con này bị thương nặng nhất. Vết thương toàn ở vùng đầu, lại bị mất
máu nhiều, không biết nó có sống nổi không.

Mẹ chị Ni mắt rơm rớm:

- Bác sĩ cố gắng điều trị giùm...

Sau khi xức thuốc, chích kháng sinh và cho bọn tôi uống loại thuốc bột gì
đó, bác sĩ cho cả bọn ra về, hẹn vài hôm nữa tới tái khám.

Vết thương của tôi và

thằng Suku kéo da non sau tuần đầu tiên và hai đứa bắt đầu lăng xăng
khắp nhà.

Con Haili hồi phục chậm hơn, nhưng đã có thể ăn uống bình thường.

Riêng Pig vẫn nằm bẹp một chỗ và chỉ uống được sữa.
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Sau hai tuần thì sức khỏe Haili không còn đáng lo nữa.

Chỉ con Pig dường như chẳng có chuyển biến gì.

Nó cứ nằm bất động ở góc nhà, đôi khi tôi có cảm giác nó là con chó
bằng gỗ.
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Pig mệt mỏi đến mức buổi tối chẳng buồn leo lên nệm ngủ theo thói
quen.

Có khi tôi rón rén lại gần nó, thử lắng tai xem nó còn thở hay không.

Pig vẫn thở, nhưng hơi thở rất mỏng và khi biết tôi đến gần, nó mở mắt
ra buồn bã nhìn tôi. Ánh mắt đó làm tôi bỗng dưng muốn khóc.

Cả nhà chị Ni suốt ngày lo lắng chầu quanh con Pig.

Chị Ni đẩy đĩa sữa vào sát mõm Pig, tay kia vuốt ve lưng nó:

- Uống một chút đi em!

Anh Nghé chép miệng:

- Hôm đó nếu không có con Pig chống cự, mấy con chó nhà mình chắc
không đứa nào sống sót.

Mẹ chị Ni cảm khái:

- Pig là con chó Anh Hùng!

Ba chị Ni cố đánh tan không khí u ám bằng câu pha trò:

- Chú thích con làm anh hùng chứ không thích con làm liệt sĩ đâu đấy.
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Trong thời giàn đó, người tới thăm nườm nượp.

Trước tiên là cô Thảo bán trai cây và cô Oanh

bán bánh mì trước nhà.

Cô Thảo bán trái cây đem trái cây, Cô Thảo bán bánh mì đem bánh mì; cả
hai đặt thức ăn trước mõm con Pig.

- Ăn đi con. Bánh mì thịt quay ngon lắm đó con.

- Táo nè con. Lê nữa nè. Ăn lê cho mát.

Pig ngước mắt nhìn hai người hàng xóm bằng ánh mắt biết ơn nhưng rồi
nó uể oải gục đầu xuống hai chân và nhìn các món quà bằng ánh mắt hờ
hững.

Mẹ chị Ni rầu rĩ:
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- Đến sữa mà hai hôm nay nó còn không đụng vào.

Cô Hà xách tới một bịch xương gà, chú Peter đem tới một túi thịt bò vụn,
chú William đang theo nhóm nhạc đi lưu diễn ở Vũng Tàu, nghe tin Pig
ốm nặng cũng vội vã chạy về, lôi trong ba lô ra túi tôm khô.

Tất nhiên con Pig không đụng vào bất cứ món nào.

Chị Mí tới sau cùng, đem theo thỏi xúc xích:

- Pig, xúc xích ngon lắm nè!

Chị Ni thở ra:

- Mọi người đem tới cả đống thức ăn mà nó có ăn được gì đâu!

Chị Mí tỉnh bơ:

- Vậy mình gom lại đem về!

Nếu con Pig không đuối sức đến mềm oặt cả người, nghe câu nói đó của
chị Mí thế nào nó cũng nhảy dựng lên và sủa vang nhà.
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Pig có vẻ không qua khỏi thật.

Hôm qua, thỉnh thoảng nó còn cố gắng đứng đậy trên bốn cẳng chân run
rẩy và đi được vài bước chân. Bữa nay, nó gượng đứng lên một cách khó

nhọc nhưng chỉ đứng lẩy bẩy tại chỗ một lúc rồi lại thả người rơi
xuống.

Pig đuối đến mức tối đó mẹ chị Ni phải kêu anh Nghé lấy tay cạch mõm
nó ra để bà đổ từng muỗng thuốc.

Chị Ni ôm cổ Pig, khóc:

- Em đừng có nói sáng mai thức dậy là em không còn nhìn thấy chị nữa
nghe Pig!

- Chắc Pig không sao đâu con. Ba nghĩ nó là con chó có sức đề kháng tốt.

Ba chị Ni trấn an con gái, nhưng giọng nói của ông mới yêu ớt làm sao.
Có vẻ như chính ông cũng không tin vào lời nói của mình.
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Bằng chứng là khi chị Ni vừa đi khỏi, ông ngoắt con Êmê nãy giờ vẫn
còn thập thò ở bên kia vách ngăn:

- Xuống chia tay với bạn Pig đi con!

Ông bước lại phía cầu thang:

- Để chú bế con xuống.

Trong thời khắc này, ông chẳng nghĩ gì đến mâu thuẫn giữa con Êmê và
con Haili. Pig sắp ra đi rồi, lòng ông chắc chẳng chất chứa gì ngoài nỗi
phiền muộn.

Tôi và Suku lo lắng nhìn ông ẵm Êmê chậm rãi bước qua hai tấm vách
ngăn, đặt nó xuống đất, nơm nớp chờ chiến tranh nổ ra.

Nhưng khác với mọi lần, chúa trùm Haili chỉ lại gần kẻ phán kháng Êmê
hít hít mấy cái và khi nghe Êmê phát ra một tiếng gừ khẽ trong cổ họng,
nó lập tức quay đi.

Có vẻ Êmê cũng chẳng bận tâm đến Haili lắm. Nó đến gần con Pig,
đứng nhìn bạn

một hồi rồi không biết nghĩ gì nó lặng lẽ nằm xuống bên cạnh Pig, ánh
mắt buồn thiu.

Haili im lặng theo dõi Êmê từ bên kia bàn ăn. Thấy đối thủ nằm xuống
nền gạch, nó ngần ngừ một lúc rồi từ từ bước lại và cũng như Êmê, nó
nhẹ nhàng đặt mình xuống cạnh Pig.

Hình ảnh Haili và Êmê chia nhau nằm hai bên con Pig một cách hòa bình
lẽ ra làm tôi vui lại khiến tôi muốn ứa nước mắt. Trong lòng tôi nảy
mầm một cảm giác gì đó rất khó tả. Có lẽ đó là cảm giác mất mát. Là
nỗi buồn thương. Chỉ nỗi buồn vô hạn mới có thể khiến tim ta như thắt
lại.
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Bạn đã bao giờ buồn chưa?

Có phải trên đời có hằng trăm lý do dẫn dắt ta đến nỗi buồn?
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Có phải cuộc đời một con người cũng như một con chó có hàng trăm lần
bị nỗi buồn ném đá?

Nhưng không nỗi buồn nào có thể so sánh với nỗi buồn khi ta sắp mất đi
một người thân. Đó là loại nỗi buồn không thể đem đóng gói rồi giấu vào
một góc khuất nào đó trong vỏ não. Nó luôn tan chảy ra và len lỏi vào
mọi khe hở trong tâm hồn bạn. Nó khiến bạn không làm gì vẫn thấy kiệt
sức từng giờ từng phút từng giây.

Suốt đêm hôm đó, bọn tôi không ngủ.

Chị Ni cũng không ngủ. Chị bắc chiếc nghế xếp ngồi thao thức bên cạnh
Pig, thắc thỏm cầu nguyện. Khóe mắt ầng ậng nước,

chốc chốc chị lại sờ tay lên đầu Pig, đặt tay trước mũi nó như để xem
những hơi thở mong như tơ kia bao giờ sẽ đứt.

Pig nằm như một kẻ bất tỉnh từ chiều. Dường như nó không hay biết
Êmê đã rời khỏi tầng hai để xuống nằm cạnh nó.

Pig vẫn yếu ớt và tuy nó không mở mắt tôi vẫn có cảm giác nó đang nhìn
bọn tôi, thì thầm "Tao chỉ có thể cầm cự đến rạng sáng mai thôi, sau đó
bọn mình chia tau nhau. Chúc tụi bay ở lại mạnh khỏe".

Những người trong nhà chắc cũng có linh cảm như thế, mặt ai nấy như
đưa tang. Chị Ni muốn được là người ở cạnh Pig khi nó nấc lên tiếng
nấc cuối cùng để giã từ thế giới.

Trong bọn tôi, con Pig thương chị nhất và chị cũng thương con Pig nhất.
Anh Nghé hay nói đùa con Pig là đệ tử của chị Ni. Những lần đi xa, chị
hay gọi điện về nhà. Sau khi nói chuyện với ba mẹ, chị kêu thật to trong
ống nói tên từng đứa trong bọn tôi. Trong khi bốn đứa khác không kịp
nhận ra đó là âm thanh gì thì con Pig cuống quýt đi tìm. Nó là đứa duy
nhất nhận ra tiếng chị Ni. Nó sục sạo khắp các ngóc ngách trong nhà,
không thấy chị Ni đâu, lại chạy lại chỗ điện thoại, buồn chồn nghiển cổ
lên ngóng.

Chị Ni về, nghe mẹ kể lại chuyện đó, chị ôm con Pig vào lòng áy náy:

- Tội nghiệp em quá! Mai mốt chị

sẽ không gọi nữa để em khỏi phải vất vả đi tìm chị!
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Khi tôi nhớ lại câu chuyện này thì chị Ni đã mệt mởi thiếp đi trên ghế
xếp. Dáng ngủ nửa nằm nửa ngồi của chị trông thật âu sầu.
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Đến rạng sáng thì chị Ni giật mình choàng tỉnh. Trông chị hốt hoảng như
kẻ phát hiện ra mình ngủ quên trong khi chung quanh đang động đất. Chị
thảng thốt bật lên khỏi ghế, chuẩn bị cho mình gương mặt của người
sắp đón một ngày tồi tệ.

Chịn nhớn nhác nhìn quanh. Lá bên sân hàng xóm bay qua vẫn rơi lả tả
trước hiên nhà, ngọn đèn trước bàn thờ ông địa vẫn leo lét cháy, chiếc tủ
lạnh kế bàn ăn vẫn phát ra tiếng ro ro vì bị kê lệch. Tất cả vẫn như trước
đây thôi, chỉ có con Pig biến mất khỏi chỗ nằm.

" Hay Pig đã chết và mẹ đã đem nó đi?", tôi đoán chị Ni nghĩ thế khi thấy
mặt chị se lại, những cơ mặt đột ngột cứng như gỗ.

Nhưng những biểu hiện trên mặt chị nhanh chóng biến đổi. Thoạt đầu là
phảng phát sau đó thì rõ rệt hơn những chuyện động diễn ra trên trán và
trên hai gò mái chị khi ánh mắt chị bắt gặp con Pig đang nằm cách chỗ cũ
một quãng, gần tủ chứa thức ăn.

- Pig! Em vẫn còn đó hả Pig?

Chị Ni hét lên và gần như nhảy xổ lại chỗ con Pig.

Con Pig khẽ ngúc ngoặc đầu, chưa ngẩng

lên được nhưng cử chỉ đó cho biết nó vẫn còn ở lại với trần gian tươi
đẹp này.

- Lạy trời! - Chị Ni bò xuống sàn nhà, ôm con Pig trong vòng tay, thút thít
nói - Em tôi giỏi quá!

Bốn đứa tôi vẫn đang chầu quanh con Pig. Điều chị Ni thấy, bọn tôi đã
thấy lúc nửa đêm về sáng. Lúc đó bốn đứa tôi đều há hốc mõm khi phát
hiện con Pig đang mê man như kẻ bị đánh thuốc mê thột nhiên cựa quậy.
Nó cố đứng lên trên các cẳng chân nhưng không đủ sức. Thế là nó nằm
xuống bà bắt đầu bò đi - như một hiệp sĩ cố bò khỏi bóng đêm.
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Tim đập rộn ràng, bọn tôi trổ mắt dõi theo nó như dõi theo một chiếc
máy bay hỏng tuy chưa thể cất cánh nhưng đã lắn được trên đường băng.
Chiếc máy bay đó vừa được sửa chữa, ý tôi muốn nói là con Pig cận cề
cái chết đó đã hồi sình - có lẽ bằng thứ bản năng sinh tồn đáng kinh ngạc
của giống chó săn mồi, thứ bản năng kỳ diệu mà những đứa như bọn tôi
mãi mãi không bao giờ biết được.

Cho tới lúc đó, ba chị Ni chưa biết là ông nói đúng. Câu " Ba nghĩ nó là
con chó có sức đề kháng tốt" lúc ông thốt ra nghe giống một thông điệp
về đức tin hơn là nhằm khẳng định một thực tế.
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Bạn đã đeo lên mình một chiếc vỏ ốc bao giờ chưa?

Bọn tôi đã đeo lên trái tim mình một thứ từa tựa như vậy trong những
ngày con Pig nằm liệt. Thật là một gánh nặng quá sức.

Nhưng bây giờ thì bọn tôi đã trút bỏ được chiếc vỏ ốc đó rồi.

Có nhiều thứ thay đổi sau trận ốm thập tử nhất sinh của con Pig.

Và thay đổi quan trọng nhất là chúa trùm Haili bây giờ đã không còn bị
ám ảnh bởi quyền lực nữa. Hoặc là sau trận tử chiến với bọn chó hoang
dữ tợn, nó đã hiểu ra kẻ mạnh nhất trong bầy là con Pig chứ không phải
nó, hoặc khi chứng kiến trong buồn rầu cảnh con Pig suýt vĩnh viễn chia
tay cả bọn, nó cảm thấy quyền lực chỉ là thứ phù phiếm so với sự bất
trắc của cuộc sống, đặc biệt là so với tình bạn giữa năm đứa tôi.

Khi quyết định từ bỏ quyền lực, Haili đã thôi nhào nặn cuộc sống theo ý
mình. Đã không còn những trận đánh nhau nảy lửa giữa nó và Êmê.

Cả với bọn tôi nữa: khi con Haili nằm cạnh cục xương hay mẩu tôm khô,
tôi không còn nhận thấy dấu hiệu đe dọa toát ra từ dáng nằm của nó
trước đây. Thậm chí nó còn bị con Êmê đẩy vào cảnh oan ức.

... Ba chị Ni có thói quen buổi sáng pha một ly cà phê, uống vài ngụm rồi
cầm tờ báo đi vào toa lét, sau đó trở ra bạn ngồi uống tiếp. Nhưng những
ngày gần đây, khi ông từ toa lét quay ra thì ly cà phê trên bàn đã cạn tới
đáy.
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- Này em - Ông cằn nhằn vợ - Sao em không pha ly cà phê khác mà uống
ly của anh?

- Em đâu có uống.

Ba chị Ni chỉ tay vào ly cà phê:

- Thế sao trong ly không còn giọt nào?

- Làm sao em biết được.

- Chẳng lẽ nhà này có ma?

Ông hừ mũi:

- Ngay mai anh sẽ gắn camera ngay tại bàn ăn...

Mẹ chị Ni phì cười:

- Người ta chỉ gắn camera để phòng trộm thôi, chẳng ai gắn camera để
xem vợ mình có uống cà phê của mình hay không.

- Thôi được, anh sẽ quay phim bằng điện thoại di động.
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Tôi tưởng ba chị Ni nói chơi. Hóa ra ông làm thật.

Sáng hôm sau, trước khi rời khỏi bàn ăn, ông để chiếc điện thoại di động
ở chế độ quay phim, loay hoay canh góc máy rồi chèn chiếc điện thoại
giữa các hộp trà trên đầu tủ chén, hướng ống kính về phía ly cà phê uống
dở.

Một lát ông quay ra, ly cà phê đã không còn một giọt.

- Em bắt được thủ phạm rồi! - Mẹ chị Ni hớn hở nói, bà đang ngồi xổm
dưới nền nhà, tay giữ chặt con Haili.

- Nó à?

Ba chị Ni đáp, bà chỉ tay và

mõm Haili:

- Dấu vết còn sờ sờ đây nè.

Ba chị Ni quan sát vệt màu nâu trên mõm con Haili, nhún vai:
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- Cái này người ta gọi là ăn vụng mà không biết chùi mép.

Ông nhíu mày:

- Nó uống hết sạch cà phê nhưng không làm ngã chiếc ly thì quá tài.

Sực nhớ đến chiếc điện thoại trên đầu tủ, ông vội bước lại mở phim ra
xem.

- Ối, con Haili bị oan rồi - Ông dán mắt vào màn hình, sửng sốt - Nó
không phải là thủ phạm.

- Chứ đứa nào?

- Con Êmê.

Cả hai vợ chồng lúc này chụm đầu vào chiếc điện thoại. Những thước
phim vừa quay đã tố giác thủ phạm: Khi ba chị Ni vừa quay lưng, con
Êmê đã lập tức phóng lên ghế rồi từ ghế nhảy phóc lên bàn, rón rén bước
tới chỗ chiếc ly, dáng đi mềm mại như một con mèo. Nó thò mõm vào ly
cà phê một cách thận trọng rồi dùng chiếc lưỡi dài của mình nhẹ nhàng
quét sạch cà phê tới tận đáy mà không làm chiếc ly xê dịch.

Ba chị Ni quay đầu tìm thủ phạm:

- Êmê, ra đây!

Nhưng Êmê đã trốn mất. Ngay từ khi mẹ chị Ni ôm lấy con Haili hét
toáng, Êmê đã biết chuyện gì sắp xảy ra, liền vội vã chui tọt vào sau kẹt
cửa ngồi thu lu trong đó.
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Bọn tôi dĩ nhiên biết Êmê là thủ phạm ngay từ đầu. Trong bọn chỉ có nó
thèm cà phê sữa. Hôm nào ba chị Ni chuyển qua uống cà phê đen, Êmê

không màng đụng tới.

Nhưng bọn tôi không có cách nào báo cho mọi người biết được hành vi
bất hảo của Êmê. Ngay cả khi nghĩ ra cách thông báo, không chắc bọn tôi
dám làm chuyện đó. Cho dù Êmê có tật uống trộm cà phê, bọn tôi vẫn tôn
trọng nó. Trong bọn, nó là đứa duy nhất dám chống lại con Haili. Riêng
chuyện đó thôi, nó đã người hùng trong mắt bọn tôi. Hôm đụng độ bọn
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chó hoang, nếu có Êmê cục diện có thể đã khác và con Pig không đến nỗi
bị thương nặng đến thế. Mỗi khi Êmê đã cắn được tai đối thủ rồi, nó sẽ
đeo cho đến chết.

Thực ra ba chị Ni chỉ vờ quát thế thôi. Trong bọn, Êmê chính là đứa được
ông cưng chiều nhất.

Mỗi tối sau khi chén thù chén tạc với bạn bè ở ngoài phố trở về, ba chị
Ni không đi nghỉ ngay. Ông có thói quen ngồi vào bàn uống chén trà, hát ư
ử vài câu rồi mới đi vào phòng tắm.

Nhưng lúc như vậy, bao giờ Êmê cũng mon men lại gần, ngóc cổ nghe
ông hát. Lúc đó đôi mắt nó long lanh, chăm chú, chẳng khác nào một khán
giả trung thành đang ngồi trong nhà hát. Ba chị Ni hát chẳng lấy gì làm
hay ( tôi, Suku, Haili và con Pig đều đồng ý như vậy) nhưng nhìn thái độ
thưởng thức nghiêm trang của Êmê, tôi cứ tưởng ông là một ngôi sao ca
nhạc lừng danh.

Nhưng lúc đó, bọn tôi đừng hòng lại gần Êmê. Đứa

nào mon men lại rủ nó đùa nghịch thế nào cũng bị gầm gừ đuổi đi. Mọi
khán giả chân chính đều như thế: không muốn bị ai quấy rầy lúc đang
thưởng thức âm nhạc.

Mỗi khi ba chị Ni hát dứt một bài, Êmê lập tức chạy lại chỗ ông ngồi,
chồm hai chân lên ghế, đuôi ngoáy tít. Chỉ thiếu nhành hoa ngậm ngang
mõm thôi là nó giống hệt một fan cuồng bước lên sân khấu tặng hoa cho
ca sĩ mến mộ.

Ba chị Ni sung sướng gặp ai cũng khoe:

- Con Êmê có máu nghệ sĩ!
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Chú William biết chuyện, thích lắm. Tối, chú xác ght ta về nhà, ngồi trịnh
trọng trên ghế vừa đệm đàn vừa hát cho Êmê nghe, chỉ mong nhìn thấy nó
vẫy đuôi là thỏa mãn lắm rồi.

Như mọi lần, Êmê nghiển cổ ngồi nghe say sưa. Chú William khoái chí,
tiếng đàn càng bay bướm.
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Anh Nghé ngồi bên cạnh, không biết kiếm đâu ra giỏ hoa hồng cầm sẵn
trên tay. À, nhớ rồi, đó là giỏ hoa hồng bằng nhựa bé bằng quả bưởi chị
Ni vẫn đặt lên bàn học. Khi chú William vừa hát xong, thấy Êmê nhỏm
mình dậy, anh Nghé đã nhanh tay nhét quai giỏ vô mõm nó.

Êmê ngậm giỏ hoa, chạy thẳng lại chỗ... ba chị Ni ngồi, chồm lên ghế
vẫy đuôi lia lia.

Sau thoáng bất ngờ, mọi người ôm bụng cười lăn. Chỉ có chú William là
xịu mặt:

- Mắt nó bị lé hả anh?

Ba chị Ni rút giỏ hoa trong mõm Êmê đưa cho chú

William:

- Chắc nó ngượng, không dám tặng hoa trực tiếp cho em. Nên nó nhờ anh
đưa giùm.

Chị Ni cười hihi:

- Chắc nó tưởng ba là MC của chương trình ca nhạc tối nay.
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Đọc tới đây có lẽ các bạn đã phần nào hình dung được thế giới của bọn
tôi.

Nhìn chung, xã hội loài chó cũng không khác lắm xã hội loài người. Bọn
tôi có hiếp đáp, có phản kháng, có chiến tranh, có vui đùa, có sầu bi, có
tranh giành, có manh động, có sám hối. Rất nhiều máu, và cũng rất nhiều
nước mắt thấm ướt cuộc đời năm đứa tôi.

So với con người, bọn tôi tốt những cái tốt của họ và khi xấu bọn tôi
giống như bản sao của họ - như thể cả hai cùng nhiễm một thứ virus.
Nhưng khác với con người, bọn tôi bao giờ cũng kịp giải quyết những
vấn đề của mình trước khi nó mưng mủ và trở thành bất trị.

Haili, khi tham vọng quyền lực nguội lạnh, lập tức trở thành con chó
hoàn hảo trong mắt mọi người. Bây giờ suốt ngày nó dành thời gian và
tâm trí vào việc săn lũ chuột cống thỉnh thoảng vẫn trồi lên từ các cỗng
rãnh.
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Trong bọn, nó là con chó duy nhất thích bắt chuột và có khả năng bắt
được chuột.

Dĩ nhiên gia đình chị Ni rất tán thưởng hành vi này của nó.

Chỉ có một rắc rối: Mỗi khi bắt được chú chuột nào, Haili luôn

tự khen thưởng mình mình bằng cách nhảy lên đùi bất cứ ai đang ngồi
gần đó và ... thè lưỡi liếm môi họ.

Mẹ chị Ni phun phì phì:

- Gớm cái con nhóc này!

Ba chị Ni phun phèo phèo:

- Ối trời, mày tưởng tao thích thịt chuột hả Haili?

Chị Ni đưa tay quẹt miệng và xoay Haili lại:

- Lần sau muốn được cho lên chơi em phải ngồi như thế này này.

Haili tiếp thu rất nhanh. Từ đó, phóng lên đùi ai, hành động đầu tiên của
nó là xoay lưng lại, mặt quay ra ngoài và cố kiềm chế để không thè lưỡi
liếm lung tung nữa.
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Haili chán trò bắt nạt, dĩ nhiên Êmê cũng thôi đánh nhau. Khi những trận
chiến đấm mãu lùi vào quá khứ, lịch sử bắt đầu đi bằng nhưng bước
chân thanh bình và cuộc sống của bọn tôi từ hôm đó được nhúng vào một
thứ chất lỏng ngọt ngào có tên là yêu thương.

Đứa nào cũng được yêu.

Haili được yêu vì tính cách hồn nhiên.

Pig được yêu vì tính cách hiền lành.

Êmê được yêu vì tính anh hùng lẫn tính nghệ sĩ cùng chảy trong huyết
quản.

Suku được yêu vì vẻ thiên thần ngơ ngác, mặc đù gần đây do tiếp tục cao
hứng cắn người nó suýt bị ba chị Ni cho "đi lính". Cô hà khoe có quen một

Ở
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đơn vị cảnh sát đường sông đóng gần nhà. Ở đó người ta huấn luyện chó
để đánh hơi vũ khí và

ma túy.

Cô Hà bảo:

- Người ta huấn luyện nghiêm lắm. Vào đó một thời gian Suku chắc
chắn sẽ bỏ được tật cắn người vô cớ.

Ba chị Ni hào hứng:

- Biết đâu khi trở về, nó đã được gắn quân hàm đại úy.

Nhưng chị Ni và mẹ chị Ni phán đối kịch liệt.

Mẹ chị Ni lắc đầu:

- Nó mập ú thế kia, đi còn không nổi mà huấn luyện cái gì!

Còn chị Ni ôm chặt Suku, âu yếm:

- Em không đi đâu hết, Suku há.
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Cuối cùng là tôi - con chó Batô.

So với bốn đứa kia, tôi không có gì đặc biệt.

Tôi, Êmê và Haili sinh ra từ một mẹ nhưng so với tụ nó, tôi xấu xí hơn
nhiều. Hình như khi sinh tôi, mẹ tôi chỉ đẽo gọt sơ sài. Thân hình tôi tròn
lăn, ục mịch - cô Thảo bán trai cây bảo tôi giống một con heo hơn là một
con chó. Tôi có hàm răng không đều, chiếc trồi chiếc sụt giống như cây
cọc rào sau một trận bão. Đã thế, thỉnh thoảng tôi lại đi cà nhắc vì cứ vài
ngày tôi lại bị đau chân một lần dù không va phải thứ gì.

Khác đến chơi nhà rất ít người có ý định vuốt ve tôi. Nếu thỉnh thoảng có
người nựng tôi thì họ cũng không làm điều đó lần thứ hai.

Vì tôi xấu xĩ là một lẽ. Lẽ khác là do tôi vụng về. Tôi đáp lại tình cảm
của những người nựng tôi bằng cách nhảy chồm chồm lên đùi họ và
những móng chân của tôi luôn làm họ đau.
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Đúng ra tôi cũng có một ưu điểm nho nhỏ. Đó là luôn ị ngay ngắn trên
những tấm thảm do mẹ chị Ni đặt ở góc nhà trong khi những đứa khác là
chúa ị bậy.

Nhưng ưu điểm nho nhỏ đôi lúc lại biến thành những khuyết điểm rõ to.
Khi vào phòng chị Ni hoặc mẹ chị Ni chơi, tôi không cưỡng lại được ước
muốn nhảy lên giường nệm của họ. Cứ thấy thảm, nệm, mền, gối là tôi
buồn ị, chẳng hiểu tại sao.

Nói chung, tôi là con chó đáng chán. Tự tôi cũng thấy như thế.

Những người trong nhà có lẽ cũng thấy giống như tôi nên ai nấy đều yêu
tôi - như yêu một con chó bị thiệt thòi.

Nhưng cũng nhờ sống thu mình lại, ánh mắt tôi được trải rộng hơn. Tôi
để ý quan sát những con chó khác thấy tụi nó thật thú vị, đặc biệt hình
ảnh con Êmê ngậm giỏ hoa chạy đến chỗ ba chị Ni ngồi mới đây thôi đối
với tôi giống như một biểu tượng sinh động của lòng biết ơn về cuộc
sống tươi đẹp mà con người đã mang lại cho chúng tôi một cách hào
phóng và tràn đầy yêu thương, tất cả khiến tôi bỗng nảy ra ý định kể lại
những gì tôi đã chứng kiến (và còn nhớ được) từ bé đến giờ.

Đó là lý do câu chuyện này ra đời.

Phần ngoại truyện: Dì Tám ở Úc và Suku ở
Việt Nam
78

Nếu đọc đến đây, bạn thấy cuốn sách của tác giả sao mà ngắn quá, đọc
vèo một cái đã hết, tức là vẫn còn muốn đọc nữa thì tôi có thể kể cho các
bạn nghe mẩu chuyện sau đây.

Ý là tôi đang muốn nhắc đến "mối tình" của dì Tám và thằng Suku. Tôi
chợt nhớ ra mẩu chuyện đó mới vài phút trước đây thôi và nhận thấy nó
rất đáng ngồi nán lại để mà kể lể. Đáng lẽ tôi đưa mẩu chuyện này vào
chương mà tác giả đặt tên là Suku thiên thần" nhưng tôi lười quá không
muốn quay lại phần đã kế xong. Tôi vừa nảy ra ý định kể nó trong một
dịp khác (cùng với một số hững câu chuyện thú vị khác nữa mà tôi chưa
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kịp nhớ) - coi như phần tiếp theo của cuốn sách này. Nhưng thôi tôi kể
luôn.

Di Tám đang sống ở úc. Chắc các bạn còn nhớ, chính trong lúc nửa đêm
ngồi chờ đến giờ ra sân bay đón dì Tám, anh Nghé và chị Ni dắt bốn đứa
tôi (trừ con Êmê) ra đường chơi và sau đó bọn tôi xui xèo bị hai con chó
hoang tấn công.

Ngay lần đầu tiên nhìn thấy thằng Suku, dì Tám đã mê tít nó:

- Ôi, con chó này dễ thương quá. Nó giống hệt con Cookie của em bên
Sydney.

- Em cẩn thận đó. - Mẹ chị Ni cảnh báo - Đừng đụng vào nó.

- Xem bộ lông nó kìa.

- Chỉ xem thôi!

- Nhưng em muốn nựng nó quá.

- Đừng. Nó sẽ

cắn em đó.

- Nhưng em muốn.

Ba chị Nỉ cười:

- Ở đời có những ý muốn chỉ nên chôn chặt nơi đáy lòng thôi em.

Vẻ tha thiết của dì Tám khiến anh Nghé động lòng:

- Để con ôm nó lại cho dì vuốt ve. Con ôm thật chặt thì nó không cắn dì
được.

- Nếu vậy có gì là thích. - Dì Tám lắc đầu quày quậy - Chẳng thà dì vuốt
ve một con chó nhồi bông còn hơn.

Anh Nghé hiến kế:

- Vậy thì dì phải làm quen với nó bằng cách cho nó ăn.

79
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Kể từ hôm đó, dì Tám ăn món gì cũng chừa một mẩu cho Suku, bất kể
sáng trưa chiều tối.

Thằng Suku khoái lắm. Mỗi lần dì Tám chìa cho nó khúc xương hay mẩu
bánh là nó vẫy đuôi rối rít.

Dì Tám khoe với chị Ni:

- Nó thích dì ròi đó, con.

- Cái thằng tham ăn này, ai cho nó ăn mà nó chẳng thích.

- Không đâu, nó thích dì một cách đặc biệt. Nó nhìn dì bằng ánh mắt long
lanh thắm thiết lắm.

- Nó nhìn thức ăn trên tay dì đó.

- Bậy! Con đừng đánh giá nó thấp như thế chứ.

Dì Tám phản đối rồi cúi nhìn Suku, âu yếm:

- Con đâu có tầm thường như chị Ni nói hả Suku? Con biết quý trọng tình
cảm dì dành cho con mà, phải không?

Đôi mắt ngây thơ của thằng Suku càng long lanh khi nghe dì Tám nói.

Như tất cả những người nhẹ dạ khác, dì Tám lập tức bị ánh mắt

của thằng Suku-thiên-thần mê hoặc.

Dì vói tay lên bàn lấy một mẩu bánh chìa ra trước mặt Suku:

- Dì cho con nè.

Đợi Suku ăn hết, dì lại chìa ra một mẩu khác.

Trong khi Suku say sưa ngốn ngấu các mẩu bánh, dì đánh bạo đưa tay
vuốt ve tấm lưng mềm mại của nó nên thằng Suku không phản ứng gì,
vân mải mê ăn.

- Con thấy chưa? - Dì Tám quay sang chị Ni, sung sướng nói - Nó thân
thiện với di lắm đó. Dì đã nói rồi...

Tôi không rõ dì Tám nói rồi là nói gì vì ngay lúc đó dì thét lên một tràng
"Á á á á á á...".
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Như đã từng xảy ra, Suku chỉ để yên cho dì Tám vuốt ve chừng sáu mươi
giây. Tới giây thứ sáu mươi một, nó bất thần quay ngoắt lại đớp một
phát vào bàn tay dì.

- Trời ơi, con chó này! - Dì Tám tay này ôm lấy tay kia, rên rỉ - Sao mày
lấy oán tra ơn thế hả?
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Các bạn cũng biết rồi đó, Suku là con chó khó lường.

Điều duy nhất có thể lường trước ở thằng này chính là sự khó lường của
nó.

Suku giống như một ca sĩ đang hát bè trầm trong một phút bốc đồng sẵn
sàng phá vỡ mọi quy tắc nghệ thuật để đột ngột ngân lên một giọng cao
vút.

Bị Suku cắn, nhất là cắn trong lúc dì đang cao hứng khoe thành tích với
chị Ni, dì Tám giận lắm. Dì giận thằng Suku còn vì dì đã đem tấm lòng
thành ra đối đãi với

nó vậy mà rốt cuộc điều dì nhận lấy là một cú táp tuy không đau lắm
nhưng khiến dì mất vía đến tái xanh mặt mày.

Chị Ni chạy đi lấy thuốc đỏ xức cho dì Tám giọng áy náy:

- Đau lắm không, dì?

Dì Tám lắc lắc bàn tay, giọng ấm ức:

- Không đau lắm nhưng dì tức nó quá.

- Kệ nó đi, dì. - Chị Ni an ủi - Con chó này xưa nay vẫn vậy mà. Nó mắc
cái tật hay giật mình cắn bậy.

Dì Tám liếc thằng Suku lúc này đã lại giương đôi mắt ngây thơ lên nhìn
dì:

- Nhìn nhìn cái gì! Tao giận mày rồi!

Suku vẫy đuôi nhè nhẹ.

- vẫy vẫy cái gì! Tao ghét mày rồi!
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Suku lại chớp đôi mắt trong veo.

- Chớp chớp cái gì! Tao không chơi với mày nửa!

Đột nhiên dì hạ giọng:

- Nhưng con đáng yêu quá à. Làm sao dì có thể ghét con được đây?
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Suku hay cắn người nhưng tôi chưa thấy nạn nhân nào ghét nó. Có lẽ vì
nó là con chó xinh đẹp. Và vì sau mỗi lần gây án, ánh mắt trong veo thánh
thiện của nó luôn toát lên vẻ ân hận. Đôi mắt đó như muốn nói "Tôi biết
tôi sai rồi. Tôi biết cái tật cắn người vô cớ là rất xấu nhưng tôi không
làm sao kiểm soát được bản thân. Cho tôi xin lỗi nọi người".

Cô Hà, chú Peter, anh Nghé, cô Oanh bán trái cây từng giận nó. Cô Hà
giận lâu nhất - nhưng cũng chỉ một tuần. Anh Guillaume

lâu nay không thấy ghé chơi có lẽ không phải giận mà anh ngán thằng
Suku.

Buổi tối nghe chị Ni thuật lại chuyện dì Tám bị Suku cắn, mẹ chị Ni thở
dài:

- Chị đã dặn em rồi mà.

Ba chị Ni nheo mắt:

- Trong danh sách nạn nhân của thằng Suku em có Tây có ta, chỉ chưa có
Việt kiều. Bây giờ em đã kịp bổ sung rồi đó.
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Bất chấp những gì đã xảy ra, dì Tám vẫn không thôi yêu mến Suku.

Dì tuyên bố trước khi về Úc thế nào dì cũng nựng nịu được nó, nhất là
phải ôm được nó một cái.

Để lấy lòng Suku, dì tiếp tục mua thức ngon vật lạ về cung phụng nó
mỗi ngày.

Chị Ni nói:

- Dì đừng cho nó ăn nhiều quá kẻo nó tròn quay như thùng tô nô bây giờ!
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Di Tám nghe lời, mỗi lần đút cho Suku, dì bẻ vụn miếng bánh thành
nhiều mẩu nhỏ.

Sau một tầân ăn uống phủ phê, thằng suku có vẻ đã bị lung lạc. Dạo này
thoáng thấy bóng dì đi đâu về là nó xáp lại, đuôl ve vẩy (chắc là chờ có
thứ gì tọng vào miệng).

Dì Tám lại có dịp ném cho chị Ni một cái nhìn phấn khởi:

- Lần này chắc là nó mến dì thật rồi.

Dì nói thế, và chắc dì nghĩ thế thật, nhưng dì vẫn không dám chạm tay
vào Suku mặc dù ánh mắt dì cho biết dì khát khao được vuốt ve nó biết
bao.
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Bạn đã bao giờ yêu ai một cách hồi

hộp và cực khổ như thế chưa?

Dì Tám rất yêu thằng Suku. Dì tỏ tình và bị từ chối thẳng thừng (tức là
cho "người tình" ăn và bất ngờ bị "người tình" cắn một phát vào tay)
nhưng sự thật phũ phàng đó không dập tắt được ngọn lửa si mê trong
lòng dì.

Dì tìm cách tỏ tình lần thứ hai. Lần này dì gượng nhẹ, rón rén, run rẩy,
lúc nào cũng sợ làm thằng Suku phật lòng. Nhìn dì kiên trì và thận trọng o
bế nó mà tôi phát mệt. Nếu là tôi, tôi đã bỏ cuộc ngay từ đầu.

Chưa dám vuốt ve bộ lông mềm mại Suku, dì Tám tìm cách đụng vào
người nó. Y như con người ta tìm cách chạm vào người mình thương.

Đi ngang thằng Suku, dì lấy chân vờ đụng nó một cái. Lát đi ngược lại, dì
lại vờ đụng nó cái nữa.

Dì khoe chị Ni, mặt hớn hở như trẻ con được quà:

- Từ sáng đến giờ dì đụng nó cả chục cái rồi đó, con.

Chị Ni cười:

- Mà nó vẫn không cắn dì?
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- Ờ, nó không cắn!

Dì đáp bằng giọng hãnh diện như thể dì vừa chọc phá một con sư tử.
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Dì Tám mãi mãi chỉ dám đụng vào Suku như đụng vào một gốc cây vô tri,
nếu một tinh mơ nọ, vào khoảng năm giờ dì không đột ngột thức giấc và
không sao ngủ lại được.

Dì xuống nhà bếp loay hoay đun nước sôi pha cà phê ngồi chờ trời sáng.

Trong khi bọn

tôi vẫn nằm tại chỗ thì thằng Suku mon men đến bên dì, nhẹ nhàng nằm
xuống và thản nhiên gác mõm lên chân dì.

Hành động của Suku làm dì phát khóc. Trước nay chỉ có dì bộc lộ tình
cảm với nó chứ chưa bao giờ nó chủ động bày bày tỏ cảm tình với dì.
Những ngày qua hẳn dì luôn tin rằng chuyện này sớm muộn gì cũng sẽ
xảy ra, và hôm nay quả thực điều đó đã đến với dì.

Tất nhiên bọn tôi không lạ gì thái độ của thằng Suku. Nó là con chó mắc
chứng "Nhớ con người". Hằng ngày trong nhà có nhiều người đi tới đi
lui, nó chẳng dành cho dì Tám mối quan tâm đặc biệt nào. Nhưng lúc này
cả nhà đang say ngủ, chỉ có mỗi một "con người" duy nhất là dì xuất
hiện, hiển nhiên nó xem dì là cái cọc để nó bám víu - là cái đinh để nó
treo lên "nỗi nhớ".

Dì Tám cúi xuống ngắm Suku, vừa phấn khích vừa ngờ vực, không biết
có nên nhân dịp này vuốt ve nó hay không.

Dì đưa tay ra, nghĩ sao lại rụt tay về nhưng rồi như có một thôi thúc vô
hình, dì lại đưa tay ra.

Dì đế tay lơ lửng trên không, cách lưng Suku khoảng một tấc. Dì nuốt
nước bọt, trông dì có vẻ đang đấu tranh vất vả với bản thân mình, và sau
khi cân nhắc, dì từ từ hạ tay xuống. Đến khi dì quyễt định chạm thằng
Suku, tôi thấy dì mím môi lại, y như đang quyết định một chuyện

sinh tử trong đời mình.
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Thằng Suku vẫn nằm yên khi bàn tay dì Tám chạm vào người nó. Dì Tám
tất nhiên không lạ gì thằng này. Nó không phải là con chó được sinh ra
cho người khác nắm bắt được tâm ý của mình. Trong nhiều trường họp,
sự im lặng của nó là sự im lặng đầy đe dọa trước một trận bão lớn.

Tôi để ý thấy dì chạm vào nó bằng lưng bàn tay. Không phải ngẫu nhiên
dì làm vậy: tư thế đó sẽ giúp dì co tay lại nhanh hơn nếu chẳng may
Suku giở chứng.

Nhưng hôm nay, Suku chẳng có vẻ gì sẽ tấn công dì. Nó khẽ lim dim mắt
khi bàn tay dì âu yếm đặt lên lưng nó - như cái cách con Pig vẫn làm khi
tận hưởng cuộc sống.

Tôi thấy dì Tám vẫn còn hôi hộp lắm, cảm xúc trên mặt dì biến đối liên
tục. Trông dì vừa hạnh phúc lại vừa hoang mang. Dì nhấc tay lên khỏi
lưng Suku rồi rụt rè đặt xuống, lần này dì chạm vào nó bằng lòng bàn
tay.

Rồi từng chút một, dì bắt đầu vuốt ve bộ lông mượt mà của nó.

Suku vẫn nằm yên.

Năm phút sau, Suku vẫn nằm yên.

Mười phút trôi qua, Suku vẫn nằm yên.

Tôi thấy mắt dì Tám rưng rưng. Trong khoảnh khắc đó, có lẽ dì thấy
cuộc sống như vậy đã quá đủ rồi, không cần phải thêm thắt gì nữa.

Dì Tám còn trìu mến nựng nịu Suku được thêm một ngày, trước khi dì
phải

ra sân bay đế về lại Sydney. Thậm chí Suku đã chịu để cho dì choàng tay
ôm nó trong lúc anh Nghé chất vali của dì lên taxi.

Bọn tôi đứng trong hiên ngó ra hơi bất bình khi thấy dì chỉ ôm mỗi thằng
Suku (còn bọn tôi dì chỉ vỗ nhẹ lên đầu để tạm biệt). Nhưng dù sao tôi
cũng mừng cho dì. Dì giống như một vận động viên vững tin cuối cùng
cũng về tới đích trước khi trọng tài thổi còi hết giờ, dù ngay lúc khởi
hành dì đã kịp nhận ra có lắm hạt sạn trong đôi giày của mình.
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Dì đã không bỏ cuộc và ngắm gương mặt rạng rỡ của dì lúc này, tôi nghĩ
dì xứng đáng với tất cả điều đó.
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Dì Tám về Úc được hai ngày, bật facetime - một phần mềm điện thoại
truyền hình - gọi cho mẹ chị Ni.

- Chào em. Em khỏe không? - Mẹ chị Ni hỏi.

- Em khỏe. Suku khỏe không chị?

- Suku vẫn bình thường.

- Nó có nhớ em không? Em nhớ nó quá! Chị cho em nhìn nó chút đi!

Một phút sau, bên kia dì Tám ôm con Cookie, bên này chị Ni ôm con Suku.

Di bảo Cookie:

- Con nhìn vô màn hình điện thoại kìa. Bạn Suku đó. Con chào bạn đi!

Con Cookie sủa "gâu gâu gâu"

Dì Tám nói:

- Nó kêu "Nice to meet you, Suku" đó. "Rất vui được làm quen với Suku".

Dì vui vẻ giải thích:

- Nó là chó Úc mà. Nên nó sủa tiếng Anh Bên này, thằng Suku chào

lại:

- Gâu gâu gâu.

Chị Ni chớp mắt:

- Suku bảo "Tôi cũng rất vui khi làm quen với bạn".

Con Cookie lại đáp lễ:

- Gâu gâu gâu.

Dì Tám nhanh nhẹn:

- Nó hỏi "How are you?". "Bạn Suku khỏe không?"
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Suku cũng không phải dạng vừa. Nó ngoác mõm:

- Gâu gâu gâu.

Hai đứa nó còn trò chuyện một hồi lâu nữa, toàn là tán gẫu; và như mọi
cuộc tán gẫu khác, nội dung phần sau không có gì đặc biệt.

Đối với tôi, câu quan trọng nhất vẫn là câu hỏi thăm sức khỏe.

Nếu bạn yêu quý một ai đó, bao giờ bạn cũng quan tâm đến sức khỏe của
họ trước những chuyện khác.

Vì vậy, tôi cũng đang rất muốn bắt chước Cookie và Suku hỏi "Bạn có
khỏe không?" với bạn nào cằm cuốn sách này trên tay và đang kiên nhẫn
đọc đến những dòng cuối cùng. Đây là chuyện kể của tôi được tác giả
ghi lại (vì tôi không biết ghi) và tôi hy vọng những mẩu chuyện vui nhộn
và cảm động của chúng tôi sẽ giúp bạn có một cái nhìn thấu hiểu và
thương yêu hơn với loài chó.

Ba chị Ni thường nói tâm hồn con người ta cũng cần vitamin, và sách -
nhất là sách viết về động vật - là loại vitamin tuyệt vời nhất. Vì nếu con
người ta biết yêu thương một con chó thì hiển nhiên người ta sẽ yêu
thương con người; xã hội nhờ vậy sẽ bớt đi những chuyện đau lòng.

Vitamin tâm hồn đó, càn thiết cho tất cả. "Nếu bạn đến với chúng tôi
bằng tình yêu thì bạn sẽ có tất cả tình yêu lẫn tình bạn, còn ngược lại
bạn sẽ mất tất cả tình bạn lẫn tình yêu". Đó là suy nghĩ của tôi, một con
chó xấu xí. Còn nữ diễn viên xinh đẹp nổi tiếng người Mỹ Martha Scott
nói như thế này: "Nếu bạn đối xử với con chó như con người, nó sẽ đổi
xử với bạn như một con chó".

Bà này là người ta mà bà nói về chúng tôi đúng ghê.

Trại Hoa Vàng, tháng 8-2015
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