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| VAINET VE TAC GIA '

@hi phdng van, t6i ludn y thirc tam thé dé chon mot thai do doi thoai
cho m‘lnh,)dé ,Ié’tém thé doi dién nhirng cuéc doi va thai dé t?inh tinh
nhat cé thé, dé lang nghe nhirng than phan trong cac cuéc doi ay.

Khanh Ly ¢ L& Thu ¢ Thanh Tuyén ¢ Bach Yén ¢ Duy Quang ¢
Khanh Ha ¢ Hoa Mi ¢ L& Tan Quéc ¢ Kim Cwong ¢Dam Vinh Hung ¢
Thanh Lam ¢ Lé Uyén Phwong ¢ Quang Minh - Héng Dao ¢ Tuan Ngoc
¢ Tuédn Vi ¢ Kim Anh ¢ Phuwong Thanh ¢ Giao Linh ¢ Thu Minh *
Thanh Ha ¢ Randy ¢ Nguyén Thao ¢ Minh Hué ¢ Ha Tran ¢ Nhat Trung
¢ Thu Phwong ¢ Nguy&n Chanh Tin ¢ Thiy Hwong ¢ Ha Kiéu Anh ¢
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l LOI GIOI THIEU '

Ngw&i di tim tan cung than phan cua vang son

@'u - moét nguwoi ban dac biét. Chung t6i teng hoc chung ngoi
trwong chuyén Phan Bdi Chau nirc tiéng ca nwéec, trén dwdi mot
I&p. Luc hoc, tdi khong biét Vi du téi choi véi nhiéu ngudi ban 16p
V. Khi dé, t6i, ngay nhan dwoc may trdm thw két ban bén phwong
va trong trwérng né phuc vi tho, truyén dang bao khap ca nwoc. Vi
chac van rut ré dau day. Khi da trwéng thanh dwoc ném vao chao
doi thi trén 360 blog Vi lam quen, ching t6i bat dau choi véi nhau,
cham rai, chan tinh, than thiét. Téi lam viéc trong nganh truyén
théng, mang Dién anh - Truyén hinh - Gido duc. Con Vi, mét nha
bao.

Khéng biét cé6 nén mé dau bang riéng tw nhw thé dé néi vé mot
nha bao ma nhirng bai phéng van ciing dac biét nhw tinh ban ching
t6i? Vi phat tiét mudn. Chir nghia quang quat méi chirng td vang
thau.

C6 hai nha bdo v&i nhirng bai phéng van ti thich 1a Vi va mét
chi xuat phat diém la nguoi V|et van, cling trng hoc & Phan BOi
Chau. Néu nhw chj kia manh vé nhirng cau héi thdng minh, sac séo
thi Vi ngwoc lai. Tam hén huwédng ndi, kién thirc sau va manh hon
tat ca, khéu goi hét an trc doi ngudi, sw nghiép, nhivng goc khuat ai
do dbi dién. Phai chang, chinh Vi, con ngudi ¢é tubi tho va nhan
than phirc tap da trui rén kha ndng ndm bat nhan vat & goc tham
tham. Nhw mét con mét thi 3. Xanh veo, hun hat nhw giéng hoang
ron ngueoi. ..

Tét ca bai viét in sach lan nay téi déu doc, trudc do. Nhirng
phéng van nham thach cia nhitng nhan vat ma cac phong van
trwdc da & hé vé nhan sac, chwdng ché nghé nghiép, doi tw. Dén
lwot Vi, twédng can hét moi nhé thi... M6t Bam Vinh Hwng gan day
v&i nhirng cudc tinh chwa ké&. Ngudn tin than can khac du dé toi
hiéu théng tin phdng van chi nguei tin cAn méi biét. Mot Thanh Lam
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hién tai v&i nhirng ngd ra doéi tay nhan gian chwa twng dé lwong,
nhirng tra gia cho ngwdi dan ba hat... In it nhirng nhan vat vang
son t6 phét ma ai ciing lao vao chdp giat, thach thirc.

Nhwng, thue ra, Vi biét khong, Vi cé tai phai vang son bui meo...
Nhirng nhan vat ci, nhirng sé phan, nhitng cau chuyén, nhirng nirc
n&, nhirng sw nghiép da dwoc dinh hinh, chay hét tudi tré, con tubi
gia thudc vé dau dé tron vanh rd chir, phdng van tron tria chan dung
¢ dinh. Vi khuynh dao tat ca. Hoa Mi, L& Tan Qubc, Giao Linh,
Duy Quang, Thu Minh, Thanh Tuyén, L& Thu, Thanh Ha, Tuan
Ngoc, Bach Yén, Kim Cuwong, L& Uyén Phuwong, Nguyén Chanh
Tin, Quang Minh, Hong Pao...

O, cang ké thi cang thay, Vi “gia” thé sao? Gia dén ndi nhirng
ngwdi ma cudc doi trdi qua bao thang trAm trat ldng dwoc véi mot
cau bé tir thoi diém phéng van dé hai may ba mwoi? Birng néi sy
nghiép khéng anh hwéng tr xuat than, tinh cach nhé? Vi - nguoi
lam bao thtre thoi tie ¢l k§ ngan nam? Tl nhitng nte/c nd phan doi
sau hao quang? Ngot ngao man tra va cay dang dw am. Téi tw hdi,
sau méi lan “dwoc”, “bi” Vi phdng van liéu ho c6 ngéat xiu hay mét
bd nhw con tdm rut hét phép nha to? Chac khoéng dén ndi vay
nhwng c6 nhirng diéu séng dé da, chét mang di co ma?

Va ciing vi la ban, t6i biét Vi con nhirng bai phdng van khéng co6
trong ban thdo day. Nhirng nhan sac, nhirtng d&n dau riéng ma khi
béc bang Vi moét la thé khong tre lai lam dau ho, hai la chwa nén
céng bd nhirng diéu do. Biét ~dau, nhv mot nhat dao, nguoi trong
cudc quang ra nhwng chwa sén sang tam thé hiing vé ngan gwom
giao..

T0| khéng biét, mot déc gid nhw téi liéu gidp ich gi Via? Téi chi
biét, doc phdng van cla Vi la doc Vi, doc nhan vat, doc cudc doi
nhirng gi sdu nhat. Kiét cung bay vé thién ha déu biét va gi® Ia tan
cung than phan giau kin phoi ra dwéi anh mat trei. Nhwng néu thé,
c6 vé chi la nhirng méc may, giat gan, bi mat chwa tirng tiét 16 w?
Khoéng, khdng phai thé. Van nhirng hw danh, bi kich ai ai cling thay
nhwng gi® thdy & khia canh con ngwdi nhéat, & géc nhan van nhét, &
noi chan thanh nhét.

Phai chang, khéng phai nhan vat ma ngay ca doc gia, Vi cling
ch déng chon cho minh. Rét ranh ré, rat tinh téo, rat khdn ngoan,
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tuy vay, rat chon loc, rat déi t&r té va rat it. Ban la nhan vat hay la
ban déu cé thé nghi rang, ban |a d&c biét véi Vi. Néu ban nhat, ban
giad dbi, ban cé nhirtng goc xé bd khac, cir viéc phd dién dau dau
con dbi dién véi Vi, lam on, tv bd mat na va chang ta cung doi
thoai bang tdm cadm, bang ban nadng, bang ngdn nglr gian di nhét.

Ba muwoi. Con s nhan vat cla “Hao quang va than phan”. Ba
khéng, chac chua... Vi con nhiéu ndng lwong, nhiéu ngon nghé,
nhiéu dam mé khai thac dé nguoi véi nguwdi sbng dé yéu nhau,
sbng dé hiéu nhau hon nhwng tam thoi, tdi, mot déc gid bang long,
moét nguwdi ban than hai Idbng, mét ngwdi cé chut nghé nghiép
chuy&n mén thdm dinh danh gia cao & tai nang.

Thé théi, ndi nhiéu, giao dai nhiéu, chi bang hay “doc” nhau bang
cach lat gié trong yén lang...

Nha bién kich Dwong Nir Khanh Thwong
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l CA STKHANH LY '

Lan dau néi vé 3 cudc hdn nhan - Hon 50 nam “an may tinh
thwong” cua nhirng 6ng chong

C@hang ai di v ngwc khoe khoang minh cé 3 6ng chéng. Ly thém mot
ngwoi dan 6ng la thém maot néi nhuc, chir khdong pha| thém mot niém
hanh dién. Téi tir nhé khao khat tinh thwong nén ca mét quang doi dai
di an may tinh thwong cta nhirng 6ng chéng. Minh séng chwa tron ven
nén ngwdi ta méi phu minh théi’- nir danh ca thé 16,trong Ian tré lai Viét
Nam m¢oi day.

Giong ca cla than phan, di qua nhiéu thang tram lich s nay thuc ra
la mot ngudi sbéng rat don gian. Cai don gidn yén a ctia mot dong séng
qua bao mua thac 10, thAm lang ké lai nhirtng ndi ddi qua giong hat. Va
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trong cai giong hat twédng nhw binh than kia, lai ct giu rat kj nhirng
con bao cudc doi.

D6 vé vi... chdng qua tot

Coé trng tam suw rang, c6 luén dwa Iwng vao nhirng thiét thoi,
khiém khuyét cua tudbi tho dé cé gang di vé phia trwéc. VAy, cod
chinh thirc “dwa Iwng” bat dau tir khi nao trong cuéc doi minh,
thwa c6?

Tw rat bé, khoang 10 tudi. Nha t6i nghéo, ca nha sbng trong ngdi nha
tam trén kénh nuwoc den & Sai Gon. 13 tudi doat A quan giong hat dai
Phap A, t6i lai quay ve xom ngheo ay, lam nhirng céng viéc cia mét
dlra tré nghéo, 1ong van nudi mo wéc vé moét ngay ding trén san khau.

Ba mat s&m, me di bwdc niva, t6i thiéu sw quan tam, thiéu tinh
thwong nén tr do téi luén khat khao dwoc yéu thwong. Va nhirng quang
doi sau chirng minh c6 nhirng thir khao khat trong tinh cam nhwng ta
khoéng cham téi dworc trir khi ta phai thda hiép, phai an phan.

Phai chang, trong hanh trinh dau doi ctda minh - 16 tuéi cé roi
Sai Gon lén DPa Lat, Ia dé co6 theo dubi cdi hanh trinh “khao khat
dworc yéu” dé?

Téi di vi hai 1&: mubn duwoc yén phan vi luc d6 t6i da lay chéng, cd
con, phai tr& vé nha chdng trén Da Lat d& 1am phép hén phdi & nha the
theo nghi thirc clia ngudi cdng gido; va di ciing dé kiém tién nudi con.
Thu nhap cla mdt ngudi di hat chwa co tén tudi nhw toi khi &y & Sai
Gon kha chat vat, rat bap bénh. Téi da & thanh phd nay sudt 5 nam, hat
cho mét night club.

5 ndm trén thanh phé cao nguyén, cudc séng cta cbé cé thuc sw
yén a khéng, thwa c6?

Ciang khéng yén dau. D6 la mét cudc hén nhan khdéng phai cia tinh
yéu, ma la sw I& 1am cla tudi tré néng ndi thiéu hiéu biét. Téi lai khong
phai la mdt nguwoi vo tbt biét cham lo, biét hy sinh cho gia dinh minh,
nén soi day hanh phuc cr 16ng dan thay vi that chat lai.

Téi da tirng ngd nhan, rang khi cé gia dinh thi tAt ca sé yén 6n, nén
thoi, cd ma cam chiu. Va réi khéng phai s cam chju nao cling mang lai
két qua nhw y mubn. Chung t6i v& ra rang tdi khédng yéu anh va anh
cling khéng yéu téi. Cudc sdng khéng cé tinh yéu that kinh khing. Co
nhirng diéu ngdt ngat dwoc boc trong sy im 18ng dén dang so.

5 ndm, mét cap déi khéng tinh yéu, thi da séng nhw thé nao: Hai
ngwoi da lam gi cho nhau? Lam gi vé&i nhau? Né6i véi nhau nhirng
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gi dé moi thir c6 thé kéo dai dén nhirng... 5 ndm vay, thwa c6?

Chéng lam gi cho nhau va ciing chdng noéi gi v&i nhau ca. Tat ca moi
van dé déu khong duoc gidi quyét va khic mac c» nam & dé mai mai.
Anh 1a& nguoi it néi, lai 1a cong chirc s& My, di lam xa nha subt. Xa,
khoéng thay nhé. Gan, khéng thdy &m. Co6 nhivng diéu véi nhivng cudce
hén nhan nhw thé, nd dang s¢ vo clng.

Khoang thoi gian sbng ¢ thanh phd nay t6i da mudn chét may 1an roi.
T6i that vong trong doi sbng Itba d6i. Moi thtr khong nhw nhivng trang
sach t6i doc, khéng gidéng nhu gidc mo ctia co gai Sai Gon 16 tudi budc
chan di tim mot vang dat maoi.

Vay, chan dung cia ngwoi dan éng dau doi cua cé trong cubce
hén nhéan kéo dai 5 ndm &y, Ia mét ngweéi dan 6ng nhw thé nao,
thwa c6?

M6t ngudi rat dan ong tot tinh, kiém I&i, chwa tng vii phu hay tho 16.
Ciing la mét ngwdi ¢6 an cé hoc va tinh tinh rat tt. N6i chung, do 1a mot
nguwdi tot, ngudi hién.

Nguwdi thi khat khao yéu thwong tir nhé. Nguwdi thi hién va tot.
Thé ma khéng dem lai cho nhau hanh phic, cé vé ly khéng c6?

D6 chinh 1a van dé. Nhivng ngudi hién lanh, tir té, rat tét, chwa chac
da dd cho mét cudc hdn nhan. Rat nhiéu ddi nhw thé ngoai doi, thé moi
la tr& tréu. Sy hién lanh va t& té nhiéu khi nd lam ngudi di cudc sbng
thay vi em phai lam néng né Ién d& moi tht ludbn méi mé. Chang bu cho
nhirng cép chéng vii phu, vo' ghen 16ng 16n, dang nay khéng. Chuang téi
khéng ghen, khéng bao gi®» &n tuc noi bay, chwa mét tiéng cam ram voi
nhau.

Nhw thé, tai sao c6 lai muén tw tr nhiéu lan?

Téi khéng 1am vira long chéng thi chdng t6i phai di tim ngwdi khac,
do 1a méau chét cha cau chuyén. Rang t6i khdng phai 1a nguoi dan ba
hoan héo, thi chéng md&i phai c6 nguwdi dan ba khac. Khéng chia sé
dwoc, khdng mang lai hanh phuc cho nhau dwoc thi dwdng ai ndy di
thoi.

Téi bé tac. Toi nghi rang cudc doi con gi khac dé sdng niva khdng?
Con nhirng diéu méi mé dm ap & phia trwdc niva hay khéng, hay chi la
thé théi?

Vét xe dé va nghi an ngwei thr 3 trong cuéc hén nhan caa Lé
Thu

https://thuviensach.vn



R¢&i mét cudéc hén nhan cung véi cudéc gap dinh ménh véi mét
ngwoi dan éng - nhac si Trinh Céng Son, da dwa cé tur Da Lat quay
lai v&i Sai Gon. Ngoai 4m nhac, ngwdi nhac si nay da thay déi doi
¢6 nhw thé nao & géc dé dan éng - dan ba?

Ong Trinh Céng Son khong phai 1a nguwdi thay dbi doi sbéng cla toi.
Hoan toan khong. Nhung diéu ma éng Son cho t6i, 1a lam nhirng diéu
khién cho cudc sdng cua t6i dep d& hon, t& t& hon tr nhirng nét nhac
cua Ong.

T6i von 1a nguoi sbng rat an phan, tham chi cam chiu, khong doi hdi
gi nhiéu, khéng ganh dua véi ai ca. Ong Son khong phai day do toi
nhleu ma chi Iam cho t6i thay rd hon vé cudc sbéng. Tdi hoc dwoc & ong,
la sébng phai c6 mot tAm Iong, dé toi tw tai nhw mdt cay cd, khéng can
didu gi to tat nhw cb thu, ma cé cay du néng cé dbt, thi sau mot tran
muwa van cl¢ moc lai.

T6i va 6ng Son chi don gian la “ngw®i tinh am nhac”, giao cam voi
nhau trong tirng nét nhac. Néu ai d6 nghi rang téi va éng c6 vuot qua
hang rao anh em thay trd d& dén mét méi quan hé “dan éng - dan ba”
thi tdi nghiép cho dng Son. Tdi nghi dén 6ng nhw nghi dén mét ngudi
cha. Nhirng nét nhac cia 6ng da nudi sdng téi, va ca cac con téi niva.

Sai Gon da don cé tré lai bang mét tén tudi Khdnh Ly I3y Itrng.
Han cuéc séng ciing kéo theo rat nhiéu thay doéi, ké ca chuyén tinh
cam?

Tré lai Sai Gon, t6i cé mot cudc sbng tam da, khéng dén ndi phai lo
l&ng nhiéu, nhwng lai mét minh t6i ganh vac moi thir. Téi dén véi mot
cudc tinh khac, nhung rdéi bom dan goi tén anh. Nguoi yéu cua toi cling
tlr tran.

Thoi gian troi, lai thém moét ngudi khac dén, twédng dé bu dép cho
minh. Nhung rdi téi cling thém mot 1an nira khédng may, khi cudc hén
nhan 4y két thuc sau 5 ndm nhu cudc hén nhan diu, ngudi ay ciing di
theo tiéng goi clia ngudi dan ba khac.

Va két thuc &y, cling lai nhw vét xe cii. Nguwoi 8y khéng yéu téi nhw
t6i van twdng. Téi cling khéng cho ho dwoc day dd va luc do toi da hoai
nghi, da khéng thé hiéu ndi dan 6ng ho mudn cai gi & nguoi dan ba,
nguwdi vo cla ho. Téi khéng hiéu dwoc minh thiéu sét chd nao. Téi chi
biét, théi, dirng lai di, hiéu ngudi khé 1dm va mét mai 1am.

Cé6 c6 nghi, da s6 cdc cdp déi dé tén tai dwoc phai bwéc qua
giai doan thi 3 - giai doan vi nhau, sau hai giai doan la can nhau va
séng khéng thé thiéu nhau? Trong hai cuéc hén nhan dé gi® nhin
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lai, tai sao cé va ngwoi ta da khéng “vi nhau” dwoec dé di dwong
dai?

D& mét ngwdi dan ba vi moét ngudi dan 6ng va mot ngwdi dan éng
vimot ngwdi dan ba, cé nhirng thir khéng thé 1ap ghép theo codng thirc
cudc doi. Hoan canh thwdng cé nhirng dwa day dé quyét dinh dén sb
phan cua tirng cudéc hén nhan.

Mot quang ddi tim kiém yéu thwong, tdi 1a ngwdi di an may tinh
thwong & nhirng ngudi dan éng cta nhirng chdng d&i minh. Téi séng
chi mong minh dwoc thwong théi. Chi c6 nhw thé théi, tv nhé cho dén
I&n, nén téi tré thanh mét nguwdi chiu dwng, nhin nhuc. Va néu duwoc ai
thwong thi téi hét long, danh dbi tat ca moi thir cho nguwdi d6 dwoc néu
ngwdi do thwong téi. Toi thda hiép bang moi gia chi dé cé dwoc tinh
thwong.

Thanh thwe xin 16i néu cdu héi thang than nay lam cé cam thay
buén Iong. Trén con dwong di tim tinh thwong do, cé phai cé da
“thwong” luén chéng ctia mét déng nghiép néi tiéng cung thoi, Ia
chéng cta n¥ danh ca Lé Thu va lam cho tinh canh cua ba bén gap
khéng it rac réi mét quang thoi gian?

Diéu d6 khéng co. Vi thuc té luc nao t6i ciing c6 chéng va khi co
chdng thi t6i khdng c6 1ém nhém véi nhirvng dan 6ng khac. Téi khéng co
y dinh cdp b, khdéng léng phéng.

Du c6 nhirng giai doan t6i c6 nhirng tinh cam dac biét véi mét nguoi
nao do, thi moi thir cling c6 gi¢i han cia nd. Con néu vuot qua gidi
han, thi ngudi do sé la chéng t6i, 14y va sbng dang hoang.

Chdng cla c6 Lé Thu la ban hoc ctia 6ng chéng dau tién cua téi. Phu
nér ma, chuyén ghen nhau Ia binh thwéng va hay 1am to chuyén dé théa
cai sy ghen tudng. Tham chi cé nhirtng th thdy di v&i nhau nhwng
chang co6 gi v&i nhau.

Van dé nay vé sau tdi co6 nodi chuyén véi cé Lé Thu trwdc mét chdng
t6i. Toi khong gidu giém gi, t6i dat thang van dé. Téi mubn coé Lé Thu
noi ré trwdc mat choéng t6i va cd Thu ciing da khang dinh moi thi 1a
khéng co.

3 lan do, nhuc lam!

Khi sang My, mét nguw¢éi dan ba, trén tay 3 dira con & mét noii xa,
c6 bat dau nhw thé nao & dat khach qué nguoi?

Téi bat ddu nhw moi ngudi bat ddu. Cha trwong cla ngudi MY rai
ngwdi ti nan khap noi, & cac trang trai héo lanh. Téi lam cdng viéc lau
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chui nha vé sinh & trong mot trwdng mau giao, dwoc it thang, RMCA
tim ra t6i va mai téi di hat lai. Trong lan trd lai san khau noi dat khach
qué nguwdi, t6i gap lai ngwdi chéng cudi cung cla t6i, anh Nguyén
Hoang Doan.

Anh la nguoi toi gap tw héi con & Viét Nam, nhwng chi la ban bé binh
thwong. Lan gdp lai, ching téi cling chi nhw hai ngwdi dong hwong,
ddng ngr ma thai.

Mot thdi gian sau, anh dé& nghj véi t6i: “O’ day anh khéng ¢6 gia dinh,
em cling khéng ¢6 gia dinh. Em nghi sao néu ching minh két hop v&i
nhau thanh mét gia dinh?”. Thé théi. Khéng hé té tinh, khéng hé cé mét
| y&éu nao ca. Cho dén khi anh lia xa cudc ddi, anh ciing chwa tirng noi
véi toi rang anh yéu toi.

Tinh cém cua hai con ngwdi tirng mat mat, tieng dé vé, dwoc
hiéu la mét thie tinh cam nhw thé nao: sw can nhau, tinh thuong
hay da Ia tinh yéu, & thoi diém dé, thuwea c6?

Yéu thi chwa. Ma thwong ciing chwa. Chi biét rang, trwéc khi anh c6
|&i @& nghi dinh ménh &y, anh c6 nho t6i 18n giu quan, va nhd t6i nau
cho anh mot bira an, dé xem t6i la ngwdi dan ba nhw thé nao.

Luc téi gdp anh Poan 1an dau, anh héi t6i can gi. Téi ndi tdi can may
bd chén, méy déi dda an com. Anh la ngw¢i di mua, 6 cai chén, 6 doi
dGa. Anh khéng bao gi® cwa kéo hay tan tinh t6i, va anh cho t6i cam
giac co thé tin cay. Téi luc d6 chwa dam nghi la anh c6 cho téi tinh
thwong hay khéng. Téi chi nght, d6 1a nguwdi minh c6 thé nwong tua.

R6i hai manh doi c6 don mudn cé mét mai Am, mudn cd nhirng bira
com gia dinh két hop, & v&i nhau, séng véi nhau thi dan thwong nhau.
Ldc do, anh c6 céng an viéc lam, c6 thu nhap, trong khi t6i dang tay
trdng, mot nach ba con nhd, ma & dat My thi con ai biét, ai nhé Khanh
Ly n®*a? Téi hiéu, dé la ngudi hy sinh cho minh, b&i anh thiéu gi nguoi
ma phai di 1Ay mot me na dong c6 3 dira con?

Bat dau tir nhitng lo toan am &p, gian di, ké “dn may tinh
thwong” da gap dung “nha hao tdm”? Nguwdi ta noi, phu ni¥ khao
khét yéu thwong qua thwong hay di tir sai Iam nay dén sai 1am
khdc. C6 c6 s diéu doé trong cuéc hén nhan nay?

Chéang ai di v nguc khoe khoang minh ¢é 3 6ng chéng. Thém mot
ngwdi dan 6ng la thém mot ndi nhuc, ch& khéng phai thém mot niém
hanh dién. T6i da nghi nhw vay. Véi hai cudc hén nhan trwde, chi vi 10
ctia minh la minh séng chuwa tron ven nén ngudi ta méi phu minh théi.
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Cho dén khi gap anh Doan, t6i tw nhi minh, phai cdn rdng ma chiju
dwng, khdng thé dé chuyén tan v& xay ra nira. Mot doi ngudi di qua ba
lan dd nhw vay la qua dang 1am roi, khdng ai khen dau. Dé tan v& xay
ra, cac con, con anh con téi con chung ta sé nghi gi? Toi rat so diéu do.
Cho nén, téi ép minh séng va lam nhirng gi chdng tdi mudn. Téi khdng
lam gi trai y anh ca.

DAu la, khéng c6 tinh yéu lic dau, & véi nhau cling nhiéu khi cang
thang 1dm, cling ndm bay lan tinh dit &o, vi anh phai chiu dwng mét
nguwdi nhw tdi, mot ngudi co thé dé véi tAt cd moi nguwdi nhwng lai rat
khé tinh v&i chdng. Téi thwdng yéu cau bén phan trong mbi quan hé vo
chdng, con ngudi dwng chang cé gi d& doi héi bén phan. Va vo chéng
thi phai c6 nhirng quy tac ng x& riéng. Nhwng anh lai 1a ngudi it quan
tam, lai hay séng bang nhirng théi quen rat dan éng tr xwa cla anh.

Théi quen vé cung quan trong véi dan éng. Chac cé hiéu rat ro
rang, mét ngwdi phu nie muén gitr dwoc nguwdi dan éng cta minh
thi hay quén bét cam xudc ca nhan cua minh ma hay tao cho anh ta
nhiéu théi quen trong cuéc séng chung?

Chéc chan la vay. Chung t6i da séng v&i nhau bang thoi quen. Cé
nhirng diéu luc dau khoé céd thé quen nhwng lau dai, thanh théi quen bdi
sy ton trong. Anh Doan chang bao gi¢ san soc téi dau. Ciling chwa bao
gi® héi: “Em can &n gi dé anh mua?”.

Ngay khi t6i sinh con ciing thé. 4 dia, t6i déu dén nha thwong sinh
mot minh. Toi ¢6 nhirng ngay thang rat tQi than, nhirng ngay thang khoc
mo6t minh ma anh Poan khéng biét dau. Nhwng ti ludn luén nghi rang,
dirng thay dbi nhirng gi khéng thé.

Va thé 1a thanh thoi quen. K& ca nhirng thoi quen nhuw sang téi mé
mat day la anh di méat tiéu réi. Nhiéu khi anh chi di an mét té6 phd ma di
tr sang dén chiéu. Tdi hiéu anh con ban bé, va toi tran trong diéu do.
Anh di, t6i & nha, & nha riét ciing thanh théi quen, khéng cdm thay minh
bi go bo hay bi bé roii.

Téi clr & nha dén chiéu ch® chéng vé. Khi anh mé& clra vao ciing
chéng héi: “Em & nha c6 khée khdng? Em an trwa thé nao?” Anh 1a mot
ngwoi rat lanh lung. Nhirng quan tdm nhé nhat ma phu ni¥ can thi anh
khéng dap rng. K& ca t6i co6 dau ém ciing tw di 14y thubc udng.

Nhuwng anh 1& nguoi tt. Du khéng c¢6 nhivng 1&i hdi tham an can,
nhirng giao dai 1ang man, thé ma t6i chju dwng dwoc. Trong subt cudc
hén nhan do, trong dau téi chi ¢6 hinh &nh anh, chi c6 nghi vé anh théi.

https://thuviensach.vn



Du ngweoi dan éng dé khéng quan tdm dén cé & nhitng diéu nhé
nhat, hay lang man ninh tai ninh mat phu n&, nhwng thwe sw, qua
ttrng san pham am nhac cuda cé, 6ng la ngweoi dieng sau, da gop
phan khéng nhé lam cho tén tudi cua cé bay xa hon?

Bung vay. Nhirng bang dia cua t6i, anh la ngudi di tim nhac si, di
thau am, nghe hoa am, chup hinh va phat hanh. Anh khéng dé y dén
tiéu tiét clia cudc sdng nhwng lai quan tdm dén nhirng diéu Ién lao hon
- st nghiép cta vo. Khi tdi hat, anh lo cho t6i tAt cad dé t6i chi co cat
tiéng hat ma théi. Anh lo cho téi tir cai 4o, dén déi giay, dén mai toc, dén
ché do an udng... T6i chwa trng dam néi ra diéu nay, nhwng tdi dwoc
nhw ngay hdm nay, la nh& c6 anh.

Anh cho t6i mét doi sdng binh an. Anh mudn téi ngdi yén day, trong
can nha 4y, khong di tan gau ta ba tl x&, c& bac nhay nhét gi. Thé, doi
mét ngudi dan ba can gi hon ngoai sy binh yén ma minh cadm nhan
dwoc nd dén tr trong chinh trai tim minh? Khi anh con sbng, t6i ciing
khéng muédn néi rang anh da 1am cho t6i dwoc nhirtng diéu ma khong
phai ai cling lam dworc.

HGi t6i lay anh, gia dinh toi cling chang ai ing ho ca. Ké ca ong Trinh
Cong Son, 6ng ciling khong ing hd. Ong Son viét thw cho téi con bao:
“BO Mai hét ngudi dé 13y réi hay sao ma lay Nguyen Hoang Boan?” Va
khi gdp nhau bén Canada, anh Poan cé nhéc lai v&i 6ng Trinh Céng
Son, 6ng Son chi cudi: “Dén bay gi® t6i m&i hiéu cé nhivng diéu chi co
DPoan m&i lam dwoc cho Mai théi. Trwdc day, tdi khdng mudn nhin thay
nd khd, vi né khd nhiéu 1dm réi. Nhung gid thi téi yén tam”.

Anh Poan gilr cho t6i hat dwoc dén tudi nay, ciing 1a vién man 1&m
réi. Gilr cho tdi dé trong mét moi nguwdi, t6i la ngwdi xirng dang duoc
tén trong. C6 nhiéu ngudi ndi téi I1&n tudi rdi, con hoi sirc nao niva, théu
thao. R6i & bén nay ciing c6 nhiéu ngwdi noéi ai ma dai dimdi mot ba gia
70 tudi théu thao nhw vay vé hat? Nhirng 161 ngudi ta néi, téi phai nghe,
nhwng ma t6i khéng budn. Ma t6i cdm on ho. Nhung théu thao hay
khong thi hay d& nguwdi nghe cdm nhan. Hay tin rang, khi ma théu thao,
chéc tdi khdng du can dam dé lén san khau niva dau!

Dén bay gio, c6 van séng bang nhirng théi quen cii véi chéng
du éng da ra di? Va gio day, cé6 thé nao khi déi dién véi mét “théi
quen” mé&i, Ia doi mét ngwdi ma nguwdi dé khéng bao gid vé nira?

Anh di r6i dé cho t6i cai ganh nang la khéng con ai dé chia sé nhirng
diéu co thé chi chia sé v&i mot ngudi. Nhwng s méat mat khéng phai la
vét thwong, ma la sy di trwdc ciia mot ngudi va dé chd dén mot ngudi,
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trén cai hanh trinh dinh ménh ma réi cuéc doi nao ciing phai di dén do.
T6i van sdng v&i nhirng thoi quen, van sbng nhw khi anh ¢é & nha.
T6i van vubt ve binh tro ¢bt va van néi chuyén véi anh, anh van & véi toi
ma. Anh c6 xa t6i dau. Va cudc hanh ngd & dau do, gan hay xa, do sb
phan quyét dinh. Vi, cé nhirng cudc tinh, cai chét ciing khéng thé chia
lia duoc!
Cam on cé vé cubce tro chuyén!
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l CASILE THU '

Mot d&i dang d& va nhirng néi dau chwa ké

@éi hat dwa danh ca Lé Thu theo nghiép dién c6 twa dé “Dang d&” dé
réi nhw mét sy bao hiéu cho con dwdng hanh phuc khéng tron ven khi
trdi qua 3 cudc hon nhan va moét méi tinh dep, cudi cung cau tra 16 van
la khéng cung nhau di tron mot con dwdng.

Thé nén cudc ddi da bu lai cho ¢cd mét sy nghiép khéng phai ai cling
cé duoc, dé rdi 50 ndm qua, giong ca Lé Thu khi cét 1&én van ludn goi
dwoc nhitng niém déng cdm lon. Lé Thu nhw ngudi ké chuyén tinh, hau
hét Ia nhirng cudc tinh khéng tron ven, k& dam say qua nhiéu thé hé. vVa
ké nhuw déc thoai v&i chinh minh.
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Lé Thu cho rang c¢d 1a nguoi biét [am chi cdm xdc va dién ta nd mot
cach tinh tao trong nhirng ca khuc chir khéng phai bi chi phdi béi nhirng
dd v& dén dau cha cudc doi. Co thé cd dung khi tiéng hat Lé Thu co
trwdc nhi'ng mat mat riéng tw cta chinh ¢b. Va nhirng ndi budn bang
bac 4y da theo cd twr khi cd cat tiéng hat dau doi dén hém nay.

Nhwng ngwdi nghe ciing ¢é cai ly cha ho khi ho tim thay trong giong
hat Lé Thu, cé diéu gi dé nhw an trc, nhw con mudn néi moét bi mat nao
do du nguwdi hat da day néi dau dén tot cung trong tirng nbt nhac: Long
cudng dién vi nhé 6i dau ngwdi dau an tinh ci? Chd hoai nhau trong
mo, nhwng ¢ bao gid thay nhau 1an niva...

Sé& khoéng cong bang néu ddi hdi mét nik nghé si & do tudi that thap
phai hat manh lwc nhw Lé Thu cta 50 nam vé trwdc. Tuy nhién, giong
hat L& Thu cGia hédm nay van 1a Lé Thu cla nhirng thang nam xwa, co6
chang 1a nhirng trai nghiém xo6t xa cla cd mdt doi nghé si da ngdm vao,
cho giong hat doi hon.

Anh hang xé6m dac biét va con dwong ca hat

Van c6 nhiéu giai thoai ké lai rang Lé Thu Ia mét ngwoi néi tiéng
nhat nhat va kho khao. Néu quay nguwoc thoi gian, mét cé gdi nhat
nhat, kh khao, lai sinh ra trong mét gia dinh phong kién ma lai
thanh ca si, ciing that khé hiéu, c6 nhi?

Téi cho rang dé 1a cai nghiép. Gia dinh t6i, tr dng cau dén dng anh,
chu, bac déu hat hay va tdi hat chang la gi so v&i ho nhung chac ho
khong co6 cai nghiép nhw t6i. Té6i dwoc theo hoc dan piano tir nhé, trong
mau tdi Am nhac da ngdm vao.

Nam 1953, me dwa toi tr Hai Phong vao Sai Gon sinh séng. O’ gan
nha t6i co6 mét dng thay day ghi-ta, t6i c6 theo hoc va cé hat, hang xém
cl xum lai va khuyén khich t6i di thi hat. Téi chdi day day: “Thaéi thoi, hat
tai t& thi dwoc chr di thi thi khdng”. Téi héi thém méi biét di thi con phai
nhin vao mét tAm gwong dé hat, t6i lai cang thdy minh khéng nén di thi
nira vi rat so.

Cho dén khi c6 sinh nhat mét nguwdi ban, nam 1960, ca |G kéo nhau
lén phong tra Béng Lai, dang an udng vui vé thi cé mét dira ban bao: “E,
Oanh, may hat cho tui tao nghe mét bai”. Luc dé tdi chwa chuan bj bai
gi, lai chwa bao gi® ding trén san khau nén toi ttv chéi.

Nhwng ban bé day qua, téi 1en hat bai Ta 4o xanh cta nhac si Poan
Chun (cé tén goi khac la bai Dang d&). Bén gi® t6i cling khdng hiéu tai
sao t6i co thé hat bai hat dé6 d& mé dau cho sw nghiép ca hat ctia minh.
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Ong chd phong tra Béng Lai dén khen: “Em hat dwoc 1&m, em co
mudn di hat khéng?”. T6i tra 16i: “Da thwa khéng!”. Ong néi: “Em hat hay
qua, tai sao khong di trinh dién cho moi nguwdi nghe?” “Da khong, me
chau khéng muon cho chau di hat”. Ong ay thuyét phuc: “Em di hat em
van c6 thé di hoc dwoc. Em khong phai thire khuya, vi em dén day hat
lac 9 gi®, 10 gid em da vé roi. Mot tiéng d6, em cd thé néi me em dén
nha ban hoc bai”.

Roi 6ng dwa ra mot sb tién, tdi thwe sw choang. Mot ¢o bé di ubng ly
dau dé, modt déng con phai xé dbi ra, thi c6 dwoc mot sb tién thé nay
qua la ngoai strc twdng twong. Téi khéng nhé la bao nhiéu nira nhwng
dbi v&i niv sinh lac d6 1a cd mot van dé. Nghi t&i nghi lui, ban bé & d6
cling khuyén khich: “Di di Oanh, chac me khéng biét dau”.

Nhw cé noi, thi con dwong ca hat cua c6 dworc trai tham do ngay
ter dau. Nhweng thwee té hoi dé dé mét tén tudi néi 1én dau phai dé,
nhat Ia dang cé nhitng cdi bong qua Ién Thai Thanh, Méc Lan, Ha
Thanh, Bach Yén, Thanh Thuy...?

Pung la thap nién do, cac bac dan chi dinh dam 1dm. Nhwng hauhét
cac chj hat giong mi, con tdi hat giong alto that, day, rd nén xuét hién
nhw mét nhan td la. Téi thanh mot ¢d bé di hia van ddm, nhwng cudc
séng van khéng co nhiéu sy thay dbi.

Téi nhé nhivtng ngay dau khi trén me di hat & Béng Lai, vira hat vira
so. DT nhién, khi me t6i biét dworc lai 1a do mdt anh hang xé6m. Anh vdn
rat mé t6i nhwng khéng dwoc dap lai tinh cdm, thé nén anh ta té céo voi
me.

Me t6i ndi gian dung dung nhung van cd nhe nhang, goi t6i dén:
“Oanh, tai sao con lai lam nhw th&? Dong ho nha minh cé ai lam thé
dau. Con khéng biét xwéng ca la vo 10ai?” Téi chi biét im lang.

Va me t6i cAm clra, khong cho t6i ra khéi nha vao ban dém. Bén
ngay sau, 6ng chd phong tra Béng Lai tim dén thuyét phuc me t6i: “Bac
a, nghé ca hat khéng phai xwdng ca vé loai nhw héi xwa. Bac khong tin
bac cir di voi em day Ién phong tra cha con. Néu bac thay khéng duorc,
thi chau théi khéng lam phién bac niva. Khéng ai dung dwoc dén em
dau. Em dirng trén buc em hat hay nguoi ta vé tay, hat xong em vé”.

Me t6i nghe thay hay hay thi ciing di cho biét. Dén nghe, thay con gai
minh hat ca khic Sayonara dwoc vé tay nhiéu qua va cha cé “vo loai” gi
cd, thé cu cling da dan déi y. Réi cu héi: “Thé di hat thé 1a... hat choi
a?”. Ong chu bao cé lwong, réi dwa ra mre lwong, cu ngac nhién dén
mudn té ngtra.
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Nhén c6 néi vé me, xin dwoc hdi, khi roi mién Bac vao Sai Gon,
tai sao lai chi la hai me con?

Do la mét cau chuyén dai. Cha t6i trwdc Cach mang Thang Tam lam
mot chirc quan nhé & Hai Phong. Me t6i 1a vo 18, sbng dwdi quyén cua
ba vg' ca, phai chiu dwng du diéu. Ba bat me t6i lam da thr viéc. Mot
san thoc rong ménh méng, gitra trwa nang nhw dé Itra, me phai phoi,
tr& thoc, réi thu don, quét san tr trwa cho dén khi tri xé bong. Réi dd
thr viéc, cha bao gio dwgc nghi tay.

Me sinh tdm nguwdi con, cir dén 3 tudi la mat, chi duy nhét co téi la
sbng. Nam 1953, khi me tdi vao day, bd tdi n6i khoéng di vi 6ng tiéc cla
cai.

Nam 1954, mot ngay no toi di hoc vé, me goi téi vao va chi n6i mot
cau ngan gon: “Thay con mét rbil”. Ong bj xr t& trong dot cai cach
rudng dat. Tlr d6 me sdng lang &, khdéng di buwéc niva. Va ciing to do toi
khéng hay tin tirc gi ngoai do nira.

Hai me con téi sébng & cho Vwon Chubi, dworng Phan Dinh Phung
cq.

Cuéc séng nhikng ngay d6 cia me con cé & vung dat méi nhw
thé nao, thwa c6?

Cling khéng dén ndi nao, tuy khéng kha gid nhung ciing khéng co
cwe. DT nhién t6i lai nhé nhiéu chuyén vui Idm. Téi nhé IGc 14 tubi, da
cé ngwe, ma téi hdn nhién di tim mwa khéng mac 4o, cling khéng mac
ao nguec.

Hang xé6m hang phd db ra xem. Tdi khong biét ho xem cai gi. Mai
sau t6i m&i biét ho xem... minh, khéng biétla minh dang “trién 1am” cho
ho xem. “L6é hang” ma minh dau y thirc duorc.

Tte vu d6 nén anh hang xém mé&i mé cé day ha?

T6i cling khéng biét, nhwng héi do t6i xinh 1dm. Anh hang xém nha
giau, va co kiéu thwong t6i kha ddc biét. M&i 1an anh &n xong, ¢6 trang
miéng luc trai na, luc trai cam, ldc trai 1€, anh khéng an, cw dé danh cho
t6i, nhwng khdong dam dwa tan tay. Mbi 1an thay t6i di qua, anh quang
cho téi va téi cling hén nhién nhan.

Anh &y va téi hoc khac trudng, 4 nam trdi anh clr dap xe dap dirng
ngong toi trong nhirng gio ra choi. Mac du ching téi chwa mot lan ndm
tay, chwa mét 1an di cung, clng chwa bao gio no6i thwong t6i ma dén
bay glo’ khi gap lai, anh n6i van con nh¢ téi. Nghe ndi, cudc séng riéng
tw cda anh 4y ciing khéng hanh phuc 1am.
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Kh& khao nén mat chéng

Ter mét c6 bé hén nhién tam mwa dé roi thanh ca si néi tiéng,
cudc doi cta cb han thay déi nhiéu Iam?

Me t6i so c6 con géi trong nha nhw mot trai bom nd cham, lai theo ca
hat nén me so é, va dac biét 1a so sa nga. T6i di hat, cé gap mét anh
chang khéng quan thich téi, gia dinh ho dén d&t van dé hoi cuwdi, thé 1a
me “tong” t6i di ngay.

Téi lay chéng khi chwa mét 1an ndm tay ngwdi khac gidi, chwa bao
gi® biét hén, nén doi sébng chan gdi téi cir nhw moét... khuc gb. Ngudi
chéng that vong ndo né vé sy ngay tho, tham chi... dan dén nhw thé.
Chi dwoc 2 thang, anh ay khéng thé chju dwng dwoc nén anh quyét
dinh bo.

Gia dinh bén chdng lai 1& ngwdi Hué, anh lai 1a con cwng. Téi thi
khéng biét ndu an, khéng biét [am dau, nén chac chan ho sé khoéng hai
long. Cudc hdén nhan nay khéng cé con cai gi.

T6i bi chdng bd ma vui, hi hirng vé véi me. Me tdi cling khdng budn
vi méi lan 1én tham con cling camnhan dwoc cai canh com ngudi canh
nhat 4y. La lung la bi chéng bé ma t6i khéng thay dau khd. Co 18 vi toi
khéng yéu. B&i néu cé mét tinh yéu dang nghia thi bang moi cach t6i sé
gitr lay hanh phuc ctia minh.

Khéng ¢6 tinh yéu, du b “dudi ¢cd” nhung tdi hén hé 1dm. Sau nay khi
toi hiéu ra, t6i biét cach x&r sy va hiéu doi mét chat, gap lai, téi xem anh
ay la ban bé.

Chia tay chirng 5-7 nam, t6i gap lai anh &y mét cach tinh c& khi tén
tudi t6i cling da ndi 1dm rdi. Anh 4y cling 18 mot nguwdi hat rat hay, va
cting co6 di hat nhw mét dam mé.

Cuéc hén nhan dau tién khéng thanh nhw cé néi, la chwa cé
kinh nghiém vé&i dan éng, chwa biét thé nao la yéu. Vay véi cudc
hén nhéan thde hai thi sao?

Nam 1963 t6i di buwdc niva. Toi gap mét ngudi tir bén Phap vé day
choi. Anh 4y & Phap tr nhd, da c6 vo co con bén dé nhung vé day thay
t6i thi mé, va bd ludn vo bén doé.

Mai sau nay tdi mai biét chuyén nay chi trwdc do, néu téi biét anh
4y c6 vo' con roi thi chang bao gi® t6i dén véi anh Ay.

Sau mét ndm tim hiéu ching téi t& chirc dam cuwéi. Goi la rung cam
thwe sw thi cling chwa chac, nhwng t6i nght phai nén cé mét gia dinh dé
yén than yén phan, chang I& minh ctr di hat hoai nhuw thé sao?
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R&i héi, roi cwdi, réi dang dé. Co thé nguwdi nghé s duoc 6ng troi
ban cho thanh s&c, thi hanh phuc gia dinh phai bi trdi Iy di chang?

Gii¥ hanh phuc Ia do ngwdi va mat hanh phiac cing la do nguoi
day chtr, c6 phai do tréi dau cé!

Téi tivng tinh bd hat d& yén phan co ma. Anh 4y khéng phai 1a mot
nguwdi dan 6ng cua gia dinh, dung hon khéng phai la ngwdi chung thay.
Anh di choi rat nhiéu ma téi thi khdng chiu ndi diéu dé va cubi cung toi
phai bd canh sdng d6 du khéng céi va to tiéng.

7 nam mot cudc hdn nhan nhw thé, chang téi cé hai dira con gai.

Séng véi mét ngudi chdng lang nhang khé I&m. Sw hao hoa c6 sén,
lang nhang co thira, lai anh hwdng 16i sbng Tay hoa nira, thi that khing
khiép dén mdrc ndo. Téi c&r can rang chiu mdt minh.

C6 thé néu téi di ban linh t6i da gitr dwoc chdng vi t6i ¢co tién, cod
danh, nhung tdi khéng biét cach va ciing khéng mudn gitr. Toi cling
khong lam gi de chéng ghen. Cudc chia tay khéng nang né nhwng cudc
song v&i anh ay thi nang né Iam Néu toi ké ra thi s& dung cham dén
mot sd ngudi, nén t6i cling tinh séng dé bung chét mang theo ma thai.

Thi c6 ctr chia sé, it nhat Ia cho minh nhe long...

Anh 4y dan Tay vé, nhay dep, dep trai, con nha giau, thi nhiéu phu
nir mé cling binh thwdng. Tuy nhién, thdy ho mé, anh 4y cling... mé lai.

Ca si L. mét ca si cung thoi véi ti va rat ndi tiéng, cua chéng téi.
Trong doi t6i it biét ghen, thé nhwng t6i da khong thé chiu dwng duoc
nhirtng gi dién ra trwdc mét, khdng don gian chi 1a nhivng chuyén nam
nd thich nhau binh thwdong.

T6i gan nhw phat dién gitva dém. DPang dém t6i phai tung mén xé
quan xé 4o chay ra ngoai dwong. Hai nguoi gilp viéc phai chay theo
tram mén dwa vé nha. Do la mét cudc hon nhan bi tham.

Ng& da ngot ngao, van la cay dang

Sau nhirng cay ding, hanh phic dd mim cwoi véi ¢é khi nén
duyén vé&i mét nha bdo. Nhwng roi, c6 da bé hanh phic nay dé di
My, phai khéng?

Khéng phai thé. Nam 1969, ching t6i gdp nhau nhwng dén nam
1974 m&i chinh thrc td chirc dam cuwdi tai nha thd. Cudc hdon nhan kéo
dai 10 nam, ching t6i c6 vé&i nhau mét dira con gai, anh 4y cling rat yéu
thwong, lo 1dng cho toi.

Hanh phuc dwoc thlr thach qua nhirng thang ngay gian khd, thé nén
t6i hoan toan yén tam dé la nhirng gi ngot ngao cé dwoc sau nhirng cay
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dang riéng tw. Chung tdi mat nhau cling vi 16i clia dan 6ng.

Va khén khé cho t6i, t6i di My thi ngay lap tirc da cé mot ngwdi phu
nir khac vao nha t6i séng véi chong téi. Va 1an nira, t6i van la ngudi
kh& khao.

Nhwng xin 16i c6, dé v& trong hén nhan cing la mét Ié binh
thuong trong cuéc séng. Nhuwng véi ¢é, dé vé nhiéu ma van kho
khao liéu cé... binh thwong khéng?

O ngoai nguwdi ta ddn t6i 1a nguwdi doan chinh khéng ai dung dén
dwoc t6i nhwng khong phai vay. That ra t6i la ké kho khao, khong dam
lang nhang, khéng phai vi t6i ndi tiéng nén so lang nhang thi nguoi ta
béu riéu minh dau.

T6i khéng hé 1anh cdm, ma la khd. Bén gi®, t6i chua giai thich duoc
suw kho khao do.

T6i cling cd mét cudc tinh rat tham thiét. Nam 1988 t6i gdp ngudi do,
t6i m&i biét rung dong that sw 1a gi, tinh yéu dung nghia la gi, nhung toi
van kho khao khéng gitr dwoc tinh yéu ctia minh.

Va tlr d6 t6i cling chang yéu ai dwoc niva. Tinh t6i von nhat va khéng
bao gi¢ di tan tinh hay gianh giat dan 6ng du t6i co thich ho hoac wéc gi
ho la ngui yéu cda minh.

Cay dang thé, sau nay cé gap lai nhirng ngwoi dan éng nay, cé
thanh ban bé nhw nguwoi chéng dau tién? Ho bay gio’ ra sao?

Ca ba ngwoi dan 6ng do gid con song, ké cd anh hang xom si tinh
nam ay, co nguoi & My, cé ngwoi con & Viét Nam. Chuang t6i van la ban
va van tham nhau néu co dip.

Riéng nguwdi chong thi hai thi & Viét Nam, vé Viét Nam, thinh thoang
t6i cd ghé tham anh Ay. Va t6i da hoa gidi hét moi chuyén trong quéa khr
roi. Nhirng ngwdi 1am téi dau, tham chi ké thu, t6i déu hoa giai dé& lam
ban.

Cai tinh cda tdi vén vay, vi cd nubt han thu chi lam khé minh théi.
Nhing ngwoi nao di qua doi minh hay nhirng gi minh trdi qua déu la
duyén, deu la ngo Nhirng gi minh khd, hay no vwéng ban vao d&i minh
va cudc sdng clia minh, déu la no nhau ca va minh phai trd. Tra hét thi
thoi.

Cam on c¢6 vé cudc tré chuyén!
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| CA ST THANH TUYEN '

Vwot bién tim cha cho con va két thic cé hau sau khi bi phu bac

@hanh Tuyén ludn thé, [uén hat dé tim niém giao cdmvéi nhivng wu tw
ch® nang. Cé hat nhw thé ngay mai khoéng con hat duwoc nira. Nguoi
phu n&* cé mot cudc doi dién hinh cho hai chir “dinh ménh” da chia sé
nhirng cau chuyén twédng kho tin nhwng cé that cua chinh minh.

Thanh Tuyén vi ¢d nhw rwou. Mét thé¢ rwou cha chinh minh. Luc
budn nhat thi tw minh udng n6 dé& ma say, nhwng cang udng lai cang
tinh d& nhan ré mén mot nhirng uan khuc cla cudc doi minh.

Ca sT hat nhac budn, ai cling phai mang nhirng ndi niém riéng khéng
phai 1a diéu khé hiéu nhung & moét mat nao dé6, am nhac gibng nhw
thuéc doc. Nhirng ltuc budn dau nhéat, ngwdi nghé si tw giét minh dé
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mang lai yéu thwong cho nhixng ngu®i nghe né. Thanh Tuyén la thé.

Ca mot cude doi ca hat trai qua nhiéu thé hé ngudi nghe, da khong it
lan c6 hat bang cdm giac d6. Con hém nay day, khi binh tinh nhin lai
nhirng dwo'c mét, Thanh Tuyén hat nhw tw hoa giai cho minh.

T6i chi thwong nhirng ngw®i thwwoong minh

D& vé Viét Nam nhiéu Ian sau 40 nam vién xt, lan tré vé dau tién
cdch diy 20 ndm ma khéng phai vé dé hat, lic dé hinh nhw gia
dinh cé c6 chuyén rat buén thi phai?

Do 14 1an vé tho tang me, vao thang 2-1995. Ngay di con me, ngay vé
thi khéng. Visa xin véi vang trong 24 gid, vé dén Viét Nam ciing khéng
dwoc gap me lan cudi.

Nguwdi ta bén ba hai ngoai mong mét Ian vé la mét niém vui, con toi
thi v& bang mét niém cay dang, sau bao nhiéu nam dang cay noi dat
khach qué ngudi...

DPang cay w? Ngé la khi sang My, cudc doi ctia cé von rat phang
ldang: mé mét tiém tap héa, thinh thoang cé van di hat réi nuéi céc
con khén Ion...

Téi von it chia s&. Khi qua MY, téi tinh quén hét tAt ca nhirng danh
tiéng minh da co6 va khaéng bao gi® di hat nira dé lo com 4o tir hai ban
tay theo dung nghla den. Khi di, t6i dau phal la di tim cai goi la thién
duong. Diéu don gian t6i chi di tim cha ctiia may d®a nhd, vi con phai
can cha.

Khi Sai Gon thay dbi, dira con dau cla t6i mai 6 tudi, dra con the
hai 3 tudi va dra thir ba mai 1 thang tudi. Cha n6 da bo di tir khi do dé
lai t6i v&i ba dra con tho nhw vay, subt 3 nam khéng mét &1 han hdi,
khéng mét tin trc rang con sdng hay khong.

Cudc sbng & Viét Nam luc doé kho khan au ciing la tinh trang chung,
nhwng mét phu niv tr nhé dén 1&n sdng chi biét san khau, nay vira phai
lam cha vira phai lam me trong tinh canh d6 thi khéng biét phai dién ta
cai nbi khd do nhw thé nao.

Khi sang My, cé da tim dwoc nguwdi d6? Cau chuyén dwoc viét
tiép la hanh phuc hay khé dau? Sw cho doi dwoc dap tra bang tinh
yéu hay nhirng phii phang?

Thwe ra day 1a nhivng chuy@n ma téi mudn quén. Toi da tirng tim dén
rwou dé quén ti khi tdi con & Viét Nam. Sang dén noi, nhe Héng Thap
Tw, t6i da tim dwoc cha clia mdy dira nhd. Xwa nay chdng thi phai tim
vo’' con minh, con téi thi vweot bién chi dé di tim cha cho may dlra con.
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Ngay gap lai cling la ngay két thac. Téi khdng mudn sbéng véi mét
ngudi t bd vo con ma di bang moi gia nhw vay. Tai chi thuong nguoi
nao thwong t6i chir khéng bao gio thwong nhirtng ngudi b t6i. Nhat [a
bd ludn ca cac con toi nira.

Téi cling khéng biét goi sw két thic do 1a khd dau hay khéng khd dau
nhwng hanh phuc thi dwong nhién 1a khéng. Va tinh yéu ciing chang
con, su phi phang thi khéng phai vi con gi nira ma phl phang nhau?

Va cé bat dau cubc séng cua cé, bang déi tay chir khéng phai Ia
giong hat, & mét noii vira xa, vira la?

T6i lam cédng nhan cho mdt nha may in badn dé6 & My. Coéng viéc
chinh la ngudi ta v& cac ban dd con tdi dirng chay may. T xwa dén nay
t6i biét gi v& nhirng viéc do, chi biét hat va hat, nhwng réi lai phai lam
viéc cua moét lao cdng. Khong it ngay vira lam vira khoc, nhung phai
lam. Don gian nhwng nang né, la sy ton tai cua t6i va cac con toi. Toi
lam tat ca vi twong lai cha con.

Nhwng ndm 1982, c6 da di hat tré lai. Xem lai trong cuén bang
cl, c6 vura hat vira khéc: “Cudc doi la hw vo, bén ba chi xtr nguwoi
khi minh con déi tay”...

Cé 18 6ng troi sinh tdi ra 1a dé& hat nén téi cling chi lam céng nhan
trong hai ndm. Hai nam 4y, khi tiéng hat nhwdng chd cho déi tay téi moi
hiéu hon: cé déi tay thi & dau ciing lam viéc dwoc, & dau ciing séng
dwoc. Chang noi dau 1a thién dwong néu ban khong lam viéc. Va chang
c6 noi nao thiéng liéng bang dat me.

Téi sbng nhiéu vé ndi tdm, sw sbéng cudi cung suy cho clung cling t
hai ban tay nén toi hiéu rd hon vé cudc ddi sau nhirng ngay thang lam
lung. Ngam lai, t6i cdm on 6ng tr&i da cho téi giong hat.

T6i sinh ra trong mét gia dinh 15 ngwdi con ma t6i la chi ca, chinh
giong hat da giup téi lo 1ang hét cho dlra em nay dén da em khac.
Giong hat giup tdi cé danh tiéng, co6 tat ca nhirng gi y nghia ciia mét
quang doi. Va & dat My, giong hat lai mét 1an nira giup t6i séng dwoc
can bang, biét cho va nhan, hy sinh va th tha. Téi cling khéng biét néu
c lam viéc bang déi tay cho dén gi®, thi chang biét cuéc d&i minh ra
sao nira.

O! Trwéc day, véi gia dinh, cé nang ganh dén mirc nhw thé w?

Téi sinh ra va 1&n 1én & Pa Lat, gia dinh t6i déng con va nghéo. Hbi
nhd, me tdi van ndi la con gai hoc cho biét cai chiv 1a dud, réi béd hoc ma
di buén nhuwng t6i quyét khédng nghe. Téi nhan ra rang dé thoat nghéo la
phai hoc dén noi dén chdn. 14 tudi, t6i I1&n Sai Gon dé thwc hién giac
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mo hoc hanh ch& dau nghi minh 1&n dé ca hat roi tréi mét doi theo
giong hat cua minh dau.

N6i dén day téi nhd thém, ba t6i cuc ky ghét téi theo ca hat. May 1an
trbn ba di hat, vé bi danh 1én danh xudng. Ba ndi, cai nghé bac nhw véi,
hém nay lam vua, mai that théu ngoai duworng chan khéng ta ndi. Nhung
diéu 6ng khdng chap nhan Ia cac nghé si, tinh duyén 1an dan, nay lay
ngwdi nay mai lay nguodi khac.

Sau nay khi t6i di hat lo toan cho gia dinh, cé 1an t6i hdi ba: “Sao ba
thanh kién v&i ca hat dén vay? Ba thay con di hat d& may ndm nhw thé,
con c6 héng khéng?” thi ba méi néi rang: “Con la dra con gai lam ba
thay ddi nhiéu suy nght”.

Téi bat dau dwoc biét dén tir nam 1964 va co tat cd moi thi ciing tw
do. Téi khéng nghi gia dinh 1a ndng ganh béi vi héi di hat téi kiém rat
nhiéu tién va da lo ldAng cho moi ngwdi mot cach hét trach nhiém, chang
c6 gi lam t6i suy nghi né nang hay khéng nang. Chi tiéc rang téi chi hoc
dén khi thi tu tai, réi theo nghiép cdm ca. Chac la trdi sép dat vay roi.

Sw lac nhau dinh ménh

Tré lai véi chuyén cid. Quang théi gian toe 1975-1978, mét minh
c6 va ba con nho khéng c6é ngwoi dan 6ng bén canh, cé da vwot
qua moi thir nhw thé nao, thwa c6?

Téi di hat & doan Kim Cwong, cudc sbng ciing khéng lay gi lam dw
da nhwng tinh trang chung la vay. D&m vé, ba dlra con nhd, ngudi me
25 tudi tw nudt nwdc mét vao trong khi thdy c&n nha cdia minh tw nhién
noé réng mot cach dang so.

Sw doi chd ngay cang vo vong va sw cd don cr |14p day. Nhiéu luc,
t6i tim quén trong men rwou nhwng cang udng lai cang cam thay dang.

Néi tiéng va lai séng thién vé tinh cam, khéng Ié cé6 khéng mé
Iong véi mét ngwéi dan 6ng nao khéc w khi ho dén véi c6?

Tim kiém thi khéng. Tuy nhién nhitng Iic 8y, dinh ménh da sap xép
cho t6i gap dwoc moét nguoi...

Thwe hw thé nao thwa c6?

Téi va anh biét nhau qua mdt nguwdi ban. Héi d6, anh cé nhiéu xe
dap va thwdng mang xe qua nha t6i g&vi. R6i mét 1an di nhau, anh ché
td6i vé. Vao tham nha, anh nhin théy tdi va ba dra con nheo nhéc, anh
da dong long thwong va chung téi gan glii nhau hon nhw nhitng ngudi
ban. Anh hon t6i gan 20 tudi, da co gia dinh, con cai cling I&n. Thé nén,
nhirng khi con & Viét Nam, chung t6i la ban bé ctia nhau, khéng co gi di
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qua gi¢i han.

Chu 4y c6 thich nghe cé hat khéng?

Lan quen nhau téi cd hdi thi anh ndi, trwdc day khdng nghe t6i hat
bao gi®, chi thich nghe Thai Thanh théi.

Tém Iai la cha dén véi cé khéng phai vi giong hét cia c6?

Co6 chi! Mét 1an, téi thay trong tai xe anh c6 bang Thuyén xa bén d6
cua t6i. T6i hoi: “Anh khéong thich nghe em hat sao lai cé cai bang cua
em?”. Anh thu that: “Trwéc day anh doc bdo, cé tin viét em udng thudc
tw tlr, anh mé&i chay ra dwdng Nguyén Hué mua cai bang vé xem mat
mi em ra sao, hat ho thé ndo ma dang ndi tiéng nhw vay lai dai dot tim
dén cai chét’.

Va rbi anh nghe, anh néi céi giong hat cang nghe cang ghién va anh
thich t6i tr khi chwa gdp. Gid thdy dung la duyén sb do troi sép dat,
khéng thé chay trdn di dau dwoc.

Co6 da trng tw tor w? Vi sao vay?

Théi, chuyé&n quéa khe réi. Chut béc déng nghé si va sy dai dét cua
ban than. Sau nay nhin lai t6i thay sw huy hoai minh la diéu khong chap
nhan dwoc. Pa c6 nhivng luc tdi cang thang dén do khong mudn song
nira, tha chét di cho thanh than con hon. Nhat 1a khi song voi nhirng
diéu vo vong. Nhwng réi dng troi cling bu d&p nhirng méat mat va dén
gi® tdi tin s6 phan ludn cong bang.

Chu &y la ngwoi chéng hién nay cua c6?

Con hon nhw thé nira. Mot ngwdi chéng, mét ngwoi ban, mot nguoi
cha tbt clia cac con téi va cling nhw mdt ngwdi thay trong cudc séng
cua toi.

Cé néi, ltic d6 anh da cé gia dinh. Chac han cing cé nhiéu rac
réi khi ¢é va chu 8y thanh vo chéng cta nhau?

Nguworc lai, moi chuyén tét dep, nhw la dinh ménh da sap dat vay day.
Anh giup ba me con t6i vwot bién. Trwdc dé anh cd ndi véi vo con anh
la giup me con t6i sang My va vo con anh cling di cung. Nao ngo ra
gitra bién, ghe cta vo con anh bj lac trong nhirtng ngay |&nh dénh trén
bién. Ho sang Phap, téi va anh qua MJ.

Sang Phap mét thdi gian v anh cling cé lwvong duyén khac con anh
thi sang My v&i me con t6i. Tinh cdm chan thanh da dén va chang téi da
c6 nhau trong cudc doi tlr ngay doé cho dén tan bay gio.

Pung Ila dinh ménh. Sau nay, ca ba bén gap lai nhau, cam giac
moi nguwoi ra sao, thwa c6?
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Gap lai luc con gai anh 14y chéng. M&i ngudi cé6 mét cude sbng riéng
nén chuyén ci cling thanh ky niém va ca ba nhin nhau bang sw cadm
théng va tran trong.

Thé con véi ngwdi chéng cii cua cé, ca ba cé nhin nhau bang sw
trdn trong nhw thé khéng?

C6 rat nhiéu cach quén mét cai gi d6. Quén dé séng véi nhau dep
hon cling 1a mét cach. Quén han nhw xéa hét tt ca ciing la mét cach.
Nhirng gi 1& dau budn nén xoéa di ch&! Nhw t6i da ndi, tdi chi thuwong
nhirng nguwoi thwong minh. Con nhirng ai khong thwong minh duong
nhién lam sao téi thwong lai. Ti rat khé quén mét diéu gi dé nhung khi
quén dwoc cling ddng nghia vai viéc khéng con gi.

Nguwdi trén chuyén ghe dinh ménh da lo lang cho céac con t6i nhu mot
ngudi cha I&n. Tdi sang My dé tim cha cho cac con thi d6, d6 mai la
ngwdi cha thwe sw. Bay gid cac con téi da thanh céng hét ca va éng troi
da ban hanh phuc cho t6i. Cdm on dinh ménh da sap dat nhw vay.

Cé trng vé Viét Nam nhiéu lan dé lam tir thién chir khéng phai
dé hat. Viéc lam nay xuat phat tie suy nghi cho va nhan caa dinh
ménh v&i chinh minh?

Thwe ra cang séng t6i cang thiy dau khé lui dan. Mot giong hat cé
thé mét di trong tich tdc. Khi minh con hat dwoc co nghia la trdi con
thwong minh thi hay biét chia sé tinh thwong d6 v&i nhivtng ngudi kém
may man. Téi lam ttr thién sudt gan 30 ndm qua mdt cach am tham vaoi
quan niém: khi minh cé bat com day da thirc &n, nén nghi dén nhirng
ngwdi van dang an bat com chi vdi vai cong rau mudng. Biét dau kiép
sau minh ciing khé nhw ho nén bay gi®& hay trd no cho kiép sau bang
tAm long thanh that, thi moi khd dau sé dwoc day IUi théi.

Xin cam on cé!
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| CA SIBACH YEN '

Tw hén nhac si Lam Phwong va phia sau mét dam cw&i nghéo

an dau tién, giong ca trng lam mwa lam gié san khau ca nhac
nhtrng ndm 1960 Bach Yén ké cau chuyén cudc doi dac biét cia minh.
M6t cubc doi da di vao 200 ca khuc ctia nhac si Lam Phwong, cudc doi
theo ddu chan moét éng chéng gidi giang di cung thé gi¢i. Va cudc doi
v&i nhirng thir twéng nhw chi “dem theo vao cbi chét’...
Toi da c6 1an xem Bach Yén trinh dién ca khuac “kinh dién” gan véi
tén tudi cd - Pém déng cua c¢b nhac si Nguyén Van Thuwong, trong mot
khéng gian vé cung dac biét.
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San khau t6i om. Trong bong tbi, mét giong hat liéu trai nhw chira ca
hén dém déng xir Bac v&i nhirng thoang heo may rén ron va Iat phat
muwa phun cét Ién goi nhirng nam thang xa xwa tl thoi nhac si viét ra ca
khac vong vé: “Chiéu chwa di man dém roi xudng. Dau day buéng Irng
&> tiéng chuong E)0| canh chim bang khuang ra r&i. Cung may xam vé
ngang lwng troi..

Mot vét sang roi vao bong dang nguwoi nghé si nho bé, cd don tiép
tuc tiu khac Bém dong huyen 4o bang mot thir ngdn ngly biéu dién la
dén kho twdng. Tat ca déu im ldng. Thwong qua tdng dbi véi nghé si la
nhirng trang phao tay, nhwng sao lai ting s im lang dén thé nay?

Hinh nhw trong nghé thuat ludn c6 nhitng khodng lang hiém hoi vay
day. Khoang lang dé kham pha mét diéu la. Ai hat nhi? Nguwdi tré thAm
tw hoéi. Ngwdi gia ngdi im. 60 nam vang bong trén san khau nwéc nha
cla nguoi ca si cling da dé ngudi tré phai tham hai vay.

Va du chi mét 1an trd lai sau ngan 4y thdi gian ciing dd lam cho
nhitng khan gid mét thdi nhan ra: 60 nam vé trwdce, cling cé6 mot san
khau thé nay, mot khodng dém thé nay, mot vét sang nhu thé nay va
mét bong ca si bé nhé thé nay...

Va giong hat Bach Yén vang lén. Va san khau ciing im 1dng nhw dém
nay.

Giai nhan trong nhirng ca khuc cua nhac si Lam Phwong

Pém dbéng la ca khuc d& may chuc ndm roV cb chuwa hat lai. Va ciing
tirng do thoi gian biét bao nguwoi ghi dau an véi né nhw Lé Dung, Lé
Thu, C4m Van... Nhung, ctr nhdc vé ca khuc nay, 1a khéan gid ctr nhdc
t&i Bach Yén...

Vé&i Bém déng, tdi khong phai la ngwdi hat hay nhat nhung lai 1a
nguwdi cd cach thé hién la nhat so véi nhirng gi trén ban nhac. Ca khuc
duwoc viét theo thé Tango. Khi nghién ctru ca ti, toi quyet dinh hat theo
diéu slow-rock dé dién ta hét cai néi budn, ndi cd don cla ca khuc.

Quén sao dwoc lan dau tién, tai phong tra Trac LAm Tra Thét voi
nhitng rock va nhac chd yéu dé khiéu vi, nhwng rdi bdng cé mot
khodnh khac san khau ngap trong bong téi, nhac 1ang lai va moi nguwdi
cung lang. D6 14 1an dau tién Bach Yén hat Dém déng nhw mét nbt tram
gilkla mudn van thanh am sdi dong.

Va cai tén Bach Yén ciing c& thé dwoc khang dinh. Dé réi subt gan
mét thang, luc nao khan gia ciing dén phong tra d6 nghe Bém déng,
yéu ciu Bach Yén hat bém déng...
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Sau Pém déng dworc it ndm thi Bach Yén roi xa san khau, di tu
nghiép & Phdp va ciing xa qué hwong tir dé dy. C6 mét lan, MC
Nguyén Ngoc Ngan cho biét, nhac si Lam Phwong tieng viét nhw
thé nay dé danh cho Bach Yén: “Vé lam chi, réi em Iling Ié ra di,
gom gép yéu thurong qué nha, dang hét cho nguwdi tinh xa”. Thuc
hw la thé nao, thwa c6?

Ong Ngan nha van, nén 6ng ndi cho hinh anh day ma. Chéac gi nhan
vat trong bai hat do 1a Bach Yén ch?

Nhwng luc doé trén san khdu, mat cé bieng dé va cwi 4p ung...

A, v... Nhung 14 ky niém xa xwa 1dm rbi ma. Lén éng |én ba ca rbi,
nh&c chi nhirng chuyén qua vang...

V&i nhitng ngwdi yéu nhau, ho thwong tw nha ky niém dep thi
nén gin gitr. Nhwng cé o1, véi nhibng ngwoi ngoai cudc, nhiéu khi
ho rat muén biét cdi dep ctua ky niém ay. Rat xin 16i cé va chong cé
dé man phép dwoc héi, phai Ia mét cé gai nhw thé nao méi dé lai
dw am mét giai diéu thiét tha cua nguwoi dan 6ng ay mai vé sau dén
vay?

Em sé& ngac nhién ddy. Bach Yén ngay Ay trén san khau la nguoi
trng dém hat nhac rock. Lui lai mét chat thdi gian, Bach Yén 1a thanh
vién doi xiéc mo td bay day!

Thé nén, co 18 anh Phwong nhé vé mét ngudi con gai manh mé nhw
mét &n twong khé quén trong ddi anh Ay thoi.

Mé t6 bay w? Chuwa twéng twong ndéi mét Bach Yén nhé nhan,
duyén déng cua ngay xwa, lai “qudy” v&i rock va mao hiém trén
chiéc mé té bay...

Do&i téi toan nhivng chuyén ky la thdi. Trwdc khi biéu dién mbd td bay,
t6i da di hat & cac phong tra. 11 tudi, tirc 1a vao nam 1953, tdi da doat
Huy chwong vang Tiéng hat Nhi déng trén dai phat thanh Phap A.

Téi trai qua mdt tudi tho vat va trong mét gia dinh cé 8 anh chj em.
Thwe ra, gia dinh t6i ngay trwdc thudc dién kha gia. Ba me s&@m chia
tay, me t6i von gidu tw ai nén khoéng can sy hé tro kinh té cta ba t6i nén
tlr nho, cac anh chi em phailao déng sém.

Nam 1954, nha téi bi chay, cudc sbng von ting quén lai cang tung
quan hon. Cau rudt dwa t6i va hai nguwdi em niva huan luyén mé té bay
dé di lam xiéc. Sau mdt ndm hoc xiéc, tdi va em trai (9 tudi) tré thanh
nhirng nguoi biéu dién gidi nhat doan. Cau bao &n &, méi ngay biéu
dién méi ngudi dwoc them mudi dong.
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M6 t6 hdi do, dong co don glan Phai chay xe téc dod 1én nhirng cai
thung trong nhw 6ng cong Tat ca& déu mac cho sw can trong va run rdi
cua so phan. Néu lo dénh, ca xe 1an nguoi sé roi ti trén cao xudng va
mang song sé& khé bao dam. Pén gi®, tdi vAn con &m anh nhirng lan
biéu dién dé, trong sudt hai nam rong.

Cé c¢6 gdp tai nan lan nao trong hai nam biéu dién?

Tai nan nhe thi nhiéu, tai nan nang thi mét 1an. Va dé ciing 1a 1an cubi
cung dé téi quyét dinh khédng mao hiém véi trd choi nay niva. Lan d6 toi
dang biéu dién dirng hai chan trén mé t6 thi mét cha ciu chay qua, bat
ngd xe dé danh ram xudng dwdng. Chat xiu niva thoi 1a dau t6i bi dap
xudng & dwdng. Quan 4o, tay chan te tua. Minh may dau diéng. May
thay 14 khudn mat va cai dau khéng hé gi.

Thé roi cé quay lai véi nghé hat? Nhiéu ngwdi chwa hinh dung
hét khéng khi phong tra cudi nhixng ndm 50, dau nhikng ndm 60
cua thé ky trwéc nhw thé nao...

Téi tré lai sAn khAu vao cudi ndm 1956 & phong tra Trac Lam Tra
Théat, hat mot sb bai hat bang tiéng Phap, nhac rock va dance. Tlr ndm
1958 t6i hat v&i mét ban nhac do mét nguoi Philippin tén la Ely Javie.

Khéng khi phong tra ca nhac hdi dé ciing kha twng birng, khan gia
dén cac phong tra cha yéu la dé khiéu vi, nén gitra ngudi thwdng thirc
va biéu dién c6 nhirng lic khéng con khoadng cach. Vi vay nén bai Dém
ddng la mot “chuyén hiém” khi khéng hé 16i khan gia ra khiéu vii ma ho
van nghe ttr dau dén cubi.

Sau 5 nam biéu dién, tiéng tdam da ndi & san khau trong nwéc, cd
mét chdé dirng ddc biét trong long khan gid, tdi quyét dinh di tu nghiép,
vao nam 1961.

Sao c6 quyét dinh di hoc, trong khi tiéng tam, tién bac da cé, sw
nghiép dang trén dinh cao?

Chinh vi c¢6 nhirng tht d6 rdéi nén méi phai di hoc. Sy ndi tiéng do
cling chi 1a ndi trong mot cai ao théi, khdng nén la nhitng con éch tw
hao tiéng minh kéu to, k&u vang trong céai ao lang nha minh ma phai di
hoc k¥ thuat hat bai ban dé hat dwoc bén.

Phai biét cach gitr khan gia lai cho minh bang sw nang cip trong sw
nghiép. Khi ra di, t6i quyét dwoc thanh cdng giéng nhw danh ca Edith
Piaf, trng 1am mwa lam gié san khau moi thoi dai véi nhac khuc La vie
Rose.
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Va c¢6 da khéng quay vé. Phai chdng giéng nhw I&i hat cda Lam
Phwong: “Vé lam chi réi em ldng Ié ra di?”

Khéng, t6i & lai v&i ly do cua t6i v&i sy phat trién sy nghiép am nhac
dan téc va bén dé binh yén trong hanh phuc riéng tw ctia minh. Noéi that
la t6i khéng biét anh Lam Phwong viét ca khiic nao cho minh hay cho
ai. C6 mét 1an anh 4y nlra dua nira that: “Anh da viét cho Yén dén hang
tram ca khuc...”

Hang tram ca khuc? Cé khéng biét that w?

Mai sau nay, nha van Tuy Hoéng, vo cia anh Phwong (la ban cla t6i)
c6 ndi: “B6 khong biét day thoi, dng viét cho bd nhiéu ca khic tha thiét
ld&m. Va c& thé, minh hinh dung ra cbt truyén dé dwng thanh kich day
bd”. Ca hai chi em &dm nhau cudi.

Thuc ra ca khidc nao chi Lam Phuwong viét cho ¢é chdc chan cé
sé biét ma. Vi nhirng nguwoi trong cudc luén hiéu nhirng gi trong
1o ca tiéng hét cda nhau.

O khong, khong. Thé ma c6 ca khc t6i nghT anh Phuwong viét cho toi
nhwng té ra lai khong phai day Mét 1an, anh mang dén mét ca khuc va
ndi: “Anh do ni dong giay dé viét cho giong hat cia Yén”. V& bai, t6i rat
thich nhirng giai diéu, ca t& va c dinh ninh anh viét cho minh, dé 1a ca
khic Cho em quén tudi ngoc.

Nhwng thwc té sau nay t6i biét, ca khuc d6 khéng phai viét cho toi
hay dung hon, c6 gai trong bai hat dé khéng phai la toi.

Va cé buodn vi diéu d6?

Khéng! Tac ‘pham la tac phém Ai 12 nhan vat trong doé ciing nhw
nhau ca théi, déu dé lai cho doi ca chir ngudi nghé st khi qua doi cling
dau c6 mang theo dwoc. Ngwoi viét ra mot tac phdm hay va co6 nhiéu
nguwoi biéu dién thanh coéng thi phai cdm on cudc ddi chir sao lai bubn
nhi?

Xin 16i cé6 khi khoi lai nhieng diéu c6 khi vi sw yén am hién tai ma
c6 khéng muén nhic dén: Cé va chi Lam Phwong mét théi Ia mét
cap déi dep trong lang nhac?

Anh Phuwong da co gia dinh va dang bénh nang, téi khdng mudn goi
nhé con t6i cling da c6 cudc sbng riéng ciia minh. Tdi chi ndi dwoc:
ngay do, anh Phuwong c6 hdi cuwdi t6i nhwng t6i khdng déng y. Moi
chuyén da két thic t do ay.

Am nhac dat ching téi di
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Trong cudc séng, cé quan trong sw nghiép hon hay hanh phic
hon?

D7 nhién la hanh phuc. Chinh vi vay nén téi da c6 vai l1an hiy hén khi
t6i nhan thay ngudi ta dén véi tdi bang cai vé hao nhoang trén san khau
cta minh. Téi ty hai, liéu mét ngay minh khéng hat nira hay phong dé di
xudng, ngudi ta cd con & bén cudc ddi minh niva khong?Va thé 1a toi
thdi. Du c6 di Tay di Tau, ndi tiéng noi nay noi no thi gia dinh ciing 1a
bén db cudi cung.

Chinh vi vdy nén ¢é da hoan toan thay déi vé 4m nhac (dan téc
gan nhw 100%) khi nén duyén véi con trai cia GS Tran Vian Khé -
nhac si Tran Quang Ha&i?

Lai thém mot chuyén la nhé. Hbi do t6i tr My qua Paris choi va gdp
anh Hai. Anh Hai ltc d6 da ly dj vo va cé mot ¢d con gai 5 tudi. Trong
mot 1an &n trwa, anh Hai néi: “Minh cwdi nhau nhé!”. Toi ci nghi anh
dua nén “Da”. M6t tuan sau méi ta hda rang anh da di phat thiép cuwdi
hét roi...

Va khdc nhibng Ian trweéce, quyét dinh cwéi va phat thiép, cé van
hdy hén. Con lan nay, khéng cé y dinh cwéi nhung phat thiép, cé
lai dong y. Nghe nguwoc ngworc sao nhi...

(Cwdi to). Thi do, cudc doi toi toan nhirng chuyén la ma. Thyc ra tinh
yéu no hién hiru trong nhirng ct¥ chi hang ngay. Khéng cl phai khoac
l&n n6 cai 4o nhirng I&i ndi say ddm, nhirng tuyén bd no kia mai la yéu.
Mb&i ngudi c6 mot cach yéu thwong ctia minh.

Cuéc hén nhén “tinh co” nay, cha Hai cé Tan hén da khic dé doi.
Con c6, c6 mét hanh phuc khéng phai ai ciing c6 va mét nga ré am
nhac ky diéu...

Hb6i dé anh Hai nghéo 1dm! Tan hén da khuc dwoc viét cho dam cudi
don so cla ching t6i. Téi diu sao Iic dé cling 1a mot ca si ndi tiéng
nhwng t6i khdng nghi vé nhirng ndi tiéng no kia nira ma minh nghe theo
tiéng goi ctia chinh minh.

Anh Hai thudc dién dan 6ng cang sbng cang thay tha vi. V&i anh Ay,
tht ca moi vat déu dwoc bién thanh nhac cu. Anh 4y mé nhac dan toc va
tim trong nhirng diéu don so binh di hang ngay ra ngdén ngl* am nhac
nhw ngwdi dan lao ddng vay. Chinh anh da cho t6i biét am nhac dan tdc
quan trong nhw thé nao. Chinh vi vay, nira cudc ddi con lai, t6i da danh
cho chéng va nhac dan téc.

Khi vé chung séng, c6 lam me dira con riéng cua anh Hai. C6
nhiéu xdo trén hay nhirng muén phién nao dé tir tinh huéng cuéc
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séng nay khéng, thwa c6?

Téi nudi chau tr luc 5 tudi dén khi chau di lay chéng. Vo trwdce cla
anh Hai ciing rat quy téi. Trong qua trinh sdng, me con rat hiéu va yéu
thwong nhau nén kha nhiéu nguwdi khdng nghi rang téi khong phai la
ngwoi sinh ra chau.

Trong gia dinh, t6i day chau ndi tiéng Viét va ludn y thirc dan tdc
minh. Chau néi tiéng Viét kha dén do ai cling nghi chau & Viét Nam moi
sang. T6i cling day chau nhirng 1& nghi phép tac clia nguwdi phu niv Viét
Nam.

Trong ngay cwéi chau, t6i hat Tan hon da khuc nhw 101 dan con
minh. T6i khéng cdm ndi nwédc mét khi ndi that cho moi nguoi biét rang
chau khéng phai |a con dé cla téi vi sw that van la sw that, phai dé moi
ngwdi biét. Trong qua trinh séng, ranh giéi me ké con chdng khéng con
nira.

Tl trong tdm kham chuing téi 1a me - con clia nhau va mai mai van la
thé. Téi khéng c6 con nén moi tinh cdm, danh hét cho chau.

Cé6 va nhac si Tran Quang Hai di c6 mét sw nghiép biéu dién
nhac dan téc lay Iirng thé giéi va phan nao lam rang danh cho
nguwoi Viét. Vay con trong cudc séng riéng tw, “ngbén ngir 4m nhac”
riéng cda hai nguwoi nhw thé nao?

Am nhac dét chang t6i di, se duyén thanh vo chéng va két dinh ménh
thanh nhitng ngw®i ban tri am tri ky cdia nhau. Téi thdy minh may mén
vi 6 dwoc nhirvng diéu d6. Va may man nira, & x(r nguwdi, ching toi
sbng thuan tiy bang am nhac va la nhac dan tdc ch& khéng phai 14
nhirng th&r gi & bén ngoai no.

Anh Hai vira sang tao ra Nu hén béi am. Hai ngwdi trong tw thé hén
nhau va phat ra mot am thanh dac biét cia &m nhac giai tda moi thir.
Nu hén nay sé& han gan nhirng ran nit cho nhirng cap uyén wong nao
hay cai va va mang lai niém vui trong cudc séng gia dinh. V&i cac nwéc
dan sb it thi sé can thiét (chdng chi dinh v&i cac nwdc dan sb déng).

Cau héi cubi. O’ d6 tudi that thap, khi vé Viét Nam biéu dién thay
c6 c6 han cd mét nhac si dém dan tam c& va mét make up chuyén
nghiép di cung. C6 ky tinh qua khéng c6?

Ngwdi dém dan cho t6i la anh Jean Louis Bey Don, nguyén Giam
ddc Nhac vién Vanves & Phap va chuyén gia make up Theresa Ha. Ho
déu la nhirng nguwdi ban cua t6i. Téi nght, mot nghé si 1én san khau luén
phai dep va phai biét cach hoa trang cho phu hop véi bai hat. Sy dau tw
can than do cling la mét cach tén trong khan gia. Mét nghé si tai danh
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dén c& nao ma khong biét cach tdn trong khan gid thi sém bj dao thai
thoi.
Xin cam on c6!
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| CA SIDUY QUANG '

Mot doi khé vi vor

ai biét, phia sau giong ca “bach dién thw sinh” théng linh san khau
am nhac trong nwéc va hai ngoai may chuc ndm qua, phia sau sy thanh
thé nghé thuat con nha noi Pham Duy, lai la mét nguwdi dan 6ng long
dong trong chuyén tinh cam va lao dao vi vo' mé co bac.

DPé rbi cho dén khi lia doi, bwdc qua mdt vai cudc tinh va hai cudc
hén nhan chinh thirc, ngwdi dan 6ng ngoai luc thap nay van don than
trén con dwdng hanh phuc.

Duy Quang hat tinh, ding hon la rai tinh trén tirng cau tirng chir cla
méi ca khuc anh truyén tai dén cho ngwdi nghe. Téi ciing khéng biét co
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bao nhiéu cé gai subt may thap ky qua da diéu ding vi cai tinh trong
giong hat ciia ngudi dan éng cé dang vé rat hao hoa ay.

Nhwng it nhat, chi don thuan la giong hat, ciing da khién anh thanh
moét nguwoi tinh trong am nhac. Mét giong hat khéng qua la loi nhw St
Pha, khéng qua tinh tdo nhw Tudn Ngoc, “ngudi tinh” Duy Quang that
am ap, néng nan.

Theo moét chiéu dai thdi gian, nhirtng dire tinh &y van dwoc “ngudi
tinh” gitr lai tuy nhién c6 sy méi mét dang hién hién trong tirng 1&i ca
dwoc hat ra. N6 khéng phai la sy mdéi mét cua budc chan thdi gian va
dwong nhién khéng phai do khéng tim dwoc nhivtng diéu méi mé hon vé
mat cam xuc khi cung hat nhirng tinh ca c.

Ma, nhuv mdt ngudi chién binh véi chinh duyén s cta minh, sau khi
tran chién két thac, du van con strc lwc nhwng nhirtng dw chan cla
nhirng cudc chién d6 van con deo dang trong tam tri.

M6t voc dang thw sinh trong ddi ai dau nght sé deo thém phan sb.
M6t giong hat thw sinh cling vay, dau ai tin 14 s& c6 ngay vwéng bubn
vuwéng luy. Chi cé diéu, véi nguwdi dan éng nay, cd nhirng diéu khéng
ng® dwoc, phia sau giong hat thw sinh “rai tinh” kia...

Tr&i cho téi nhiéu nhwng ciing 1ay di nhiéu

Anh néi tiéng véi mét giong ca dwoc ménh danh la “thw sinh
hat, hat rat thw sinh”. Vay xin dwoc héi anh, bao nhiéu ndm qua,
anh cé6 con tw tin dé noéi: van thw sinh du tudi da... xé chiéu?

Téi nght, tréi ban cho ngwdi nao mét chat giong nao doé no sé ton tai
voi thoi gian, trlr tredng hop no trac tang qua. Cing nhw giong ndi,
danh rang giong ndi sé tram hon nhwng voi t6i, may man la van gi
dwoc nhirng nét cao nhw ngay xwa dé cé thé rung cdm modt cach tré
trung, trong sang v&i am nhac.

Nhirng cam xdc am nhac cling nhw tinh yéu, minh gir dwoc nhw Itra
thi né con chay. Néu anh thdy chan chwdng, that vong, thi dirng noi
giong hat ma cad cdm xuc ctia minh né ciing thay dbi.

T6i da nghe anh hat cung mét ca khuc trong nhirng gian cach
thoi gian, téi thdy hinh anh ngwoi dan éng trong anh cir méi mét
dan. Vay, co6 diéu gi trong cubéc séng lam anh caém thay chan
chwong, that vong w?

C6 thé trong nhirng thei diém dé t6i phai lam viéc nhiéu, ban nhiéu
thlr cong viéc va co6 nhiéu xung déng tam Iy khéng tét. Nhwng chang co
gi khd tam vi tdi sbng rat lac quan, trong nhirng lic khé khan nhat toi
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cling tw tim ra niém vui riéng ctia minh.

Téi thay cach tra Ioi van chuwa thuyét phuc va hoi chung chung.
Loai trtr yéu té héi hwong cung gia dinh, thi mét nam ca si dang réat
thinh & hai ngoai, vé nwéc khéng cung vo, khéng cung con, han la
moét van dé?

Quyét dinh vé Viét Nam v&i toi ciing khdng kho khan vi thye ra tw luc
ra di, trong long téi da nght dén mét ngay vé. Nhat Ia nhirng nguwoi co
tam hén nghé si, lai thwdng xuyén hat nhirng giai diéu budn bang tleng
me dé, lubn cam nhan cé mét khoang trong vé mat tinh than kho bu Iap
Co thé noi vay hoi khudn sdo nhwng dé 1a suy nghi that. Mai dén 2004,
t6i m&i dwoc thye hién wdc nguyén.

May man la khi t6i vé, con toi ctng I&n, dira 18, mét dira 11 tudi. Toi
dwoc cai may man c6 ¢d em Ut 14 Thai Hanh, mot nguwdi khdng nbi tiéng
trong gia dinh nghé thuat ho Pham, cham séc cac con dum téi.

Thé me cua cdc con & dau ma anh phai giri cdc con cho em gai
cham séc?

Me cac con hw 1am, t6i khéng mudn nhac t&i. Cé &y dinh vao con
dwong c& bac, t6i tiéc cho ¢ Ay, 1a cd ay cé nhirng diéu tét dep nhat,
gia dinh hanh phuc nhat ma cd khéng gitr. Danh tleng cia chéng,
nhirng dra con rat ngoan... cudi cung khéng Ién bang niém dam mé co
bac.

D4 nhiéu lan tdi khuyén co 4y tir bd con dwdng Ay dé tré vé véi cude
sbng cuia minh nhwng réi ¢d 4y nghién ngap cd bac qua ndng, khéng tw
bé duwoc.

Néu c6 ay khoéng vuéng vao con duwdng day, gior toi 14 triéu pha My
rdi do. Bao nhiéu tién déu nwéng hét. N6 gibng nhw mét cai tai khéng
c6 day, bé vao bao nhiéu tién lai rét xubng bay nhiéu. 10 nam troi, toi
da ban ba cdn nha, nha gia ré nhat 400 ngan dé va cao nhat gan 1 triéu
dé.

Nhw anh néi, véi mét ngwei vor nhw vdy ma anh khéng “céi t6”
dwoc, thi hodc anh bat lwc, hodc cé dy qua “ghé goém”. Nhung
ciing c6 mét ly do nira hoi té nhij: Ia ban than tinh yéu khéng Ién
dén miec c6 thé lam thay déi dwoc ban d&i ctia minh?

C6 4y gidi Idm, co stre thuyét phuc ghé 1am. Ai gdp c6 ciing déu bj co
ay thuyét phuc. Tt ca ban bé téi cling nhw cac céng ty 1am an véi toi, vi
du nhw trung tdm Thuy Nga, ciing déu bj cé6 mwon tién. Nang né 1am.
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C6 |4y tién toi di cling khéng trAm trong bang cd 4y lam anh hudéng
dén danh tiéng cta t6i. Téi da tirng bi méat rat nhiéu ban bé nhung gi®
thi ho hiéu tdi hon. Héi xwa ho trach téi, ho c&r nght 1a tdi déng 16a.

Trong 10 ndm, nhiéu Ian ¢b Ay ha hen lam lai nhung chirng nao tat
day. C6 thoi diém vai thang hodc nra nam co ay “lam lai”, t6i ngl ngon
hon dwgc mét chit, nhwng dén luc t6i kham pha ra thi tram trong lam
roi.

Thé nén toi nghiém ra, nguoi dung kho hai minh nhwng ngwdi than
thiét, ho biét qua nhiéu diém yéu cua minh nén dé& day minh vao con
dwong co cwe. Nghe thi cay dang nhwng t6i noi that véi anh, niém tin
xin anh dirng dat qua nhiéu vao mét sé mdi quan hé than vi khi vé day,
t6i lai tiép tuc “dinh chwéng”.

C6 thé do cai d& cua toi cling 1a tin ngwdi qua. Con trdi qua bao mét
mai nhw vay, thi tinh yéu ciing tén thwong va réi mat dan, mat dan...

Ma lwc clia c& bac that kinh khing, né sé lay di ciia con nguoi tat ca:
thoi gian, tinh yéu va ca hanh phuc nira. Giot nwdc lam tran ly la khdong
con gi d& ban nira. Giong hat thoi tudi tré cla téi trong cai thdi sung strc
gan nhw nwéng hét vao cudc choi cla vo.

Thé con phan teng cua cdc con anh thé nao khi c6 mét ngudi me
nhw vay?

Khi d6 may dra con nhd, cé néi chiing ciing chang hiéu. Sau nay I&n
lén cac con biét chuyén thi gian 1dm, nén chang tha thiét dén me nira.
Séng trong canh nay ban nha, mai ban nha, thi qua la dia nguc v&i cac
con du téi cling khéng mudn lam cho con &nh hwéng vi nhirtng chuyén
do. Luc chia tay con téi cling con nhd, gi&» dira 25, dira 18 roi.

Va bay gio» anh cé6 biét cé dy da di dau, vé dau sau con léc co
bac cuén di cia c6 qua nhiéu thir?

C6 ay khi ra di ciing khéng gitr lién lac véi téi va mbi khi mudn biét tin
tirc cd Ay, t6i phai hdi tham mot sé ngudi lién quan va dén gid t6i dwoc
biét 14 cudc sbng cla co &y cling kha toi nghiép.

Ciing dé& hiéu l1a mét ngwdi phu niv khéng tién, khéng congan viéc
lam, khéng con tudi tré, thi sy vat va khong thé tranh khdi. H6i xwa cd
dy dep l1dm, 1a hoa khdi cia cdng déng nguwdi Viét tai tha dé
Washington.

Néu mét ngay nao d6 anh sé gap lai c6 ay nhw Kim Nham gap lai
Xuy Van trong vé chéo Xuy Van gia dai, thi anh sé phén tng thé nao -
oan trach hay thuong cam?
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Néu nhin c6 4y khé sé thi chac chan toi dau long lam. Toi wéc mong
ding dé minh nhin thay hinh anh dé va mong muon cé ay c6 mot doi
sbng t6t hon. Bi kich nam & ché phu ni don than, nhan séc dau hang
thoi gian, tién bac thi da hét ca.

Du gi thi cing la nguoi phu ne 17 ndm dau ap tay goi (tr nam 1983
dén nam 2000) va la me cua cac con toi. T6i nguyén cau cho c6 ay
nhirng gi tot dep nhéat va nguyén cau cho tdi dirng phai nhin thay cé ay
v&i mot sé phan khéng may man.

Nén cé thé hiéu khi Duy Quang vé Viét Nam, anh mang theo
bwéc chdn méi mét cua mét ngwei dan éng can kiét tién bac va tan
nat trong hanh phuc riéng tw?

Sv tan v& gia dinh chi 1a mot dong co' nhd thoi. Toi bat dau lai & qué
hwong bang nhirng bai hat, bang nhirng ky niém dep. Ap lwc kiém tién
dé lo cho con cai ciing khong nhleu vi thyee ra toi cling co tién, t6i cling
danh dum dwoc mot it dé mang vé lam vén liéng.

Tién lo cho céac con t6i glri nha bang bén d6 dé lo cho cudc sdng va
hoc hanh cutia cac con. V& Viét Nam, téi dau tw vao cdng viéc va cac dw
an kinh doanh cua minh. Hién nay t6i dang m& mét bar trén duwdong Lé
Quy Pén va mét dancing trén dwérng Lé Pai Hanh. Sé tién hang thang
cling da cho mét cudc séng dé chiu.

Con oan trach w, khdng dau, bdi vi ¢d dy da cho téi hai dira con rat
ngoan va rat dep. Du vo trong canh cd bac va téi sbng méat thang bang
trong gan 10 nam dé rbi chju khdng ndi vi nha clra méat sach, danh chia
tay nhau. DAu sao bay gid moi chuyén ciing da thanh qua kh, thi oan
trach nhau lam gi nira!

Chia tay Yén Xuan khi da hét cam xuc

Gap ca si Yén Xuén, cé thé hiéu Ia lic anh can mét nguwoi phu
n bén doi sau bao soéng gié véi ngwéi vor cii? Cubéc gap nay, co
phai la mét sw tré lai cua say ngop thwc sw cua mét ngwoi dan
6ng rung cam tré lai véi tinh yéu?

Pung vay. T6i gdp Yén Xuan khi da ly dj véi ngwdi cii dwoc 7 nam.
Toi da hy vong Xuan la mét nguwoi ban, mét nguwdi yéu va la mét ngudi
vo tét bdi ban thi hiéu nhau hon, nguwdi yéu sé thwong hon, vo thi lo
l&ng cho gia dinh hon...

Va anh da that vong vi cé6 ay khéng cé dwoc nhirng diéu anh
can? Néu vay, c6 khat khe véi Yén Xuan qud khéng?
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Nhirng gi tdi ch® doi déu khéng dwoc. Téi nghi 1a t6i kiém mot ngudi
vo chung tay, chung strc chung lwng dé& tao dwng gia dinh nhuwng né
khéng dwoc nhw mong mudn. Yén Xuan thi khdng da sirc lo cho moi
th&r chu toan. Bung hon la t6i ngd nhan, cé Ay ciing ngd nhan, hai
ngw®i ngd nhan vé nhau dé rdi that vong 1an nhau.

Anh that vong vé cé 4y nhw anh da néi. Vdy anh cé biét Yén
Xuén that vong vé anh diéu gi, c6 phai nhw Ioi dén dai: mét ngwei
néi tiéng nhw anh khéng cé nhiéu tién?

Ciing drng noi thé tdi nghiép cd 4y. Cod Ay yéu tdi chir khdng phai
dén vai t6i vi tién. Do la sy that.

DT nhién cé nhirng chuyén chi nguo’l trong cudc mai hidu nén chang
hay ho gi dau dé néi ra. An thua la cdm giac da mat di, khi né méat réi thi
khéng thé ndo & v&i nhau dwgc. Ghen tuéng hay gian hén, tha thir cho
nhau dé& I&m. Khi ma khoéng con cdm xuc thi khdng con cach nao dén
gan nhau.

Ca hai chung t6i da cung giét chét cdm xuc do. Téi, v&i nhivng kho
khan cha doi sdng da lam téi chai li mac du téi chwa bao gi® Ion tiéng
hay gay gat véi cé ay. Suy nghi khac nhau ti tir tao ra mét khodng cach
va khong thé dwa hai nguoi nhin vé cung mot hwdng duwoc niva. N6 sé
dan dén tinh trang hai nguo’l dbng sang nhwng di mong, khéng con tha
thiét gi v&i nhau nén néu & véi nhau thi khé théi.

Tuyét déi trong trwdng hop nay khédng hé cé mét ngudi dan ba hay
mét ngudi dan dng nao dé chen vao. Co thé 16i ciing thudc vé téi niva,
t6i khong du stre dé 1am cho moi thi tét hon.

Vay néu du sirc, sé la nhw thé nao?

Néu nhuw t6i c6 nhiéu tién hon va quan tdm dén vo nhiéu hon, dai
khai thé. Néu t6i dirng bi nhirng ganh nang gia dinh thi s& d& hon.
Chuyén tw nhién xay dén t6i ciing dau c6 mudn thé, va cé 1& cd Ay ciling
khéng mudn. Khi ra di, ¢d cling thdy cai dé la diéu hay, tét cho ca hai
nguoi.

Chia tay roi, chiing t6i van néi chuyén nhw thuong. B4t cir diéu gi
lam tét cho nghe nghlep cua co Ay, téi van vui vé. Tuy nhién, nhirng gi
lam dwgc cho c6 ay ca trong cong viéc |an trong cudc sdng t6i da lam.
Téi biét trwdc khi chwa cé tdi Yén Xuan rat khac va téi ttrng mong ¢6 toi
thi cd 4y sé hat kha hon.

Gan hai nam séng v&i nhau, co 4y tién bd han vé ky thuat va cach
thé hién. Dén luc t6i dwa ¢d qua My hat, nhiéu ngwdi con hdi cd nay 1a
ai sao ma hat hay thé. C6 ay hat hay & nhirng bai hat @ém dém, dirng
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xwa qua, nhac cia nhivtng nam 80, cb Ay hat rat hay, hodc nhac jazz.

Anh c6 tiép tuc déi theo tirng bwéc nghé nghiép cua cé &y
khéng, ké ca khi cé ay di réi? Anh cé nghi mét ngay nao dé hai
ngwoi sé quay tro lai véi nhau?

T6i dé y nhung khdng goép v vi bay gid ma xia vao nira thi rat kho
ndi. Tinh c&, cé6 mét lan t6i di moét phong tra méi cling cé nghe Yén
Xuan, t6i thay c6 tién bd han, tham chi hon ca thoi cé t6i. Co ay khong
biét t6i ngdi dwdi dau. Téi va Yén Xuan thi khéng chd doi nhau quay tré
lai.

Kiép dam mé va dwéong tinh khéng hoa héng

Téi thay, hinh nhw ca khuc Kiép dam mé do anh viét, nhw déng
dinh vao sé phan cua anh sau bao séng gié tinh cadm. Bai hat nay
anh viét cho c¢é gdi nao vay?

Téi viét cho modt ngudi tinh & My, mot ¢o gai rat dep. Luc dé téi chwa
gdp My Ha (nguoi vo dau). Sau khi gap My Ha, t6i chia tay véi ¢ gai
nay. Cung v&i bai nay, toi viét mot bai nhac nira nhw tang cho nguoi vo
nhwng thuc ra Ia tdng cho mébi tinh tham I&ng nay. Bai do co tén 1a Vi
yéu em.

Chir khéng phai Ia ca si Julie? Téi dwoc nghe, cé dy ciing Ia vo
anh va hai nguoi c6 véi nhau mét ngwéi con. Sao khéng thay anh
nhac dén cé ay?

Julie 1a méi tinh dau cla t6i va la nguwdi khién t6i lwa chon Am nhac.
Chung t6i sbng v&i nhau khong c6 hon thu mét thoi gian thi chia tay.
Nguyen nhan tan v& thi thoi, dé t6i gitr rieng cho minh. Va gi® cudc
sbng cla cbd ay cling thdm lang 1&m. Bi thém vai buéc, va gi® ciing cbd
don nhuw téi luc nay.

Anh da tinh qua!

Dung la t6i da tinh nhwng lai rat chung tinh. Khi y&u nguwdi ndo téi chi
biét dén nguoi do théi. Hai ndm sau kia chia tay Julie t6i m&i dén voi
cubc tinh maoi.

Sau nhitng d6 vé&, anh c6 muén tiép tuc dén véi hén nhan?

Mot ngwdi nghé st ma khéng yéu thi chac 1a chét nhung néu két hon
thi t6i khéng nghi t&i niva. O vay, con hon I lAy phai nhirng ngudi ddng
sang di mong. Cudc chia tay cua t6i va Yén Xuan cling con m&i qua nén
toi cling chwa san sang cho mot tinh yéu du biét viéc gi dén nod ciing sé
phai dén.
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C6 nhirng luc t6i ty héi sao dinh ménh luén déy toi vao tinh canh nhw
vay, luén day t6i vao nhirtng cadnh ngd khéng binh thuwong. Toi thay
nhiéu ngudi khdng ndi tiéng, it tién, nhung ho c6 cudc ddi rat binh di.
Hay la tr&i cho téi nhiéu thir ma 13y lai cda téi nhiéu thir dén thé.

T6i da cd géng nhiéu dé thay ddi sé phan, cd gang mé long ra hon
va dé dai hon v&i minh va v&i nguoi nhwng khong duoc. Nhleu nguo’l
khé khan, ndi bubn khéng xam chiém dwoc nhung toi lai mudn mé 1dng
dé yéu thwong ngwdi hon nhung rdi cubi cung toi lai la k& méat nhiéu
thoi gian.

Xin cam on anh!
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l CA STKHANH HA '

Lam chu vét thwong va cau chuyén dang yéu véi ngwdi tinh
tre...

?‘hénh Ha nai, chj tréng trén san khau binh tinh 1a vay nhung ngoai
i, rat gan gii va yéu dudi dan ba. Bang sau giong hat tron, sau va
dwong nhu rat phang lang 4y; dang sau hanh phic vién man véi ngudi
chdng tré tai hoa Té Chan Phong, la cad mét qua khr khéng it co cuc.

Lan dau tién, chi chia sé nhitng diéu nay, cling la 1an dau tién toi
duwoc tiép can mot chan dung khac ctia Khanh Ha, hoan toan khéng
quen nhw chi trong am nhac, nhwng it ra ciing giup t6i hiéu tai sao
Khanh Ha lai hat sau nhw thé...
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Khanh Ha hat tinh tdo. Ting chi¥, tieng ndt, rat ém va rat dep. Va
cling tirng chir modt, tirng ndét mdt, néu tinh t& mdt chat ta s& nhan ra:
nguwdi hat dang lam chi cdm xudc, dung hon 1a 1am chd néi budn - bdi
hau hét nhirtng ca khic Khanh Ha hat, cé6 may khi 1a nhirng ca khic vui
dau. Co chut kim nén day, u uan day, chut tiéc nudi day, nhwng né nam
& tang sau trong nhirng 1o, nhirtng chi* dwoc nha ra von rat tron tria va
hoan hao kia...

“Di qua nhirng diéu dé rdi thi binh tinh ma thé hién né. Néu cadm thay
binh tinh khéng néi thi cho phép minh dién mét chat, phiéu mét chut,
nhwng chi la chat chat théi!” - chi néi vé nhirvng diéu ma t6i vira goi tén &
trén.

Téi lai phat hién ra mét diéu la: thwe ra, céi rdng ldng nhét va ciing
hep Idng nhat thé gian nay, lai 1a san khau, b&i nd ludn la noi don nhan
biét bao ndi budn vui clia ngu®i nghé si nhwng réi ciing 1a noi vat kiét
hét néi budn do dé réi ngudi nghé s sém cii di véi ndi budn vui da méat
cua minh.

Khanh Ha la mét trong nhitng nguw®i hiém hoi nhan biét dwoc cai
“ban chat that” cia san khau, khéng bj roi vao tinh trang déc cho hét
nang lwong clia mot thdi tudi tré dé nhanh tan héo theo sy dao thai
nghiét nga cua quy luat thoi gian.

Nhwng diéu dé khéng c6 nghia la chi khéng cho di, ma la cho mét
cach nhe nhang, tinh tdo, dd d& néi budn thdm va lang. Thé nén bao
ndm qua giong hat Khanh Ha luén cé mét manh lwc nao d6 nam trong
chinh cai hén dan ba dwoc chwng cat, nén ndi budn da khéng con thd
rap ma hién hiru mét cach sang trong.

Sai 1am cudc hén nhan dau tién

Hay bat dau bang nhirng yéu dudbi dan ba cua chi nhw 16 chi néi
nhé! Thwc ra dau phai dé tin, vi trén san khau, Khanh Ha luén binh
tinh, c6 luc cam giac nhw “lanh” kia ma?

O, néu thé thi anh nham day! Téi dé xuc déng, dé tin va dé thwong
ngwoi va ciing ludn la ngwdi thich 1dng nghe va chia sé véi nguwdi khac.
V@i nhivtng ngwdi xung quanh, t6i ludn 1& mét noi d& ho déc nhirvng bau
tam su.

DU minh cé ban bju thé nao ciing bd hét dé ngdi chia sé, cé khi t
chiéu dén 2 - 3 gi® sang. Cling ¢6 nhirng luc 3 gi® sang bi dwng day,
dan thanh chuyén binh thwéng. Théi thi khéng biét bao chuyén cla thé
gian, cla biét bao con ngui. Cudi cung t6i la mét cai “kho” budn vui
cta nhirng ngudi xung quanh day.
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Van dé la khéng bao gid t6i thay diéu do Ia minh bj lam phién mac du
c6 lac budn ngl 1dm. Nhirng nguwdi d6 théng thuwong 1a nhirtng nguoi
trong hodc ngoai gi¢i nghé si, nhwng da sb la ngoai gidi.

Téi nhé 1an Linda Trang Pai con twong tw Tommy Ngd, sudt ngay
budn, thwong nhé cau d6. Pém, 2 gid sang cling dwng cb t6i day. Cau
chuyén thwdng 1a lam thé ndo dé cé dwoc cau Tommy va lam thé nao
dé gitr dworc. Cling mirng cho ho 1a cudi cung da cé nhau va hanh phuc
trén ca san khau lan ngoai cudc doi.

Vay con nhikng lic chi buén thi sao, c6 chia sé véi tat ca moi
ngwoi khéng?

Thweng thi tdi gidu. Phan vi t6i khdng thich cho nguwoi ta biét nhiéu
minh dang nhw thé nao, phan vi t6i la nghé si, nhiéu khi ngudi ta lai
thich nghe va “lan truyén” nhirng chuy&n khéng may vui ciia minh hon.

Bu lai bay gid éng trdi cho t6i mot cudc sbng rat it néi budn nén toi
lubn binh than chia sé véi ngwdi khac. Co6 nhirng luc hat téi phai twéng
twong ra ndi budn, ndi dau tlr nhirng nguwdi minh chia sé day chi. Tuy
nhién, t6i cling khong phai la ngwdi nham chan. Bung hon, t6i luén ¢
murc dd vé&i nhivng budn vui ctia minh dé can bang cudc séng.

Nhiéu ngwoi con lay 1am Ia, ndm 1969, khi Khanh Ha bwéc vao
nghé ca hat cing Ia lic Sai Gon ddu dau ciing nhirng giai diéu
budn cua Bolero. Hau hét cdc gwrong mat néi tiéng ngay dé cing la
nho dong nhac nay, va dic biét Ia nhirng ca si dén tir Pa Lat nhw
chi. Nhwng tai sao chi lai chon nhac Tay?

Me t6i thich vay. Ngay t&» nhd, ba da cho con di hoc tiéng Phap va
Anh va cac con ba luén thich hat nhac ngoai. Me t6i cling la nguwoi phu
ni¥ la, gdn nhw thich gi dwoc ndy. Tl nhé ba thich I&n 1&n lay chéng
nghé s va sinh ra cac con la ca si, thi gan nhw ba dwoc toai nguyén.

R6i thich cac con hat nhac Tay, tat ca cac chi em déu hat, vi theo ba,
ca phaimdi, theo cac xu huwéng thé gi¢i thi méi goi 1a hay. Nhirng nam
di hat trong nwéc, chi Bich Chiéu, anh Tuén Ngoc, anh Anh Tu va téi
déu hat nhac ngoai. T6i v&i me t6i vé tinh cach lai hoan toan khéng
glong nhau va cling khéng may hop nhau, me t6i rat cirng ran con téi thi
yéu du0| L&n réi nhwng luc nao téi cling s me va me ndi gi cling nghe
ram rap.

Ké ca chuyén yéu duong w?
Chuyén yéu thi khong, mac du me ludén c&m can. T thoi maéi 16n, ba

da rat cAm doan trong chuyén yéu dwong vi ba ludén so t6i di sai dwong.
Nhwng c6 1& cang cam, cang dé sai vi “llra cang che day cang ruc
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nong” ma.

Cl& c&dm mai, nén khi t6i gap ai la téi yéu ma khong biét minh mu
quang. Nguoi yéu dau tién va ciing 1a nguoi chdng dau tién cla t6i, me
cam dir lam. Me t6i noi khong xtrng va khong cho toi ldy nhung cang
cam téi lai cang thich 13y. L4y rdi, me tai gian 1am.

Cuébi cung thi me dung hay chj dung?

Me... dung! C6 1&é me trai nghiém rdi nén me nhin ngudi khong sai.
Va cling c6 thé do me cam nhiéu qua nén téi mai di sai. Toi hdi han vé
cudc hén nhan nay mac du né chi kéo dai cé vai nam.

Hoi yéu thi khéng biét gi, toi khe 1dm. 18 tudi t6i da lay chong Nhuwng

khi lay vé rdi mai biét khong hé hop nhau trong ca cach sbng, sinh hoat
hang ngay dén cach nghi.

Khi bé nhau réi, trong chuyén riéng tw me téi cang "soi” ky hon, vi so
t6i lai di nham duong lan nira. Gid t6i cling khéng mudn nhac nhiéu dén
ngwdi ndy va dén cau chuyén nay nira mdc du chung téi cd véi nhau
mot dira con, ndm nay cling da 37 tudi réi, dang lam vé may tinh va
chuwa lap gia dinh..

Phan bi me so:” nhiéu, phan that bai vi cudc hén nhén dau tién
nén chij quyét dinh di My dinh cw vao cuébi thang 3-1975?

Khéng han vay. C&r xem dé la mot bwdce ré do sé phan di. Nhwng khi
sang My, vira thoat khdi 6ng chong, vira thoat khdi sy “quan chat” cla
me nén toi... swéng Idm. Tdi cling bat dau hat nhac Viét va t6i nho, toi
hat bai Bay di canh chim bién mét cach day sang khoai, thay doi sao
ma sung swéng thé (cudi).

Ch hdi & nha, di dau cling cdm giac nhw c6 me dang & sau lung.
Puoc “tw do” nhwng tdi lai biét gitr minh hon dé khéng sa vao ludi niva.

Va dé ciing Ia ly do trong nhiéu nam troi trén dat My, chi chap
nhan sw c¢6 don nuéi con ma khéng can mét ngwei dan éng nao
bén canh?

T4i lo cho viéc hat va cham soc con, tham chi déi luc khdéng con thoi
gian cham con, cling phan nira la chim s¢ canh cong nén khéng nghi
nhiéu vé chuyén yéu, hén nhan gi nia.

Ngay ngay di hat, téi phai glri con cho anh Tu vi nha t6i va nha anh
Tu canh nhau, ciing c6 luc giri cho cha de cua n6. Nhwng noi thét, gl
cho 6ng ay toi khong hé yen tdm chut nao. N6 bi bé nha mét minh hoai.
Cé luc bé thang bé vé ma ca nguoi N6 toan mui thubc 14.Nhiéu lac nght
lai ma thay héi dé minh ciing c6 16i v&i né.
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Anh Tu vira la bac, nhung vira nhw la cha. Méi 1an né khéc hay né
hw, goi anh Tu la thang bé im re. K& ca sau nay khi né ngoai 20 tudi, nd
c6 thé cai me nhwng khéng dam cai anh Tu dau. Néu khéng cé anh T
cham lo nd, khdng biét téi cd hat ndi khéng niva. Téi con nhé, trong mot
lan sinh nhat nd, ban bé hdi cha may dau, né chi anh Td. Thdy ma chay
nwdc mét.

Té Chan Phong giéng nhw ban than cta con téi

Mét me, mét con, han hai me con ciing nhw hai ngwdi ban va
chia sé véi nhau dwoc nhiéu?

Khoéng biét s minh sao chir v&i me dé ciing khdng hop va véi con
cai ciing khéng hop 1dm. N6 thwong me, nhwng khéng cé nghia chuyén
gi n6 clng noi v&i me.

M4y chuc ndm nay, né than véi anh Phong va chuyén gi né ciing néi
vGi anh Phong. Anh Phong khuyén la n6 nghe. Luc bat dau vao Dai hoc,
chuyén hoc hanh ctia n6 cling do anh Phong khuyén nhu.

Riéng cha d& cua né, t6i luén khuyén khich né gadp ma né ciing
khéng muédn gap. Cé thé do anh Phong néi chuyén hay va hoan toan cé
thé chinh phuc dwoc né.

Vay ngwoc thoi gian, chi cé thé nhéc lai ky niém héi anh Phong
chinh phuc... me cua con trai chi khéng?

Ciing chang chinh phuc gi dau. Chung téi gdp nhau nhw duyén sb.
Ldc dau anh Phong meoi t6i thu mét cudn video vao hé ndm 1990 véi hai
ca khuc la Bai khéng tén sb 8 va Bay ngay doi mong thi phai. Chang toi
van binh thwéng, van xwng em goi chi modt cach ngot xot.

Phong ¢6 néi vai téi: “Nghe chi da 1au ma em ci nghi chi gia I&m,
khong ng& chi ngoai trong tre thé”. Rdi chung téi di an v&i nhau va noi
chuyén rat nhiéu. Téi thdy quy Phong nhwng van gilr mét khoang céach
vi du sao téi c6 con da I&n con Phong trong tré thé, téi cling so ngudi ta
doén dai.

Téi con vé néi véi Lwu Bich: “Bich oi, chi thay cau nay tréng rat
dwoc, dé thwong, chi gidi thiéu cho may nhé!”. Lwu Bich chéi day day:
“Chi vé duy&n. Em khdng mai méi gi dau. Chj thich thi lam mai cho chj
dil”.

Va réi “tw mai méi” cho minh that?

Phai duyén phai sb thoi, chi» mai mdi gi. Roi chung toi tiép tuc di an,
noi chuyén va tinh yéu dén lic nao chang hay.
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C6 phai ter cuéc tinh dep cua anh chi, nhac si Tudn Khanh da
viét ting hai ngwoi ca khic Tte muén kiép trwéc?

DPung vay. Ca khuc nay dworc viét khi anh Khanh ching kién tinh cdm
cla chung t6i dé thwong qua, nén da danh cho chung t6i nhirng 10 ca
rat dep. Chung t6i chang ai chon ai, ma la sé phan chon.

Phong tuy tré that nhwng rat ngudi Ion, &n noéi diém dam, phong thai
chirtng chac. Con t6i tuy 1&n tudi hon, nhwng tinh tinh lai con nit. Co
nhirng sw “ngwoc’ bd sung nhw thé nén tlr bao gi®r tw khép trong cudc
d&i nhau.

Va thé la “xin cho vé tro gan nhau”? Pwoc biét phai may nam
sau anh chi méi té chirc 1€ cwdi sau mét thoi gian dai séng chung.
Trong khoang thoi gian dé, théng thwong la nhirng thdr thach véi
nhitng cdp nhéan tinh. Bé di dén Ié cwdi va c6 nhau dén gi®, anh chi
cO phai trai qua thw thach nao khéng?

Nhiéu I1&m. Séng 5 ndm ching t6i méi cwdi nhau, nhung dén nam
thtr 3 twdng la tan rdi day chir. Cudc sbéng véi nhiéu diém kho hop, cw
cai, luc ngwoi nay nhin thi nguwoi kia khéng nhin va nguworc lai.

Va cai quan trong la ty ai cda ai cling cao, cai tdi cua ai cling I&n nén
thay céi viéc khdng nhin la mot viéc dwong nhién, mot diéu tat yéu. Dén
lic mau thun cao trao nhéat thi ching téi... nhin lai. O, c6 gi dau ch®?
Yéu, van yéu. Can nhau, rat can. Thé tai sao khéng vwot qua nhing
diéu nhé nhat d& séng dung v&i nhitng con nguwdi da qua nhirng trai
nghiém nhat dinh?

Va thé, “chién cudc” dju xudng. Hay diung hon nhirng gi can céi nhau
da cai nhau hét rdi. Nhirng gi can noéi cling da néi hét rdi. Thé 1a ching
t6i tlr tr thdy thwong nhau hon, cin nhau hon va cudc séng twong dbi
phang lang tlr ngay dé cho dén gio.

Chung t6i c6 mot dra con chung ndm nay ciing da 19 tudi. Bao nam
qua, moi th& v&i ching tdi quen thuéc nhwng méi mé. Phong van hay
noi véi bd t6i: “Bb oi, vo con Iy trai to day”, déu thé chi, nhwng dé
thwong. Noi chung, cudc séng twong dbi dé chiju.

C6 phai vi cuéc séng dé chiu nhw vay nén trong giong hat, chi
rat cau toan, thdm chi chin chu qua? Co6 Iluc nao chi nghi, sé phai
néi loan hon chit nira trong giong hat thi Khdanh Ha sé con tuyét
hon nira?

Anh Phong déi ltc cling gop y v&i téi: “Honey i, chd nay honey clr
phiéu thém chut nira di, chénh, phé mot chat cling dwgc nhwng no that
v&i cdm xuc clia minh”. Tai cling nghe va biét cach diéu chinh day chur.
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Téi quan niém, t6i da ndi loan bao nhiéu ndm qua trong giong hat,
nhwng d6 1a sy ndi loan am thdm. Nhwng co ban 1a t6i biét kim nhirng
cam xuc cla minh. C6 ndi loan thi cling lam cho nhirng yéu dudi dan ba
trong giong hat ciia minh thanh mét manh Ilwc nhat dinh. Con cho phép
minh dién hon nira, say hon nira sé dau con la Khanh Ha? Va luc do,
chac gi khan gia con yéu téi nhw biét bao nam qua?

Xin 16i chi vé mét cadu héi hoi té nhi. Cé bao gior anh Phong cam
thay minh “lép” hon vo trong nghé nghiép khéng?

Khéng. Bang hon 1a anh &y khéng quan tam dén chuyén dé. Trong
cong viéc cha tdi néu khoéng cé anh Phong, dé gi dwgc nhw bay gio?
Anh &y lo lang tirng li tieng ti. Nght tirng cach tao cac phan canh. Gop y
tirng bai hat. Chup hinh. Réi [am nhirng viéc phu du rat nhé nhat nhwng
it nhat lam cho cac san phdm cla Khanh Ha dwoc tét hon va lam cho
hinh anh Khanh Ha dwoc dep hon.

Cau hdi cuéi. Nhiéu nguwoi da nghe mét ngweéi dan ba “luc thap”
hat mét Iic 20 bai hat ma khéng phai 1ay hoi mét ché nao trong
mét live show nhw chi qua Ia mét diéu ngoai sirc twdng twong.
Lam cdch nao dé giong chi “khéng so thoi gian” nhw vay?

Toi tap thé duc méi ngay va tap thé dé luén cé dwoc lan hoi dbi dao.
Bén canh do, anh Phong luén biét cach diéu tiét moi sinh hoat hang
ngay giup toi de t6i gitr dwoc 1an hoi khée. Live show ma anh nhéc téi,
dén gi® t6i van khodng hai 16ng vi thuc té t6i chi hat dwoc tam 70% strc
lwe that cia Khanh Ha thoi.

Cam on chi!
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| CA STHOAMI '

Séng dep v&i chong cii va nhirng hy sinh dang tran trong

0a Mi - ni¥ ca si cé giong hat nhw luén khat khao néi thau hiéu va
dong cam chan thanh luén Ia mét nhan cach dep. C6 sé hiru nhirng cau
chuyén cudc doi va tinh ngudi, cho va nhan dé doc va hiéu, ddng cam
va xuc déng, yéu thuwong va tran trong. Dac biét la cau chuyén dep v&i
chéng c.

Gan 30 ndm xa x(r, khoang thdi gian da lam cho thanh sac ctia mot
niv ca si co nhiéu thay déi nhwng moét diéu ky la & Hoa Mi, giong hat
khéng khac xwa, tuy nhién cé chut gi sdu trdm hon, chira dwng nhiéu
tam sw sau bao bién ddng cudc doi.

Chdng luén hiéu va tén trong toi
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Ké tir ngay cé xa qué hwong, suét mét quang thoi gian dai khdn
thinh gia khéng thay Hoa Mi xuat hién trén san khiu nhw céc ca si
hai ngoai khac. Vi sao vay, thwa c6?

O Phap, cé thoi gian téi vi cudc sbng ma di hat cho mot nha hang
ngudi Hoa. Phai noi that, sau nhirtng dém dién, vé nha téi mudn 6m mét
khéc. Chwa bao gi® cdm thay minh hat ma c6 don dén nhuw vay.

Hang tram khan gid, ho chi nghe hat vay théi, ho khéng biét tiéng
Viét, vi thé khéng thé déng cdm véi nhirng I&i ca nhw chinh minh rut
rudt d& ma hat. V&i am nhac, t6i nhan thay minh luén hét minh, it khi toi
hat ma khéng nhap hét ca tam hdn, gt hét ca ndi long minh vao do.
Nhw em biét d6, mét ca si, budn nhét la khéng dwoc hat, nhung dau
nhat 12 hat ma khéng ai déng cdm dwoc véi minh...

Chong t6i rat hiéu, anh chia sé rang: “Anh biét em 1a mot nghé s qua
yéu nghé hat va dé ciing la ly do dé em khéng the theo nghé & noi nay”.
M6t ca si yéu nghé va coi dam mé nhw mét 18 sdng, khdng ai nght rang
mot ngay minh sé& ngwng hat, du 1a tam ngirng. O Phap, cdng déng
nguwoi Viét khéng ddng nén hat cho cdng ddng khéng thé thwédrng xuyén
va ciing khdng may ai co thoi gian dé thwdng xuy&n nghe minh hat.

Cé6 van con bao Iwa chon khdc: sang My hat cho kiéu bao, tham
gia cdc show dién chocéng dong nguwi Viét & chau Au...

D4y ciling 1a van dé quan trong nhat. O Phap, luc dé t6i cd chéng va
4 dlra con. Téi khong thé bé gia dinh hang thang troi dé di dién dé bo
cac con bo vo & x&* ngudi dwoc.

Cidng déng nghia véi viéc, néu chon gitta dam mé ctua minh va
gia dinh, c¢6 sé chon vé thir hai?

Diéu d6 la dwong nhién. Toi khéng mudn sau nhirng 1an lwu dién vé
ma khong biét chuyén gi da xay ra véi cac con va gia dinh sau mot
chudi ngay dai. Téi cling khong thé l&én san khau neu nhw ca tuan lién
khéng dwoc gan gli va trd chuyén véi cac con hay nau cho con nhirng
mén &n quen thudc. Téi khéng bao gi® co6 khai niém danh dbi trong
nghé nghiép, ch&r chwa néi dén danh dbi diéu thiéng liéng nhéat cua téi 1a
gia dinh.

Nhwng chéng cé, mét ngwei séng & Phap tir nhé va nhirng dira
con da qud quen vé&i cdch séng, cach nghi cia ngwoi chau Au, dé
dang hiéu va tén trong, tham chi doéng vién cé hédt chir?

Chdng va céac con ludén ddng vién. Tuy nhién, khéng gidbng nhu mét
sb nguoi 1a cudc sbéng va nén van minh nwéc Phap khéng thé 1am thay
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ddi ban chat ngwdi phu niv Viét Nam trong con ngudi toi.

La mot ca si yéu nghé nhung cach sdng cla t6i khdng hé nghé si
bao gi®, s phiéu lwu trong nghé thuat dé tim nhirng diéu thdng hoa
khong thé bang sw dirng lai yén binh véi cudc sdng gidn dj véi choéng va
nhirng dira con. V@i cac con, t6i luén la ban.

Vé&i chf“)ng, t6i khong chi la mét ngudi vo ma la mét cong sw trong
cudc ddi anh, thau hiéu va tén trong. Téi thich dwoc di che, ndu com, lo
cho chéng cho con nhw bat c&* mét nguwdi vo, mdt nguwdi me Viét Nam
thuan tay du téi c6 & dau va du bat e thdi gian nao.

C6 c6 thé néi ré hon nhirng “tén trong va thau hiéu” cua “nguoi
céng sw” trong cudéc doii cé hién nay?

Chung t6i dén v&i nhau va thanh vo thanh chéng tlr ndm 1995, déu
la nhitng manh v& ghép lai - t6i va anh déu da trdi qua mot cudc hoén
nhan, va t6i cling da cd ba ngudi con riéng véi ngudi chéng trude.

Anh la mét ky sw, ngudi gbc Sa Péc nhung séng & Phap tir nhé nén
khéng ranh tiéng Viét 13m. Cudc sdngcta ching t6i cé thé goi la hanh
phuc, khi anh luén 1a mét ngwdi dan éng biét lo cho vo, con va cudc
sbng gia dinh, tén trong nhirng chuyén riéng tw cha vo. Toi cling vay,
ludn hiéu va tén trong nhirng gi thudc vé qua khi cia anh.

D6 la hanh phdc, la “thau hiéu” nhw cé néi va cing la diéu
khéng phai ai ciing c6 dwoec. Vay, han ciing c¢6 nhirng diéu khéng
“thdu hiéu” Iam khi cé va chdng ciing cé nhikng khdc nhau tir xuat
phét diém cua khéng gian séng?

Em néi dung. D6 la diéu budn cla t6i. Cé mdt diéu ma anh khéng
bao gi® hiéu dwoc t6i chinh & khéng hiéu téi... hat gi nhw bao nhiéu
khan gia & nha hang ngwdi Hoa ma t6i da hat cho ho nghe & doé.

Vé&i chodng cii, t6i da sdng hét minh

La mét ngwoi phu ni “truyén théng” ding nghia va cé cing da
hét Iong lo toan cho ngwéi chéng cii - nghé si Saxophone Lé Tan
Quéc tir khi con & Viét Nam sau dé bao Ianh chu va céc con sang
Phdp. Nhwng c6 mét diéu nhiéu ngwoi chwa hiéu Ia tai sao chu
Quéc lai rovi Phdp vé Viét Nam va toe d6 tré thanh “ngwdi xwa” cda
c6?

D6 la mot cau chuyén dai em a. Tuy nhién, anh Quéc khéng hoan
toan la “nguwdi xwa” dau, chang t6i van la nhivtng ngwdi ban tdét. Cho dén
gi® anh van luén hiéu, tén trong va thwong téi va téi ciing vay.
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Yéu nhau 1a duyén, ldy nhau la ng. Khéng lay nhau niva la khéng con
no nhwng khéng cé nghia da hét duyén.

Nhw Ia loi trong mét bai hat chi da hat “Bao nhiéu nam gap lai,
dong d&i van chia déi. Bao nhiéu ndm gdp lai, tinh con trang giay
moi...”?

Dong ddi thi da chia déi t& 1au nhwng “tinh con trang gidy mai” thi
khéng phai. Cai & lai gitra ching t6i la cai nghia. C6 nhiéu diéu td6i mudn
noi v&i anh qua nhirng ca khuc ma t6i sé hat, dé la mét qua khir dep ma
cd toi va anh da, dang va sé tran trong va gin git¢ nhw thé gitr lai mot
thoi yéu thwong nhau.

Nhirng cai gi dep da di qua cuéc doi minh thi nén gilr no lai em a,
gilr lai d& sbéng va hanh x& v&i nhau duoc tét va dep hon. Cudc sbng
von da co biét bao nhiéu diéu ndng né, phirc tap, néu minh khéng don
gian no di va nght tdt vé nhau thi mét mai 1am.

Phéi Ia mét ngwoi dan éng nhw thé nao thi méi & lai trong cé tot
va dep nhw vay chor?

Toi dén v&i anh tlr nam téi 20 tudi, khi do téi 1a ca sT con anh 1a mot
nhac céng thdi Saxophone & doan Kim Cuwong. C6 thé ndi téi dbéi voi
anh, tinh thwong nang hon tinh yéu. Ban dau dén véi nhau 14 tinh
thwong va tinh yéu dan nay né trong qua trinh séng v&i nhau.

Anh tét, hién va hiéu thao, diéu d6 lam t6i rat cdm déng. La con ut
trong mét gia dinh déng con, 15 tudi anh da phai kiém tién lo thém cho
cha me. Con t6i, 11 tudi mét cha, 18 tudi méat me, mubn c6 cha me dé
phung duwéng ciing khdng con nira nén thdy hinh anh anh Québc hiéu
nghia, t6i rat ngwéng md. Chung téi quen nhau 6 thang thi lam dam
CUO.

Khi chwa cuwdi, tdi biét anh bj bénh vé méat - goi la hep thi truong.
Néu 1a mdt ngudi binh thwong nhin dwoc 360 dé thi anh chi nhin dwoc
30 d6. Gan nhw cac té bao trong day méat anh dan bi hay diét, khéng
mot noi nao cé thé chiva dworc.

M6t ngwdi bi bénh tat thwong rat d& mac cdm va kho tinh, téi biét
diéu dé nén toi ludn nhwdng nhin anh nhirng ltc anh néi nhirng diéu cé
thé Iam minh khé chiu. LAy chéng réi, t6i thém mot trach nhiém nhwng
khéng bao gi® tdi coi d6 1a ganh nang va du cé vat va, thi do ciing la
bdn phan chi khéng phai la sy chiu dwng. Ngwdi ta chi coi nhau la
ganh nang va chiu dwng khi ho da thu nhau.

Con t6i 14y chéng, yéu thwong chéng thi du vat va thé nao, t6i cling
lay 1am hanh phuc. D6 ciing chinh Ia diéu d& dén gi® anh ludn tén trong
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t6i va téi ciing ludn thwong anh. Luc do, téi luén hy vong méat anh sé
khéi nén hét thuéc nam dén bam huyét, nhirng gi cé thé tim dé hy vong
chdng minh sang mét la téi déu tim, nhwng déu khong két qua.

Chu Quéc cé bat nge khéng khi biét c6 quyét dinh & lai Paris
sau chuyén Iwu dién nam 1988?

Téi nghi 1a anh rat b4t ngd nhwng téi biét 1a anh hiéu t6i va anh hiéu
du co di dau thi téi van 1a t6i théi, chi khac nhau vé noi & chir khéng thé
khac vé con ngudi va tinh nguoi.

T6i hiéu nhirng dén dau anh phai chiu khi anh sang Lién X6 chira
mat. Luc d6, 1anh dao thanh phd rat hiéu va tao diéu kién d& anh dwoc
di chira tri. 15 ngay chira & Lién X6, theo anh d6 la nhirng ngay troi
day. Anh phdi m& mat dé nguoi ta chich thubc vao trong méi ngay
nhwng cling khéng c6 két qua.

Khi quyét dinh & lai Phéap, t6i cling chi hy vong ngay dén anh sang,
anh sé tim lai dwgc anh sangnhuw mét ngwdi binh thwdng. Sang Phap
hai nam, téi di hat cho nha hang cua ngudi Hoa va céng tac v&i trung
tam Thay Nga dé cé tién giri vé lo cho cac con déu dan. Khi cé tién, toi
don anh va cac con sang.

Nhikng ngay & Phép, nuéi 3 con véi... mét chéng, c6 da xoay x&
nhw thé nao?

Van nhw ngay & Viét Nam théi, vat va thé nao téi cling chiu dwoc.
Téi dwa anh dén mét Vién mat & Phap, cau tra 16 van la ca thé gioi bo
tay v&i can bénh cua anh.

Ho c6 néi véi anh: “O day, anh sé la mét nguw¢i tan tat, anh sé duwoc
hwéng ché do ciia mot ngudi tan tat. Chung t6i sé cho anh mét con cho
va moét cai gay, anh clr yén tam vui song”. Nghe vay anh khong thé chiu
duwoc. Anh sbc v cung. Cé thé, & Phap nhivng ngudi tan tat nghe diéu
do6 ho thay hét sirc binh thuwérng nhwng ngudi Viét minh khéng thé nghe
quen. Con t6i, cang séc hon khi bac si néi rang, bénh nay co thé di
truyén va hang ndm phai dwa céac con di kham cho dén khi cac chau 18
tudi mai thoi.

Khi d6, dira con nhd nhat cda t6i m&i 6 tudi, cé nghia Ia 12 nam toi
phai séng trong hoang mang vé sy de doa bénh tat déi v&i con minh.
DPén khi chau th ba tron 18, t6i m&i thwe sy thé phao vi on tréi Phat,
ca ba dra déu khéng mac bénh nhuw anh Quéc.

Va viéc tré vé Viét Nam la quyét dinh cua chd Quéc?
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Khi biét m&t minh thuwec sy vé phwong ciru chiva, anh néi anh chi & lai
4 thang. Nhirng ngay dé anh khéng thé ra dwéng vi t6i phai di lam, céac
con thi di hoc.

Anh luén bj giay vo vé viéc & lai Phap, anh nhuw mot ngwoi vO dung
va thanh ganh nang cho téi. Mét hém anh néi: “Anh vé Viét Nam, cé gia
dinh, ban bé. Ho s& dén ché anh di ca phé méi sang va anh co thé di
lam. O day, anh nhw mét cuc no clia em va anh khéng thé hoa nhap
duwoc véi cude sdng bén nay”. Nghe xong, tdi cling chi biét khoc.

Nhwng trong tham tam t6i nghi, dé la sw lwa chon dung clia anh vi téi
hiéu, cé nhiéu nguwoi Viét Nam dwoc con cai bao lanh sang, c6 don
khéng chiu dwoe vi con céi sudt ngay di lam nén ho da tw tk. Téi so mot
ngay anh cling vay nén tén trong quyét dinh cta anh.

Anh vé&, con tdi & lai lo cho cac con. Va khi vé, anh di lam ngay, vui
sbng v&i ban bé. Diéu dé 1am t6i cdm thay yén tam rat nhiéu. Chang toi
van thw tr qua lai ké tir ngay anh vé Viét Nam.

Viéc cé di bwéc niva, cht Quéc cé séc Iam khéng?

Cau hdi nay nén dé anh Qudc tra 1&i nhung téi chi cé thé néi duorc:
t6i di bwdc niva sau anhQudc. Anh vé duwoc mét thei gian thi anh 1ap gia
dinh. Vo anh quen véi t6i tir trwdc va bay gi®, ching téi rat quy va
thwong nhau.

bay la nhirng mdi quan hé ban bé tét dep chung t6i gitr lai sau
nhirng dé v& khéng ai mudn trong cudc ddi. D&n hém nay t6i cé thé noi,
t6i séng v&i anh thé 1a ven nghia, khéng c6 gi dé phai an han. Nhirng gi
hanh phuc ctia mét thdi, ching tdi sé gitr lai nhw mét ky niém dep dé
nhac minh séng tét hon.

Gi® 1a luc séng va hat cho minh

Sau nhing buén vui va lo toan, dén bay gi®o c6 cé thé néi rang
da dén Ilic minh cat tiéng hat tré lai sau bao ndm vang béng?

Bén ba réi mai hiéu mét ca si Viét Nam khéng dau hanh phuc bang
hat cho khan gid qué nha em a. Em biét khéng, hat & Phap hay & My,
cho 1.000 ngudi nghe chi can ba ngwdi yéu thich minh hat va hiéu
nhirng gi minh hat 1a téi hanh phac 1am rdi. Con & Viét Nam, khan gia
minh, yéu minh, déng cdm vé&i minh, thi con hanh phic nao bang?
Tiéng hat sé& luén cé don néu thiéu ngudi thau hiéu va chia sé.

Bay gi®, con trai I&n cla t6i da ngoai 30 tudi, lam mot k§ sw may
tinh, da lap gia dinh va & riéng. Ptra thr hai cling da c6 ban gai. Con
gai thi ba da di l1am va dira at cling dang hoc. Cac con déu ngoan va
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thwong me, thé cling cdm on éng trdi da wu ai cho cudc sbéng cua téi.
Bay gi®, t6i cd thé yén tdm di hat, cau xin trdi cho minh giong hat con
dwoc l1au hon dé hat phuc vu khan thinh gia.

O’ Phdp, c6 mé ctra hang kem, banh. Céng viéc ban biu c6 dé
cho cé céat tiéng hat nhw c6 mong muén khéng?

DPung 14 ban that vi tdi phai cung 6ng xa lo lang viéc kinh doanh.
Nhwng ctra hang cla t6i chd yéu ban si, gi& 6ng xa tréng coi nén toi
cling c6 diéu kién thoi gian hon dé& tham gia cac show dién néu co I
moi.

Nhiéu ngwoi nhan xét rang Hoa Mi cé6 giong hat dep, sang, sang
trong, sdu va bén, nhwng luén an chira bén trong Ia mét néi buén
nhw chwa dworc giai thoat. Cé oi, c6 phai vay khéng?

Vé dau thi t6i khéng c6 y kién vi dé la nhan xét cla khan gia, nhw
mét moén qua cho nghé si. Nhung vé sau, t6i nghi biét thé nao duorc.
Khi hat, t6i da tw gidi thoat cho minh réi. Nhirng budn khd thi nén quén
di, nén git¥ lai cai hanh phuc du né thudc vé qua vang dé cho nhirng gi
twdng nhw mat di trong bai hat nd khéng thwe sw mat ma né luén dep.
Budn cling phai dep.

Cé c6 mét cubc doi c6 nhiéu bién déng nhwng khéng hé cé tai
tiéng. Lam sao dé gitr minh dworc thé, thwa c6?

Lai mét 1an nra cam on troi va nhitng khan thinh gia da yéu mén.
Téi thi nghi, mau chét & tAm chan tinh. C6 sao, c song vay, yéu ghet
déu phai chan thanh dé cho nhe nhang trong cudc séng. Téi sbng don
gian, hét 1dng, thanh that, khdng mau mé va khéng bao gid ich ky. Téi
nght, néu em, hay bét ky ai khac séng vay, troi sé khéng phu dau.

Cam on cé vé cubc tro chuyén.
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| NGHE ST SAXOPHONE LE TAN QUOC |

“Em di r6i, d»i anh moi mét”

@u’o’c nhac dén nhw modt nguwdi dan dng trong cudc tinh an han cia
ca si Hoa Mi nhung it ai biét tir ngay xa ngwdi vo cli, 6ng da sdng nhw
thé nao gitra cudc sébng khdn khé véi ddi mat mu loa...

Téi da nghe tiéng kén clia 6ng qua cac dia riéng: Dw am, Im lang,
Thanh phd budn, Puwéong xwa 16i cii... M6t tiéng kén bubn. Bubn dén co
déc.

Nguw®i nghé si gan nhw ddc thoai véi chinh minh nhw dé hoai nghi
mot niém hy vong nao dé, nén tiéng kén c 1&n vén quanh mét goc
riéng clia bong tbi d&i minh. Cé ltc nd &m, ¢6 luc néd lanh, hay dung hon
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la tw n6 &m, roi tw no lai lanh di.

Téi cling hy vong moi thir sé& thay dbi trong CD Mét mai em di, tiéng
kén ctiabng sé giao hoa véi tiéng hat budn nhw tién kiép ctia ngudi vor
ct. Nhuwng t6i da nhdm. N6 gan nhw dirng ra mét khoang riéng dé do
dém nébi long trong d&i mot 1an niva.

Va giong hat Hoa Mi nhw duwoc hat tir mét cudc doi khac, tuyét vong
dlrng nhin mét cudc doi da khuéat dang tir mét Ian ranh dinh ménh. Gan
day ma xa Iam. Giao cdm day nhuwng ciing bao ndi bui nguii.

Nhiéu ngwdi cho rang Lé Tan Quédc la ngwdi hanh phuc béi vi du da
xa Hoa Mi bao nhiéu nam nhwng hai ngw®i van gilr tinh cadm tét dep va
mai la nhirng tri am trong cudc doi va trong am nhac.

Nhwng cau chuyén cuéc doi khi hai nguwoi da lat sang khac, thi moi
thtr lai khong don gian nhu mét khai niém ngén gon dwoc goi Ién trong
mot vai khodnh khac...

Hoa Mi van la tinh yéu duy nhat

Chu Quéc, sau khi nghe CD Mot mai em dikhéng riéng gi chi ma
ai cling c6 thé hiéu la c6 Hoa Mi dang hat cho chu. Cing dan éng
vé&i nhau, chi c¢é nghi khi nghe, chéng cé ay sé buén?

CD thu xong, t6i co lay dia gri sang Phap cho Hoa Mi. T6i dan cac
con chung toi: “Chi dwa riéng cho me, dirng dé& cho bac (chéng sau cua
Hoa Mi) thay nhé!”. Cac con ti bdo: “Khdng sao dau ba, bac hoan toan
hiéu”.

Nhwng t6i ndi v&i con, ngwdi I&n co6 nhirng tdm sy riéng va trong tam
hén ho ciing ¢6 nhirng goc riéng danh cho néi buén da dwoc dinh ménh
sap dat.

CD nay duoc thwe hién ban d4u véi y dinh ctia nha xuét ban Ia tiéng
kén Lé Tan Quéc co tiéng hat Hoa Mi, chir khdng phai la dia tiéng hat
Hoa Mi c6 tiéng kén Lé Tan Quéc. Nhung rbi tdi chon bai hat va bién
tap, sau khi hdi Hoa Mi mudn hat gi.

T6i nghi, hat cho nhau mét 1an niva dé thap lai niém giao cdm nghé
thuat, réi ai vé cudc doi nguwdi dd. Nhwng dén bai cubdi, tdi nho 1a bai
Hen ho cla Pham Duy, chot ca hai ching t6i déu thay lanh gay: mot bai
hat viét vé mét ndi bi kich cda tinh yéu khi c& hai ngwdi cling chét. BPanh
rang cai chét s& dén véi bat ki ai theo luat tw nhién, nhwng khong hiéu
sao chung téi déu thay lo so...

Cing dé hiéu, la c6 chi khéng muén mat di méi tinh nghé thuat
sau nhiPng 4n nghia danh cho nhau & cuéc doi nay. Nhé vé cé Hoa
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Mi trong cudc séng ctia minh, chu sé nhé diéu gi?

C6 &y la mét hinh &nh kho phai trong ddi, du cé khén khé thé nao
cliing moét I1ong moét da voi chi“)ng con. Ban Iinh, tinh khi manh bao nhw
dan 6ng. Ngdi nha t6i dang & la ctia nha nwéc cap cho Hoa Mi.

DU ¢ 4y di da lau nhwng nhitng ngudi hang xém van nhé hinh anh
c6 4y mac chiéc 4o rach, chiéc quan bac mau bdng con di doc xém
hodc dobi cai non la ta toi di cho.

R&i nhitng canh héi c6 &y nhdy tau cho di hat, dung hon la trén di
hat vi hdi dé ca si chi dwoc hat mét tu diém trong thanh phd. Dé dia
con dwdi san tau, co Ay thirc cho con ngu rbi ti lai phai 1&n san khiu.

Téi v&, ¢6 bung td com ngudi, canh da béc mui tanh dé an. Réi khi di
dién nwéc ngoai, hanh Iy ¢6 mua ciing 1a mua cho chéng con, ma chang
mua gi cho c6 Ay...

R&i khi sang Phap, c6 ay da viét thw cho Tdng thdng Phap, dé& mong
tao diéu kién dwa t6i sang Phap chiva. Téng théng nhan duoc thu,
chuyé&n cho B ngoai giao yéu cau giup d&. Nhirng gi can sdng cho téi,
co 8y da sbng hét minh.

Ky niém day dan nhw thé, sao ngay dé, chu khéng séng & Phép
bén vo con ma lai vé Viét Nam, dé lai mét nét buén ngadm ngui
trong ban tinh ca cua hai nguwoi...

Trwée khi sang Phap, ching t6i ¢6 néi véi nhau, néu sang dé chiva
khéi mat thi t6i & lai, néu khong t6i sé vé vi & nha van con me gia.

Nhirng ngay di chiva méat la nhitng ngay th&r thach kinh khing véi
cudc sbng cua t6i. Long téi rat thwong, rang khi t6i v&, ganh ndng ba
dlra con s& mot minh ¢d &y ganh, bang déi vai yéu &t cla nguwdi phu niv
noi dat khach qué nguwdi, khdng ban bé khéng ngudi than thich.

Nhwng néu t6i & lai thi ganh nang va ndi khé tdm cla co 4y sé duwoc
nhan lén. Toi rat sg khi sc“')ng mot noi khong viéc lam, lai bénh tat nhw
vay, sbng trong canh cd don méi ngay khi v con vi mwu sinh ma khéng
& nha, chac chan t6i s& bi tam than. Nén ldong du con nédng, con thwong,
con nhiéu ndi an han nhwng t6i van quyét dinh ra vé.

Ngay ra san bay, c6 ay va cac con khoc hang gio, rat téi nghiép. Ban
bé bao: “Québc oi, xé vé may bay di va & lai di”. Nhwng t6i khong thé lam
khac.

Nghe chu néi, chdu thdy cé Hoa Mi van hién hiru trong cubc
séng cua chd. Hién hitu, nhwng cé... dé ndng?
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Pé nang thi khéng, vi chung téi déu da git lai nhirng suy nghf tét dep
nhat cho nhau. Sau khi xa Phap, ching t6i c6 lién lac.

Cé nhirng chiéu mwa dam dé ti ra bwu dién nghe dién cb Ay goi vé,
t6i co noi: “Néu em thay ai hop, thwong con minh thi em c&* manh dan
buwéc di bwdc niva, dirng lo gi cho anh ca”.

Cup dién thoai, t6i thAm khoc vi t6i biét rang chung téi chang bao gi®
tai hop vo chi“)ng trong cudc doi nira.

Va tai sao toi lai thay dé nang khi Hoa Mi tim dwoc mét ngudi dan
éng rat xirng dang, mang lai cho cé 4y hanh phac? Diéu t6i yén long
nhat, 1a anh &y rat yéu ba dra con cla t6i, vira nhw mét ngudi cha, vira
nhw moét nguoi ban.

Tuy nhién, t6i la mot nguwdi dan 6ng duwgc xac dinh gidi tinh, lai co
tdm hén nghé si, cling da cé nhirng gidy phat xao 16ng. Rdi hén nhan
tréc trd, di thém bwdc niva nhung diéu t6i khdng dinh, tinh yéu cua toi
chi c6 mét, 1a Hoa M.

DPén v&i ngwdi sau vi nghia ndng hon tinh. ..

Khi c6 Hoa Mi tré vé, doc trén nhitng bai bdo, cé ay néi vé chu
rat xic déng. Ngay cé CD. Mét mai em di nay nira, c6 &y hat cho
chd, véi nhiéu tam sw. Khi phai doc, nghe nhirng diéu nay, nguoi
vo’ sau cta chud ¢6 buén Iam khéng chu?

Khoéng. B&i vi t6i biét Na (nguwoi vor sau) rat thwong Hoa Mi. Khi ¢o
4y vé hat va lam album thi bao chi md&i viét nhiéu, chr thwe sy tr nam
1996 - 1998, vo chdng Hoa Mi da vé day, qua nha &n com va noi
chuy@n véi nhau nhw nhirng nguoi ban tét.

Pam cuéi Hoa Mi & Sai Gon vo chéng téi ciing di va khi t6i cwdi,Hoa
Mi cling gli thiép chic mirng. Chung téi da bé hét moi rao can khéng
can thiét cia cudc séng dé van la nhirng ngwdi ban tét va nhin nhau
day quy trong.

Giai doan “hau Lé Tan Quéc” cua Hoa Mi, nhw chu da chia sé, la
mét niém vui khi vor cii ciia minh hanh phac. Va chd, cé thé néi vé
“tinh si” tiép theo ctia minh, & giai doan “hdu Hoa Mi”’?

Chuwa 1an nao téi nghe Na ndi tai sao c¢6 4y |4y tdi, nhwng nhin hanh
dong cu thé, thi cd Ay Ia mot an nghia I&n voi t6i. Cé dy da dén, cham
nom ba dira con va ca t6i, khi Hoa Mi di Phap.

RAt kho tin khi mot co gai tré (kém t6i 18 tudi), lai dep, co thé thwong
mot ngwdi dan dng nghéo, lai trong cdnh mu 1da va da qua mot 1an do
v&i ganh nang con céi va gia dinh dén thé, nhwng sbng bao nhiéu ndm

https://thuviensach.vn



qua, t6i mai biét cd nhirng tinh cdm thiéng liéng van ton tai trong doi.
N6 cho t6i niém tin dé séng. Va khéng chi con, me tdi bénh bao nam
trvi, 6 &y cling tan tinh cham soc.

Chung t6i c6 thém hai dira con, cudc séng khdn khé thé nao Na ciing
cam chiu. Trong ddi thuwéng, ¢d &y rat gian di, khéng di choi bao gid, lo
cong viéc bép nuc clia mdt ngudi vo rat chu toan, cham séc con céi rat
chu ddo. Tdi khdng nght dé 1a diéu éng trdi bu dap cho t6i, ma téi thay
minh may man khi cé dwoc mét an nghia gitra cudc ddi nhw vay.

Lé ra chdu sé héi chi Na diéu nay, nhwng chdu nghi ciing la mét
diéu can thiét khi cho cau tra Ioi tier chu: Ngwoi ta c6 quyén hiéu
khdc vé chi Na, hodc hiéu khac vé chu, khi c6 Hoa Mi van & bén
Phép, van ngéng vé ba cha con, ma & Viét Nam, trong ngéi nha anh
lai c6 thém mét nguwoi phu nir tré, dep?

A, chung t6i déu biét nhau ca. Thuc ra ¢b ay thwong ba dira nhé con
t6i va may dra ciing quy Na I&dm. Dén chdm séc méay dira nhd, nhwng
dau co6 phai dén an & gi (cwdi) vi nha téi luc d6 con me va em gai. Moi
thtr déu phai co gi¢i han. Va véi tw trong ciia mét ngudi dan éng dang
c6 vo, t6i cling khéng cho phép minh di qua nhirng gidi han can thiét.

Chi sau nay khi tr Phap vé&, cudc hén nhan cla t6i va Hoa Mi xem
nhw gay d, t6i va Na mé&i dén véi nhau (chinh xac 1a sau 3 nam toi roi
Phap vé Viét Nam). Chang téi dén v&i nhau bang tinh thwong va sy
cam théng (c6 4y cdm théng va hy sinh cho t6i nhiéu hon).

It nhat hai ngwoi phu niv di qua cuéc doi chu (l1a hai ngwei vo),
déu la nhirng phu ni¥ 4n nghia. Nhwng nhw chi néi, tinh yéu chi cé
mét. Vay, cé bat céng véi chi Na quéa khéng?

Téi nghi, nén dé& con tim minh 1én tiéng. Chang téi nén duyén do
nghia nang hon tinh. Ma c6 dwoc cai nghia v&i nhau gitra doi dau phai
dé. Khéng biét nguwdi khac thé nao, hodc ngudi ta co thé goi tén tinh
y&u mot cach dé dang, nhwng véi téi, chi mét.

Hodc la téi khéng gidng ngudi khac & chd danh ddng khai niém tinh
thwong va tinh yéu. Va ciing khéng tw dwa cudc sdng clia minh ra dé
can dong tinh cdm. No6i chung, ching téi da cé mét cudc sbéng binh dj
sau bao nam chung séng.

Nadng long véi mét méi tinh da xa. Chap nhan an phan véi mét
tinh thwrong lam nén hanh phuc. C6 diéu gi d6 hoi nang, hoi ngam
ngui... Va néu tiéng kén noéi Ién tdm hén cha, thi chdu muén biét tai
sao tiéng kén cta chu bao ndm qua van cé don va van buén dén
vay?
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Tiéng kén tdi budn tr 1au réi, ké tr ngay chwa c6 Hoa Mi ch&r khéng
chd doi bao thang trAm, bao tb clia cudc doi nhw vay. Ciing tha that voi
anh, t6i khdng c6 don vé méat quan hé sinh ly, nhwng ludén c6 ddc vé mat
tinh than.

Cang ngay néi budn cla minh cang nang thém khi gio day, ngoai
nhirng téi di dién, tdi lai nam nghe vo tuyén, réi xudng nha gan giii hai
dlra con mét luc... Hay dung hon d&i t6i luc nay chi con am nhac, mét
thir &m nhac trong twdng twong cta hén téi va t6i tw choi nhac cho
minh, d& an Gi minh trong nhixng khoang tréng.

Sao cay ding thé, khi ma chu néi & trén, chi c6 mét cudc séng
binh di!

V& am nhac, néu héi con tré, t6i sé khdng choi nhirtng chén 6n ao an
udng. Bay gid 1a ca ganh nang muwu sinh, t6i cling phai choi nhac khi
moi ngwoi dang an udng on ao, chap nhan tiéng kén minh lac l16ng. C6
khi s6bng trong bong dém, con ngwdi téi lai tw hai 1ong vi minh khéng
phai nhin qua nhiéu sy phirc tap, sw phu phiém cta cudc séng bén
ngoai.

Con vé hanh phuc, téi cling chi néi dwoc: tinh yéu nao ciing dep
nhwng khéng phai cuéc hén nhan nao cing dep. Tinh yéu lam cho
ngwdi ta mu quang nhwng hén nhan lai 1am cho nguwdi ta sang mét.

Téi da trdi qua hai diéu d6. Nhwng théi, cudc song nao cling co
nhirng va cham, c6 nhirng Iam 16i, c6 nhirng dau khé ngoai y mudn cla
minh.

Gi& t6i cling chi néi dwoc, Na con rat thwong t6i va cé dy khong hé
c6 béat ctr 16i 1am gi v&i tdi vé mat tinh cdm. Téi ciing chang lam gi ¢c6
16i. Nhwng chuyén gi xay ra da xay ra roi. Téi sé lo lang tron ven cho
cac con t6i cho dén ngay t6i nhdm mat. B&i bay gi®, chi con cac con 1a
1& sbng cua doi t6i...

Cam on chua!
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l NGHE STKIM CUONG '

Tha thir thi ré6i nhwng quén thi chuwa...

C@uoc doi ky niv nay hé nhw van con nhleu an sé. Khi cudn héi ky Troi
theo dong doi cia NSND Bay Nam, than mau cla NS Kim Cwong dwoc
xuat ban, ban doc hiéu hon mét chat vé Kim Cuwong cua ngay cl nhwng
co cho rang, néu co cling viét hdi ky nhuw me, chac cudn sach sé rat day
vé nhirng cau chuyén cudc ddi minh..

Céo tiép toi trong phong Ity niém NS  Bay Nam tai tw gia. Can phong
gon gang, tu quan ao cua than mau van nguyén ven nhu thé NS Bay
Nam con dang di dién chua vé.

Con Kim Cwong lai cho t6i mét cadm giac khac han, ngdi néi chuyén
khéng tao céi cdm giac nhw t6i dang thay c6 trén san khiu. Nhirng 10i
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noi khéng tron tru, linh hoat nhw khi dién, cau chuyén ddi cd dwoc ké
véi giong ngat quang, c6 chat bdi rdi. Ky trc vé me dwoc ¢d nhac dau
tién, nhw mot diva tré nhd nhac vé me minh.

Nhirng ngwoi téi chon, ma khéng bao gio chon...

Hai m&a con séng véi nhau gan nhw cé doi, nhw hai ngudi tri ky,
dén khi ma mat c6 méi cam thay minh la “mét dira tré mat me”.
Nguwoi ta chi cam thay thoi gian dieng lai & tudi tho khi ho qud it
diém twa khéc trong dori ngoai me, phai khéng c6?

bung vay. Ma voi t6i hoi dac biét so voi thong thwong, mac du trong
gia dinh toi la ngu®i chdm séc ma cd thé khdng bang em gai minh. Ma
nhw mot ngudi thay, mdt ngwdi ban dién an y nhat cudc doi, mot nguoi
ban tam tinh tri ky. Ma luén 1a noi dé t6i db trat nhivng tam sw va nguwoc
lai, ltc ma con sbng.

M6i dém di dién vé, dién tét, hai me con cling ndm ndi chuyén voi
nhau ca dém. Téi dién d&, ma cling thirc dé... cau nhau. O bén ma, toi
quén la minh bao nhiéu tudi, I4c nao cling nhw mét dira tré cho nén khi
ma di, tdi hang...

Cuéc doi cia NS Bay Nam theo nhitng gi ké trong héi ky, that
nhiéu bién déng, Iam gian truan, day khé &i. Pé di tron kiép dam
mé, gan nhw ba da phai tra qua nhiéu gia dat. Nhwng véi hon 150
trang héi ky, cé6 c6 cam thdy ba chwa viét hét dwoc nhirng gi ba
phai chiu, phai ganh?

Téi hiéu 1a ma chi viét mot phan trdm nhirng sw kién di qua d&i ma.
Nhiéu IGc nghf lai, t6i tw héi, tai sao vi mdt niém dam mé nghé thuat ma
ma phai trd nhirng cai gia qua dat nhu vay.

C& nhdm maét lai, t6i hinh dung ra hinh danh mét ngwdi dan ba co
mang 7 thang ma chay theo ca doan tau dang chay dé khdi 1& tau. Héi
do, thay vay t6i con v tay hoan hé rang sao ma gidi vay, gid méi thay
minh v6 tam.

Va t6i ciing hiéu tai sao héi tdi 8 tudi, ma kién quyét khéng cho téi
theo nghé& hat ma “téng” t6i vao mét trudng ndi trd hang bao nam troi.

Nhwng cudi cung cé cing nhw ma, khéng cwéng dwoc niém
dam mé cua minh va lai theo nghiép dién. Tuy nhién, van chuwa
nhiéu ngwoi biét tai sao c6 khéng theo cai lwong nhw ma ma
chuyén han sang kich n6i?

Téi sinh ra va Ién 18n trong mét gia dinh ¢6 4 doi theo san khau, tw
ba cb, ba ndi, ba ma cho t&i téi 1a 4 d&i phung sw cho san khau. Tai
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nghi minh da ndi tiéng trong nghiép dién tw Iuc 6 tudi.

Ca thanh phé Ha Néi ngay do6 da yéu “cau bé” Kim Cuwong trén san
khau 1&dm. Pung mét cai, bi “ném” vao trwdng ndi tra, toi e voi quyét
dinh d6 ctia ma 1&m nhuwng rdi t6i cling hiéu ma khéng mudn con gai
phai chju nhiéu truan chuyén.

DPén gid t6i c6 thé ndi, néu khong theo nghé dién chac toi ciing chang
biét lam dwoc gi. T ndm 1954, 1955 t6i d& ndi tiéng bén san khau cai
lwong va dwoc ky gia Nguyén Ang Ca clia bao chi Sai Gon luc do, dat
cho biét hiéu la “Ky N&”.

Nhwng dén ndm 1960, tdi thdy rang minh phu hop véi kich néi hon,
t6i cling nhan thay giong ca minh cling khéng hay 1dm, theo cai lwong
khéng 6n. Trong khi dé, kich néi cé thé dat ra nhirng van dé xa hoi gan
gli hon, co thé di vao goc canh cla xa hdi, thé 1a téi theo kich nai.

C6 bao gidor cé6 nghi, néu khéng cé cédi béng cia ma, cé khi nghé
si Kim Cwong khé cé thé dat dwoc mét sw nghiép nhw thé?

Bdng. Ma la mét cai bong qua lon. Nhiéu ngudi bay gi& van noi, khi
cha me qua ndi tleng, con theo nghé phai chiju ap lwc nhwng toi lai
khong bao gio thay vay, cr thé khoc cwdi hi nd ai 6 voi cude doi qua
tirng vai dién ma thanh tén thanh tudi.

Téi v&i méa song hanh trén san khau va ngoai cuéc ddi nhw hai cai
cay tw nhién, cung séng, cung phat trién va nwong twa vao nhau nhirng
luc gibng bao. Hai ma con, tinh yéu thwong nhau va tinh yéu nghé thuat
tron 1an kho phan biét.

Khi t6i chuyén sang kich, ma ciing chuyén han sang kich va hai ma
con lai tiép tuc ddng hanh va cé nhirng thanh céng dang ké. Ma luén
theo sat nhirng buwdc dwdng téi di. Khi té6i hoc & Phap, ma sang do hai
nam dé cham soc.

Nhw c6 noi, ma theo c6 trén nhirng bwéc dwong. Nhwng la thay,
trong hoi ky ma c6 khéng hé da déng dén mét dong nao vé chuyén
tinh cam cua c6. Co6 phai, NS Bay Nam qua tén trong nhirng riéng
tw cua con gai?

Diéu nay thi hoan toan... ngwoc lai. Co thé néi khi téi bat dau biét
yéu, ma quan tdi kha chat. Chat dén ndi, dén 35 tudi t6i méi lay dwoc
chong!

Khi ngoai 20 tudi, t6i cé trén ma di choi vai lan dén khuya. Vé dén
nha, ma va chiéc chdi 16ng chd san, danh nat ca chéi.
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Trén san khau va ngoai d&i, hai me con quéa nhiéu diém chung, nhiéu
s& thich chung, nhwng cé mét diéu hoan toan khac Ia gu chon chéng
cho... toi.

Ma muén t6i phai luén nhan nhin, hién thuc, chiu dwng va phai yéu
nhirng nguwdi theo mau clia ma. Kim Cuong thi bao gi& biét nhin nhuc.
T6i thay t6i la ngwdi phu nir ma dan éng khéng dé bat nat dau.

Biét bao ngwdi ma cho la duoc, t6i lai thdy khéng hé dwoc. Nhivng
nguwdi yéu tdi thi ma khéng bao gi® “chdm”. Biét bao nguoi thuwong toi
nhwng khéng vwot qua dwoc “blrc tworng” ma nén cudi cing danh phai
di cwdi vo khac cho xong.

La do ma qua khé hay do ngwoi kia ma bay gi® ¢é nhin lai, c6
thay ho ciing khéng 6n nén ma cé méi phai vay?

Téi thay la do cai duyén thdi, chr ho hoan toan tot trong mét téi dén
gi®. Co mdt ngudi theo dudi tdi gan mwdi ndm, cudi cung ciing danh
phai chia tay. DT nhién, ma kho la mét phan nhung tor cai khé do, cod
nhiéu cai phat sinh ma dén gi® khéng biét phai néi thé nao.

Hoi d6, anh 4y va t6i mudn hen ho nhau la phai ra chua. Nguwdi trong
doan mébi 1an goi t6i, d& danh lac hwéng ma danh phai néi déi: “Chi
Cuwong cé sw cu cho goi chi” nén ma mai khéng “kiém soat”. Khéng it
lan anh dén nha choi danh phai vao ta 4o trén ca budi vi ma... ddt nhién
xuat hién va ngdi dé, khéng lén phong nghi nira.

Cé thé, mét ngwdi me yéu thwong con qua nhiéu lic ciing
khéng muén san sé tinh cadm cho nguwdi khac?

Ma ciing c6 vai lan “chon ré” chir cé bét con gai & vay dau, nhung
ma chon thwdng khéng phai la gu cua t6i. Nguoc lai ngwdi t6i chon, ma
ludn cé “ly do” dé ghét ngudi ta. Mot 1an, ma biét anh no thich t6i va toi
cling c6 cdm tinh v&i anh. Khi anh dén xin ma goi tra cé khi ma khéng
cho dau. Nén chuyén khéng mudn san sé tinh cdm, cling c6 thé.

Vay ngwéi chong ci cta cé la do ma chon hay cé chon?

Téi chon day chir. H6i d6 ma khéng thich, ma néi &nh da den, tam
dén 3 nam ciing chang trang duoc.

No6i chuyén cwdi cuc kho. Toi danh phai néi dbi: “Con & co bau voi
ngwdi khac, anh biét va anh van déng y cwdi con. Néu méa khéng cho
cwdi, thi con khéng biét phai séng thé nao”. Ma hai lai: “Cé ding né biét
chuyén va ddng vy, hay la con dbi n6?”. Tai néi: “Anh dbng y’.

Khi con trai dwgc 2 tudi, ma noi: “Nhin cai mat thang nhé nhw cét ra
ma dat véi chdng né, ma né Ira tui 1a con nguwdi khac”. Tai cudi: “Thi
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thé ma mai cho tui con cwdi. Néu khong thi biét dén khi nao?”

Khi cé lay chéng, ma con gi thai dé “bat hop tic” véi con ré
nhw luc chwa cwéi khéng?

Khi vé sbng cung réi, ma thwong anh 1am. Khi chwa 1a con céi thi ma
vay thdi nhwng la ngudi cung mét nha, ma sdng rat bao dung tham chi
lai luén khuyén téi biét nhin nhuc, chip nhan. Khi ching t6i chia tay, ma
cling budn 1am.

Vi sao lai chia tay ha c6?

Gi® ndi lai la tai cd hai ngwdi. Cai tai I&n nhéat cia téi 1a tin nguoi
qua. D6 ciing 1a diéu bat hanh clia mét niv dién vién, di dién nhiéu qua
cling rat d& mét chong.

Nhwng giot nwéc 1am tran ly lai 1a anh ta. Cé nhirvng diéu ma ngay
trwdc tdi nghi minh khéng thé tha thé. Téi rat gian trong mét thdi gian
rat dai dén muirc téi khéng cho phép anh ta dwoc phép dén nha va dirng
dé t6i nhin thy anh ta. Va dén gi® ciing khdng thé coi nhau 1a ban bé
dwoc. Ma théi, ding noi chuyén nay nira!

C6 con budn vé chuyén nay?

Budn lam gi nira. Cling gdn ba mwoi nam réi con gi. Khéng gian,
khéng budn nira nhwng quén thi khéng thé quén duorc.

Chuwa ai yéu téi nhw anh Bui Giang!

Nguwdi ta biét dén Kim Cwong nhiéu hon nira béi mét phan cé la
giai nhan dac biét trong trai tim thi si Bui Giang. Bao nhiéu nam
qua khéng ai biét thwe long cé trng xtr véi tinh cam cua thi si Bui
Gidang nhw thé nao...

Péi v&i anh Bui Giang, t6i ¢6 tinh thwong clia mét con ngwdi véi mét
con ngudi ch t6i khdng hé yéu anh &y. Luc ha huyét anh, t6i cé noi
may 1&i tlr biét. Téi cdm on anh ba diéu: thi nhat, anh dé lai cho doi
nhirng tdc phdm qua hay; th® hai anh da yéu t6i moét méi tinh don
phwong ma téi nghi khdng cé mét ngudi dan éng ndo cé thé yéu toi
dwoc nhw vay; thir ba, anh cho t6i mot bai hoc: du giau du nghéo, du tré
du gia, du dién du tinh, ta cling phai cé6 mot mbi tinh dé sbng...

Thuc t&, modt ngwdi dan éng yéu don phwong minh sudt 40 ndm ma
khéng mot ngudi dan ba nao co thé lot vao trai tim anh 4y dworc, do la
mot tinh cam vi dai.

Du sao, c6 la mét nghé si tén tudi, mét nhan sdc cia san khau
con thi si Bui Giang la mét ngwoi dién. Chuyén cé yéu lai la diéu
khéng thé nhwng dwoc biét, c6 cing rat bao dung va cé nhirng
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quan tam dac biét voi thi si Bui Giang...

Téi da tirng nght rang, chi cé anh dién madi yéu tdi sudt 40 ndm ch
ngudi tinh chac ho chay méat dép roi!

Trong dau anh &y chi c6 nh& mbi tén téi va sb dién thoai nha toi.
Nhirng lic anh di gay 16n bj danh, réi bi cdng an bat, anh doc vanh véach
sb dién thoai nha t6i va da khéng it 1an t6i phai di bdo 1anh anh 4y vé.

Khi anh ay bi tai nan, téi cling la ngwoi ky vao gidy mb. Téi thuwong
cho anh 4y quan 4o d& anh mac. Khi anh 4y chét, co vai bd con chwa
Kip mac..

Cé cé ttrng xem tinh yéu cua Bui Gidang la mét “néi khing
khiép” v&i minh khéng?

Khéng! Mac du subt 40 nam trdi, ngudi xdng dat nha tdi bao gi®
cling laanh Giang. T6i ma tin di doan chac chét. Co lan ma bao: “Hay
con di dau dé mét vong, qua 12 gio thi vé coi nhw con tw xong dat
minh”. T6i m&c. 6 gi® sang anh dén, Ii xi cho vai déng réi anh di, cling
dau co sao.

Mét ndm chi “thdm” cé c6 mét ngay dau nam théi w?

Troi! MOt nam phai may chuc ban. Cé méi 1an thay tiéng chudng cira
va thdy méay dira con nit chay rdm rdm quanh nha la biét chac, roi, Bui
Giang t¢i. BA&m chudng khdng mé thi kéu cira, va rdi gach da liéng vao
nha t&i tap, vang du tht chii téi day chir.

Néu téi & nha, tdi sé mé& clra cho anh vao. Anh vao, hién khd, ngoi
mot IGc réi anh di. C6 nhivng luc dén t6i khéng cé nha, anh dirng ngay
gilra dwéng lam chim bay co bay, ket xe lién hoi.

C6 mét nguwdi biét lai néi nhé: “Kim Cuwong ch® anh ngoai duéng
kia”, anh héi: “Dau? Pau?” rbi anh chay v mdt mach, dwong méi khéng
ket nlra.

C6 lan anh bi danh, dén nha, t6i bat anh phai di nha thwong anh néi
phai co t6i di cung anh mdi chiu. Cubi cung thi t6i cling phai ngdi 1én
xich 16 dwa anh dén nha thuwong.

Co luc nao thi si “tham” nha, c6 don com méi an khéng?

Khéng. Ai ma ngdi an cung anh dwoc. Luc nao anh dén nha téi ciing
trong tinh trang toc tai bu xu, quan 4o ta toi, lon siva bd va vé chudi deo
ling 1&ng day ngudi. May 1an cho anh &n dwa héu thi co.

Anh an xong anh di, vai tuan sau lai “quay lai”. C6 1an gan mét ndm
khéng thdy anh, sau déanh dén badm chudng va néi: “Phat tai thé bj
giam cam dudi nha thwong Bién Hoa, sao cd khong di lanh Phat vé ma
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dé ngudi khac 1anh?”

Hinh nhw, thi si Bai Giang yéu cé khi con tinh tdao chir khéng
phai khi da dién loan?

Plng vay. Luc diu cé ngudi con lam mai cho t6i co ma. Ho ndi, co
mot dng gido sw hoc & Pirc vé, gia dinh danh gia I&m. Hbi do t6i chwa
l4y chéng, nghe ciing thay khoai Idm va cé nha y m&i anh qua nha choi.

Luc anh qua, c6 moi t6i di an trwa. Anh kién quyét khoéng di xe hoi
nha anh, cling khong di xe hoi nha t6i ma nang nac chd t6i bang xe
dap. Toi nght, chac anh thich cach sbéng binh dan méi vay nhwng cang
ndi chuyén thi cang thay anh hoi “twng tirng”.

Vi thé nén chi “rat lui”?

Téi tranh khéng gdp va anh hiéu diéu d6. Mét 1an anh dén nha noi
véi téi: “Téi biét cd khdng thich t6i vi nhiéu 1& nhuwng téi thi quy ¢ 1dm.
T6i lubn mudn cé 1& mot thanh vién trong gia dinh t6i. Toi cé mét thang
chau, dep trai ma rat tbt, cd hira sé lay né nhé?”. Tai ndi: “Thi anh phai
cho cau 4y lai day em coi thé nao, cé hop hay khéng va quan trong la
ca hai c6 thwong, co6 duyén véi nhau khdng nira”. Hdm sau anh c6 dan
nguwoi do dén that.

“Nguwdi dé” thé nao ha c6?

D6 1a mot cau bé 8 tudi! Tire 1a nhd hon tdi gan 20 tubil

Trong 40 ndm dé, mét nguwdi dién van phai cé nhirng luc tinh,
dac biét Ia khi ho quéd yéu mét ai dé6. Han cé6 da cé lan gap Bui
Giang trong tinh trang khéng dién. Luc dé, Bui Giang co6 noi vi sao
anh yéu cé dén thé khéng?

C6 vai lan anh tinh tédo, an mac gon gang dén nha téi. Anh noi, anh
gap t6i trong mot dam cwdi clia hai ngwdi ban trwdc khi “danh tiéng” dé
nguw®i khac mai mdi. Luc dé anh thay t6i cé mét diéu gi dé rat la, nhw cd
mot vang hao quang trén dau.

NG&i &m anh d6 theo anh gan nhw tron ven ca cudc doi dé rdi nhivng
khi anh dién nhat, bat cir mot ai dén tham anh déu xua dudi vi anh noi,
noi dé chi cé Kim Cwong duwoc quyén dén.

Cé tieng dén tham Bui Gidng tai noi thi si & chir?

M6t s6 an. Dén xem anh thé nao, cho anh vai b dd, it thirc an.

V&i dan 6ng yéu minh, du ngwoi dién hay ngwdéi tinh, du nén
duyén hay khéng nén duyén, du hanh phic hay dang do cé ciing
déu da ven nghia ven tinh? Cé6 c6 chanh long khi tat ca nhiing
ngwdi dan éng danh nhiéu yéu thwong cho minh nhw vdy nhwng
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c6 khéng may man trong tinh duyén?

N6i chung khéng cé gi téi phai an han. Ciing cdm on tat ca cho t6i
thay khéng c6 gi bén bi, tAt ca déu la vo thwong ca.

May méan la con trai toi rat thuo’ng me, hiéu nghia. Tét nghiép cy
Canada voi bang gidi, nhiéu noi moi & lai lam viéc nhwng no chi muén
vé v&i me. Bay gi®, moi lo toan trong gia dinh Ia vo' chéng n6 ca. Phai
cam on cudc ddi vé nhirng bu dap dé thay rang, t6i la ngudi may man
trong cudc doi nay.

Cam on cé vé cubce tro chuyén!
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l CA SIDAM VINH HUNG |

Mot d&i cé doc va nhirng cudc tinh chwa ké

R . B

@éi luc t6i tw hdi: phia sau nhirng ngéng ngao va nhirng phan xa dbi
khang v&i cudc doi, véi nguwdi doi cua Bam Vinh Hung thuwc sw la gi?
D7 nhién, tdi khéng nhin nguoi (trong dé c6 anh) theo con mat ctia sb
déng, ma dbi dién truc tiép.

Hwng c6 thé vi ban bé ma hét minh, vi ngwdi than ma hét long hét
da. Hung kiém tién nhw mot cai may ké tir khi chwa lam ca si dén khi
dirng trén dinh cao danh tiéng. Hwng hat nhw 1&n ddng va cé thé sé van
con trong con say béng hat ké ca khi nhac chiu da tat.

Va Hung cé ddc. Cd doc nhw mdt ban thé sinh ra phai thé, cé doc
trong chinh niém vui va cé déc trong chinh tinh thwong dau d6 danh cho
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anh.

T6i da ba 1an phdng van Hwng. Mbi 1an mang vé mét chan dung khac
nhau va médi lan Hwng déu cho tdi mot sw bat ngd. Khéng phai bat ngd
vi nhirng diéu anh cap nhat méi nhat hay thinh thoang anh hé 16 cho toi
diéu gi d6 nhw chiéu thirc ma ai dé - hodc ké ca anh van lam dé gay
chl y (ma téi thi khdng dé bi ngac nhién dén thé).

Toi ddi dién Hwng voi tw cach mét cudc doi ddi dien mot cude doi.
Va t6i thay réng, tat ca nhirng gi la anh subt bao nhiéu nam qua, ké ca
cai chan dung bi méo di trong mat nguwdi doi chdng han - ciing déu cé ly
do.

Va bay gi®, t6i mudn trd anh vé dung la anh nhét.

Bi danh gilra dwéng vi ngudi than no tién

Gan day, anh tiét 16 vé tinh yéu cia me va cdi ngay anh dworc ra
doi, nghe cé6 gi d6 budn buén tdi tdi. Thuc hw thé nao, ha anh?

T6i da 45 tudi. Phai noi that 1a thoi gian dé gan giii cha me khéng
nhiéu. 45 nam trwdc, me t6i, mét niv sinh Y khoa 22 tubi da phai long
mot ngudi dan éng hao hoa. Khi tinh yéu da bung chay dén giai doan
dep nhat thi ba phat hién ra ngudi dan éng da cé gia dinh. Nhung rbi,
ba cling khéng thdng ndi cdm xuc, bat chdp moi ngan can, ba van sbéng
v&i tinh yéu ctia minh dé réi t6i dwoc sinh ra. Dén gid me t6i van chua
mot 1an dwoc mac chiéc o cuwdi.

Téi sbng véi mot tudi tho khdng may ém dém. Cudc chién két thuc,
ba t6i, mdt canh séat ché do ci, phai di cai tao. Khi vé, 6ng lam nghé dap
xich 16 mwu sinh, va cling vé v&i ngudi vo trwde chir khdng phai me téi.
Trong khdn khd, me t6i cling phai bd di tha phwong cau thuec.

TOi va c6 em gai tw sc“'Jng, tw lo toan cho nhau, va tré thanh hai dira
tré vo gia cw, phai nwong nh& nha 6ng ba ngoai. O nh& thdi chr t6i &
ngoai dworng nhiéu hon & nha. Tbi chi vé ngl nh& chut rdi mai lai thire
day som, theo vong xoay muwu sinh.

Anh da lam nhieng viéc gi khi d6?

Téi lam tat cd moi thi dé& dé ra tién, trir nhirng viéc ban ré danh dw
minh thi t6i khéng lam.

TOi lam nhw trau nhw bo. Lam téc, make up, trang diém co6 dau, ban
trd gop, lam du. Gitra trwa nang khi dang liu thiu ngl, ngudi ta goi dén
nha xa ca gan 20 cay s, lam téc make up cling chay. Sang sém day
sém ra cho chon nhirng béng hoa dep nhat dé cai Ién diu cho cd dau
va lo hoa cho toan bd dam cwdi, cdm hoa dé ngwdi ta rwéc dau cho kip.
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Nh& dén thoi diém day téi thay tw hao vi minh da lao dong hét minh
dé co thé kiém tién lo cho ban than va ngudi than, gidp toi dieng 1én
trong cai viing lay qua khir mét mai.

Dung tr “viing lay”, ¢6 nghia la trong qud khir d6, anh ciing da
ném nhiéu tdi nhuc?

Nhiéu. Nhiéu 18m chr. Lao dong vat va téi khéng lay 1am tdi nhuc
nhwng sw ngwoc dai cla ngudi doi thi nhiéu. Nhirng ngwdi chi no cua
gia dinh da tirng xé ao toi, va danh téi ngay gitra dwong. Con chiri bdi,
nhuc ma la chuyén hét sirc binh thuéng.

Ho danh chuvi t6i la vi doi ng ngudi nha t6i. Ngwoi than cda toi thi da
bd di, khédng ddi dwoc, ho ndm duwoc toi thi ho danh cho ha gian thoi.

Khi anh bi ngwoi dori ngwoc dai thé thi ba me, ho hang lic nay
da lam gi dé chia sé véi anh?

Ba me di biét, ai lo than ngwoi d6. Chi cé ban bé ngoai dwdng thoi
chia s&. Ma toi thi c6 duyén sbng v&i ngudi dung, ngudi ngoai dwdng,
va nhan dwoc sw an Ui tr ho hon la chinh ba con dong ho ctia minh.

Tham chi, c6 nhivng ngudi than, nhing lic t6i & dwdi bun lay, chiu
bao bién cb tai wong da thir chuyén thi khéng thay ho dau, du chi la mot
|&i thwong hai, chwa néi dén Ia héi tham hay ddng vién. Luc téi méi ngoi
lén dwoc chut xiu thi ho nhao vao, ho doi hdi, ho ké 1&, dén ndi ma toi
khéng nghe dién thoai. Téi tham chi con Iwu sb dién thoai clia ho trong
danh ba la “Dong ho dang ghét’. Ho thwdng héi td6i nhirng cau hoi dai
loai nhw “tai sao lam tw thién giup bao nhiéu ngw®i ma khéng chiu giup
gia dinh, dong ho?”.

Em gai t6i nho hon t6i 1 tudi, tinh tw lap ciing cao. bai thi dau gbi
phai bo. Cd 4y di hoc may, roi tw lo toan cho cudc song cua cb va cb lap
gia dinh rat sém. Téi la nguwoi dirng ra lo toan hén 1& cho em gai, trong
cai dam cuw¢i cua mét dira con gai nghéo khéng c6é cha hay me & bén
canh luc do.

Khi em gai di 14y chdng, t6i cang y thirc rd hon sy ¢d ddc clia minh.
Va khong biét tir bao gi®, t6i da quen voi diéu do.

Lo Iam lung ngap dau ngap cé thé, thi thoi gian nao dé anh... cé
déc?

Em c& ném cai canh di &n mét minh, dap xe mét minh lang thang
sau nhirng ngay dai mwu sinh, thi em sé cam nhan dwoc sv tai than né
l&n dén mirc nao. Dac biét 1a nhivng ngay Tét va sinh nhat. Nguwdi ta &m
cung sum vay, tdi ngdi riéng mét goc.
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Nhwng trach ai gior. Co chang 1a trach cudc séng khdn kho qua, rat
nhiéu ngwdi ho cling chang thé y thirc dwoc cd mdt cai ngady ma mot
nguwoi nao dé bén canh ho dwoc ra doi. Ai cling phai dau dau voi diéu
can nho 1a mai lam gi, cé du tién dé séng khéng.

Sw ¢d doc giup t6i va anh Linh gan nhau

Co6 nén dworc hiéu tinh cdch va mét sé phan eng cta anh hién
tai, ciing do doii “nguwoc dai” nhiéu. Pac biét la bi ngwoc dii nhikng
nam thang lam mét ca si hat I16t?

Ciing co6 thé. Tai phai 1am than phan mét ca si hat 16t trong subt 4
nadm trdi, cho dG cac ca si nhw Lam Trwong, TrAn Thu Ha, Thanh
Lam... & cac quan bar tr 1997 dén 2000.

Téi da tirng che doi dwoc hat va bi nguoi ta dudi vé. Cé 1an tdi chdy
tr rat 1au, thé rdi co mot ngdi sao niv ndi tiéng 1am, tw ngw trén san khau
hat mét lac 6 bai, hon nira tiéng ddng hd lam cho moi ngu®i hat sau
déu bj tré show hét. T6i dap ban tuyén bd tha chét déi cling khong hat &
do niva. Con chuyén cho tlr 7 gid t&i dén khi ndo khéng con ca si hat
hodc ca si bi ket xe thi tdi m&i dwoc 1én san khau. Ngay nao ciing phai
ngdi chd nhw thé.

Va ngwoi dwa anh ra khéi thdn phan mét ca si hét 16t dé anh
thanh “hién twong” vao nam 2001 chinh la Hoai Linh? Ngoai la mét
ngwoi ndng d& anh, thi Hoai Linh cing la mét “chu no”’ Ién trong
ca cudc doi 1an trai tim anh?

bung vay. Do 1a nguwoi téi nhd on doi doi vi anh Linh la ngwéi da cho
t6i rat nhiéu sy che ché, bado vé va nhirng co hdi I&n trong sw nghiép.
Néu khdng cé ban tay cta Hoai Linh thi t6i s& khéng cé nhirng san
phdm d4u tién dé khan gia biét dén toi.

Anh Linh cing trai qua nhirng cay dang trong lap nghiép khi bo
vo ¢ troi My giong nhw anh ngay triwéc, anh cé biét diéu nay
khéng? Anh c6 nghi rang, tinh cam (va ca vat chat) cuia mét nguoi
da twr diang cay ma cé, sé la mén no Ién hon nhiltng mén ne théng
thwong va ta khéng dwoc phép lam ho tén thwong?

Lac t6i nhan sw giup d& cha anh Linh, t6i cling chwa biét dwoc anh
Linh da di qua nhirtng nguéng ctra cudc ddi nao, nhirng dang cay tui
nhuc ra sao. DU nguwdi d6 da di qua nhirtng ngay thang gian khé hay
sung swéng tlr trong trivng nwdc, thi t6i déu phai mang on, déu phai
tran trong.

Mét ngwoi giup minh nhw thé, anh nghi dén chuyén tra on nhw
thé nao? Va tra on bang diéu gi?
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Vé&i anh Linh, cho ma khéng doi hoi nhan, lam ma khéng bao gi¢&
mong ngudi khac trd on. Anh Linh chi can cai ngw®i anh giip cdm nhan
duoc va hiéu dwoc nhirtng gi anh cho la dwoc rdi, anh dy khong doi hoi
gi hon dau. Anh Linh 1a thé.

T6i cling chwa biét phai trd on cho anh Linh bang cach ndo. Téi chi
biét 1a v&i mot tinh cdm 1&n thi minh sé tw rén minh voi nhirng bai hoc,
nhirng phép tac, nhirng dao Iy cho - nhan & doi dé 1am mot ngudi tir té
hon nira.

Téi chi néi dwoc, bat c nhirng gi anh Linh can dén téi du nhé hay
I&n, t16i khéng cho minh dwoc phép ndi “khdéng”.

Ngoai viéc giup d& nhau trong doi séng, ca anh va anh Linh, hai
con ngwoi c6 déc & mét mat nao d6, chac chan sé tim dén véi
nhau ch!

Chéc chén. Phai tim dén nhau dé xéa di sw cd doc ay chir.

Vay tinh cam giira anh va Hoai Linh dwoc hiéu Ia loai tinh cam
gi?

Tinh yéu thuong.

VAy rao can nao, ma hai ngwoi da “tim dén” ma khéng “& lai”’?

Chéng rao can nao ca vi chung t6i chang s ai, vi ching téi ai cling
dam sdng hét minh cho cai cdm xdc cta minh. Van dé con lai 1a co ai
chiu ndi cai khung clGa nhau hay khéng? Ciing khé day. N6i chung la
kho.

Hinh nhw, béng ddng Hoai Linh mé dan theo néac thang dinh cao
anh cham téi, nén anh méi c6 doc trén chinh dinh cao cua minh?

Khéng han thé dau. Cé mét khodng thdi gian téi dwoc vui vé, hanh
phuc va dugc che ché khi & bén anh Linh. Di dau anh cling quan tam.
Di quay hinh khéng c6 quan do méc thi anh 4y sdm, khéng co tién di lai
thi anh 4y ciing cho. & My anh ciing goi v& déng vién hang ngay.

M6t ngudi bi doi an hiép, khédng cha khéng me khéng ¢ ai & bén
canh, ma c6 dwoc mét ché dwa Ién, xic ddng Idm em a. Mét tinh
thwong 1&n nhuw thé, mét sw che ché |&n nhw thé, dé 1a hanh phuc thue
sy ma bao nhiéu ndm thang x6 day theo dong ddi téi da khéng may
man c6 dugc. Toi sdng nhirtng ngay binh yén du cé gap giéng bao gi.
Thoi gian do téi khong co déc dau!

Dién hinh Ia anh Linh da terng muén dét ca mét san khau ngoai
Nha Trang chi vi bau show bat nat anh co' ma...
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Sao em biét chuyén d6? Tham chi anh Linh con thap nhang ban the
t6 xin tb tha 16i 1a khong bao gi¢r dién cho bau show dé nira.

Bay gio, Hoai Linh Ia gi gitra bé bén cubc séng ctia anh?

Anh 4y van 1a anh 4y théi. Anh Linh mudn t6i tw buwdc di, tw lo hét tat
ca moi thir. Téi cling da lam nhirng gi ding nhw anh 4y hy vong. V&i
anh Linh, t6i luén y thire rang, khdng ai co thé cho t6i sw bao dung rong
|&n dwoc nhw anh 4y. Bao dung hon tat ca nhirng gi bao dung.

Chut tinh nhé v&i My Tam

Anh c6 nghi anh dang séng nhanh dén miéc ma khéng cam
nhan dwoc théi gian va mét sé thir quy bdau ctda minh qua di lic
nao hay khéng?

C6 thé la thé. Va cé nhirng th(r khi m4t rdi thi minh mai biét.

Téi chi biét khi ding trén dinh cao clia sw nghiép, t6i gan nhw khoéng
c6é ban bé. K& ca ban “may tao” binh thwdng. Téi chi cé vai ngudi chi
than hiéu va chia sé dwoc nhiéu véi téi nhat. Co 1& téi hop choi véi phu
nlr hon.

Tién anh nhédc vé phu ni, t6i nhé ra da c6 mét khoang thoi gian
anh lam tho tinh tdng mét ngwoi phu niv rat diac biét la ca si My
Tam va hai ngwoi déu lam tho di tho lai nhwr mét cdp nhén tinh
dung nghia, thi phai?

Em lam t6i giat minh d4y. Khoang thdi gian d6 kha dep, kéo dai trong
vai thang.

Nhirng bai tho' dé néi Ién diéu gi? La tw cho minh dwoc séng &
mét géc khdc ma sw néi tiéng da de hét Ién tat ca va bién nhirng
diéu dé thanh xa xi? Hay la tinh yéu - mét chat tinh nhé bé?

Tat ca nhitng gi em hdi déu co. Va tir trong tdm hén hai ngudi tw
phat ra thdi. Va nhirng bai tho 4y chang t6i viét ra chi hai ngudi biét voi
nhau, khéng bao gi®& cdng bb.

it ra, chung téi cling biét dwoc rang, da co, hay dung hon 1a da tirng
c6 nhau trong 16ng, du Ia ngan ngui, it 6i, nhwng cdm xuc dé la that.

Va dé la nguwoi con gdi dau doi ma anh rung déng? Va du cé
rung dong that thi cing “Chwa kip hén mét nguwoi con gai/ Khi nga
vao long dat van con trai”?

A, khoéng t&i mirc dd nhw thé. Va toi cling khong tiét hanh v&i phu niy
dén m&c nhw em nght dau. Hay ndi cach khac, t6i khong xuan ngéc,
khéng nghiém tic dén nhuw thé. Va cling khéng nhét thiét phai dang
hoang nhw thé. Tinh cam trong tréo nhwng khéng c6 nghia la phai trong
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sang & tat ca moi thi lién quan dén né.

Khéng phai cai gi cling c6 thé tha thi!

Théi, tam xa chat tinh nhé bé, quay lai khoéi tai san doé sé va mét
cuéc séng khéng thiéu thén gi ma anh dang cé, anh di hat bao
nam thi méi gay dwng dwoc?

N6i thé chr t6i van con thiéu nhiéu 1dm. Vi con thiéu nhiéu nén maoi
van phai di hat hang dém day théi.

Thoi gian dau, té6i mua dwoc cdn nha nho xiu bén dwdng Lé Van Si,
xem nhu théa dwoc wédc mo Ién bao nam cia ba me con khéng nha
khéng clra, & nhd & dau cd mot phan Ién cude ddi hét nha nay qua nha
khac. Ngay dau tién, bwdc vao can nha 3 x 15 m, cwdi ma khoc, tw hoi
“minh c6 nha that roi sao?”

Lac d6, t6i mua nha ciing khdng da tién. Bau show néi clr mua di, roi
hat trd no. Toi hat lién tuc ngay dém va trd rat nhanh, khoang trong
vong 6 thang. Va ct thé, sau nha nhé la nha to. Nhwng chac nha thi chi
thé théi. ..

Vi nha cang to thi s ¢é6 don cang Ién? Va da dén liuc anh khéng
con chju dwng dwoc nhiéu hon nira sw ¢6 doc cia minh?

Cai miéng toi béat chap thé théi nhwng ban chét t6i van Ia mét con
ngudi mém yéu va sbng trng ngay véi sy cd déc. Ban ngay la tleng
cwdi, ban dém la cd ddc. Tham chi, cd doc ngay ca trong tiéng cwdi cla
minh.

Do la cai gia toéi phai tra cho cai hao quang ma t6i da co, téi lam moi
cach dé co. Gilr no, cling la cach t6i tri an nhirng an tinh ma khan gia,
ma cudc doi tang toi.

Khi mét ngwoi ngdm sw cé déc, nguoi ta sé dé han thu hon,
nhwng & mét s6 nguwdi lai dé tha thir cho cudc doi hon. Xin 16i anh
vi mét cadu héi hoi thang than: Anh dén me vé lai véi ngéi nha cua
minh, cing la dé tha thir véi nhirng gi cay dang trong qud vang?

NGi gi thi noi, ngwdi ngoai minh déi xr tt dwoc sao lai khéng dbi xd
tbt v&i ngudi than dwoc? Ngudi ngoai minh con tha thi dwoc hubng
chi la mau mu ruét thit? Nhirng con ngudi dac biét ngoai doi da tang toi
bao yéu thwong nhw thé, khéng I& t6i khéng hoc dwoc cach cho ma lai
di thu han chinh ngwdi than cda minh?

Nhwng vét thwong ma nguwoi than dé lai thwong lam cho minh
cam thay dau hon la vét thwong ma nguwoi dwng dé lai. Vi nguoi
than la dé ta thwong - thwong ta - chir dau phai dé lam khoé ta?
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Dung thé. Nhin rd dé ma tha tho.

Nhwng néi that, quay lai véi cai tudi tho cay dang ctia minh, chang
bao gi® téi trach ngwei than mau ma rudt thit cia minh. Vi méi nguwdi cé
mot phan s, éng troi da sap dat sdn réi. D& di qua nhivng ngay thang
do, toi phai cdm on cudc doi, cdm on sb phan da sap dat thé dé t6i biét
hét tat ca moi thir. Nhw Ia sy mién dich véi moi khd dau trén cudc doi
vay va cho minh mét ban linh I&én dé& khéng guc nga.

Va di qua nhirng ngay thang dé, dé t6i biét dwoc modt chén com néu
chi an mét minh sé khéng vui dau, hay mét cai banh du ngon an mét
minh ciing budn 1&dm. Tc 1a, cho tdi biét y nghia ctia sw cdm théng va
chia s&. Nhiéu khi ngudi khac ¢é 16i véi minh khéng phai do ho cb y lam
minh tdn thwong ma dong ddi né mang dén nhw thé. Néi chung, cé
nhiéu thir d& suy nghi 1am.

Nhwng t6i chi noi, khi minh trai d&i, thi phai bao dung hon chi khéng
phai cay nghiét v&i cudc doi.

Anh dang tw thang loi tinh than minh phai khéng? Va cé phai la
anh khéng - mét ngwoi tirng tw thi la may mwoi ndm chwa tieng
ngon giac?

Khoéng, chang thang bai gi day ca. Bang, bao nhiéu nam nay t6i ngu
cling chwa tron gidc dau. Co6 nhiéu dot téi mat ngu trién mién. Co6 nhirng
dot téi tran troc dén 4 - 5 gi& sang. Cé nhirng ngay t6i ngd chi vai tiéng.
Chuyén ngti ngon quanh ndm subt thang la khéng co.

Vi, ngay ca trong gidc mo van la nhirng lo toan.

Sé4u sac thé nay, dé Iwong thé nay, thé tai sao Iluc nao anh ciing
khdng cw cuéc doi dé nhan nhirng xdch mé, nhiktng mia mai cua
nguwoi doi nhw thé?

Nhiéu khi sw khéng theo cdng thirc ndo lai ra chinh con nguoi ti -
Pam Vinh Hwng. Con néu t6i ct» phai ngoan hién qua thi khéng con la
t6i niva. Ma t6i sinh ra, du luc ddng cay dwdi bun hay trén dinh cao thi
t6i cling khdng bao gi& d& 1am mét hoa hau than thién.

Nguwoi ta tAn cdng tdi ma tdi cr gid v& hién lanh ngoan ngoan thi toi
khéng lam dwoc réi day. Téi ludn tot va sdn sang tét. Toi cling rat rat dé
thwong, hién lanh, dang hoang va biét séng. Nhwng dirng c6 dung vao
toi.

Du c6 nhiéu luc t6i trng x& qué da, nhung toi khdng phai la nguoi bat
chidp moi thir. Co nhirng ldc minh co 16i, t6i cling nhan 16i rat chan
thanh. Téi la nguoi biét diéu, biét sbng va biét choi dep.
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Gio moi viéc da qua, nhin lai chuyén lum xam ma anh da gop
phan khéng nhé, anh nghi gi?

Téi tbt v&i nhidu ngwdi, nhwng phwdng phan toi khdng phai 1a it. Toi
rd rang hai diéu: ai khdng tir t& vai t6i thi toi sé chién dau dén cung; va
th& hai - khéng phai vi diéu dé ma t6i dirng Idong tét clia minh lai. Ping
c6 tbt ntra voi bdi vi khéng phai tat ca loai ngudi déu la phwong phan
phuc. Cai gi ma em cho nira v&i, em sé nhan lai sy nira voi. Cai gi tan
cung, tan tam, thi cudc doi cling tra cho em sy tan cung tan tam.

Toi s& lam tat ca dé bao vé chi¥ tin ca minh du t6i 6 b mat tat ca
moi thir.

Thé chi tin véi minh - cho minh mét ngay binh yén, anh lam
dwoc chwa?

Nghiét nga nhi? T6i khéng nghi co kiép sau. Toi chi cé mét cudc doi
va da noi 1a phai lam cho d&i minh vui. U, tdi néi thi hay 1dm nhung diéu
do t6i chwa lam dwgre. Nhwng t6i sé lam, cho minh.

TOi thye ra, da lam duwoc nhirng diéu minh thich, da dwoc Ia minh,
nhw thé cling nén dwoc hiéu la da sdng cho t6i rdi, hon 1a ngdi tw bi kich
héa d&i minh. Du ai néi gi, tdi dwoc sbng la tdi, t6i thdy hanh phuic 1&m
rdi. Nhirtng gi dién ra cl¢ d& no dién ra théi. Nhwng, t6i biét minh phai
lam gi dé& dbi dién v&i tat cd moi thir cha d&i minh.

Vay anh sé lam gi?

Khéng nha vinh quang ra khi minh van con co hdi dé s& hivu né. Lo
cho minh dé& vé sau khéng can phai sbng bang sw quyén gép cua tinh
thwong ngudi ddi. Va chi ddng toan bd cudc séng cla minh. Va nhirng
ndm gan day, t6i binh yén lai dan.

DU doi phai dién nhiéu vai nhung téi cling chi mét. Tai tw thdy minh
khac nhiéu I&m du héi xwa t6i tirng nghf t6i sé& khéng thay di dwoc nhw
ngay hém nay dau. Tai dé con gian xubng mét cach dé dang va dbi dién
v&i nhitng gi kinh khiing va binh tinh hon dé& vwot qua né.

Cau héi cubi: Anh cé bi nhiéu ap lwc hon & giai doan nwéc rut
bao vé ngéi vi cua minh?

Cidng c6. Nhwng chi mét chat théi, khdng cé gi phai lo s¢ ca. Téi mé
hat, nén ngay doé con xa lam. Gi® téi van dang choi v&i cudc ddi minh:
hat swéng hong, rdi dwoc quan quan &o 4o ra san khau, dwoc khan gia
tung hé!

Cam on anh vé cuéc tro chuyén!
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| CA SITHANH LAM '

Tra nhiéu gia dat dé “6m néi trai tim mét con ngwoi”

@au chuyén yéu dwong nhiéu ngwdi van nghi héi Thanh Lam la dung
nguoi. Té ra khong phai thé. Béi vi, nhirtng da doan clia chi da la cau
tra 1.

Nhwng, nhirng hanh phuc hém nay cia chi, cling la cau tra l&i hoan
toan thuyét phuc ta rang: Lam dan ba, Lam nang lwong, Lam hét minh
la thé. DPéi khi, t6i wéc dwoc nhw Lam, du trén dinh cao hanh phuc hay
dwdi vre sau dau khd, Lam ciing chi cé mét.

Va Lam chép nhan moi gia dat. ChAp nhan moi mui vi ctia cudc doi,
chi dé di tim mat trai tim dung nghia ma ém, ma séng.
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25 nam thap Ira yéu trong tirng cau hat, khdng chiéu trd, khéng gia
dbi trong doi séng, & bat cr chan dung nao, Lam van la Lam nhét du di
kém v&i tirng doan doi la hanh phic hay dau khé. Sy chan thanh da
lam nén “Nguwdi dan ba hat” bat chap thdi gian va cling 1am nén moét
“Nguwdi dan ba yéu” bat chap sé phan.

Khoéng thé séng gia

Nhin lai, giai doan Thanh Lam ctda nhirng nam 18 dén 30 tudi,
cdi thoi chwa “pha phach”, dang yéu, trong tréo va dan ba 1am. Gio
doi dién véi mét Lam boéng chdy, nhiéu khan gia yéu chij lai tim vé
véi hinh béng ngay ci. Chj hiéu ho chir?

Téi nght rang, mdi mét giai doan t6i di qua déu cé nhirng gia tri riéng.
T 18 dén 28 tudi 1a nhirng nam thang d&c biét. Luc dé, moi th&r v&i am
nhac con dang rat méi, va khi di biéu dién muc tiéu khéng phai o
nhuan gi I1&n lao, nhwng khan gia rat nhiét huyét.

Khi lao dong nghé thuat (tdi goi 1a lao déng, dbdi v&i nhivng nghé si
dich thwe), v&i sw tw trong ctia minh, ai cting muén vwot I&én, khéng ai
mudn minh tut hau. Néu tut hau, thi ban than nguwdi nghé si tw trong
cling s& khdng mudn lam niva.

Bao nhiéu nam qua t6i di tim sy thanh céng cia mét Thanh Lam
trong doi thwéng va téi nhan thay rang, dé thanh céng nhw trén san
khau, ciing phai co Itra trong d6. Bé 1&p 4o nghé thuat dé vé lam nhirng
diéu binh di cia mét phu ni binh thwdng, méi thay thei gian va cudc
sbng that dang quy.

Ho6i xwa téi hat khong hay bang bay gio’ vi bay gio tleng hat di vao
chidu sau cda sy cdm nhan, cé nhirng an y vé triét ly sbéng, nhirng
thang trdm cla cudc doi, nhirng vui budn dwoc méat, khd dau.

Tuy nhién, néu dé téi lay lai dwoc nét trong tréo hay nhe nhém nhw
ngay xwa ciing khd. Nhwng Thanh Lam & bat c& giai doan nao, du
mang nhirng sdc mau gi thi van Ia Lam: chan thwc va chay hét minh.
Ciing c6 thé, khan gid thwong nghe ca si bang nhitng rung cdm lan
nhirng dinh kién.

Dinh kién khéng han dén tw cdch hat, ma nhiéu khi dén tuwr
nhirng sw “chwa khéo” cua chi nira, phai khéng nhi?

Néu téi khén khéo theo cach clia moi ngwdi muédn, va cling co thé
néu t6i chju dé y, tdi sé lam dwoc. Nhwng moi chiéu trd chi danh cho
nhirng diéu khéng that, nhirng tht vo gia tri ma thoi.
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Toi sg nhat trén doi 1a sy gia déi. Cho du cai that né coé cai thd rap,
moc mac, vung vé&, gai goc, thi né cling dang yéu gap van lan sy gia doi
du tron tru ngot ngdo. Téi khdng c6 kha nang lam diéu gid. Va khéng
khuyén khich moi ngu®i dung “hang gia”.

T6i song vira voi minh, ding voi minh, khong lam gi dé phai ho then.
Cudc sbng co kiép nay, nghiép kiép trwdre, theo triét Iy nha Phat, nhung
vG@i con nguwdi, thi klep nay, ta cling chi séng dung cé mét 1an trén doi.
Tai sao minh khéng song dung la minh?

Ly Ié dé, nhiéu ngwoi van dung dé bao bién cho nhikng cam xtc
qua ca nhan, hoac nhirng ca tinh thai qua...

Séng dé ma phai bao bién, ciing la sbng gid. Séng that, ciing can
phan biét, khéng vi thdng thdn ma t6i cho phép minh thdng mot cach
thé bao. V&i ngwdi van minh, cai that &@ day la sy trung thwc duwoc nudi
dwédng bang nhirng gbc ré van hoa séng.

Quan trong nhéat ctia moi gia tri sbng chinh 1a cdm xuc cta minh
trwdc da. Minh phai hanh phuc, phai dé chiu, thi minh m&i biét yéu
thwong va cho nguwdi khac hanh phuc.

Téi khéng thé gid déi dé mang niém vui cho ngwdi khac dwgc. Thé
nén, hay sbng dung la minh, véi cdm xdc cla minh dé ta c6 nhixng cdm
xuc that, vui bubn that, dau khd that, hanh phuc that.

Va tra gid, ciing rat that?!

Pung vay. Khéng ¢6 cai gi trong cudc sbng ma ta khong phéi tra gia
hét. Ciing nhw khong mét thir gi dén dé dang va & lai dé dang ca. Chon
mot cai ao khong vwra voi minh, sbng luc nao ciing pha| VOi, phai go,
phai quay cudng, tran tr&, vat Ion v&i nhirng ao anh cua doi song. N6
khéng la vinh quang, cling khéng la hanh phuc dich thye. Di qua moi
diéu dé thuc hién dwoc hoai bao, that dang chir, phai khédng?

Cing dang. Nhwng tra kha nhleu “6 phi” cho hanh trinh séng vi
hoai bao, cdi cubi cung ma chi muén nhéan, doé la diéu gi?

Nhirng gia tri that cia cudc sbng. Gia tri that cda téi 1a nhirtng cadm
xuc that, lao dong that, céng hién that va yéu thwong that. D& dwoc
nhan thi ban phai “cho” théi. Cho & day khong cé nghia chi & sy bao
dung, ma con ca nhirtng mat mat ma ban biét trwdc sé phai co, dé thang
thén déi dién v&i ban than.

Téi khéng phai 1a nguoi ndi loan méc du ngwdi ta nhin thay toi la
mudn gan cho hai chir dé6. Tt nhd, t6i 1a mot ngudi con ngoan. Piém
yéu nhét cla toi 14 si tinh. Khi yéu, néu gap phai mét tinh yéu dung thi
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t6i sé di dung hwdéng.

Uu diém cla toi la sw nhay cam, né la diém manh trong nghé thuat
nhwng lai la yéu diém trong tinh yéu, né khién t6i thanh mét nguoi phu
nr yéu dudi. Va dung, trong doi t6i, tinh yéu mai khién t6i di sai huwéng
va lam nén nhirng bién dong cua cudc doi minh.

Ké si tinh thwong chiéu chudng sw mat mat cia minh bang mét 1ap
luan duy nhat: tinh yéu cé ly 18 riéng.

Téi khong tha tréi minh theo cdm xic, ma |1a chon cach dbi dién. Nén
du c6 yéu dubi, cé dau khd téi van 1a nguwdi rat vikng vang. Hoi tré, toi
lam nhirng diéu tdo bao, dam dbdi dau nhwng cudi cung nhan ra ndi dau
la co that va khéng ai co thé manh mé trwdc nd dwoc.

T6i gap nhirng séng gid tinh cam, ngwoi ta nghi la khéng may nhwng
t6i lai nhin theo hwéng tich cwc rang, dé chinh la nhirng thir thach cua
cudc sdbng d& minh trwdng thanh hon trong cudc sbéng. Tdi biét tran quy
hon nhirng gia tri minh cé va da nap dwoc rat nhiéu div kién, cadm xuc
sbng dé séng hay hon.

Héi bé chi chwa mat, cé lan téi may man dwoc cu tam sw: “Lam
trong vay nhwng lai rat khat khao mét cuéc séng binh thwong, ma
s6 phan lai li theo nhirng chang d&i khéng binh thwong...”

Do 1a cai khac gira téi va bd me. Lam sao tdi khéng cd cudc sbng
binh thwdng dwoc? Néu ta chiu 1ang nghe minh va cudc sbng, thi vui
budn hay dau khd, hanh phuc thi déu 1a nhirng trang thai binh thwdng
day ch. Vui qua, sung swédng qua hodc ctr chim ngap trong u buén
ndm nay qua thang khac ma khéng co6 16i thoat mai 1a bat én, bat binh
thuwong.

Néu tdi khéng co cudc sbng binh thwong thi lam sao téi gitr dwoc
phong dé trong sw nghiép trwdc nhitng dao thai khat khe cda thi
trwéng? Ba tdi suy nghi vé tdi bang cudc sbng ma 6ng dang cd, bang
suw che ché, bang nhirng chuan gia tri ctia thé hé trwdc.

Thuwc ra, nhieng gia tri dé cé ci bao gio dau!

Bang. Nhwng bay gio cudc séng la mot guong chdy manh. Thé hé ba
me du cudc sbng cdé nhiéu khoé khan, cé thé trdi qua xa cach béi chién
tranh nhwng khéng chju nhiéu va dap nhu ching téi.

Dt nhién, nhirng gi dep nhat, gian di nhat trong cudc sbng va tinh yéu
cia ba me t6i rAt ngwdng md. Tdi rAt mé canh hai nguwoi gia di bén
nhau, éng thi chdng gay, ba tré nai di bén canh. Ho nhin nhau mét cach
than thuc}c nhw khéng thé thiéu nhau nhw déi tay, ddi chan, déi mat.
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HGi t6i c6 mudn dat mét dich dén nhw vay khéng, t6i mudn 1dm chir.
Néu t6i binh thwong qua thi kho cé thé co mot Thanh Lam nhw bao nam
qua trén san khau. Nhwng, néu téi bat binh thwong, thi chac chén toi
cling khéng thé &n dinh dwoc moi mat trong cudc séng nhw bay gid.

Toi ¢o 16i vai con

Séng binh thwéng theo ly 1é cta chi, né c¢6 phan khéc véi viéc
tran trong, va lam nhirng diéu binh di, don gian trong cuéc séng?

5-6 nam nay tdi m&i cd cam giac yéu quy va tran trong nhirng diéu
nay. Lang lai va d&c biét 1a y thirc vé sw cho va nhan, biét séng tam linh
hon (khéng phai di doan), t&i m&i thwc sw thay minh binh yén.

Dén mét thei diém nao dé véi nhivng chin mudi trong cdm xuc (co
bubn vui va tén thwong), phu nir méi nhin thdu minh. Co thé t6i hoi
“ngwoc dai” doi minh, nhwng né khéong hé vé nghia. N6 1a mét hanh
trinh @& di dén t6i ciia ngay hém nay, biét tran trong sw yén binh hon.

Tuy nhién, néu dé& nhin thang vao diéu nay, téi trach minh & ché, 1& ra
minh nén biét ngd ra sém hon, thi t6i sé& biét quy hon tudi tré ctia minh.

Vay céng thirc “binh thwong gidn dji” trong cudéc sbéng cua
Thanh Lam bay gié Ia nhw thé nao?

La mudn can bang gilra céng viéc va gia dinh. Tadi cd ba con, mot
chau gi& dang hoc thiét ké noi that & Uc, va hai dang theo hoc nhac. O
goc do 1a mot phu ni binh thwéng nhw bao phu niv khac, chac chan toi
cé 16i v&i con cai.

B&i vi, nghé nghiép khéng phai luc ‘nao cling cho t6i mot sw én dinh
dé danh thO’I gian cho con. Téi luén c¢b gang dé l1am tron bén phan cua
ngwdi me va la mét ngwdi me hét strc binh thworng clia nhivng dira con
nhd bé. Va phai nd luc.

Phu nir thwdng day nhau nhirng tha thuat trong tinh yéu nhwng toi
thay diéu dé khong can thiét. Ra xa hdi minh da phai chiu dwng biét bao
nhiéu va dap, khéng phéi ai cling dwoc nhin thdy doi sbng thuc cua
minh, vay thi hay tha cho trai tim va dirng mau meé hay dién tro véi tinh
yéu nira.

Sau nhirtng danh tiéng, t6i cling mong minh 1a& mét phu ni binh
thwéng, ndu cho chdng con mét bira &n ngon. Bd 1&p 4o nghé thuat dé
vé khoéac tdm 4o to lua ctia ngu®i phu nir gia dinh, lam nhirng diéu binh
di cia mét phu ni¥ binh thuwérng, méi thdy thoi gian va cudc sbng that
dang quy. Tao nén duwoc nhirng diéu &m cung, 1a sw thanh céng trong
doi séng.
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Bao nhiéu nam qua téi di tim nhirng sy thanh cong cia mét Thanh
Lam trong d®i thwdng va t6i nhan thdy rang, dé thanh céng nhw trén
san kh4u, cling phai cé Itra trong d6. Nau mét biva &n, ban ciing phai c6
sy dam mé, sy ddm dudi ma quan trong nhat, ban phai biét ban dang
nau cho ai an nira.

Co6 dé tin khéng, rang Thanh Lam thich vao bép ndu cho moi
nguwoi an?

Téi kha dam dang day. Va ludn sap xép dé gia dinh c6 nhirng bira an
vui. Khi cudc séng con nghéo thi bira &n quan trong 1dm. Thém &n thém
udng. Nhwng bay gi®, nd la mdt sy chia s&, mot budi giao lwu vé tinh
than.

Khi con nghéo bira an quan trong, nhwng giau Ién né lai cang
quan trong chir. Béi vi gior nguwdii ta mat nhau ciing chi vi dé bép
ngudi Itra va khéng con nhiéu phu ni chiu vao bép nau nwéng cho
gia dinh trer... nguwoi giuap viéc!

Nhac dén day téi cling noi v&i ban 1a, nha t6i khéng €O nguoi gidp
viéc, vi tat ca nhirng viéc vat tdi déu tw lam. TGi ludn cb gang dé nap
thém nhirng dir kién mdi cua cubc song Nguwoi phu nlr khi tan tién
trong suy ngh, thi cling phai cd nhirng 16i sbéng, quyét dinh phu hop,
dung dan véi xa hoéi minh dang séng.

Nhwng vé trong gia dinh, t6i luén c¢6 gang lam nhirng diéu binh
thworng. Lén san khau hay vao bép, ban ciing phai c6 sw yéu dbéi voi
nhirng ngw®i ma minh hwéng téi. Ngivng yéu, ban lam diéu gi cling
nhat nhéo. Ma Lam thi khéng bao gi© ngirng yéu.

Nhwng yéu da thwe sw tron ven hay chuwa, thi... chwa chac?

Hoi con tré, t6i trng yéu ngwdi khac hon ban than tdi. Co nhivng ldc,
dang hon la nhiéu luc, t6i khéng con séng cho ban than téi ma téi séng
cho tinh yéu cia t6i. Nhw thé khéng phai la dung.

Vi néu séng vay, minh sé phai tdn thwong nhiéu khi nhan nhirng gia
dat cho céac Iwa chon. Va réi tdi nhan ra, minh phai cdng bang véi chinh
minh, tirc la khi yéu ai cling phai cé sy twong tac. Vi néu minh yéu
ngwdi ta hon yéu ban than minh thi tinh yéu dé cling khéng phat trién
binh thwdng dworc.

La chi mét thoi w - yéu nguwdi khdc hon yéu ban than? Thé la
ngwoi ta dd dé oan cho chi, rang mét ngwoi dan ba giau nang
Iwong nhw chi, thwong chi biét dén cam xidc cua minh ma khéng
quan tam lam dén cam xic cua ngwoi yéu minh?
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Diéu ma t6i thdy minh lac hau chinh Ia sw khéng yéu ban than minh
ldm - trwéc day. Hay dung hon, dbi khi tdi da khéng quy trong nhirng
diéu binh thweng hién hiru ctia minh, d& yéu mot cach dau dén. Va roi
t6i nhan thay, moi thang tram bé dau thwong bat dau bang chinh ban
than minh.

Khi t6i di nhirng chuyén du lich Phat giao, t6i maoi hiéu dwoc mot
phan nao dé, nhirng diéu minh dang c6 bay gi®, ciing la sw tu tap cua
rat nhiéu kiép truéc minh da dwoc nhan. Sy khde manh, tri tué sang,
thuan loi trong sw nghiép va dwoc lam nhivng diéu minh thich, séng voi
nhirng cadm xuc that la nhirng may man khdng phai ai cing c6. Thé nén,
t6i da biét tran trong hon nhirng diéu minh c6 chir khéng lang phi hodc
ngwoc dai né nhu trwdec day.

Thiéu chay va suwéi &m

Nguwoi ta thdy Thanh Lam & méi thoi diém thwong cé6 méi chan
dung khac nhau. Nhwyrng mét chan dung khéng bao gié khac dworc,
do Ia mét ngon Itra. Ma da Ia Idea, thi hodc swéi &m cho nguwoi khdc,
hodc cé thé thiéu dét nguwoi ta.

Téi 1a mot ngudi dan ba vira yéu dudi virva manh mé. Sy yéu dudi,
nir tinh ctia minh 1a sy swé®i &m. Nhung sw manh mé 1a mét ngon Ira
c6 thé dbdt chay mét diéu gi d6. Ma sw dbt chay nhiéu nhét, [a dét chay
chinh no.

Nhwng dot ca doi, thi lang phi Iam!

Khéng ¢6 gi lang phi ca. Hanh phuc 1am khi dwoc 18 mét ngon Ikra
lubn chay.

Thé nén, Lam trén san khau, néng qua nén khé gan véi khan gia
(d6i luc). Con Lam trong doi thwong, néng qud, sé diy xa moi
nguwoi vi: lai gan téi, ban sé chét chday?

(Cuoi). Va cubi cung thi co dét dwoc ai dau? Ndi vay thdi chtr toi
trong doi thweng gidn dj Idm. Téi cAm on cudc sbng, vi sau mot quang
doi rwc chay voi nhirng yéu thwong nhen nhém, ngon Ira dé van du
strc lam &m minh va nhirng nguoi t6i thwong yéu chir khéng phai xoéa
d4u tat ca bang sy dbt cia né.

Quéc Trung van & lai v&i téi nhw nhivng ngwdi ban du khéng con
duyén vo chdéng, ma ngudi ban d6 da chip nhan téi hién hiru nhw
nhirng gi t6i c4. Va nguwoi dan 6ng hién tai, cho t6i dwgc la Lam binh di
hon.
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Ban beé t6i ciing vay, du khéng nhiéu, nhwng da yéu téi ding nhuw toi
céd, quy t6i dung nhw t6i co, bang nhirtng gidn dj va chan thanh chw
khéng mau mé khéo Iéo gia tao. Ma théi doi thi thuwdng 1a, ngwdi ta chi
yéu mot nguwdi khac theo yéu cau cliia ho, hon 14 yéu nhirng thir ma cai
nguwdi dbi dién véi ho co.

Vay Ngwoi dan ba yéu cia hém nay han khdc Nguwoi dan ba yéu
cla ngay truré'c nhiéu lam?

Hbi tré, tinh yéu chiém 80% d&i sbng cla t6i. Gi® thi t6i biét ché ngw
nhitng khodnh khac cta doi sbng va cdm nhan dwoc nhiéu diéu ma
khéng chi c6 tinh yéu véi nguwdi dan éng thi méi la tinh yéu. Tinh yéu
gi®& day no phai dat dung gia tri cta riéng nd, cé goc riéng va chi chiém
mét phan nhé trong gia tri do&i sbng ma t6i dang séng ch&r khéng phai
sw quyét dinh toan bd. Tat nhién, né van la cai day cwong lam cho téi
can bang.

Mét cdi diy cwong khéng thé can bang con ngwa, néu nhw
khéng c6 ngwéi cam cwong giéi?

DPan ba ngoai 40, phai dung chinh sw binh yén dé kiém soat moi th,
ma nhat la kiém soat tinh yéu. Ngudi dan éng t6i yéu va yéu téi & thoi
nao thi cling phai yéu quy, tran trong va chip nhan dwoc con nguoi toi
nhw t6i co.

Trong tinh yéu, t6i gian dj 1am. Phu ni thwéng day nhau nhirng thd
thuat trong tinh yéu nhwng téi thay diéu dé khéng can thiét. Ra xa hdi
minh da phai chiu dwng biét bao nhiéu va dap, khéng phai ai cling dwoc
nhin thay d&i séng thwe ctia minh, vay thi hay tha cho trai tim va dirng
mau mé hay dién trd véi tinh yéu niva. Hay sbéng that véi nhau, va hay
quy sv trung thwc & nhau.

Nhiéu cdp vo chéng clr ngot ngdo v&i nhau nhung chac gi da séng
v&i nhau mot cach trung thwc? Cho du khi chia tay mét ai dé rdi, toi van
gilr dwoc nhivng gia tri dep clia minh trong con mat va trai tim cla
nhirng ngwdi da tirng yéu toi.

Khi mat mat, nguoi ta it dong lai nhitng chan dung dep vé nhau,
tham chi 14 hon thua 16 1& hay thu han. Chac chan day. Birng hanh ha
nhau khi tinh cdm khéng con. Séng hét minh rdi, thi ra di cling phai di
cho nhe chi¥! Nang né lam gi, lai thay x4u minh hon.

D6 Ia céng thiec danh cho ca hai nguwoi da hét yéu. Chir néu mét
ngwoi diet, mét nguwoi con tinh cam, thi dau hay gao thét cing la
diéu dé hiéu ma?
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Téi biét chir. Con ngu®i ma, chang ai c6 thé ép minh phai thé nay
hay thé khac, va cling c6 nhirng diéu tot xau - ma diéu nay thi vdn di rat
dé bdc 16 khi tinh yéu khéng con. Nhwng, hay sbng tbt véi tinh yéu cta
minh. Téi d& cb gédng dung van héa clia minh cling nhw nhirng gia tri
cua tinh yéu, dé& gidm thiéu nhirng cai xdu chang may no trdi 1én.

Nhwng v&i mét ngwoi binh thwong ma khéng phai Thanh Lam,
nhat la khi ngwoi ta khéng tré bang, dep bang, ciing cé thé khéng
néi tiéng bang, thi ho sé hanh déng khac chi chi?

Ngoai cudc sbng nghé thuat, t6i binh thwéng hon ca nhirng gi binh
thworng. Va dwong nhién, cling phai biét cach gitr tinh yéu ctia minh
nhwy mét nguwdi phu nir binh thwdng. Sy cw x&¢ khac nhau khéng phai
do bé ngoai hay danh tiéng, ma 1a van hda sdng va van hoa yéu.

Khi quyen rii mét ngudi dan 6ng, dirng 4y ly do rang téi 1a mét nghé
si hay la néi tleng nay no, ma hay Ia t nhirng diéu binh thwdng nhét.
Tuy nhién, néu ngudi dan 6ng tran quy nhirng lao déng nghé thuat cua
t6i, thi dé chi la yéu té cdong thém. Néu nguwdi dan 6ng chi yéu nhivng
diéu binh thwong & t6i ma khéng quan tdm dén nghé thuat, thi cai ma
t6i can dé phai la mot ngudi dan ba gian di cla doi thwong.

Néu Ia mét phu ni¥ binh thwong, thi cing sé phai déi dién voi
nhitng néi lo binh thwong cua phu nib, nhw la: cdi tubi dudi cdi
xuén, cdi tubi duéi... 6ng chéng, chi nhi?

Téat nhién, nguoi ta van bao “gai cé thi”, chang d& ndi gubng quay
cda thoi gian dau. Nhwng ding bi kich héa vé phu nir nhw vay. Ho sinh
ra dau phai chi dé gitr chdng. Ho con lam viéc, con tao ra bao gia tri
khac ma dan éng phai hiéu diéu nay.

Phu nir & méi Itra tudi déu cd nhirng cai dep riéng. Nhat 1a nhitng
ngwdi phu niv ¢6 tri tué, khi ho gia di, ho van gitr dwoc cai than thai cda
ho. Ve dep & day khong con la nhirng duo’ng nét ma Ia cai hon, cai than
sac, thi vé dep ay van co cai quyen lwc cua no.

Khi tré, vé dep trong tréo thi vé gia, vé dep cla tinh than, vé dep cua
quyen lwc. Nhirng lo toan thai qua nhiéu khi bién phu ni mét di cai
quyén lwc nay. Quyén lyc & day la mot gia tri, ctia sw thanh dat, cua sy
an lac, ch& khéng phai la sw phong téa hay chiém doat. Sw quyén ri
clia ngwdi phu nir co tri tué, cé tdm hén dep, ludn tda sang.

Troi oi, dan 6ng gio’ yéu bang mat nhiéu hon, dau cé nhiéu phu
ni¥ may man gap dwoc ngwdi dan éng yéu vé dep tdm hon &
nhirng “ba gia” dau chi!
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Tudi tac dau quan trong bang sy quyén rii dan ba, né la thr vuot
qua moi tudi tac. Van dé 13, néu ngwoi dan 6ng nao chwa yéu phu ni
bang vé dep tam hdn ho thi dé van chwa thé dwoc goi 1a biét yéu.

Yéu thwong va do lvong

Nguwoi ta van néi, dan éng va dan ba ngoai 40, dé gitr dwoc hanh
phuc thi nén yéu nhau it lai, thwong nhau nhiéu hon va quan trong
nhat, phai la tét véi nhau hét sirc cé thé?

Néu chi long tét, tinh thwong ma khéng cé tinh yéu cling khéng
duwoc. N6 nhw ngdi nha khdng mong ay. Tinh yéu nhw mét cot khi dé toi
hit thé, khi minh cdm thay dé chju, nguoi ta dé dang yéu thwong nhirng
ngwdi xung quanh va cé long tét nhiéu hon. Cam xuc la thir kho Itva dbi.
Néu nhw minh séng v&i mot ngudi ma chi tot va thwong théi ma khéng
yéu, thi cling khéng 6n, nhi?

Ai cling cAn mot chut thi vi du & tudi nao. Cé tinh yéu ma khéng cé
tinh thwong thi thanh vé trach nhiém. Néu tinh yéu ma khéng c¢6 16ng tét
thi thanh ich ky. Moi ngwdi van 1am twéng rang, nhitng cdm xuc binh
thwérng hodc nhitng dam mé 1a tinh yéu. Sai hét. Vi mét tinh yéu dung
nghta, phai c6 ca ba yéu tb yéu, thwong va do lwong.

“D6i tay nhan gian chuwa tweng dé lwong”!

TOi nhin doi tich cwe hon. Tinh yéu ma khong co tinh thwong, thi do
la ngwdi ta lam twdng, nd khdng phai tinh yéu. M6t tinh yéu I&n, va dich
thwe luén cé ba yéu té6 dé va lam cho nguoi ta dam hy sinh dé duoc
séng dep hon.

DT nhién, ciing khéng thé ndng nan mai, chay mai nhung n6 bién thé
khac, tiv yéu thwong nong chay dén khong thé thiéu nhau dwoc: trong
suy nght cling c6 nguoi day, trong bira an cling cé ngudi day va trong
nhirng cudc vui cting nght dén nguwdi dy. N6 nhw mét con sudi di qua
moi bién déng cudc doi.

Phu n khi yéu thwong rat dé dé lwong, nhweng & mét géc do
khdc, phu ni¥ khi yéu qué thi dé ddnh méat sw dé lwong day!

Tét nhat dvng yéu ai qua. Tat ca nhirng thr qua déu hdng. Téi rat so
ai do yéu tdi qua. Nguy hiém Idm. Déi luc bién ngudi ta thanh ké bénh
hoan, thanh ké mudn chiém doat, o bé, phong téa, dia nguc lam.

Chij tieng “bi” yéu nhw thé nay réi chir?

Cé. Va bay gid t6i nhin nhan d6 1a mén no tién kiép. Chwa hét no thi
chwa thoat khéi nhau nhwng réi dén mét luc, nguoi ta lai tw ra di rat nhe
nhang. Tham chi ¢ nguw®i minh thé la khéng bao gie minh d& méat ma
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van ra di, ngwoc lai c6 ngudi minh nghi khéng thé séng cung, lai c6 thé
sbng v&i nhau dén tron doi.

Tinh yéu cling c6 duyén nghiép. C6 nhirng nguwdi nhin la thich ludn.
C6 nhirtng nguwdi muwdi ndm trwdc minh yéu séng yéu chét, muwoi nam
sau lai thanh mét ngwdi dwng chang han. Yéu ciing 1a no. Va nhiéu khi
sbng v&i nhau tron doi, chi dé trd no nhau théi.

Thé thi mét Iam. Va sé... vé nor day!

Khéng, no ma yéu kia. Chir dirng bi quan vé cudc séng qua, nhin
dau ciing thdy xam xit. Yéu that, sbng that, cuéc sdng sé dep 1am. Toi
rat tran trong diéu do6 va doé 1a cd mot sy hy sinh 1&n dé gitr dwoc cdm
xuc v&i nhau. D& ma can nhau.

Véi Ngwoii dan ba yéu, mét hanh trinh hy sinh cho hanh phuc da
thuwc sw bat dau?

Do 1a diéu t6i con nd lwe nhiéu. Bay gi& dang la thoi diém chin mudi
cta cdm xuc sdng, cham dinh doi séng ndi tam, biét quy, biét tran trong
nod, ché ngw nhirng vui budn, néng gian dé ma suy nght, dé& ma cam
nhan, cling nhw dén nhan nhirng gia tri cudc sbng ma minh dang song.

Nguwdi dan éng sbng voi téi hién tai, khéng phai 1a mét ngudi lam
nghé thuat nhung lai yéu nghé thuat va quan trong 1a anh hiéu, tén
trong va chap nhan con ngudi cla tdi dung nhw téi cé.

Thuec ra, t6i cling may man vi dwoc chia sé& cudc sbng ciia minh véi
mot ngudi tot. Toi nght tét 1a da réi. Vi trong cai tot c6 ca sw ngdm hiéu
va chip nhan, va céng nhan. Téi la nguoi tao ap lwc cho minh nhiéu,
nghiém khac vé&i minh va bt budc cé nhirng tién bd trong suy nght,
trong khat vong séng ctia minh. Va séng vui.

Va trong khat vong song, hién tai chi dang yéu va dwoc yéu,
nhwng thwe sw thi da “6m néi trdi tim mét con ngwoi” chwa?

D& ém nbi rdi day. Gier ma khdng 6m ndi thi cé ma chét al

Cam on chi!
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l CA SILE UYEN PHUONG '

Chuyén tinh huyén thoai va ngw®i dan éng tiép theo

C@uoc tinh clda t6i va anh Phwong qua dep nhw khong thé nao dep hon
duoc nira, nhwng la cai dep dé ton the, ch khong phai dé dé nang Ién
cudc sdng hién tai cua téi khi téi di bwdc niva’- danh ca Lé Uyén chia
se.

Lé Uyén & Phuong duoc xem la mot cap déi huyén thoai ciia nhac
Viét, xuat hién trong lang nhac Sai Gon nhirtng ndm dau thap ky 1970
véi mdt lubng gid mai: nhirtng ca khic mang hoi hwdng ndi loan, triét ly
nhwng day khac khoai, dwoc chdng sang tac va vo trinh bay nhw: Da
khac cho tinh nhan, Ving lay clGa chang ta, Bai ca hanh ngd, Loi goi
chan may, Con nang trén déi... Nhirng tinh khac ay dwoc cac thé hé ca
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sT ndi tiéng da va dang trinh bay nhw Khanh Ly, Tuan Ngoc, Khanh Ha,
Thai Hién, Dam Vinh Hwng, Quang Diing...

Nam 1979, ho r&i Viét Nam, dinh cw tai My. T ndm 2008 dén nay,
Lé Uyén vé nwéc biéu dién rat nhiéu chwong trinh va méi day, cé6 mot
live show I&n cua riéng ¢b trong chwong trinh Sol vang. Trong tuan nay,
Lé Uyén la khach m&i dac biét trong live show ctia nir danh ca Khanh
Ly tai Da Nang.

Lé Uyén Phuwong duoc biét dén véi mot cudce tinh dep, thdy chung
va bén bi. Chinh tinh yéu &y da khién ho thang hoa trong nghé thuat. Co
mot thoi diém co tin ddn hon nhan cla ho tan v& ma nguwdi thir ba
khéng ai khac la em géi clia L& Uyén. Sau gan hai thap ky im Iang, 1an
dau tién L& Uyén thang than déi dién véi sy viéc nay, cung mot cau
chuyén cla nguwoi dan 6ng ké tiép clia cudc ddi ¢, am thdm dirng sau
cai bong qua khr qua |én clia vo...

Cung vwot qua cai bong qua khiy

Ngwoi ta chi biét dén Lé Uyén Phuwong mét doi nhan tinh, tam
khat vong yéu cudng Ién nhirng ban nhac cung hat dén tron doi.
Nhwng, ngwoi ta chwa biét Lé Uyén da séong va hat nhw thé nao,
bao nhiéu nam trén san khau “khéng - Phwong”?

Toi tin vao tam linh. Du khéng con nguwdi 6m dan dwng canh hat
cung bang xwong bang thit, nhwng anh van dau dé dé nhac téi tivng cau
hat, va dé t6i khéng nhin thiy cai khoang tréng trén san khau, du vo
hinh.

7 nam sau khi anh mét, toi khéng quen ai, t6i khdng thich ai. 7 nam
ay, t6i budn, t6i nhé anh nhiéu 1am.

Co6 nhirng dém, 2 - 3 gi® sang tdi day xudng thap nhang cho anh va
khéc, mét minh. C6 18 & noi xa, anh khéng mudn thay téi budn nhw thé,
vi cd doi anh, cling chang khi nao mudn t6i budn thé ca.

Va gio» da Ia 16 nam. Moi thir da thé nao réi, thwa c6?

Toi van tran trong tirng phuat, nhé va gilr tivng ky niém véi anh.

Ban th® anh la mét khéng gian ton kinh dac biét trong can nha toi.
Canh ngdi nha t6i &, 1a mdt can nha gé l1am riéng cho anh nam trén ho,
trong khu vwedn cé 5 cay théng trén 100 nam tudi, goi nhé vé Pa Lat.

Trong cdn nha &y, c6 hai cay dan, mot violon va moét guitar, co gidy
but cho anh viét nhac, c6 binh tra cho anh udng tra, cd nhirng gi gan voi
cudc sbng cta anh. D& hén anh van thanh than cung théng, cung hd
nhw & Da Lat, dé anh van sbng vé&i am nhac.

https://thuviensach.vn



Nhirng khi téi di dién xa, ngwdi dan 6ng tiép theo cua doi téi thay toi
hwong khéi cho anh. D6 1a bbn phan, Ia diéu chung t6i cam két, cung
tén kinh, tran trong anh, khi tdi bwéc tiép vao mbi quan hé méi.

Cé oi, “ngwoi dan éng ké tiép” da séng nhw thé nao sudt bao
nam qua, khi trong trdi tim ngwoi ban doi cia 6ng ay, la mét khéi
qud khir qua dep va qua dé sé van con nguyén hinh khéi?

Nhiéu ngudi cling nghi qué khi téi c6 qua Ién dé dé nang Ién cudc
sbng cla téi v&i ngudi sau. Nhwng tdi khong thiy thé. Anh ton trong toi
va tén kinh nguwdi da khuét. Va téi tran trong nhirng gi hién tai anh da
danh cho t6i.

Trwde khi dén véi anh, tdi ¢ noi véi anh: “Hay dén véi em bang ca
sy tran trong anh Phwong du anh 4y khéng con. Chir dirng dén véi em
bang tam thé cla mot ngwdi dan 6ng binh thwdng, véi nhirng ghen
tubng gian dir voi qua khu”.

Anh dén v&i téi va anh hiéu nhirng tran trong cla tdi danh cho ngudi
chong da khuét ctia minh, va anh cung téi tran trong qua khi ay.

Manh d4t chung t6i dang &, rat rong, ngay trung tdm thanh phd, noi
c6 ngbi nha twédng niém anh Phwong, la do anh mua. Anh cung toi
dwng 1&n ngdi nha &y, cung t6i gilr cho anh Phwong tirng ky niém
nguyén ven, cung lo cho téi hat nhac anh Phwong dén khi nao téi khéng
con hat dwoc nira.

9 nam, moét quang dwong chwa dai cho mét cudéc hdén nhan. Nhwng
cling khéng ngan dé kiém chirng nhitng gi ma ching t6i da cam két voi
qua khtr cua toi.

Chung t6i cling yéu quéa khir dé tran trong cudc séng hién tai.

Vay sé c6 hai van dé & day véi nguwdi dan éng méi cua cé: qud
Ién dé bao dung,hay qud nhé dé cam chju?

Qua I&n. V&i mot tinh yéu qua lon. Va sw tén trong qua 1&n, dbi voi
anh Phuong, va dbi voi toi.

Mot tinh cam qua I&én hay mét ngudi tinh qua dep thi moi th cling
da 1a qua khtr. Nhwng ngwdi sau van tran trong tinh cadm Ién 4y, dé giap
t6i ludn hat dwoc hay hon nhirtng ban tinh ca ctia nguoi chéng qua cb,
thi con gi vién man hon?

Chét dé dwoc yéu

Nguwdi ta chi biét vé huyén thoai cia mét cudc tinh dep Lé Uyén
& Phwong. Nhwng, phai chdng, trong bat ctr cuéc tinh dep nao né
ciing phai thir thach bang nghich canh?
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DPung vay. 15 tudi, t6i yéu anh.

Téi, con clia mét gia dinh thwong gia kha gid va né nép & khu nguoi
Hoa, Sai Gon, dwoc gia dinh dwa 1én Da Lat dé& hoc trwdng tay ndi tra.
O Da Lat, nha t6i cach nha anh ding mét can. Luc t6i mai 1én, anh ghé
qua nha, nhung khéng gap toi.

Anh hon t6i 10 tudi. Va trwdc khi dén vai toi, anh khéng co y dinh 1ap
gia dinh.

Anh bi ndi u & ngdn tay, ngén chan, ma moi ngudi clr nghi anh bi
ung thw xwong. Anh khédng muén |ap gia dinh, vi khéng mudn cé nhirng
hé luy cho nguwdi & lai vi anh lo anh chét sém. Khi kiém tra thi chi la
khéi u binh thuwong.

MAy ngay sau, trén dwéng ra phd, t6i thay c6 mot chang trai ngdi trén
tdng da dau con dbc, nhin tdi v&i anh mét rat la. Anh cét tiéng “Chao
co!” Téi nhé mai anh mat do.

Hai ngay sau, t6i cung ban hoc xem budi hda nhac tai It quan Thanh
Nién gan nha toi. Khi toi dén, budi hoa nhac rat déng, tam 200 nguoi, toi
van co gang chen vao. Téi giat minh, ngwdi con trai minh gap hém qua
dang ngdi kéo violon say suwa.

Luc do, t6i cling méi duwgc biét anh 1a mét ngwdi choi nhac ndi tiéng
& thanh phé Pa Lat.

R6i anh qua nha lam quen. Ching tdi gédp g& nhau thwdng xuyén
hon. Nhirng thang ngay yéu dwong clr thé duwoc bat du.

B& me biét cau chuyén cua chung t6i, nén Tét nam dé khéng cho t6i
hoc & Pa Lat nira, quyét dinh bat t6i quay vé lai Sai Gon, dé xa anh.

Va c6 da lam gi, dé béo vé tinh cam cta minh?

Téi tw tir. T6i da di mua thudc ngl, chon téi thir 7 dé ubng dé quyét
ra di chir khong phai la doa (vi ngay khac sé c6 nguwoi Ién danh thirc
day di hoc). Chét con hon la sbng ma khéng dwoc yéu anh.

8 gio sang, me t6i Ién hoi tdéi mot viéc gi do. Goi khong thay toi tra 10,
ma thy clra khoa bén trong nén cho ngudi leo qua clra sb vao phong,
duwa téi dén bénh vién suc ruét.

Tinh lai, t8i khéng chiu an ubng, me xubng giong hdi téi gi mudn
diéu gi. Toi tra I&i “Con mudn anh Loc” (t&n that ctia anh Phwong). Gia
dinh chiéu t6i bang cach goi anh sang. Cho gdp nhw thé 1a dé téi an
udng, nhwng van cdm doan, van bat toi vé Sai Gon.

Téi quyét lam bién phap manh hon. D6 1a, bd nha di cung ngudi
minh y&u. Ching t6i bé nha xudng Bao Loc. Hai dira sdng v&i nhau mot
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tuan. Toi tAp ndu nwéng, di che, cham séc anh. Anh ding dén, khéng
vwot qua gidi han gi trong sudt mét tuan 1& séng chung.

Vé t&i nha, me t6i rat hoang tiép tuc thoa hiép voi toi rang t6i mudn
gi cling dwoc. Nhwng 1a mudn vay théi, lai van ngan cam.

Va t6i lam bién phap manh hon nira, dé& bao vé tinh yéu ctia minh, la
phai cé con véi anh, dé gia dinh t6i déng y cho chung téi cwdi. Ma
khéng chi la dé tao ap lwc cho gia dinh, ma dé anh thay, t6i yéu anh dén
murc nao.

Hai thang sau t6i co thai. Gia dinh dwa t6i di kham, t6i nght moi thw
nhw vay sé nhu y minh. Nhwng khoéng, me t6i kién quyét bat toi di pha
thai va vé lai Sai Gon.

Lan nay, me tdi manh tay 1am. Ba noi: “Néu con khéng chiu thi thang
Léc phai & tu. Vi con dang tudi vi thanh nién”. T6i so thuc sw. Ma dang
so hon, tinh me téi da nadi la lam.

Téi phat hién ra mot diém yéu ctia me, 1a me réat chiu nghe ba t6i. Cé
nhirtng diéu khéng ai thuyét phuc duwoc me, thi chi cé ba mdi thuyét
phuc dwoc. Toi da cau clvu ba chuyén nay. Ba téi ing ho vi dng thwong
anh hién lanh, cé hoc lai tai hoa.

Ba ciing nhé nhe v&i me: “Chung da thwong yéu nhau dén thé thi
cho chung dén véi nhau. Vi nh& c6 chuyén gi thi minh lai mat di mét
dira con”.

Téi sung swéng thédng bao vai anh vé Sai Gon lam 1& cwdi ngay. Anh
di mwon tién, dd dé sdm hai cai nhan cwdi nhd, tic tbc vé Sai Gon.
Cuwdi xong, chung téi quay lai Ba Lat.

C6 khi nao ba me c¢é6 cam cé la vi nha nguwoi yéu c6 nghéo?

D6 khdng phai ly do. Ly do 1a t6i con qua nhd, can hoc hanh. Va so
t6i kho.

Néu néi vé gia thé thi nha anh ciing ghé gém 1dm. Anh la con cla
ngw&i con gai thir 9 cia vua Thanh Thai, la cong chia Phuwong Nhi, con
bd anh la mét cong t&r bd x& di bui ddi.

Anh nghéo, t6i cang thwong anh hon. Téi nhé, trong mét lan biéu
dién trong club, néng qua, anh c&i cai do vest ra. Anh say swa kéo dan
va quay lwng lai, t6i nhin thay cai quan cta anh cé hai miéng va to bang
hai ban tay. Hinh &nh d6 1am tbi thwe sw thwong va mudn bu dap cho
cudc sdng cda anh, tadng anh ca cudc ddi minh.

Trong 3 giai doan cé gay dp lwc cho gia dinh, chiu nhiéu dau
dén dén nhw thé, nguwoi dan éng cua cé & dau, va da lam gi duoc
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cho c6?

Anh khéng lam dwoc gi hét. Anh dau. Chi cé biét dau théi. Nhung
khéng bao gi® tuyét vong, dé lai thanh mét niém dau 16ng 13y trong cac
ca khuc viét cho toi.

Trong hoan canh 4y, em sé& thdy em chang lam dwoc gi ca. Trong
khi, anh Phwong lai la ngudi rat yéu 6t niva.

H6n nhan chang téi chwa bao gidr dé v&

Nhw thé nao dé tor mét cap doi si tinh & phé ndi, lai cé thé tré
thanh cap déi 4m nhac lay Itrng nhat nhac Viét Lé Uyén & Phuong,
thwa c6?

M6t 6ng thay gido nghéo viét nhac nhw mét s& thich va mét ¢d nhan
tinh tré yéu anh gido 4y hét minh, cat tiéng hat bay xa déu do s6 ménh.

Khi gap anh, anh viét tdng t6i bai Tinh khic cho em, t6i cdm duwoc
ngay, roi anh tap cho t6i hat. Anh chi cho t6i cach hat va nhac t6i mot
diéu dé rdi t6i nhé mai: “Phai hat hét l1ong. Hat trung thwe véi chinh
minh. Thich thi hat, khong thi théi. Khéng hat gia bé”.

Anh viét t&i dau, t6i hat téi do. Ching t6i yéu, viét va hat hdn nhién,
dé phuc vu cho tinh yéu, cho d&i séng thwdng nhat, ma khéng bao gi®
nghi rang chang t6i thanh Lé Uyén & Phwong sau nay.

Cho dén mét ngay mua Xuan 1970, nha tho P& Quy Toan tir Sai Gon
lén Da Lat hop v&i anh em hwéng dao. Ngudi than cda anh cho 6ng
Toan nghe mét bang cassette ma ching t6i thu tai nha. Ong Toan giat
minh néi v&i ngudi than rdng lam sao thu xép dé dng Toan gép anh vao
ngay hdm sau.

Lan gap 8y, 6ng Toan ndi v&i anh: “Bat c lic nao anh xudng Sai
Gon thi gap toi”.

Trong ky nghi Tét, ching téi vé& Sai Gon va gép lai 6ng nha tho. Ong
gi®i thiéu chung t6i cho nha bao P& Ngoc Yén, modt ngudi hoat dong
phong trao van nghé sinh vién. Ong Yén tb chirc cho ching téi budi biéu
di&én dau tién tai truéng Qudc gia Am nhac.

Chung t6i hat ba bai lién tiép, say swa véi cay dan guitar, thi dwoc
tng hd nhiét tinh ma khéng hiéu sao minh dwoc Gng hd nhw thé.

R&i chung toi bléu dién cac show cho sinh vién Van khoa, Luét khoa,
roi t&i Sw pham, rdi Y khoa, dau dau sinh vién cling déng nghet. Roi toi
Pai truyén hinh. Rbi ca phé Con nai vang ctia nhac si Cung Tién.

19 ngay lién tiép, chung t6i bwdc vao san khau biéu dién ma khéng
nghi minh da dirng & day, da thudéc vé né. Va hinh anh cta chung toi
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sau do ciing xuat hién kha nhiéu trén cac mat bao.

Chuyén biéu dién sau d6 dem dén cho chung t6i hop ddng biéu dién
cho ndm phong tra Sai Gon, mbi dém hat thu lao 1a 5.000 ddng cho méi
diém biéu dién ba bai (lwong gido vién cha anh héi dé 1a 5.000 -
6.000/thang) trong 4 nam.

Xudbng Sai Gon, éng gido nghéo dé nhin ra cuéc séng bon chen
phé thi la mét “viing lay” va trong Iong lo so “tinh nay tinh roi
thay”. Chuyén gi xay ra giira hai ngwoi lam éng so dén thé, cé cé
thé chia sé khéng?

O Sai Gon, anh lai nh¢ Da Lat, ludn mudn quay vé. Pa Lat thudc vé
anh. Cudc sbéng bon chen, anh lo s¢ né l1am van duc nhirng tinh cdm
trong tréo.

Nhirng dbi thay du nhd, xay ra gitra ching téi, thi khéng.

Anh s d&i séng phd thi véi nhivng sw khdéng chan that. Nhw so mot
dam chay, ma né cé thé bén Itra I1&n minh va nguwdi minh yéu bat c luc
nao.

Va c6 phéi diéu lo so dé6 da xay ra khi hai ngwei qua My dinh
cw? Cubc séng bén doé da thuec sw lam cho “tinh réi thay”, nhw mét
s6 mit bdo da viét vé mét sw tan vé giira hai nguéi?

Cho dén ngay anh qua doi, tdi va anh vAn mét long mét da yéu
thwong nhau, chwa trng mang cho nhau mét thwong tén gi, chuwa tirng
dé cho mot ngudi thir ba chen vao.

Sang My, anh sbng nhirng ngay rat réng, rat sbc va nhé Pa Lat. Anh
gan nhv méat hét cdm hirng sang tac. Thuwong anh, t6i mé mot quan
nhac dé& ching téi dan hat lai, théa dam mé méi tbi. Va réi modt hém, khi
chuan bi don dep quan sau bubi dién, cé mdt bang giang hé gay 16n va
ban nhau ngay trong quan téi.

bBwra con nho cua t6i dang dirng ngay & ctra. Toi biét rang, dan co
thé bay vao ngudi con téi bt ci lic ndo. Thé 14 téi, bang ban nang cda
mot ngwdi me, xong ra dwa con vao trong. M6t vién dan da trung vao
t6i, thang rubt.

Téi dwoc ciru sbng. Nhwng phai mé 1y vién dan va phai diéu tri rat
lau. T6i phai nghi hat trong nhiéu nam lién. Nhirng khi dé, anh van &
bén canh cham séc, lo lang, yéu thwong nhw bao nam anh da yéu.

Cé 18 vi ly do vang bong d6, ma nhirng tin ddn tan vé& lan truyén. Hon
nhan chung t6i chwa bao gi¢ tan vo.
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Nhwng mét ngwdi nhac si vén dwoc séng va bdo boc bang 4m
nhac, khi mat hirng sdng téc, thi viéc thay déi trong tinh cam
khéng phai la khéng cé ly?

MAat cdm hirng v&i sang tdc dau cé nghia mat cdm hing véi vo
minh?

Twng ngay di qua, anh c» s¢ dinh ménh cwép t6i di. Anh day dit va
thwong, nhwng anh khdong lam gi hon dwgrc.

Téi cling khéng yéu cau anh phai lam gi. Co6 yéu thuwong la co tat ca
véi téi réi. Luc d6, néu t6i cd chét thi tdi cling co thé mim cwdi vi minh
da dwoc yéu cho dén giay cudi cung. Va anh ciing thé, khéng chi dén
khi anh qua doi.

C6 moét sw that la ngay nhac si Lé Uyén Phwong qua doi, trong
dam tang ay cé hai ngwoi phu nir déi khan sé, la ¢6 va em gai rudt
cua cb. Co gai ay, la tam diém cuda moi dén dai rang, dé chinh la
béng hong tiép theo trong trdi tim cia chong c6?

Pung, cé hai phu nir d6i khan tang. Céd em bét hanh trong gia dinh
t6i, nguwoi kho khao, cham chap va khong c6 mét ngwoi dan 6ng nao
trong doi. Toi rat thwong em tdi va em tdi cling thwong t6i.

DPlra con dau cla tdi do em gai tdi mot tay nudi dwéng nhw mot
ngwdi me dé ching téi di hat hang dém. Khi t6i qua My sinh dia tiép
theo, cling mot tay c¢d 4y cham séc, nhét 1a thoi diém t6i bj tring dan.
Cac con goi em t6i la ma.

Khi anh chét, t6i dé em téi dodi khan tang, nhv mét ngwdi than gan
bo, nhw mét tinh cam Ién cta em danh cho anh, téi phai tran trong.

Chung t6i co dira con dau nam t6i 16 tudi. Hon 10 ndm sau t6i Mo
c6 dva th& hai, nhu cau xac thit khdng nhiéu. Anh lai 1a ngu®i 6m yéu
va cling la moét nguwdi dan 6ng dao dirc. Anh khéng du strc va khong
can tinh dé& bé nguwoi tri ky di theo mét nguei thér ba dau.

Co thé vé phia chong cé thi khéng cé. Nhuwng, diéu doé dau cé
loai tree viéc em cé yéu chong cé khi ngwoi gan nguwdi bao ndm
nhw thé?

Cai nay t6i khadng dinh 1a c6. Trong ldng em gai t6i, yéu thuwong
chong t6i v6 cung. Nhwng chdéng t6i chi xem cd 4y nhw em gai. Khéng
hon. Khéng di xa hon.

Nhwng t6i khéng ghen. Hoan toan khéng. Vi tdi hiéu anh.

Hy sinh cho ngw¢i minh yéu dau co téi gi?
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Tte suét budi tro chuyén, thay cé cé mét doi lo cho chdng, bao
boc cho chéng, bdo vé cho chéng. Sw hy sinh cta cé cho chéng
c6 con ven nguyén sau nhitng déi thay cua doi séng khéng, thwa
c6?

Ngay 22/4/1975, ca nha chung téi dwoc bao lanh qua My, nhwng anh
kién quyét khoéng di, anh mudn & lai dé sdng véi moi dbi thay cua thoi
cudc. Toi voi anh nhw hinh véi bong, anh di thi t6i di, anh & thi t6i 6. 4
nam, khi thy can di, chang t6i di.

4 ndm 4y, chung t6i khéng hat. Khédng dan. Nhwng anh van sang tac.

Luc d6, t6i ra cho budn vai voc. Téi lam va mudn chdng tdi ngdi yén
do, dé téi lo cho cudc sdng gia dinh dwoc tét, khéng phai lo toan gi ca.
Téi d& anh tap trung thoi gian dé sang tac. Téi phai trd anh vé cho am
nhac.

Toi khdng mudn cai d&i sbng vén dang thay dbi kia tac dong den anh
lam anh tén thwong. Téi khéng thé nhin canh ngwoi dan 6ng ém yéu
cta doi t6i phai ra gitra cho doi, dé& rdi lam bay méat nhirng nét nhac
tang cho doi.

Cé tw mang ganh nang cho minh, thi cé lam cho ngwoi dan é6ng
4y phat huy dwoc bén phan cia ngwoi dan éng khéng c6? Cé hy
sinh, khéng Ié chéng cé chi ngéi yén thé?

N6i that 1a luc d6 téi khong thay khd. Coéng viéc budn ban ban ron, vé
nha dwoc thdy nhirng ban nhac va nu cudi hién cta anh, moi vat va
cling tan bién hét r6i. Khong I& ctr ngdi twéng twong ra khd s& dé giay
vo nhau?

Néu anh c6 xéng ra di lam, t6i cling khéng cho anh lam dau. Khéng
nén bt nguwdi khac 1dm nhivng céng viéc ma stirc khde ctia ho khéng
cho phép. Vay thi cir & nha cho téi. Va sbéng vui dum téi. Thé 1a du.
Chuyén gi téi cling lo dworc.

Mbi ngudi cd mot kiéu nguwdi dan dng thwe sy trong d&i minh. Nguoi
dan 6ng cua t6i tang t6i mét tinh yéu lon, la du.

Minh khéng vi chong dwgc thi minh vi ai dwgc? Vi chdng, cling la vi
minh ma? Hy sinh cho tinh yéu thi dau cé téi gi?

Hy sinh déng y la ban chat phu ni¥ Viét, nhung ta khéng nén cé
xuy cho diéu do!

Em thdy tdi van cudi, van nhic vé ching tdi dep nhw thé dén hém
nay va co thé nhiéu nam sau nira, em sé thay rang, chung t6i da gat ra
ngoai hét nhirng hon thua dbi sanh, nghi ky véi cudc doi.
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Khi minh di dén xét nét, nghi ky, thi c6 con 1a yéu nhau nira khéng?
C6 con thwong nhau nira khéng?

Séng cho nhau ma ciing phai xét nét, nghi ky thi dau con la sdng cho
nhau niral

Véi ngwdi chéng hién tai, ¢é cé dp dung cach séng nay khéng,
hay chi c6 mét Phwong trong doi dworc thé théi?

DU chéng la hai nguoi, nhung t6i chi c6 mét. Téi dang l1am nhirng gi
tdt nhat cho anh, nhw da twng lam cho anh Phuwong trudc day. Va
chang t6i rat hanh phuc.

Anh ciing trdi qua nhiéu méat mat trong doi sdng riéng tw trudc day,
nén sw binh yén vé sau la diéu anh can. Anh can, thi t6i mang binh yén
dén.

Anh cho téi dwoc hén nhién sbng, yén binh séng va yén binh hat
nhac anh Phwong. Du théi gian ¢6 di ngang dau, lam cho téc ching téi
bac, 1am cho d&i ching téi qua, ching t6i van hén nhién nhw thé.

Hanh phuc tron ven hay khoéng 1a cho dén cudi doi, em cé cudi thda
man v&i cudc sdng ctia em khéng? Chuang t6i da vwot qua moi ngot bui,
méat mat va ching téi tin, du tdi hay anh, van 1a nguwdi mim cwdi nu cwdi
cudi cung véi nhau, khi mét trong hai lia xa c6i doi.

Cam on cé vé cubc tro chuyén!
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| NGHE STQUANG MINH - HONG DAO |

Ciing c6 luc d&i buén ténh

@/‘féi tiéng & Viét Nam thap nién 1990, va la mot cap déi nghé si hai
ndi tiéng nhat & hai ngoai. Ng& la vién man, ngé la tron day véi hai chi
hanh phuc.

Nhwng vé sau tiéng cuwdi, ho thira nhan, c6 nhirng lic cudc ddi ho
budn, budn 1am!

Tw khi Héng Pao dinh cw & MY, san khau thanh phd c6 mét khoang
trbng kho bu 14p. C6 dién vién véi mai toc dai den lay, d6i mat mé to
cung véi cdp mdi cong dén ca... ngwdi mu cling nhin thay nay da dé lai
an twong kho phai véi nhivng vai dién niv tinh, nhe nhang nhwng rat ban
[inh.
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Nhwng réi mét thoi gian sau, nhirng nhan vat trén san khau cua chi
nhw thdm ndi bubn hon, trai nghiém hon va nhirng géc lang ciing dwoc
dién ta that doi hon. M&i hay, & ngoai cudc ddi, méi tinh ddu Quang
Minh cta chj da r&i bd san khau dé Iap gia dinh & M.

Cau chuyén ctia Quang Minh - Héng Dao twr do 4y twéng da dng lai
dé r6i khd ma hira hen sé viét tiép nhirng gi dén hém nay, nhwng héa ra
sb phan ciing cé nhirtng sap dat nhat dinh ma ban than con ngudi ciing
khé ma tranh no.

4 nam sau khi Quang Minh di theo tiéng goi cla lvong duyén, Hong
Pao ciling dinh cw cung gia dinh & My, nhirng twéng san khau sé& mai la
qué khir. Ho da tinh c& gap lai & dat My, trai qua bao thir thach méi cla
mot tinh cam da dwoc khuc xa qua thdi gian va dau khd, ho di vao cudc
doi nhau.

ROi tlr do, hai ngwdi cung dat nhau 1én san khau... hai, tiép tuc
khang dinh tai nang, tén tudi va thtr thach dd bén bi san khau cua ho.
Du Héng Pao ¢6 vao vai vo, chi, em gai hay la... me cua Quang Minh
thi cac vai dién déu rat ngot va rat phiéu, van gilr nguyén trong khan gia
mét Hong Dao sau sac va dang cp trén san khiu Sai Gon thud nao.

Cudc sbng va tinh yéu cia ho 18 mét cau chuyén dai ma muén mau,
an sau trong nhirng hao quang san khau vé&i nhirng vui bubn qua cac
vai dién sudt bao nhiéu nam qua.

Dwoc biét anh chi trwéc hoc cung mét trwrong, va hai ngwoi
teng la hai hinh anh hoan toan déi Iap ca vé cuéc song lan nang
khiéu nghé nghiép (Quang Minh ham choi, Hong Pao cham chi.
Quang Minh dién lam cdc thady cé lac dau ngao ngan con Héng Pao
thi béc 16 ndang khiéu va dwoc cdc thay cé rat hai Iong). Nhiéu
ngwoi van tw héi, khéng biét tai sao Quang Minh va Héng Pao to
ngay ay da dén véi nhau khi hai ngwéi nhiéu khéc biét nhw vay?

Quang Minh: Hbi d6 tdi kha céng tl, rat ham vui va dac biét 1a mé
nhay dam. Tré thi ai ma khéng bay nhay, bay gi&® ma mé choi nhw ngay
do chéc... hdng xong.

Hbng Pao: T6i y thirc nghé nghiép, da lam thi 1am cho dang hoang
va hoc hanh dén noi dén chén. Co6 bao nhiéu thdi gian t6i danh cho viéc
hoc & trdng cling nhw hoc & nhitng bac dan anh di trudc. Toi cung rat
may man ngay ndm dau tién da dwoc moi dong vai chinh trong vé Dém
hoa mi cung v&i anh Thanh Léc, ai déng chung véi anh Loc ciing déu
nh& dén cai “Ilva” ma anh truyén cho ban dién.
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Viéc tra 1&i cau hdi tai sao, thi gi& nay néi tinh yéu tinh iéc l1am gi
nira, kinh 13m. Gia réi. Dén véi nhau cling chang biét 1a duyén hay 1a no
day, nhwng chac no nhiéu hon duyén (cwdi). Chang toi rat rd rang trong
céng viéc va tinh cdm, suw thanh céng cla ngwdi nay la niém vui cia
ngwoi kia.

Du néi danh véi nhieng vai dién trén san khau nhwng thoi gian
nay, chj Hong Dao, phai lam thém nhirng céng viéc nhw ban my
pham, réi di hoc may tinh chuyén nghe Co6 phai da c6 nhirng luc
khé khdn chi muén réi xa sdn khau? Va anh Quang Minh, di My
ciing vi ly do com do gao tién nay?

Hong Pao: Luc d6 dién vién chang nudi ndi ban than minh, nén toi
tim thém coéng viéc dé thém thu nhap, t6i véi Hong Van di make up co
dau, gio' gap lai méy c6 dau do, ¢ cb con da... 20 tudi, roi toi di hoc
may, mo tiém tai nha dé may do Co6 nhirng luc t0| mudn bt pha khdi
cudc sdng com &o gao tién, mudn lam modt cai gi dé khac.

Khé khan khién téi da teng hoai nghi hay la minh khéng yéu nghe
dién. C6 mét 1An Héng Van dan dat téi di dién hai, dang hon 1a mét tau
hai nhd. Pay cling 1a ngay dau tién dién hai cda t6i, nhwng chang ai..
cuoi ca.

Chi mbi Héng Van 1a cwdi ngat nghéo, téi hdi “tai sao cudi”, Hong
Van la |&én “dién hai ma mat may... chinh kich qua, phai thoai mai lén...”.
Bi that bai, d&m vé budn qua, téi tinh bé nghé nhwng réi sau dé nhan ra,
la tai minh yéu n6é qua nén minh ma&i vay do. Cing la luc t6i nhan ra,
san khau mai la clia t6i va cho lwa chon lai t6i cling chon nghé nay.

Quang Minh: Téi di vi ly do lap gia dinh chir khéng phai vi ndn nghé.
Khi hoc trwdng san khéu, t6i ciing chi nghi 1a hoc dé cé mét cai nghé
thodi chir khéng dam mé nhw Héng Pao nén chwa cé nhirng nd lwc nhét
dinh. Cho dén khi nhan vai dién, dwoc dirng trén san khau, thdy minh
phal c6 trach nhiém v&i khan gia td6i méi bat diu... mé. Va luc dang dd

o

“mé&” nhét thi t6i di.

Va sw ra di cia anh Quang Minh, liuc dé cubc séng cta chi Hong
Dao nhw thé nao? C6 phai, tat ca moi buoén khé chi gii¥ cho minh
va déc Iong hét véi nhikng vai dién nén cdc nhan vat cua chi buén
hon va “déi” hon?

T6i khong mudn nhac lai ngay dé niva, moi th&r da la qua khir qua lau
réi. Téi chi noi rang, nghiép dién ctia minh cling bién thién theo nhirng
cung bac xic cdm & bén ngoai cudc sdng. Khi con tré cac vai dién cua
t6i nang dong, sung swrc va doi khi... ngay tho.
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R&i yéu, roi dau khd, rdi t6i 1ap gia dinh, c6 con, bwon chai vi cudc
sbng, va cham gitra vo chéng, chdm séc con cai, téi nhan ra doi khéng
chi la hai kich, d&i c6 nhirng lic budn ténh va n6é da anh hwdng dén
nhirng vai dién cua toi.

Thoi gian chi Pao qua My ciing Ila thoi gian anh Minh da chia tay
trong cudéc hén nhan dau tién. Han la du xa nhwng tinh cdm van
“4m tham” nén mé&i c6 cudc gap lai nay?

Hong Pao: Hoan toan khéng. Chia tay xong rdi théi, d¥i ai ndy séng,
viéc ai ndy lam, khéng lién lac gi cad. Quang Minh cé cudc sbng riéng &
My va Hong Dao c6 san khau véi nhivng vai dién nhw ban biét d6. Bén
gio chung t6i cling khdéng nghi sé c6 ngay gap nhau do.

Nwéc My ménh mong, mét 1an toi di tir mién Bac vao mién Nam
nwdc My thdm mot ngwdi than. Trén dwéng ra phi trwong dé vé, co ban
ghé vao db xang. O tram xang, thdy mot nguoi quen quen, khdng dam
tin d6 1a Quang Minh nira. Luc nay téi cling khdng biét nhirng chuyén gi
da xay ra voi cudc sbng ciia Quang Minh.

Cai cudc “tinh c& gap lai nhw dwéng nhw 1au 1dm...” nay, ciing chi
don thuan 1a mot cudc gap. Moi théng tin dwoc ndi lai, chung ti hiéu
thém nhiéu vé cudc sdng ctia nhau. Luc d6 tdi cling da Ién tudi, cling da
ngoai ba mwoi nén viéc 1ap gia dinh la diéu khéng thé khéng nghi téi.
Thi sé&n day, tinh dau va duyén phan gap lai.

Trwdc do téi cling it tin vao sb6 phan va dac biét a boi toan. Khi anh
Minh di réi, t6i cé di coi boi. Ong thay boi néi kiéu gi cling gap lai va sé
lay cai nguoi tudi Hoi. Toi chi biét vay théi va ciing khéng mudn nghi
t&i, dé tap trung hét céng strc cho céac vai dién va quén di nhirng gi lam
minh budn. Viéc gap lai Quang Minh la diéu truéc do tdi chwa tirng nghi
téi.

Con chuyén tré lai sdn khau, la mét cau chuyén nhw thé nao doi
véi anh chi? La mét cdp déi trén san khau an y dén hoan hdo nhw
vay, con ngoai doii anh chi thé nao?

Trong mot nam dau quyét dinh di dén hén nhan, chang t6i khéng bao
gi® ndi 1a cung véi nhau dién kich. Khi sang My mét tudn Héng Pao da
dién v&i Van Son.

O My théi ching téi méi qua, dién vién rat hiém, dién thi thwong dién
tdu hai nén can cé ban dién. Mét chu trung tdm néi véi Hong Pao: “Hai
VO chéng ba cung dién vién tai sao khéng lam thanh mét cap cho d&
méat cdng?” Thé 1a chang tai... liéu tré thanh mét cap.
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Tw dé hai ngudi bd sung cho nhau, éng tung ba hirng trén san khau.
Cling may méan nira 1a luén dwoc khan gid Gng hd nén méi cé Quang
Minh - Hong Bao dén ngay hém nay.

Con ngoai doi, chung t6i hoan toan khac nhau, Quang Minh nguoi
Nam thich mam kho, ca ri. Hong Bao ngwdi Bac thich rau ludc, ga ludc;
Quang Minh thich quan &o thoi trang, Hong Pao thich &n mac don gian.
Quang Minh thich don dep nha ctra sach sé&, thich r&ra chén, lau don
va... giat dd, Héng Pao quan niém nha khéng can gon gang nhuw... thw
vién.

Nhwng cé thé chinh sw khac nay da bd sung 1an nhau. Chung t6i da
vuot qua nhiéu thr thach d& dén dwoc véi nhau ma téi khéng mudn
nhac lai d6 la nhivrng thtr thach gi. Va ké ca bay gi¢r, d&i sdng vo chdng
lai la mot ther thach khé hon nira ma chang t6i dang vwot qua tirng
ngay.

Chi c6 thé néi ré hon vé nhirng thir thach trong doii séng vor
chéng khéng? Nhw chi néi cuéc doi c6 nhirng Iic budn ténh, thi
lam sao c6 thé dién hai cho... cwoi dwoc?

Nhirng thtr thach ciing nhiéu 1dm, khéng chi 1a thir thach nhw bét c
ngwdi ndo sang My 1ap nghiép v&i nhivng khé khdn ban dau. Chang toi
cé nhiéu diém khoéng hai 16ng véi nhau, nhat 1a viéc trai tinh trai nét nén
cling c6 nhirng ngay cai nhau nay Ira.

Ciing c6 nhiéu chuyén bubn, nhirtng séng gié nhuwng théi, cho phép
t6i gitr cho minh. Cudc séng v&i bao nhiéu va cham nhwng phai biét
chap nhan va gi® van con & dwoc véi nhau, chirng té ciing cé dwdng
hoa giai chir khdng phai la khéng c6 16i thoat.

Tré lai v&i viéc tai sao budn ma van dién hai dwoec, tdi chi néi ngan
gon, con ngwdi nghé si trong téi c6 nhivng e van cho minh 1a anh “Kép
Tw Bén”. Du 6m trong Idng minh ndi budn day, nhwng ra san kh4u, trach
nhi@m mang lai tiéng cwdi cho khan gia, tdi quén hét ndi budn clia minh
dé dién duwoc tbt.

C6 nhirng diéu sé ngadm vao vai dién. T6i thay cudc sdng clia minh,
budn vui, khéc cwdi, khodng cach cé luc that mong manh. Nhiéu khi
dinh cao cta ndi budn ciing cé thé bat ra tiéng cudi va dinh cao cla
niém vui lai 1& nhitng giot nwéc mat. Nhwng minh la nghé si, 1a anh
“Kép Tw Bé&n” thi phai chiu théi.

Xin 16i chi Hobng Pao mét cau héi té nhi: “Chi da yéu, cho doi,
dau khé va réi cudi cung két hén ciing la ngwoi dé va cung nhau di
mét chang doi dén hém nay, thi Quang Minh cda chi bay gi®, c6
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con la Quang Minh ngay xwa ma chi yéu?”

Khéng. Diéu dé cling la tat yéu théi. T6i la ngudi may mén khi yéu va
ldy dwoc ngwdi minh yéu nhung ciing nhw khéng it gia dinh khac, khi
yéu thi tinh yéu n6 dep nhwng sy dep va lang man do sé khéng keéo dai
sau khi thanh vo thanh chéng ma chuyén thanh cai nghia, cai trach
nhiém, la con cai va moi thir.

Tuy nhién néi nhw vay khéng cé nghia la khéng con tinh yéu. Con
day, nhwng né chuyén sang mét dang khac, tén trong, gitp d& va chap
nhan.

Ciing dé hiéu 1a trai qua moi thi, thi viéc khdng con Quang Minh tre,
dep, ga Iang, mua hoa tdng vo clia ngay nao ciing dé hiéu. Tuy nhién
niém an Ui van 1a Quang Minh ctia hdm nay: “Ba nhirc dau ha? Thai,
nghi di, dé tui rira chén cho”.

Hai cé6 con gdi cia anh chi cé “biéu hién” néi nghiép cha me
khéng? La nhirng ngwdi Viét Nam séng & My, y thirc gite nép nha
cho con cdi ciing nhw gido duc con cdi cda anh chj thé nao?

Céc chau ciling tw tap kich ca hat subt ngay, ching téi dé cho cac
chau phat trién tw nhién, cdn quan trong nhét van 1a hoc... “ch#”. Chung
t6i bat cac chau phai ndi tiéng Viét khi c6 thé, an dd &n Viét Nam, day
cho cac chau biét gia tri gia dinh, kinh trén nhwong dwdi, mong cac
chau dirng quén cdi ngudn cla minh.

O My, nhiéu phu nir Viét Nam van luén y thirc gith nép nha cho con
cai minh nhw vay. Phan nira ciing do & My thué ngui gitp viéc rat kho,
ma ho lai doi & tach biét, nén viéc cha me con cai co diéu kién & canh
nhau trong 16i sbng gia dinh cang dwoc nhiéu hon.

Chung t6i van danh riéng cho gia dinh bé nhé ctia minh nhiéu nu
cwdi, cwdi chuyén ngoai ddi, chuyén con cai, ndi chung la van... con
cwoi duoc!

1/3 th&i gian chang t6i sbng xa nha, xa con cai nén thi gi& ranh
chung t6i tap trung cho cac chau, cham séc con cai la hanh phuc cua ca
hai vo' chéng, chang co thdi gian nao nghi dén khoang lang riéng cho
minh nira.

Lan vé nwéc nay caa anh chij lIa tham gia mét bé phim dai 40 tap.
Théng linh sadn khau hang chuc ndm gio> vé qué nha véi phim
trirong, cam gidc cta anh chi thé nao?

Chung téi 14 dan san khéu, thinh thodng vé Viét Nam lam viéc dam
ba ngay rbi lai bay v& My, nhwng 1an nay nhan 1&i tham gia phim nhiéu
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tap, chung t6i c6 nhiéu thdi gian dé sdng véi nhan vat, véi doan phim,
v&i cai ndng hirng hwe ctia Sai Gon, lai thay that tha vi. Thuce ra, ching
t6i rat mudn cé dip dién & Viét Nam nhiéu hon nhwng vi con cdng viéc
va gia dinh & My nén phai sap xép thoi gian.

Xin cam on anh chi!
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| CA ST TUAN NGOC |

No6i an han cta ngwdi dan dng nghiém khac

@hét hiém cé mot giong hat ndo dwoc cudc ddi trao tdng nhiéu wu ai
nhw Tuin Ngoc b&i sudt may chuc ndm qua, néu ké vé mét ca si dwoc
nhiéu nguwoi than twong nhat, khdng thé khéng nghi ngay dén anh.

Trén san khau, anh nhu mét nguwdi ké chuyén tinh khéng bao gid
biét mét, thi ngoai d&i anh lai 1a ngudi rat it néi, dac biét la ndi vé cudc
sbng clia minh. Nhwng anh danh riéng cho téi mét cudc phdng van hon
2 gi& ddng ho, da ké vé nhirng diéu an sau bén trong ngudi dan éng
kiém 1&i twdng chirng nhw lanh lung kia.

M6t giong hat nam tinh nhat va hiém tim, nhiéu ngwdi nghi vay, trir
t6i. Vi tdi biét, mdt ngwdi dan éng hat bao gi® ciing c6 nhirng cung bac
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tinh cdm riéng cta minh truyén tai qua chéat giong. Nguoi ta s& mudn
dwoc nghe ké nhirtng cau chuyén tinh vé&i nhiéu cung bac, nén néu clr
nhat nhat mot thiv, chac gi da phai la moét cach ké tha vi.

Nhwng Tuédn Ngoc thi khac. Anh hat binh tinh, rat binh tinh, nhung
cling that mé hodc. Giong hat gan nhw chang can biét budn, biét co
don, biét khd dau nhung lai néi dwoc hét nhirng cai budn nhét, co6 don
nhat va dau nhét.

Néu mét ai dé dang quan quai trong dau khé vi tinh phu, hdn s& cdm
thay dju ngot khi nghe Tuan Ngoc bé&i ndi dau khd suy cho cuing la mét
thir dirng dwng that hén nhién.

Khoéng biét tir bao gi® Tudn Ngoc hat nhw thé va ciing khéng biét sw
tréi nghiém cudc ddi lam khac di bao nhiéu phan tram nhirng gi la Tuan
Ngoc nhat nhwng dén hém nay, ngwoi dan 6ng tudi 62 nay van thoat tuc
dé ké chuyén tinh: “Ngu di méng van binh thwong. A oi co6 tleng thuy
dwong may bo. Cay dai bong xé ngan ngo. H6n em da chin may mua
budn dau”.

Séng v&i néi budn vira da

Dén bay gi®o nhiéu ngwéi van thidc mac tai sao tim trong bang
dia ci dwoc thu am trwwéc nam 1975, gilka mot rievng “sao” ca si
vang danh mét thoi, khéng hé thay cé tén anh xuat hién...

Ca tudi tré tdi hat nhac ngoai. Toi biét hat tir ndm toi 1én 4 va dén
nam 11 tudi, t6i da drng trén san khau véi nhirtng ca khic nhac My.
Nhirng bang dia héi xwa ciing chi thau nhac Viét chir khéng thau nhac
My, nén chang bao gi® t6i di thau bang. Thé nén nam 1975, khi téi di
khdi Sai Gon, cling khéng may ai biét dén téi ca.

Co6 thé hiéu anh néi tiéng cing khd muén mang, mai dén sau
nay khi anh sang hai ngoai va bat dau tim dén véi nhac Viét?

Téi khdng nght dén viéc ndi tiéng hay khéng néi tiéng. Thuce ra téi hat
nhac Viét tlr nhd, trwdc khi hat nhac My. Pén nam 1971, ca si Lé Thu
c6 lam mét cudn bang T quy gdbm Lé Thu, Khanh Ly, Duy Trac va t6i.
M6t thdi gian dai hat nhac ngoai nén khi quay lai hat nhac Viét, t6i thay
t6i hat khéng chuan nén t6i lai tiép tuc phiéu du véi nhac My.

Nam 1981, t6i tré lai v&i nhac Viét, trong cudn bang véi Lé Thu lay
twa d& Thud ban dau. V&i cubn bang nay, téi van thdy minh chuwa cé
duyén v&i nhac Viét nén lai thém mot chang hanh trinh niva véi 5 nam
di choi nhac & Hawaii.
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Néu goi la sy tré lai véi nhac Viét that sy va toi bat dau chang hanh
trinh thanh céng véi viéc hat nhirng ca khuc tiéng me dé phai la tv nam
1989, sau khi thu chung cudn bang L&i goi chan may véi Thai Hién. Co
th& nhw thé 1a mudn, nhwng t6i tin cai gi cling déu cé duyén cd va sb
phan.

Trwéce day tdi cling khong nghi réng t6i sé hat nhirtng ca khac Viét
Nam rdi ndi tiéng, nhung dung 1a nhixng thir khéng tinh dén 1a nhirng
thir s& xay ra. Nhirng gi minh tinh, chac gi da dén?

Nhwng suy cho cung, lam gi thi lam, t6i cling khéng thé hat nhac
ngoai hay bang nhac Viét Nam. Vi chi khi hat bang tiéng me dé, ngudi
ta s& hiéu dwoc nhirng tan cling cdm xuc trong giai diéu va ca tw.

Nhwng nhirng ca khic gan véi tén tubi anh thwong la nhirng
tinh khiac buén. Ngudi ta chi hiéu va hét 1én dwoc nhikng tan cung
cam xuc, néu nhw ngwdéi hat phai la nguwdi trong cuéc?

V@i tdi thi khong. Nhw mét dién vién nhap vai, khdng nhét thiét ngudi
dién vién phai cé sé phan gibng nhan vat mai dién xuat thanh céng
dwoc. Cai chinh 1a minh hiéu minh dang hat gi. Nghé si dau c& phai tw
bé budc minh trong mét tdng mau nhét dinh. Cai t6i can, 14 nhirng ca
khuic ¢6 chiéu sau dé minh thé hién cho t&i, chir clr trdng vao nhirng vat
va dén dau dé ma hat cho hay, thi stvc dau ma hat cho ndi?

Néu c6 mét cach ly gidi khac, thi t6i nghi, ban than tinh khac Viét
Nam phan déng nhirng ca khac hay 1a nhirtng ca khac budn, véi nhirng
tinh yéu khéng cé nhirng doan két hanh phuc. Nguoi ca si khéng nhét
thiét phai budn dau nhw nguwdi trong ca khic, nhwng chac chan mét
diéu rang ho sé khdng bao gi® hat hay, néu nhw ho khéng la con ngudi
tinh cam.

Tinh cam? D6 la nhirng diéu bén trong ngwei dan éng cé vé
phét dovi, hoi “lanh” Tuédn Ngoc w?

Khéng. T6i trong thé nhwng lai 1 ngwoi sbng thién vé ndi tam.
Nhwng néu cé budn, thi t6i cling chi séng v&i mét ndi budn vira du. Toi
chi nghi minh la mét ngu¢i da cam, chir khéng da tinh.

Nhiéu nguoi thi nghi nghé si that sy phai da tinh méi sang tao nghé
thuat dworc, t6i thdy chang nhat thiét phai thé. Mét sy da cdm vira du,
mét trai tim khong dwoc thiéu tinh cam, 1a co6 thé 1am nén dwoc ti dé
dirng virng ma hat.

Toi khong bao gio' dé n6i budn Iai toi di va bay gior toi cling khong
mudn hat nhac budn vi téi nghi, nén mang dén cho ngwdi nghe nhirng
gi vui hon, yén & hon ch& dirng mang budn ba dén.
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Ban than sw déng cam gitra ngwoi nghé si voi khan thinh gia la
mét sw sé chia. Co thé buén dén cung cwc nhwng doé la mét cach
cung nhau dét néi buén cho chdy hét. O mét khia canh nao do,
ciing la diéu Tuan Ngoc lam dwoc khi hat nhitng ca khic budn,
chir néu hat nhieng gi vui twoi thi dé gi cé dwoc sw sé chia nay?

TOi da tiweng hat nhirng ca khuc vui nhdén nhac ngoai, nhwng toi that
sw 14 tdi khi tré vé véi nhivng ca khac Viét Nam ma t6i da hat. Ban than
ca khuc véi nhirng giai diéu va ca tir sau da la sy sé chia Ion, nguoi
nghé si nhuv mét chiéc cau ndi chuyén tai. Téi biét on nhirng ca khuc
vang dé va dé 1a nhivng ca khuc ma dén ca thdi con chau chang ta van
phai nghe va né sé 1a nhirng ca khuc ludn sbéng. Va biét bao nhiéu ca si
khac sé cung tiép tuc lam cau ndi chia sé théi.

Téi hoc cac em t6i ké ca nhirng mat mat

Ta ctr néi nhiéu vé am nhac ma quén chwa héi anh, anh cé phién
khéng néu ké mét chut vé cubc séng doi thwong ctia anh & My?

Téi sébng gidn di cung vo va ba d®a con vé&i mot cudc sdng binh
thworng nhw bao ngudi dan dng khac. C6 con gai dau lam thiét ké thoi
trang. Dra tht hai dang hoc dai hoc va dwra ut nam nay da 20 tudi. TOi
cling danh nhiéu thi gi® cho am nhac, luyén giong hang ngay va mbi lan
hat & dau tdi cling déu vao phong thu nhé & nha dé tap dwot.

Thé con thoi gian anh danh cho gia dinh thi sao, thwea anh?

A, cling thé théi. Nha t6i gan khu cho cla nguoi Viét. Téi di cho thi
vo' t6i ndu an, t6i ndu an thi vo t6i rira chén. Mét cudc séng that binh
lang va téi thich thé.

Gia dinh toan Ila nhikng nghé si tén tuéi véi nhieng mat anh tai:
nghé si L Lién (bé anh) cung chi Bich Chiéu va cdc em nhw
Khanh Ha, Anh Tu, Lwu Bich, Lan Anh, Thay Anh. Mét gia dinh
toan ngwoi néi tiéng lai cé cd tinh nghé thuat, cé6 dé xung doét (it
nhat la vé mat nghé thuat), thwa anh?

Diéu d6 cling dwong nhién théi. Ching t6i may man dwoc bd truyén
cho cai nghé nhwng méi nguwdi déu phat trién theo mot con dwdng riéng
khé so sanh. Moi bat déng quan diém déu c6 nhung déu trén co sé ton
trong.

Téi thi thAy hanh phuc. Thoi con sbng & Viét Nam con hanh phuc
hon nhiéu. Gap nhau mdi ngay, lam viéc v&i nhau mdi ngay va dwoc
hat, dwoc khen ché nhau mdi ngay. Khéng riéng gi nghé thuat, ma ngay
ca doi thwong, cling cé nhirng Iuc xich mich, cai va nhwng gia dinh
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ching t6i 1a mét dai gia dinh biét thwong yéu nhau va séng vi nhau,
nang d& nhau. C6 chi trich nhau, cling trén tinh than xay dwng.

Néu dwoc “than twong” mét nghé si trong sé cdc em minh, anh
sé than twong ai?

Lwu Bich lam dwoc nhivng cai téi khdng lam duwoc. Co Ay la mot ca si
dac biét.

Vay con Khanh Ha, mét ngéi sao rat dwoc ngwéng mé & My va
ca o Viét Nam?

Trong gia dinh tdi, Khanh Ha la mét ca si gidi nhat. Em 1a mét ngudi
hat rat hay va la mét ca si dat gia nhét trong cdng ddng nguoi Viét &
My.

Khi ca si Anh Tu, ngwoi em trai cua anh ra di, mét thoi gian dai
anh khéng di hat...

Do 1a mét ca sbc Ién véi t6i. T méat khi tudi con tré. Dén bay gi®
nght lai t6i van con dau.

T6i chi c6 mét ngwdi em trai la Tu, anh em téi hai tinh cach khac
nhau hoan toan. Tu vui tinh, ludn biét giup d& nguwdi khac va luén duoc
nhiéu ngudi thwong mén trong khi t6i lai bi ché 1a khé tinh, khé chiu.

Hai anh em du rét thwong nhwng ciing ¢6 nhiéu diém xung khac. Gi®
nght lai, wéc gi dwoc trd lai ngay ay, t6i sé& khéng lam cho em budn, téi
sé diéu chinh minh d& Tu dwoc vui. Nhwng moi thé cling da xay ra roi
va thoi gian cling chadng quay nguoc dwoc.

Anh da lam gi qud ddng dé phai 4n han thé, thwa anh?

Sw nghiém khac. Nghiém khac qua mirc can thiét cia mot nguwoi
anh v&i mét ngwei em.

Dé cham lo chéng con, di nie nha ho Pham Duy - ca si Thai Théo,
vo anh da nghi hat khi giong hat dang vao dé sung man?

Chéc 1a c6 &y nhudng toi. Toi c6 hdi ly do hoai ma khéng néi do6, nén
t6i nghi 1a vay (cwdi). Vo t6i cling gidn di nhw t6i. Cé 4y ngay thang,
chan that, khédng bon chen, la nguoi thich séng cho gia dinh.

Giira hai gia dinh nghé thuat lay Iteng nay, thé hé tha ba (thé hé
chdu) cua ca hai van chwa thay sw birng sang nhat dinh nao dé vé
nghé thuat. Rat xin 16i anh khi dwoc héi, anh cé thdy buén vi diéu
nay khéng?

Khéng phai la chwa birng sang ma la khéng ai theo. Bén nha toi
cling vay va phia nha v t6i cling vay. Noi riéng vé cac con téi, thuc té
t6i van mudn cac con theo nghé cha me nhwng né khéng lwa chon diéu

https://thuviensach.vn



nay. Toi luén tdn trong sy lwa chon cua con va danh thay buén mot
chat. May dra nhd sinh ra va I&n 1én bén My, nén cach sbéng clia ching
cling rat doc lap.

Vay nhikng né nép gia phong cta nguwdoi Viét, anh chi c6 ndng né
v&i cdc chdu hay cho cdc chdu chon cdch séng phéng khodng bén
kia?

Nang né thi khéng ma c6 nang né cling khéng duwoc vi gitr nép gitr
tuc & My kho ldm. T6i chi muén con cai toi lam sao phai biét trén biét
dwédi, sbng an nghia va c6 dao dire 1a dwoe réi. Chang suy nght hoi Tay
nhwng khéng c6 nghia lo' 1a véi cac gia tri gia dinh. T6i ludn dé cac con
tw do y kién nhwng khéng dwoc qua trén va dac biét, du co Tay co My
dén dau thi an com cling phai mdi nguwdi 16n tudi.

Tuy nhién gia dinh t6i, b6 me va con cai déu Ia nhirtng ngwdi ban.
Chung toi ludén héi y kién cla nhau. Méi 1an t6i di di&n, chon trang phuc
gi déu phai hoi y kién cac con. Néu ching déng y t6i m&i mac.

Vay nhirng trang phuc anh chon thwéng dwoc cdc con dong y
nhiéu hon hay bi ter chéi nhiéu hon?

T chdi nhiéu hon (cudi). Co 18 cang gia, gu thAm my cang cé van
dé nén thoi gian gan day hay bj cac con tr chi! Nhwng sy khé tinh cua
cac con suy cho cung ciing la “con nha tdng khéng gidng l6ng cling
giébng canh”.

Nhin lai tat cé nhirng gi cuéc doi cho minh, anh ¢é nghi minh la
nguwoi rat may man?

T6i ludn nght vay, co 18 cudc doi kha wu ai véi minh. O tudi nay van
con di hat dwoc. Ca cudc doi téi sdng bang tiéng hat ca nghia den 1an
nghia béng. Cudc séng binh yén chan hoa vé&i gia dinh va sy nghiép
ludn dwoc cdng ching don nhan, do 1a nhirtng diéu tdi cdm thay hai
long.

Cam on anh vé cuéc tro chuyén!
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| CA ST TUAN VU '

Phwong hoang hai lan gay canh

?L‘mg lay nhw mot 6ng hoang “nhac vang”’, dwoc ménh danh la
PRwong hoang cta dong nhac nay rdi tung canh day manh lwc trén san
khdu ca nhac hai ngoai tvr cudi thap nién 1980 dén cudi nhirng ndm
1990 nhwng da hai lan Phuwong hoang Tuén Vi phai ngirng bay subt
mét khoang thoi gian dai.

Sau bao ndm khéng gép, khan gia van doi héi Tuan Vi phai tréi chay,
phai mwot ma nhw héi Hoa st nha nang, Sau tim thiép héng... hodc
thdi cha nhivng tiét tAu déu dan, bang phang cta “Lién khac Tuan V.

Tuén Vi cta ngay hém nay da hat khac, bang tam trang cia mét
ngwdi dan éng vén tén the tinh cdm nhwng lai chiu nhiéu dau dén trong
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tinh cam.

Troi cho Tudn Vi mét giong hat 1a dé vat bay. Vut bay qua nhivng
budn dau dé& 1am nhe nd, nén nhirng chuyén tinh anh k& qua giong hat
ctia minh bao gi® cling nhw la d& khuyén ngwdi nghe ¢ cung tm trang
v&i bai hat rang hay it khoc hon hodc dirvng khoc niva.

Nén khi chinh ngu®i hat phai nhd 1& véi sé phan ctia minh, thi chi
con lai mot cach 1a nudt no. Bé lam gi? DBé hat. Vi niém dam mé cua
con Nguoii nghe st trong Tuén Vi, chi la hat théi. Giong hat d6 la mét dw
vi rat khac ciia mét thoi tinh ca ma am hwéng ciia né van con sirc nang.

Bi ban Itra tién va day ra dwong

Trong mét I1an héi vé anh, n&r danh ca Lé Thu cé néi, da tirng
gap anh trong doan ngwdi ti nan & mét hon dao & Malaysia vao
nam 1979 nhwng khi dé Tuan Vi... chwa la gi ca. Anh c6 con nhé
cuéc gap do khéng?

T6i nh¢ chir, do la dao Polobidong & Malaysia. Khdong chi co6 chi Lé
Thu, ma con cé anh Hung Cwong, chi Bang Chau, va cé nghe nai la co
cé chi Thanh Tuyén nira.

Vao nam 1979, khi tron 20 tudi, t6i theo ba con, khodng tdm 20
ngwoi, trén chuyén tau vwot bién, tau bi dat vao hon dao nay. D6 la mét
bc dao tach biét, chira khodng 40 ngan nguwdi, chi yéu 1a dan ti nan. O
noi nay, lién hé voi bén ngoai chi la tau québc té vao tiép vién dé an,
khéng c6 budn ban hay bat cir mét médi quan hé giao thuwong nao ca.

M6t nam trén dao téi lam hé ly, don dep trong nha thwong, khéng co
lwong, nhwng bu lai, ho cho minh &n va béi dwéng thém thirc &n ngon.
Thoi gian dé, cudc sbng cla téi la chi di dé cé cai an, khéng mo wérc,
khong gi ca.

Ba con clia t6i lan lwot tring trong nhivrng lan phéng van va dinh cw &
cac nwdc khac nhw Buc, Uc... chi t6i la dén dat My, sau cudc phéng
van dau ndm 1981. Nguoi bao 1anh t6i la mot cdp vo chdng gia cé hai
ngwdi con, la chi mét ndng trai bod sira, trong mét thanh phd rat budn la
Minixota.

Ho cho téi di hoc trung hoc, coi téi nhw con va tén trong moi quyét
dinh cla téi. Vira hoc, t6i vira di lam. Tuy nhién, & mét thanh phé mwa
nhiéu, lai khédng c6 ngudi ddng hwong, ddng ngtr, budn qua, tdi khéng
chiu dwoc va cubi cung téi chuyén dén San Jose tw thué nha va kiém
viéc lam tho han, tién kim loai ddng th&i 1am trang men cho cac thiét bi
dién lanh, trong subt hai nam.
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Ter mét anh tho tién “tung canh” thanh mét Phwong hoang
trong lang nhac hai ngoai Ia mét cadu chuyén day ngac nhién. N6
dwoc bat dau nhw thé nao, ha anh?

M&i mot gidr t6i lam dwoc 4 d6 la, so véi chi tiéu héi do, ciing la cao,
nén cling du trang trai cho ca viéc di nghe nhac hang dém sau khi tra
cac loai tién nhw tién nha, tién an. Cudi tuan, t6i thwong dén ca phé
nghe nhac, réi cd tham gia nhirng d@m hat cho nhau nghe.

Vao nam 1985, trong mdt night club, ca si Truc Mai da phat hién ra
giong hat cta téi, m&i t6i thu chung mét bai trong mét cubén bang cua
chi, cho trung tdm Thanh Lan. T bai hat trong cudn bang do, trung tam
Thanh Lan an twong véi giong héat cla toi va khuyén toi réi San Jose vé
Xantana - Los & dé tién cho viéc ca hat. Di nhién d6 1a mot 1o khuyén
hop ly vi & d6 nguoi Viét déng va ca si cling nhiéu.

Vé day, vdi sb tién danh dum dwoc trong nhirng thang ngay lam
lung, t6i dau tw thwc hién cudn bang Gki vé em ban cho trung tam
Thanh Lan phat hanh. Cubn dé phat hanh khodng 50 ngan va tor dé, nd
dwa anh tho tién thanh mét ca si dwoc nhiéu ngudi biét dén.

Cubdn ké tiép t6i hat voi Phwong Dung cé twa dé Tinh chang y thiép,
rdi tir tr nhitng trung tdm khac nhw Giang Ngoc, Ngudi dep Binh
Dwong, Lang Van... mi toi hat.

Thei Tuan Vi n® rd nhat 14 trong 5 ndm tir 1985-1990. Mbi bai hat toi
thau voi gia 1000 do la, va mdi mot thang toi thau khoang trén 20 bai.
Sé lwong bang cla toéi luc d6 ciing 1a nguwdi thau nhiéu nhat va ban
dwoc nhiéu nhat.

Kiém dworc tién, téi sam nha clra, xe ¢d. Ngdi nha luc d6 ciing to 16n,
khodng hon 500 ngan d6. Cudc sbéng gan nhw dbi doi. T6i di dién Au
chau va quanh nuédc My, di dau ciing dwoc chao dén néng nhiét.

Va dén mét khoang thoi gian sau khi néi dinh néi dém, anh
ngwng hat trong vong 4 nam. Nhiéu ngwdi néi vé sw “gay canh”
ctia Phwong hoang Ia do... dn choi. Néu c6 mét Ioi giai thich vé
qua khte, anh néi gi?

T6i ham vui, nén téi khdng thé sbng mdt minh. Va t6i cling la ngudi
sbéng thién vé tinh cdm, yéu thich cudc sébng &m cung, vui vay vi t khi
20 tubi tdi da xa nha va sbng mot cudc sbng c¢d don véi bao ngudi xa
ké la.

Téi chi nghi, tién bac khdng thanh van dé, tinh cdm méi Ia diéu quan
trong nhat. Tinh cdm vdn la thir khé kiém. T6i cé rat nhiéu ban bé khi
minh cé dwoc tiéng tam, tién bac va rdi cubi cung, tdi bi lra tién bac,
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clting la tr nhirng ngudi ban do.

T6i nghi mat tién sé khéng khién minh trdng tay, nhuwng mét niém tin
méi la diéu khing khiép. T6i mat hang triéu d6. R6i mét vai trung tam
b&ng nhac no tién t6i, ciing khéng tra.

Nha t6i, ban dirng tén, roi cudi cling ban lat kéo, day téi ra dworng. S
tién toi di lam nhiéu qua, khdng gl hét nha bang ma giri cho ban. Tién
ldy, nha Iay Mot g|a| doan tiéng tam cua nguwoi nghe sT, mét trang do
chinh diém yéu cGa minh - tin nguo’l va can tinh cam.

Cay déng va hang hut. M4t niém tin v&i ban, tdi bd hat, ngwng trong
thoi gian 4 nam.

4 ndm cho mét sw trirng phat minh vi s mat niém tin qua la moét
thoi gian quad dai. Sw hdng hut nay Ia do ngwdi ban dé qua quan
trong véi anh, hay chinh sw hén yéu da can tré sw dirng day sau
vap vdp ctia anh?

Téi nght vai t6i bat c&r mot ngwdi ban nao ciing quan trong. Va diéu
do ciing ly gidi sao thdi gian hang hut cta t6i lau dén thé. Vi néi bubn do
ma tw dan vat minh téi biét la khdng dang, nhwng anh biét day, t6i la
nguwoi bo gia dinh di t&r luc mai triedng thanh.

Hb6i & nha ba ma rat cwng t6i, cd thé noi 1a cwng nhat. Qua My, t6i
xem ban nhw gia dinh, dé réi bj nhw vay, t6i khéng thé con cach nao 1a
tw day doa minh nhw thé.

B&i vi cai gia n6 qua dat. Khéng chi 1a niém tin bj phan bdi ma tinh
cam bi phan béi.

Thoi gian do toi ngap trong ndi budn va ty tim dén rwou dé trirng
phat minh. Téi uong Ubng mot minh. Ubng khi nao ca thé giéi xung
quanh quay cudng va minh guc xuéng khong biét gi nira thi théi. Toi
lang thang nha mét s nguwdi ban, mua rwou hang lit, déng clra phong
lai tw néc hét ngay nay qua ngay khac.

Sau 4 ndm trién mién, nha tho Du T@ L&, nha tho Nguyén Sa, ca si
Lé Uyén... la ngwdi nang téi day. Anh Lé co6 ndi, tréi da cho em giong
hat thi em phai hat, drng bd cudc, khdng cé cai gi 1a mat han mién la
em sdng chan thanh. Khan gia con thwong em 1am, dirng phu 16ng ho.

Thoi gian nay dé 6n dinh tinh than, tdi phai vé& nha anh Du Tk Lé &
dé quyét 1am lai sau mét chudi thoi gian dai gay dd niém tin.

Chi Lé Uyén c6 phong tra, kéu tdi vé hat lai, anh Du T Lé kéu toi vé
nha anh dé& &. T&i hat tré lai, cudc sbéng t6i vui hon. Khan gia van gan
gli va thuwong toi.
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Va t6i lai tim dwoc nhidu ngwdi ban méi. Nhirtng ngudi Ién tudi ho
coi t6i nhw 1a con, 1a em. Ho ciing khéng trach nhirng sai 1am trong qua
khe cta t6i. Nhirng tinh ban dung nghia dan day xa nhirng dau buén
trwdc day do nhibng nguwdi cli da Itva loc, da phan boi toi gay ra. Tw sy
guc ngd xubng vwc sau, giong hat tdi nhudm mui cay dang, va téi cling
dé dat hon vé&i moi thir.

Nhwng hém nay anh ngbi néi chuyén véi téi ddy, téi dau thay cé
dau hiéu gi dé khang dinh da ddanh mat mét Tuan Vii dé thuong,
hén nhién va rat tin ngwei dau?

Toi van yéu thwong moi ngudi, van tin cugc doi, van con nhiéu niém
tin, nhiéu niém vui khac. Toi kién quyet van song khdng danh mét minh
va chap nhan nhirng cai gia khac dé tin rang van con bao diéu, bao
ngwdi chan thanh trong cudc sdng nay.

Thuc té, sw hdén nhién cla t6i 1a d& sbng mot cudc sbéng chan hoa.
Téi dét hét minh cho niém vui cia moi ngwdi, con chuy@n budn phién
cua téi t6i gilr 14y, dém vé t6i nam suy nghi. Ra d®i 1a phai hén nhién,
khéng phai la hén nhién dong kich.

C6 nhirng ndi am anh rat 1au nhwng réi thei gian ciling xoa di tat ca.
Gi& day khi t6i n6i chuyén véi anh, t6i hoan toan thanh than, khéng suy
nghi gi nira. Khi da c6 tudi, co 1& ciing 1a luc t6i cang biét tran trong hon
nhirng gidy phat séng nén khdng day minh vao cay dang mudn phién
niva lam gi.

Vi yéu hat nén chap nhan chia tay vo

Va khi anh tré lai, tim dwoc trong cuéc séng biét bao diéu dé
yéu, bao ngwoi dé thwong thi cing la lic anh da c6 mét tinh yéu
dé roi 6n dinh mét gia dinh?

Téi ngoai 30, nghi rang cudc séng can mot mai am, thi tinh yéu dén.
Téi 14y vo, va sbng nhivng thang ngay rat hanh phuc.

Nhwng hanh phuc ciing that ngén ngui, kéo dai 8 nam, tre 1a khi con
trai toi 7 tudi. Chia tay la do gia dinh bén v, ho khéng mudn t6i di hat.
Vo tdi lai la con gai mét, sinh trwedng trong mét gia dinh nguoi Hoa, nén
tiéng noi cla gia dinh ciing tac ddng Ién c6 4y nhiéu Iam.

Gia dinh dang vo c6 mét cai cho mi-ni va mudn t6i vé quan ly cai
cho dé. Tai khéng chiu vi néu dat sw Iwa chon gitra ca hat va mét cai
cho, t6i sé chon ca hat. Dinh ménh sinh téi ra 1a dé hat thi nén di hat
thoi. Ho khong hiéu diéu d6 va khong thich t6i hat. Vi anh biét day, du
c6 ndi tiéng thi trong mat ho, van Ia ngwdi Viét hat cho nguodi Viét, chi
ho khéng hiéu va khéng can hiéu.
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D6 c6 phai la mét cdi gia qua dat cho ca hat khéng? Va nghe cé
vé nguwoc chiéu khi mét nguwdi dan éng tirng bé hat vi mat niém tin
& ban, lai c6 thé bé hanh phuc chi vi... hdt?

Kho khan 1&m t6i méi quyét dinh chia tay va khi chia tay roi, toi tiép
tuc bé hat thém 4 nam nira. D6 la khodng thoi gian dé t6i lo gidi quyét
van dé con cai, dung hon la quyén nudi con thudc vé ai.

Cudi cung la tdi nudi con. 4 nam lo cho con khéng phai la thoi gian
dai, né khac 4 nam trwéc ngap trong néi budn va thdi gian tréi cham
chap thi 4 nam cia mét ngwdi cha ngan ngli Idm. Tdi cham con bang
hét trach nhiém clia mot ngwdi cha. Sau cudc chia tay, téi van lién lac
v&i vo' vi nhirng van dé cta con. C6 Ay gi®&» van & mét minh.

Véi hai I1an gidan doan, han khan gia khéng can biét ly do va khé
tha thir cho anh khi anh suét ngay bé ho di nhw thé!

Khéng, téi budc dwoc trén con dwong ca hat dén gid la ta on khan
gid 1dm. Chinh ho 1a canh tay manh mé vwc téi day. Nam 2000 téi di hat
lai, chinh 1a th&i gian toi tré vé Viét Nam. Tor Sai Gon téi Ha Noi ma Ha
Noi tdi hat nhiéu nhat. M6t 1an niva t6i dwoc hdi sinh trong tinh yéu
thwong cla khan gid qué nha, diéu ma tdi chwa tirng duwoc thay tan
mat.

Gi® trd lai qué nha, t6i thdy giong hat cla tdi khong con duwoc chai
chudt nhw ngay xwa, c6 18 né thdm nhiéu the khéng vui trong cudc
sbng.

Anh van con ham vui, chay theo nhitng cuéc vui va khéng tir
chéi bat ctr I16F méi nao cua ban bé. Nhw thé, c6 dé bién cudc doi
cta minh thanh mét cuéc choi khéng cé diém dirng?

Téi s& khong bao gid tr chdi nhirng tdm chan tinh, sw chan thanh.
Nhwng diéu d6 khdng phai Ia hang ngay, va trong cdng viéc, t6i luén
nghiém tuc vi téi y thire t6i hat 1a dé trd on khan gid, nén phai gilr giong
dé hat.

Téi cling khong qua ham vui vi biét cudc vui nao cling tan. TGi chi b
thuyet phuc b&i nhirtng ngudi sdbng co tinh nguoi. Toi co gang sbng vui
dé thoi gian troi qua khéng qua ndng né, khdng qua cham chap. Téi van
vo tw, va gio thi khong cho phép minh suy nghi nira.

Bay gi® con t6i da I&n, t6i cling da Ia mot ngwdi cha da co tudi, nén
nhirng gi tudi tré tdi cling tam quén. Hai cha con t6i da cé thé di du lich
khap noi. V&i con, téi 18 mot ngudi cha da, dang va sé lam dwoc moi
diéu cho con nhw b4t cir mdt nguwdi cha ndo cé thé 1am dworc.
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Con toi gi* da 26 tudi, biét ba th&r tiéng Anh - Hoa - Viét. Tuy nhién
chau khéng thich va cting khdong theo ca hat. Nhwng chau lai tw hao vi
cha chau hat hay (cwoi).

Giong hat troi cho khi con khée, dé réi dén mét luc nao dé giong
hat cing bo minh. Con cai ciing c6 Iwa chon cua né. Ban bé ai
ciing c6 cudc soéng cua ho. Anh cé6 so phia trwéc, con dwong mét
minh anh vé&i bwéc chan chénh vénh?

Néu cau hdi ctia anh v&i dung y héi t6i cé di bwdc niva khdng thi cau
tra i 14 tdi van yéu nhwng yéu nhw modt ngwdi ban, con dé bwdc di trén
con dwdng hanh phic véi mét ngudi phu niv thi chc 1 thoi.

O My, t6i van sdng mot minh, téi khéng mudn gay toén thuwong cho ai
va ciing khéng cho phép minh phai tdn thwong vi mét diéu gi dé. Toi rat
SO.

Téi nghi, t6i con niém tin, c6 ban bé, dé la niém vui clha t6i. Danh
rang nhirng tiéng thé dai trong nhitng d&m mot minh van chwa bao gidy
durt.

Nhwng t6i rat co tai ndu an. Va t6i chi ndu cho riéng ban bé an thoi.
Khi khéng con di hat niva, t6i s& chdm chat cdn nha ctia minh va ngbi
ndu d& moi ban bé dén thwdng thirc. Toi khdng hoc ndu nuwéng theo
sach v& du c6 nghién ctu nhiéu, nhwng téi lai cd céng thirc cua riéng
t6i va néu anh hdi cac nam ca si hai ngoai, ai la nguw®i ndu an gidi co 1&
dap an sé la Tuan V.

Tuy nhién, nhac vé nhirng méat mat trong cudc sbéng ciing nhw trong
hanh phuc, téi luén bi chim vao mét khoang lang. Vi nhw xem lai nhirng
thwéc phim trong dam tang ba téi, tdi ngdi khoc va dap dau vao tuwong
cho mau chay vi lic ba mét t6i & Phap khéng vé duorc.

R6i tham mo ba ciing vay, t6i vn tham trach téi hoai. Téi trach rang
tai sao dira con dwoc ba me yéu quy nhéat lai bé ra di dé réi bwéc chan
khi tr& vé khéng con ba niva. Me t6i ndm nay da ngoai 90 va véi me, toi
van nhu mot dea tré.

Cam on anh da chia sé!
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| CA SIKIM ANH '

"Mua Thu la bay", rwrou, ma tay va than phan dan ba

%o’i ndm, nir hoang Mua Thu l& bay sbng va hét & Viét Nam tém 6
thang. Du da néi tiéng ttr 1au va & céi tubi khéng nhiéu loi thé cho viéc
hat nhung chi néi rang, chi dang & mot giai doan héi sinh tiép theo. D6
la sw héi sinh sau bao bi curc nhw mét vé bi kich ma ngudi dan ba vén
manh mé nhw dan 6ng nay da tw dién kin v&i chinh minh subt cé cuéc
doi.

Kim Anh ubng ruou rét khde va gan nhw la mét “doc c¢6 cau bai” trén
ban nhdu. Thubc 14 dét ciing nhiéu, ma phai la thubc ndng dé. Chj noi:
“‘Anh ctr nhin mat toéi uéng hang chai rieou ma maét ct tinh nhw sao thi
anh dirng ngac nhién. Pau c& nao vé ca thé xac Ian tinh than, véi téi gior
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nhw khéng nghia ly. Puwa xwong cho nguoi ta khoan dé bat vit, khéng
tiém thubc té, toi con chju dwoc niva la. Poi lic bubn qua, 3 gio sang
ngéng mét Ién héi troi con diéu gi day ai niva ctr day ai nét di, con chiju
duroc hét! Co 16 gior nay, troi cling nén dé yén cho téi duoc rbi day!”

Nhitng day ai, bi cuc cudéc doi ma mot kiép dan ba phai chju, gan
nhw Kim Anh da phéi ganh hét. Sw bat can, sw khéng so sét, cung
nhing tinh bo véi dau dén, cung ruou, cung tro tan cda sw thiéu dét
minh subt mét quang doi, chung cét trong giong hat Kim Anh dé tré
thanh mét chét giong déc thu khéng giéng ai.

Thé ma nbi bubn trong giong hét chi, khong nhuém mau cay dang,
khéng bi am anh cua c6 don, nhung cling khéng c6 chire nang ru nga.
N6 nhw mét thir cdn riva vét thuong. Rang, déc hét dét hét nhing gi
Kim Anh c6, ciing chi dé rira nhitng vét thuong trong long nguoi nghe
ma thoi.

Bai hat dinh ménh

Nhac dén thé hé ca sivang & hai ngoai mét thoi, thdy ai ciing cé
mét xuat phat diém va mét sw nghiép Iay Iteng. Con nhiac dén Kim
Anh trong qué khir thuwong khéng thdy mét div liéu gi ngoai bai hat
Muaa Thu la bay, dwoc chi hat vao nhi'ng nam 80?

T6i dén véi ca hat kha ngdu nhién va xuét phat diém ca hat cia toi
cing la & troi Ty chir khéng phéi & Viét Nam. Téi gbc nguoi Hoa, sinh
ra va lén 1én & cu lao Ong Chuéng (tinh Péng Thép). H6i nhé, tbi nbi
tiéng théng minh va qudy pha. Nam 1969, téi dwoc mot hoc béng qua
My hoc vé ké toan.

D4u thang 5-1975, téi gdp mét ngudi My gbc Hoa, la chi nha hang
I6n Empress & Wasington DC, nh¢ toi lam thdng dich tiéng Viét cho mot
sé anh chi em nghé si, ciing la mét ban nhac vira di tan tir Viét Nam
sang sau khi Sai Gon thay doi.

Hang ngay, tiép xuc véi ban nhac, thay téi ciing nghéu ngao thi ho
bdo, ctr hat choi mét bai. Téi hat, ban nhac ho rat thich. Tir d6 toi tré
thanh ca si ni¥ duy nhét cta ban nhac héat hang dém tai nha hang. N&m
1977, c6 mot ngudi ban Ia ca sT & New York ru téi 1én New York sbéng va
hat voi tw cach la mot ca si doc lap.

Nhitng ndm nay téi hat chi yéu cho mét nha hang nguoi Hoa & New
York, hat nhac T4y I&n nhac Hoa nhung hau hét Ia nhac Hoa. Nhitng bai
nhw Mua Thu 14 bay hay Mau nhuém Bén Thuong Hai téi da hat tiéng
Hoa trong thoi gian nay.
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Pworc biét Mua Thu I bay dén véi chj dé roi chi tré thanh mét ca
s Kim Anh néi tiéng la mét cau chuyén rat la. Chj c6 thé ké ré hon
cau chuyén nay?

N&m 1982, nha & Viét Nam nhan téi rang ba t6i sdp mat va truéc khi
qua doi 6ng mudbn duwoc nghe giong néi cua téi. Toi di thu mét bang
cassette v6i 11 bai hét ca loi Viét Ian Ioi Hoa gtvi vé dé nhw an Ui ba
duoc nghe giong cua dira con tir phuong xa, ciing nhw dé néi véi ba téi
van gitr gbc gac cta minh.

Cai kho la thoi gian nay chu yéu téi hat tiéng Anh va tiéng Hoa, voi
nhac Viét téi hoan toan la I1&m nén thu mét cuén béng ciing chi la dé ba
nghe giong minh, chir ciing chdng nghi sé di dai va xa hon nhw sau nay.

Luc cubn bdng vé dén noi ba da méat dugc ba ngay, mat vdn mé. Méa
lai gan va néi: “Théi 6ng oi, du con khéng vé duoc, con cing gl giong
néi vé. Ong yén long nhdm mat cho con dé lam &n”. Thé, déi méat ba tir
ttr khép lai, mét giot nuwéec méat da khé dong phia duéi quéng maét ba.

Nhitng ngay ba mat, téi budn nghe di nghe lai cubén bdng, chot chanh
Iong thwong phdn minh xa xt, ti biét sinh ly cé thé la nhitng diéu gén
chéat. Téi gtvi cho ban bé mét sb cudn bdng dé ting, nhw mét sw chia sé.
Nao ng®, nguoi no chuyén tai nguoi kia, ho goi cho téi va mua bang.
Tién guvi vé luc do ciing rat nhiéu. Téi van nghi d6 don thuén chi la ddong
vién, an ui.

Con 70 cudn, luc dé téi ciing chdng biét lam gi. Téi lai xe qua Trung
tam bang nhac Thanh Lan, gidi thiéu toi la ca si mdi, tén la Kim Anh va
mong ho mua badng véi gia 4 dé la/cubn (tién céng thu la 4,25 dé la). Ba
chu con hdi: “Kim Anh Ba Con Méo phai khéng?”, tbi ndi khéng phai. Téi
duwra 10 cudn cho ba nghe thix, néu duoc thi ba 14y, khdng thi thoi. Khi toi
di dwoc 10 cay sé, ba lai xe theo va néi cé bao nhiéu ban hét cho ba, ba
Sé trd 4,5 do la/cubn. Toi néi tiéng véi Mua Thu 14 bay bét déu tir do.

Tai wong, hoi sinh va hdy diét

Sw néi tiéng mang lai danh vong, tién bac nhwng ciing cé thé
gay khéng it tai wong cho ngwoi nghé si. Hinh nhw, trong nhirng
nam doé, ciing c6 rat nhiéu bién cé xay dén véi cubée doi chi?

Chinh xac la nhing tai wong xdy dén tw nhitng ngay téi cadm déng
tién dau tién cla nghiép cdm ca. Ngay 08/01/1978, New York c6 béo
tuyét, tat cd xe cé ngoai duwong hdu nhw khéng lwu théng duroc nira.

Bung luc do toi gap ngwoi hang xém dang dbé xe trong garage va cho
téi di nhor vé ‘nha. Khi qua cau, dung ltc gap bao xoay, xe bi quay réi va
vao thanh cau. Gan ba ndm troi téi séng trong nha thuong, khéng mét
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nguoi quen than bén canh, séng chi yéu nhé Iong tét cda thién ha.

Toan co thé téi luc dé chi chit vét thuong. Chén tay liét. Pau veo. Mét
chi chit vét khdu, 285 mdi. Lung cong. Noi chung, nghi vé cai chét khi
do, t6i con thdy nhe hon viéc nghi minh séng.

Béc sT so t6i cdn Iwdi tw tor nén sudt ngay dé nep miéng. Ho nai, gior
néu bat vit vao cénh tay thi lung cong suét doi. Ma chira cho lung thdng
xem nhuw tay bj liét. Toi noi, co tay moi lam dwoc viéc, chir lung cong
cling chdng sao.

Luc nay téi nghi rdng, ca cudc doi toi chac ciing méai gan véi chiée xe
I&n. Nhung téi chot nhé, minh con giong héat. Du thé nao cing phai sbng
dé ma hét, ké cg hat rong kiém tién nhung truée hét 1a phai séng.

Vay lam thé nao ma chi thoat khdi chiéc xe ldn va dic biét la
séng qua nhirng ngay “phé nhan” khi khéng c6 mét ngwoi than
nao bén canh?

Thoi gian do, 6ng chi nha hang qua tham téi trong bénh vién, quyét
béo lanh téi dwoc hét vi ly do réng, chi co hét cd &y méi cdm thay duoc
séng. Ho cho nguoi dén bé ca xe lan, téi hat Diém xwa cung nwéc mét
cla khan gid, nwéc mat minh, nhét la doan “Ngay sau séi da ciing can
co nhau’.

Di hat, y chi thuc téi phai thoét khdi cai xe 1&n cang sém cang tét. Téi
mubn dwoc ding 1én, muén duoc di ra, mudn duwoc bay nhdy véi nhitng
giai diéu nhuw truée day. C6 18, dng troi choi khdm, mudn bat téi hat nhac
budn subt doi, nén ctr dé t6i ngbi va hét la du. Méi tbi, truée khi lén sén
kh&u, t6i phdi ubng rwou. Ubng dé quén minh bubn nhung cang uéng
cang thay tinh. Dan dan, riwou thanh ngudi ban khéng thé thiéu méi l1an
Ién hat.

Mot bac si ngudi Do Thai vao thdm téi trong bénh vién va quyét céi
trurée toa dé téi duoc ra ngoai tim bac si chiva tri cho minh dé cé co hoi
cét tiéng hat hang dém. Pung luc &y, c6 mét cdu nguoi Pai Loan thich
nghe t6i hat Mua Thu 4 bay & nha hang, quyét dén téi vé & dé cé bac st
cham soéc cho tién.

Puoc hai tuédn, ngudi nha cdu & Pai Loan ¢6 cdng chuyén nén céu
phai vé do, khong biét khi nao tré lai. Vira gdp quy nhén chwa lau thi
nhuw thé, téi rat hoang mang vé phén minh. Ding khéng dimng duwoc. bi
khoéng di duoc. Lic do, toi chi wée ctr ngbi thé ma chét cho réi.

Pung luc hoang mang nhét, t6i nghe dudi nha cé hai ngudi néi tiéng
Viét. Ho noi: “Pia chi n,ézy dung la noi cé ca si Kim Anh hat trélj xe lan &
day”. Ho qua tham, biét dwoc tinh hinh t6i, ho noéi: “Théi, ¢ vé nha anh

https://thuviensach.vn



chi ma &. Bung ngai gi, doi ngudi ai chdng gép lic hoan nan”. Téi mirng
qua, xiu luén.

Vé nha, ba c6 con géi cia 6ng ba thay nhau dut com cho téi &n. Hai
na&m rong dwoc quy nhén cuwu mang, chira tri, dén khi cat bang, toi xin di
chtr khéng lam phién quy nhan cda minh thém nira.

Ba nam troi dau dén, ngdi cho ngudi ta khoan tirng mii vao xwong
va ngd ngdi, dén luc rap xwong, dwoc ngld nam, la mét hanh phuc I6n
nhéat doi khi d6. T6i ngu vai 4 dém, 5 ngay, nhiéu ngudi cir nghi 1a toi
chét. Khéng, téi da héi sinh sau mét quang doi twéng chirmng nhw chng
bao gio co ngay nay.

Sw héi sinh nay cé lam cho giong héat chi vui I1én, hay van cir
buén nhw nhikcng ngay “than em gi®» hoang phé, 1é theo thoéi gian
giéng gié”?

Mot sw héi sinh méi, nhung lai bt dadu mét cudc hdy diét. Thoi gian
trong bénh vién cac bac si da cho téi dung thubc 14 va ma tuy dé quén di
con dau. Toi nghién la tai t6i, ciing chdng tréch céc bac si duoc. Minh
lam dung vé y thiee, tré thanh mét con nghién.

B6n ndm troi vat va véi ma tay, bao nhiéu tién lam ra, vira hé tro gia
dinh khi ba téi mét, con bao nhiéu t6i nuwéng hét vao ma tuy. Réi céc
fan, ho ciing thé hién long hdm mo bang viéc tdng téi... ma tuy.

N&m 1984, sau mét con sbc, toi tinh ddy va tw nhid, khong thé thé
nay mai duoc. Mot la chét, hai la sbéng. Bi cuc dau dén minh da chién
dau dé gianh quyén duoc sbng, nay séng nhw thé nay thi tha chét con
hon.

To6i quyét di Phap cai. T6i 6m boc ma tuy di lang thang va tim dén
mot nghia trang quan ddi & mién Péng nudéc Phap, quyét séng tach biét
dé thir stre chju dung. T6i duoc gia dinh ngudi quén trang cho & lai, ho
khéng hé biét toi nghién ma chi biét téi dén xin mot viéc dé lam.

T6i vao toilet, dé boc ma tuy xubng bén céau va giat nuwée. Roi toi 6m
l4y bén céu ngbi khoc, nhw thé I1an nay minh khéng thé sbéng nira. Sau
doé, con nghién bat dau vat. Ong ba chd biét, con hdi téi c6 mubn khéng
thi di mua thubc cho, téi Idc ddu quyét khéng va quyét cai cho bang
duorc.

Sau 8 théng, toi tir b6 ma tiy ma khéng cdn mét vién thube. Péang 18,
t6i d4 & lai nwéc Phap va an phan. Nhung rbi, con bi cuc nay qua lai la
nhirng con bi cuc khac.

Nguwoi dan ba tim con
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Khéng Ié, ca tudi thanh xuan cua chi la tai wong, ma tay, thuéc
Id va rweou? Subt mét quang doi lic doé, khéng cé ai la ngudi dan
o6ng cua riéng chi w?

Thure ra ndm 1970 té6i da c6 chéng va ndm 1972 téi da sinh con. Luc
sang My téi chuwra c6 bang tu tai, nén hodc sé phai cé ngudi bdo lanh dé
& lai, hodc sé bj truc xuat. Cé6 mot ngudi rét thuong téi néi rang: “Thuc
Iong t6i khéng muon cudi em vi tréng em tré trung hén nhién qua.
Nhung dé giup duoc em, t6i khéng ngai gi cd”. Mot ndm sau thi téi sinh
con.

Cudc sbng khéng c¢6 tinh yéu nén gia dinh c6 ciing nhu khéng. Dura
con dé lai cho anh nudi. T6i hoc xong, lang thang theo nghiép cam ca
va quén mat rdng minh ciing da cé chéng. Khi bj tai nan, t6i chot nhé ra
du gi t6i ciing ¢ thir quy gia nhat trén doi la con, thi ciing éo le thay
anh da l4y vo khéc va téi khéng biét cach nao dé lién lac véi anh ciing
nhw gap con minh.

T6i thda hiép véi c& nbi dau nay dé duoc séng. Khi roi khdi chiée xe
I&n, viéc dau tién la di tim con. Luc Ian ra dong dia chi, gdp phéi c6 vor
anh vén rat ghen tuéng nén ba lan bady lwot mubn gdp con minh ma
khéng thé duorc.

T6i nho dén luét sw va phéi ndn ni 6ng bang cach nay hay cach khéac
dé téi duroe nhin thdy con toi ngay. Khi ra toa, toa néi, véi strc khée hién
tai t6i khéng thé nuéi con va cho t6i mot 4n hué mbi ndm chi duoc gap
con cho dén khi nao khéi bénh han. Tur d6, cir ba thang hé, con lai vé &
voi toi.

Niém an 4i I6n nhét Ia, con tb6i du bao ndm xa céch, rat ngoan, cé
hiéu va thuong me. Khi téi lam cubn bdng dé givi vé Viét Nam, hai me
con cung nhau ghép vd, cung nhau dan nhan. N6 hoc ké toan, hién gio
séng & San Francisco, hién ciing da cé vo con, séng rét hiéu nghia.

Trai qua bao bi thurong nhw thé, mat mat nhw thé, ciing déong
nghia v&i viéc con tim thoi tudi tré ctiia chi khéng con ché cho tinh
yéu?

May méan la du bj day dén chén cung cuc thi cubi cung 6ng troi ciing
cho téi dwoc rung cam du khéng kéo dai. Nhirng ngay téi cai nghién ¢
Phap, nguwoi con trai cua 6ng chu luc doé dem long yéu téi. Anh la mét
dién vién kich, hon t6i 8 tudi. Chung t6i yéu nhau va téi sinh cho anh
dwoc mot dira con trai.

Cudc sbng ctia chung t6i ciing ¢é nhitng ngay hanh phic. Anh di
dién, t6i di hat. Trong chuyén tinh cam téi la ngudi nghiém tac, gia dinh
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anh réat quy téi & diéu d6. Nhung roéi mét lan anh nira dua niva that: “Ca
ST di bbn mua thé, ai ma tin dwoc cé chung thiy hay khéng?”,

Toi gidn quéa, ngay hém sau mua vé may bay vé My. Nam nay con
cling da 23 tudi va dang hoc vé nhac. Hai cha con thinh thodng van gép
nhau nhung tinh yéu ma téi danh cho anh da chét, cé 18 do tw &i cua téi
cao qua.

Hinh nhw trai qua nhiéu bién cé6 cuéc doi, di c6 mét thoi gian
dai chi nghi hat? Thwc té Ia du chi c6 xay ra chuyén gi thi &m nhac
ciing khéng bé chi. N6 la nghiép véi chi. Nhwng ciing cé thé nhin
nhén né la mét sw ciru réi?

N&m 1989 me t6i dau nang, t6i vé Viét Nam tinh nghi hét luén nhung
sén khau da khéng phu téi. Cé mdt ngudi rat mé tiéng hat caa toi lam
hén cho t6i mét talk show Tam tinh véi Kim Anh. Tiéng hat cua téi c6 dip
duwoc hdi ngd khan gid du gian tiép va nhing bang hinh téi thu ciing tor
thoi diém nay. Nhung ndm 1992, me mat, téi séc ndng nén nghi hat
ludn.

Khbéng hat, cuéc sé'ng roi vao co’ cire, nén nadm 2005, téi xin di hat tro
lai. T6i goi cho Truc H6 néi téi da thuc sw mét méi, mubn ldy mot sb
hinh anh trong cudn bdng ci lam bang, rbi 1én sén khau tré lai. Nhac st
Anh Béng néi, ai chir Kim Anh thi nén giup no.

Khan gia luc nay khong it nguoi nghi téi bé tha nghién ngép nén
ciing khéng mudn gén. Téi Iy moi can dam dé hat. B6 trang phuc cd,
nhung hop véi bai hat, va giong hat van con du dd say nén khan gia lai
thuong t6i tré lai nhwer ndm nao. Va bay gio, trong nghé thuat, téi dang
héi sinh.

Va bay gio, khi sw nghiép héi sinh, cing la ltic chi phai déi dién
voi sw ¢c6 doc cua minh?

Khéng. Thuc té luc nay toi da b6t phan cé déc. Pung hon, du khdng
duwoc sbng trong cdm giéc tinh yéu ma van thdy minh dang dwoc nhén.
T6i hat khée hon, manh Iluc hon trdc va van céi tat xau, méi 1an 1én
sén khéu la phéi uéng ruou.

T6i khdng say bao gio, cang ubéng cang tinh va cang hat hay hon.
Gio nay vé Viét Nam, téi da, dang va sé dén cac vung sdu vung xa héat
cho déng bao, & nhitng noi ho khéng cé diéu kién xem ca si, nghe ca si
hat.

Toi clng tri &n voi nhwng nguoi déng hanh voi trai tim téi trong mét
khoang thoi gian ngén ngui hay khéng ngan ngui thi téi van thay trai tim
minh van con biét néi véi tinh yéu. Ngudi gan ngudi ddy nhung téi thay

https://thuviensach.vn



mot ai dé thue sw hiéu va cdm thdng véi téi van con & dau doé xa l1dm,
gan hét mét doi ngudi ma téi van chura thay.

Hay dé dén luc téi chét di, nguoi dé sé la nguoi dat hoa héng vang
trén mo t6i? Néu nhw vay, thi hanh phic cé phu phiém qué véi mot coi
nguwoi khéng nhi?

Cam on chi vé cuéc tro chuyén!
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| CA STPHUONG THANH '

Tinh, tién déu ning ganh

rng dwoc xem nhw mot “cd may hai tién” cla gi¢i showbiz Viét Nam
dau nhirng ndm 2000 dé rdi mot ngay phai thdt 1&én “tdi khéng con gi cho
minh”.

Twng “ngw” trén mot dinh cao danh tleng dé co nhirng luc phai rut
vao im lang mét thoi gian dai. Tirng Up Up m& maé rat nhiéu vé dan 6ng
dé r6i mot ngay phai thira nhan dang no an tinh cta ho...

D6 la Phwong Thanh, “nlr hoang chay show” mét thoi.

Chay hét minh, dét hét tién
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Khi dang & trén mét dinh cao, gan nhw chj hat, chay show mét
cdch nhw vat kiét minh. Néu goi tén cau chuyén ci nay, thi cé phai
xuat phat tee viéc chi qua mé tién khéng?

NGi vé tién thi lc nao t6i cling mét mai vi nd. Nhiéu khi tién khéng
phai danh cho riéng minh dau, b&i ddi véi téi nhu cau vé tién khong cao
lam. Nhwng nhirng lién lyy xung quanh cugc sbng cua t6i nhw tién dé
lam show, tién quan 4o, tién make up, phan son.

To6i mudn khudn mat cla tdi co thé duy tri sw tré v&i thoi gian, thi moi
thtr phai xin, mudn ding trén san khau dep hon ngudi ta thi dé phai
dep hon, ton tién hon. Con nhu cau ban than nhw an udng, thi don gian
lam.

That su ra, giai doan téi hot nhat t6i da phai tlr chdi nhiéu show vi toi
chay khéng ndi, vi t6i cling phai thwong ban than t6i niva. Cé diéu lic do
t6i chi phdi tat ca cac san khau, luc do tién vao qua nhiéu va téi tlr chdi
tién cling nhiéu.

C6 nhirng ltc biu show dem tién dat han vao nha t6i, t6i van khéng
thé nhan vi chay khéng dwoc nira, chir khdng phai cir hét bang hét cho
day tai. Nhwng réi hat cho nguwdi nay ma khéng hat cho ngwdi kia, ho
buén minh, ho gian minh. Cé nhirtng ngu®i néi: “Phwong Thanh oi, chd
nay vang Phuong Thanh hai bira réi, ciru gium di”, thé la téi khong thé
tor chdi, chir khdng phai mé tién ma vat minh. Téi chwa tirng bi 1& thude
vao dong tién, khdng phai tat bat chay theo né dé hét bang moi gia.

Bao nam théng linh thi trieong 4m nhac, dé réi mét ngay chi noi
chi da khéng con gi cho minh vi nhirng lo toan. Piéu dé Ia that w?

Thwe suw ra anh biét r6i dé, Iic nao t6i cling phai lo, lo tir khi con hot
nhat cho dén khi khéng con hot nira. Nhwng déng tién téi rat déu, no
vao, roi no lai ra, khéng bj kiét, khédng bi mat, minh c6 thé duy tri dé né
chay déu ch& khoéng tréang tay. Téi chwa bao gi& cd quéa nhiéu tién
nhwng cling chwa bao gi® hét tién, luén chd déng dwoc nhirng lo toan
trong cudc sdng ctia minh.

Bao tién kiém dwoc trong nhitng nam &y, dén gi& t6i chang gilr
dwoc. Tién ltc nhiéu nhat 14 t6i ky quang cao Coca, t6i lam live show.
Va tat cd moi thr t6i déu chi tiéu cho nghé nghiép chr khéng phai ban
than.

Téi vi &am nhac ma dbt hét minh, nhwng cling vi &m nhac ma dét hét
tién. Nhwng hanh phuc cua toi 1a dét tién cho cong viéc dé tén t6i duwoc
sang hon, t6i dwoc duy tri véi thdi gian chi khéng phai dbt tién vo
nghia.
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Em trai hw mét phan ciing tai toi

La chi n6éi do nghé ma chi hét tién, chir khéng phai do ndng
ganh gia dinh khi chi da phai lo cho rat nhiéu ngwoi trong gia dinh
chi mét cuéc séng méi, tham chi Ia hy sinh cho ho?

Khéng han vay. Pong tién t6i lo cho moi ngudi véi trach nhiém cla
mot nguwdi con, nguwdi em, ngwdi chi, dé la trach nhiém giup d& lan
nhau, ch& khdng phai dm hét tit cd moi thir vi ai cling cé céng viéc cla
ho.

T6i lo vi trach nhiém, nhwng chuy&n com 4o gao tién cho moi nguoi
cling khong phai la Ion. Khi téi Ion 1€n, em t6i con nho, me t6i da gia
nén bat budc t6i phai 1am théi. N6 khéng quéa ndng né.

Néu t6i khdng phai ndi tiéng va kiém nhiéu tién, thi téi sé& lo cho moi
ngu®i mot kiéu khac, don gidn hon. DT nhién lo dwo'c cho me va cac em
nhw hém nay ciing da 1a hanh phuc réi, du nhirng hy sinh chwa phai Ién
lao gi.

Giai doan t6i I&n 1én, gia dinh khé khan qua nén trach nhiém nang
hon moét chut, téi chi phu me va hai em an hoc. Gi® mét em ciing da
thanh nha bao.

Vay dora em con lai...?

N6 hw mét roi.

La...

Huw 1a sb phan clha né théi, minh ciing khéng thé nao thay dbi dwoc.
Du gi cling khéng dwoc niva rdi. Em cai nghién trén Binh Phwdc. Néu
no 1a mot dira co ly tri tbt nd da khdng vao dé cai nghién. Gi® sirc khée
né ciing yéu. Néu no ty than van déng dworc thi cha ra ndng ndi nhuw thé
nay. Va co |&, khéng biét bao gid em mai tét 1&n duwoc niva.

Mét thanh nién hw sé cé nhiéu ly do. Va trong cédc ly do doé, xin
16i chi, cé ly do nao mang tén: do chj gdi néi tiéng, kiém nhiéu tién
nén em trai y lai?

Ciing c6 mét phan ly do d6. Cubi cung, van 1a ban than né phai phan
dau vi khéng ai ctru dwoc minh ngoai ban than minh. Cé thé néu minh
khéng cho em tién dé& quay nira, thi ra ngoai n6 an cwdp ciing vay a. Co
nhirng nguoi ly tri tét hon em toi thi bwédc ra dwoc khéi viing bun. Ho
coi do la mot qua khir khdng dep. Toi cd mot sb ngwoi ban buwdc ra mot
cach binh thwdng ma.

Lén thdm gan day, t6i khéng can dan gi cd. Gi& né da hon 30 rdi, né
lam dwoc gi thi nd 1am, né khéng con con nit niva dé phai cin dan diéu
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nay diéu no. 18 tudi téi da tw lo cho ban than minh chir khéng phai ngoi
trong cho ai lo ho.

Quan trong nhat & con nguwoi la sy tw lap, sy tw 1ap giup ta lam duoc
nhiéu th(r. Em t6i tr bé dén gi®&» séng phu thudc vao me va vao téi qua,
vao kinh té& cda téi va tinh thwong ciia me.

Sao lai ngwoc chiéu thé, béi con cdi khéng cé tinh thwong cua
cha me méi dé sa nga chur?

Me luén coi n6 nhw moét dira bé, nén maéi ra néng néi. Thyc té toi
cling khéng mudn néi chuy&n nay nhiéu vi nhac téi nira me t6i budn
ldm. D6 1a ndi dau I&n nhéat cia me, me an han vi khéng thé nao thay
ddi dwoc nod, nén gio ngoai 70 tudi rdi ma me thay nhw con mét trach
nhiém chwa lo xong. Nén théi, ta khéng nhac thém gi vé chuyén nay
nira nhé!

Thich ganh du ganh nang

Sau nhikng mat mat, ai ciing phai nhin lai, khéng phai dé thda
hiép véi chinh minh ma dé tim ra dau la chiéc 6 khéa khéa lai
nhiPng mat mat. Vay chiéc 6 khéa cda chi la...

Nhirng khodng I&ng. Toi van c6 nhirng lic rat 1ang. O nha téi khéng
noi nhiéu dau, tat dén ngdi lang trong phong chir khédng phai déng nhw
cudc sbng & bén ngoai. O’ nha t6i khac ngoai dwong, cé |& do tr vi téi la
thién di, ra dwdng pha qua.

Téi can nhirng luc 18ng va gia dinh t6i hiu diéu do. Khi t6i tat den toi
thui trong phong & moi ngwdi hiéu réi, t6i can bang lai. Luc ndi tiéng
nhat, t6i khéng c6 nhiéu th&i gian suy nghi, khéng cé nhiéu khoadng lang
cho minh. Gi& thi t6i c6 nhiéu thdi gian hon. Va téi hoc nhirtng ngudi
ban chan thanh va yéu quy ctia minh nhirng suy nghi vé chang dudng
ho trai nghiém.

Khi khéng con dieng trén dinh cao, va nhw chi néi - khéng con
gii? nhiecng déng tién ngay ay, va con nhé, chi c6 thdy ning déi
quang ganh dan ba?

Trong x& héi, ngwdi phu ni 1& ngwdi ganh vac nhiéu thi hon dan
éng, t6i la mot nguwdi phu niv cda gia dinh thi ganh dé ciing dé so 1am.
Trén cai ganh do, 1au lau cé ngudi d& cho t6i khi ho thay t6i qua nang.
Nhwng téi lai la nguwdi thich ganh chr di thanh thoi qua cling khéng vui.
Cai tinh t6i né vay réi, thich ganh.

Han gdnh sé nang hon khi cé thém con nhé, trong khi giong ca
sau 15 ndm it nhiéu giam manh Iwc?
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Téi thay binh thwdng. Tuy nhién véi con thi phai tinh dwdng dai nén
t6i biét tich Idy, biét tiét kiém hon.

Con giong hat, t6i thuan theo y trdi Idm va khéng céi twédng sb. Mbi
moét nghé si, clr cho la ngbi sao di, dirng trén dinh vinh quang, thi ho
phai cé sw dac biét riéng. Sy dac biét dé khéong bao gi¢ mat di.

Thoi thé co thé thay dbi, nguoi ta sé rat vao trong nhwng gia tri ddc
biét van thé. Téi hat chwa mét méi dau. Nghé si khéng bao gior di
xuéng, ho luén luén Ién, Ién theo mat béng chung va |én v&i chinh ban
than ho. 16 nam, 20 nam con Phwong Thanh khéng. Néu con, thi do Ia
dinh dep nhéat clia ngwdi nghé si.

Chi cho phép minh dwoc bao nhiéu nam?

T6i khdng biét. Téi thuan thién. Téi da mat mét thoi gian hai nam rat
vao chuan bj mét cudc sdng khac, tinh than khac dé hat dwoc méi mé
hon. Trong hai ndm 4y, t6i séng binh thwdng, chi cd khéng lam loan théi
va duy tri hinh anh bang viéc hat phong tra va dong phim.

Gio’ day chi kiém tién thé nao?

Van binh binh, c&r vao ra ra vao, khéng nhiéu nhwng déu.

No tinh kho tra

Chi vén néi tiéng la ngwoi thich chia sé véi nguoi khdc. Thé cé
tré’ thanh 1é loi khéng khi sé déng dau cé ché cho chia sé, ma la dé
phong, vui dap nhau?

Ngay xwa luc con tré td6i nghi minh cho nguwoi ta ngwdi ta sé tra lai
cho minh. Nhwng gi® t6i khac rdi, cir cho di khéng can tra lai toi dau, co
ngwoi khac tra lai sau lwng.

Téi van sbng theo cdm xuc khi chia sé v&i ngudi khac. Noi chung,
sbng khoéng dé bung, chét khéng mang theo. Va t6i sé& k&, khéng tinh
toan hay dé phong. Chi biét [a minh dwgc mét niém vui 1a minh ct lam
cho moi ngudi vui di, s& c6 mot niém vui & dau d6 bu vao cho minh.
Con néu t6i khdng lam thi khdng ai bu cho téi ca. Nguoi ta dbi xtr té voi
minh ngudi ta sé 1anh nghiép. Téi khdng dé tam niva.

Bai hoc dau tién t6i day cho con la mét tinh than tw |ap. Bén canh dé
la sw thodi mai vé méat cdm xuc, vi con thich con c lam, thich nhay ct
nhay, thich di nhw thdi trang ci di. Tdi cho con nhirng diéu can ban con
I&n 1&n it nira cudc sdng phai tw ddi dién nhw chinh t6i d6i dién véi cude
sbng cla t6i vay. Téi d& cho con sung swéng ngay tir bay gi¢ thi con sé
khéng phan diu. Nén t6i d& moi th& binh thwdng, con di hoc binh
thweng, tham chi cho khd. Co thé con ddi cai gi tbi cling mua nhwng hoii

https://thuviensach.vn



qua thi khéng. Cach néi chuyén vai con cliing nhw hai ngwdi ban.

Dé khdac mét Phwong Thanh cé vé hoi béc dong, tham chi dir
dan, céng lao I6n thuéc vé con chi, phai khéng?

DPung thé. Vi cé con, tir con gai tdi thanh dan ba. Mac du ban chét toi
van la con gai nhwng trong suy nghi da la dan ba. Sinh dé chi trong
vong 9 thang nhwng 1a mét quang dwdng rat xa. Trong 9 thang dé téi co
nhiéu thoi gian d& suy nghi sau mét thei gian chay qua nhanh theo moi
thir.

Trong mét quang d&i ma danh tiéng, hanh phuac, niém vui, néi
budn, cho va nhan du ca, thi gitta nhikng déng bén bé kia, chi con
diéu gi 4n han khéng?

Ay nay thi dang hon an han. D6 la tinh cdm. Nhirng ngudi yéu cii va
t6i gi® van con budn khi khdng thé t&i véi nhau duwoc. Budn vi khéng téi
tron cdm xuc, s&n sang chiu khd dé t&i véi nhau nhung khéng téi duorc.

Bay gi® chung téi van gap nhau nhung nguoi ta khéng 6n dinh,
khéng yén dwoc trong cudc sbng tdi ciing bubn I&dm. Cé nhirng tinh cdm
qua dep nén lam cho nguoi ta khéng thdng bang va téi ciing khong
thadng bang. Va gi® van rat thwong nhau, mét cach vé vong.

Co moét nguwoi gap toi trong giai doan ho khong thanh cong trong
cudc sbng, khéng lo cho t6i dwoc ma xung quanh téi ai cing muodn t6i
c6 mot noi that yén dn dé che ché cho t6i. Gi® day, khi ho c6 co héi lo
cho t6i thi t6i da khdng con trong tdm tay cta ho nira. Qua khi di qua
dep nhuw vay dé lai hién tai dau dau.

No gi cing tra dwoc. No tinh thi khé...

Thé nén khi nao nguoi ta 6n dinh t6i m&i vui dwoc. Vi ching téi qua
thwong nhau, va khdng sudn sé. Nguwoi yéu ci gi& van noi vai toi: “Ba
suyt lam vg téi gi& lai thanh ban tri ky, nén ba lam on Iéy vo' cho téi di”.
Thwong 1dm. Va nhivng ngudi yéu cii cia téi cho du hién nhéat hay dir
nhat, kha hay nghéo, déu co6 tinh gibng nhau la chan thanh va chan that,
tinh cam.

Cudc doi tdi khédng no tién no bac nhwng no tinh cdm, no nang lam.
Nén giong hat ctr nang, nhw ke tra khong dwgc. Co nhirtng nguoi lay vor
ri, tdi vui. Co nhirng ngudi cé ngudi yéu mai, t6i vui nhwng roi nguoi
y&u ma&i clia ho néi véi t6i: “Chi oi, chi dat anh di chua gium em di, anh
khéng nghe em, chi nghe chi théi é”. Gi® ho ciing chia tay roi.

Giira nhiPng néi niém nhw thé, thi dau Ia hanh phuc cho chi?
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T6i nght tdi 1a ngwdi hanh phuc hon nhirtng ngudi khac ké ca nhivng
lic c6 don, nguoi dé & xa thi ti cling nhan dwoc nhirng tinh cam dep
dé séng dwoc qua ngay. Hay nhivng luc t6i dau khd nhéat, t6i ciing la
ngwdi hanh phuc vi téi dwoc yéu. Con hon 1a ngdi ké di cing mot ngudi
ma minh khéng yéu méi la bat hanh. Ngudi téi yéu tuyét voi 1am.

Twong lai t6i biét trwde, co bao nhiéu con, & v&i ai toi biét nhung
khéng nén ndi vi noi trwedc buwdc khdéng qua. Téi dang co6 moét tinh yéu
dé sbéng va hat nhung t6i khéng néi ra vi cudc ddi chang cé gi chac
chan ca. Khéng thanh nguoi ta lai cwdi cho. Ai ma chdng wéc mo ngdi
nha hanh phuc? Ai chang wéc diéu do?

Hon 90 triéu dan déu woc vay nhung ho déu mang nhirng nghiép
khac nhau nén 16n xon hét ca, cla nguoi nay lay qua nguoi kia, chong
qua chét lai. Nhung, nguwdi nghé st phai ng nghiép thi m&i mang tiéng
hat hat hoai dwoe. Tra hét nghiép thi con gi cho ddi chi?

Cam on chi!
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| CA SIGIAO LINH '

B6 roi tudi tré va cudc sdng cia ngwdi dan ba khong con

@A/ghe Giao Linh hat thi buén. Nghe Giao Linh ké chuyén doi co, thi
ndi budn du nhe diy, ma cr thdy cdm giac “dau dau” am anh mai. Dai
khi, ta cling hiéu dwoc nhirtng uan khic cudc sbng modt con nguwdi dé
ma théng cam, dé& ma thuwong hon...

Co Ié cubc doi da ban tang cho Giao Linh mét thir khac bén canh
giong hat - sy binh tinh. Binh tinh hat dén... quén ca thdi con gai. Binh
tinh yéu dén ndi luén ludén chd doi sw khéng ich ky cla nhirng ngudi
tinh. Binh tinh cho di tat cd dén mirc thay minh chang mang theo th gi
cho riéng minh. Binh tinh nhan dé thay minh luén biét du.
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Giao Linh gan gii. C6 néi, cé la ngwdi hanh phic sau nhirtng dwoc
nhirng mét cta cudc doi. Cai hanh phiuc c6 thé néi 18 mudn mang,
nhwng nhw mét thér hanh trang dé dén gi® van la niém cb vii cho giong
hat khée khoan va dbng thoi ciing dé pha lodng cai “ndi budn mang
theo” trong cbi hat cua co.

DPé c6 va gilr dwoc hanh phuc, hay néi khac di, dé& nhirtng budn dau
mé mudi trong @m nhac khéng van vao cudc doi minh, c6 luén lam moét
ngwdi nbi nhirng nhip cau qua nhitng ndi dau cla nguwdi khac va cla
chinh minh.

Tiéng hat vi ca... gia dinh

Cé a, c6 khi nao cé s¢ danh xwng “Ni& hoang sau muén”
khéng? Vi cé nhieng tr trong doi, nguwoi ta rat s nhan né?

Khoéng em al Vai t6i, méi cach khan gia goi minh la danh diu mot sy
yéu mén va gilr duwoc dén gior dé ngwoi ta van goi minh, thi do la niém
vui chir. Gi® t6i di ra dwdng, cé ngwdi van goi thé. Cung‘co ngwdi nhan
ra t6i thi dén bat tay. C6 ngudi con nhan tran nhé lai: “O, chi Ia Thanh
Tuyén, Thanh Tuyén, ding roi ne!”, toi cling khong thay budn vi co
nham tén - mét diéu khoéng ai mubn nhung diéu d6 ndi Ién khan gia yéu
nghé si thyc sw.

Nhwng ciing cé thé, t6i da trai qua nhirng cudc tinh khéng may man
hoi tré nén cr thé ndi bubn nhiém vao giong hat. Néi that, t6i phai cdm
on ndi budn vi cé né, tdi hat dwoc sau hon.

Téi la nguoi it néi. Hoi tré, cé cay rang cling chang néi mot 1o dau.
Thé nén, nhiéu ngudi thy thé clr ng® “sdu mudn” that. Téi nhd hoi thiy
giong dé budc vao nghé, toi it gidi thiu vé minh ma nghi cach hat sao
cho khée nhét. Thé la nhac si Nguyén Van Bong nhan t6i.

Nguwoi it néi thweong la ngudi chiu dau rat giéi.

C6 phan dung vi cudc d&i ma, ai chang trdi qua nhirng luc dau dén.
Téi khéng ngoai l&. Va cling c6 nhivng luc dau nhw khong thé dau hon
ay chr. Nhung noi ra dé dwoc gi, khi ma cac vét thwong né ciing déu
c6 nhirng gia tri rieng. C6 nhirng cai nén de né vinh vién két thuc hon 1a
tao cho no nhirng kh&i ddu méi cho s rac roi.

Vay diém khéi dau cida giong hat Giao Linh nén dwoc hiéu nhuw
thé nao: dé két thiuc mét diéu gi dé trong cuéc séng hay... mé dau
cho sw rdc réi?

Két thac nhitng vat va cho gia dinh nhung kh&i dau cho mét cai
nghiép.
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Pam mé ca hat, dé 1a diéu khéng thé phd nhan vi né cé trong téi tir
tAm bé cho dén cai tudi luc thap nay va sé con nira. Nhwng héi do, téi di
hat con vi modt ddng lwc thuc té hon dam mé: kiém tién. Gia canh nha
t6i khéng cé gi kha gid. La chi cd, sau t6i con sau em, cudc sbng muu
sinh chi tréng ch® vao ganh ph& cua me.

16 tudi, khi chwa dwoc lam can cwdc, téi da vao Air Viét Nam vira
lam nhan vién kiém vé, vira biéu dién van nghé dé kiém tién nhung ma
phai bdo 1anh gidy t& va lanh lwong. Téi nhé, thang lwong dau tién cla
t6i - 4.600 ddng, d6 1a mirc thu nhap cé thé trang trai thodi mai trong
mét thang cho ca gia dinh téi.

Con co hoi, véi mot ngwdi ca hat, phai biét ndm khi né dén. Téi nhé
trong mét bira tiéc, t6i dwoc la dai dién cua Air Viét Nam di dw. Tai day,
t6i gap nhac si Thu H6 va t6i da lam quen dé dwoc gioi thiéu giong hat
cua minh rong rai hon nira. Cuéc gap dinh ménh dé da lam nén mot sy
thay dbi lon trong cudc doi tdi va tr do, tdi troi theo giong hat cla
minh...

Lo kiém tién dén quén ca tudi tré

. Va dén khi ngoanh Ilai thi giong hat, danh tiéng, tién bac
khéng thé déi dworc thoi gian tré lai? Thoi gian khéng tré lai, d6 la
Ié binh thwong nhung sé khéng binh thuwdng néu nhw mét nghé si
luén khéng y thiec dwoc sw cham chut tuéi tré cia minh dé réi né
di lic nao chang hay?

Pung 1a hdi do t6i chi biét hat va hat. Téi binh tinh, nhwng co I1& diéu
binh tinh nhat ma t6i nhan thay & minh hdi dé la binh tinh dé cho moi
thtr bd minh di. Néu héi do t6i ndng ndi hon, vung dai hon, chap nhan
tha theo cdm xuc dé yéu thi cudc doi téi da khac va chac chan Ia khéng
mai dén nam 1988 mai lay chéng, & tudi 37.

Téi yéu gia dinh va la ngwdi cha gia dinh. Con tién bac, toi di hat
nhwng chang bao gi® téi biét minh dwoc bao nhiéu vi héi nhd, méa quan
ly tién bac, sau d6 dén em gai va bay gi®& la éng xa. Ho luén dé toi
khéng phai nghi dén tién dé hat dwoc vé tw.

T6i di hat cho ma d& cwc voi 10 than bat phé, cac em dwoc hoc hanh
thanh dat khdng kém ai. Khi lo dwoc phan nao thi thdi con gai ctia minh
cling “ddi nén ra di”. Va téi cling nhan ra mét phan vé nghia ctia minh &
d6 nhwng téi khong héi tiéc vi tdi da [am tron trach nhiém cia mét ngudi
con hiéu nghta.

Nhirng nguoi yéu toi, nhu mot diéu kién dwoc dat ra: phai théng cam
dé toi lo I1Ang cho ba me va cac em t6i, nhuwng khoéng gap dwoc may
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ngwoi théng cam ho khéng cam thay vui nén t6i da khong chon ho.
Nhwng gio néu nghi cling chang dé lam gi vi toi tin s6 phan luén xep
chd cho moi ngudi. Chd cua t6i khéng & dé nén sé& c6 nhirng ly do dé
moi thtr v&i ho khéng thanh.

Nghe ra cé ciing cé6 phan giéng ngwei chi trong ca khtc Chj téi
cua Tran Tién & “giai doan dau”. Nhwng néu mat ca tudi tré dé tim
dwoc mét ngwdi dan éng biét théng cam va yéu thwong minh, thi
dé cing la sw dén tré xieng ddng. Nhwng dé cé “sw gap” nay, cé cé
ly tri nhw Ia cdch dan minh vao nghé hat khéng?

Séng qua bén kia dbc doi nguwdi téi nhan ra, khéng nén cai sbé phan
lam gi. C6 sb phan ca. Tai va chéng t6i gap nhau tir thoi tAm bé va choi
chung trong mdt nhém ban than. Hoéi do tdi ciing dau nghi mét ngay
ching téi sé yéu va lay nhau dau.

R6i méi ngwdi mot lwa chon. Tdi tha minh theo tiéng hat va lo toan
cho cha me. Anh lap gia dinh réi bédn ba hai ngoai. Chung t6i gap lai
nhau sau 10 nd3m xa cach va dén khi do, td6i van nhin anh nhw mot
ngwdi ban nam xuwa.

Con anh, da trai qua nhiéu thang trAm cla cudc sbéng nén nét lang tor
nam xwa da voi di. Luc do, anh da c6 6 dwa con va da ly di vo. Va
chung téi dén véi nhau.

Nghé si ho thuong tw kiéu véi hanh phic (cé 1é doé ciing Ia diéu
khién cdc nghé si thwong it may man trong doi tw). VAy ma mét ca
si tiéng tam Iirng 13y tw “deo géng” véi mét nguwéi dan é6ng da co 6
nguwdi con thi c6 thoa hiép véi hanh phiuc qua khéng, thwa c6?

Duyén sb biét néi sao gi®. Nhiéu khi tréi cho sao nhan thé va nhuw t6i
noi, téi thich yén phan. Téi s¢ cai cdm giac tudi tré di qua nhw ngudi hat
so minh mét giong. Nhung 14y chéng khéng phai dé chdng ché vai nbi
so do.

Ban bé van tréu “10 nam khéng gap twéng tinh da ci” nhwng thu that
la trong 10 nam &y, t6i cling dau cé tinh gi v&i anh &y dau dé ma ci hay
khong cli. Diéu bat ng® nira la suy nghi vé anh, t6i van chwa xua dwoc
céai hinh anh nguwdi dan 6ng hao hoa va Iam cb theo dudi.

Tham chi khi dén véi anh, nhiéu ban bé con can ngan vi so tdi sé
khd v&i mot bén la nhirng dira con chdng, mot bén 1a sy bay buém cia
chéng d& minh phai vwdng vao nhirng da doan dan ba.

Nhwng téi biét cho, d& nhan. Téi c» chan thanh dén, yéu thwong cac
con anh nhw con dé& cta minh va lo I&ng cho anh bang nghia clia mot
ngwoi ban va tinh cua mét ngudi vo. Néu cw nghi hoac ghen tuéng, thi

https://thuviensach.vn



hanh phuc nao ciing chdi bé minh théi.

Con anh vui, anh vui thi t6i cling vui ma...

Réi cdu chuyén doi cua cé dworc viét tiép ra sao khi “tw dwng”
c6 6 dira con va mét 6ng chéng ma truwéec didy cé khéng an tam vi
sw “hao hoa phong nha”?

Khi lay anh, t6i hoan toan b4t ng& vé nhirng diéu minh da nghf trwéc
do6 néu khéng mubn nai 1a anh khac hoan toan. Bung la phai “nam trong
chan” chr & bén ngoai ma nghe noi, chang co gi la dung hét.

Anh yéu thwong chdm séc vo con rat tan tinh, hiéu va chia sé véi vo.
Nhirng diéu anh gop y luén nhe nhang va than tinh. Anh ciing ludn vui
va cuing chia sé khi téi lo 1dng cho ba me va cac em t6i.

Hon ba mwoi ndm 1y nhau, anh lo cho téi tir gidc ngu, bira &n dén
nhirng budn vui thwérng nhat, bao gio cling bén canh chia sé nhw hai
nguwdi ban. Gan nhu anh sbng cho t6i nhiéu hon téi séng cho anh. Bén
ca cai 4o dai di dién, tham chi phan son, anh cling mua cho vo.

V@i cac con, t6i may man vi dwoc yéu nhw modt ngudi me dé. Hoi
méi lay anh, can phong lic nao ciing bi bay bra b&i cac dbé dac. Anh
khé chiu 1dm nhwng t6i thi nghi: “Don dé cho con ciing la niém vui chir.
Thay vi minh di tap thé duc, thi hay chon diéu d6 nhw mét cach tap thé
duc di”.

Va thé 1a anh vui, con vui va t6i cling vui. Hanh phuc la thé day, hay
bat dau bang nhitng diéu binh di. Chan thanh va vui v&i nhirng diéu
binh dj chir drng dat ra nhirng gi qua to tat dé rdi khéng lam dwoc.

Troi khéng cho t6i dwoc cé con chung véi anh khi ba 1an sinh 1a ba
lan héng, nhwng v&i 6 dira con thi téi da qua hanh phuc vi minh da lam
me roi. Cac con ludn gan giii ba me nhivng ltc vui cling nhw ltic budn.

DPén bay gi®& cac con cling con nhdng nhéo ba me nhw nhirtng dira
tré du chau ndi cia ching tdi ndm nay da ngoai 20 tudi rdi diy. Hang
dém nam ngl, hai vo' chéng van ludn noi vé cac con nhw nhivng cau
chuyén khéng bao gi® biét chan va luén vui khi méi lan nhac dén.

Thay cé néi vé éng xa toan nhirng “diéu hay 1é phai”. Néu cé
thé, c6 “néi xau” mét chut vé chéng minh dwoc khéng? Vi trong
gi®i ho néi la chd ciing “ghé gém” Iam?

Nhwng anh dau c6 nhiéu diém xau dé noéi xau chi. A, cd, anh hoi
nong tinh. Nhwng chi cdu néi nhe nhang la ngudi lién (diéu nay thi
khéng biét 14 tinh tét hay tinh xau nh).
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N6i ra diéu nay co vé kho tin khi mét ngudi dan dng khéng bi phu niy
ké dwoc nhirng diém han ché nhuwng hay nhin cac con anh, sé biét anh
la ngwdi nhu thé ndo théi. Cac con hién lanh, thanh that va biét quan
tam nguwoi khac.

C6 hy sinh nhiéu thé, dénh gia vé chong cao thé, vdy chong cé
xem diéu d6 nhw thé nao? Hay nhw bao dan 6ng gia trwrong khac,
dan ba hy sinh la “bén phan”? Cha ay c6 hau thudn va coi giong
héat cia c6 nhw Ia mét phan khéng thé thiéu trong doi?

DPoi cr cho di réi em s& dwoc nhan. Ma séng véi nhau hang chuc
nam thi chang ai hy sinh cho ai dau. Ai ciing cé bdn phan v&i nhau. Bén
phan dé ton tai, dé gan bo.

‘Giong hat t6i cling la mét phan khong thé thiéu trong doi anh. Téi co
thé hat cho anh nghe ca ngay va anh ciing cé thé nghe t6i hat ca ngay.
Nhirng 1an dwa t6i di dién & phong tra, anh ludn la ngudi ghi yéu cau
bai hat (nhin chir 1a téi biét lién). Cé nhiéu bai hat anh nghe hoai khéng
chan. D6 ciing la diéu t6i y thirc gitr giong, d& ma hat cho khan gia va
cling d& ma hat cho chéng nghe.

Bén canh hat thi c6 con mét céng viéc khac - ban phé. Nghe ra
né ciing chang dn nhap gi Iam véi mét Giao Linh tat bat véi dnh
den san khau, cé nhi?

Thi vi khéng &n nhap nén tiém ph& cua tdi da thoi roéi d6. O Canada
t6i cling c6 Mot tiém phd. Khi Sai Gon thay dbi, t6i gia tlr san khiu vé
ban ph& cung me subt gan mwoi ndm. Sang Canada dinh cw, t6i tirng
nght d&i minh sé& gan véi phé chi hat ho chi niva.

Nhwng sw gap lai anh, anh da dwa t6i tr& lai véi nghé hat. Va co dua
t6i trd lai voi phé (cwdi). Nhnwng dén bay gid téi nhan thdy du gan bé
v&i phd tr thdi tAm bé nhwng t6i khéng cé duyén véi né.

Cam on cé vé cubc tro chuyén!
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| CA SITHUMINH '

“To6i da chia tay Hoai Sa mét cach phii phang”

(6 quen nguoi dan éng nay truéc khi chia tay anh Sa. Nhin lai, t6i
thay day la mot cach cw x&r khéng dung. Gan nhw la ngoai tinh. T6i da
chia tay anh mot cach hoi phi phang va da lam anh ton thwong,” Thu

Minh tam suw.
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Luén vé nguc xwng minh... sexy, sé khién ngwéi khdac dodn, cé
nay chdc ling loan Iam. Thé nao, ngwdi ta dodn ding, hay chi...
chinh chuyén?

T6i cha dai nhan minh chinh chuyén, hay dung hon 1a t6i chang
nham chan dén thé, nhung chac chan dé lam mét hinh anh mét ngudi
phu nir trong mét moi nguwdi thi khéng réi. Téi cling chwa bao gi®r 1am
phién gidy mwc bdo chi bang nhitng scandal tinh &i hodc nhirng hinh
anh mang tinh chat thac loan, hay cap ké v&i dai gia no, dai gia kia.
Chuyén cuwép chéng, hay ve van chdng ngudi khac ciing khéng cé. Tai
cling chang bao gi& c6 sy cb “hd hang” hay “I6 hang”. Nhw vay cd
chinh chuyén hay khéng, thi té6i danh cau tra I&i cho ngudi khac.

Tinh dén thoi diém nay, diéu ma tdi cho la minh hw hdng nhét, 1a 1an
t6i di massage & My, ma do dan éng lam. Khi dén tiém, khéng thay
nhan vién ni, tdi hdi tai sao lai thé, ho giai thich, ban tay cia nguwdi dan
6ng mang dién cwc dwong, tiép xuc véi nir thi sé tét hon la ni 1am cho
niv. Va két qua la toi rat... méc c& vi co 18 téi chwa quen. Vé sau, khi di
massage, thwc sy tdi lai thich nam gi&i lam hon.

Me van chwa “bat” dwoc chi lay chong. Phai chang, sw phan
khéng “ché dé chinh chuyén” cda Thu Minh qué Ién?

Bé&t thi khong, nhwng ma muébn téi phai lay chéng, thi cling da nhiéu
lan r6i. 8 nam cudc tinh dau (voi anh Hoai Sa), me toi rat sot rugt. Hai
gia dinh da di lai va tinh chuyén. Nhwng roi, chung toi chia tay, me da
khoc. Dé réi, voi cudc tinh sau do, téi cing muon chirng minh cho me
biét con gai me sé vuong tron. Va roi toi co gang, t6i chiu dwng mot ké
khong chung thay sudt 4 nam troi dé rdi nhan ra rang, tinh yéu khéng
chi c6 mau héng, mau trdng ma con ¢6 c& mau xam, mau den nira.

4 nam, chi chiu dwng giéi thé w?

Téi 1a nguwdi chiu dwng rat gidi. Co 1&, mdt phan cla sy chiu dung,
cling d& chirng minh cho me téi biét, viéc tdi bd cudc tinh 8 nam véi anh
Sa dé Iwa chon nguwdi nay la dung.

Khi chia tay anh Sa, ca gi¢i ca si ngwoi ta nhin téi khéng ra gi. Ho
déu phan nd va lén an téi kiéu nhw tham vang bd ngéi. Ho ciing biét
ngwdi thir hai d6 va dé biu rang: “dé xem bd Sa, quen tay dé thi sé
quen dwoc bao 1au”. Luc d6, ngudi dé cling kha tbt voi toi va toi cing
co thoi gian dau hanh phuc, nén khong nhin ra dwgc nhirtng mang tbi.
Téi quyét tam mét diéu, néu ngwoi dan 6ng do dao hoa nhw nguoi ta
ddn dai, thi t6i s& cho anh ta thay rang t6i x(rng dang dé anh ta chon t6i
lam vo va nguoc lai t6i cling mubn chirng minh cho moi nguodi thiy
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rang, téi chia tay anh Sa mét cach c6 ly do.

Thu Minh da déi mat véi sw “thua cudéc” ctia minh nhw thé nao,
khi trwéec do, dw ludn da ném vao chi nhieng énh nhin khéng may
thién cam khi chi bo Hoai Sa nhw chi n6i?

T6i binh than, vi t6i da hoc thém dwoc mét sb diéu. Diéu t6i hai long
la t6i kham pha ra nhivrng thé giéi khac xung quanh minh, hanh phuc c6
va nhirng diéu kinh khiing ciing cé. Va téi ban linh hon.

N6 cling giup téi c6 dwgc mot bai hoc cw xtr, dé minh khéng cw xtr
véi tinh yéu nhw véi anh Sa. Béi vi, td6i quen ngwdi dan 6ng nay trudc
khi t6i chia tay anh Sa. Nhin lai, t6i thdy day 1& mot cach cw x&r khéng
dung. Gan nhw 1a ngoai tinh. Khi anh Sa biét ra, t6i néi thdng v&i anh va
t6i dirt anh vi tdi biét minh khoéng thé quay lai dwoc niva. Toéi da chia tay
anh mdt cach hoi phii phang va da lam anh tén thwong. Dé rdi sau nay
buéc dén véi nhitng cudc tinh khac, t6i khéng lam cho ai phai tén
thwong nhuw vay nira.

17 ndm la mét chang dwong kha dai véi bao thay doéi. Hoai Sa da
vo con dé hué, con chi vdn mét minh. C6 khi nao chi cam thay
chanh long khéng?

Khong. Mo&i ngwdi mét dinh ménh va t6i hai long voi diéu d6. Co mot
vai lan téi ¢ gap vg anh Sa. Co 4y kha dé thwong. Chang toi ciing co
noi chuyen vé anh Sa, trong nhitng cau chuyén binh thuéng cua co ay,
t6i cdm nhan dwoc cd dy yéu anh Sa dén muirc ndo, yéu hon ca t6i yéu
anh Sa ngay trwéc niva. Va diéu do, tdi thwe sw mirng cho anh 4y va toi
khang dinh, c6 4y x(rng dang v&i anh Sa gap nhiéu lan so vdi t6i.

Thei gian ndy, nghe trong giong hat cua chi c¢é diéu gi dé6 khéng
dwoc vui, khéng dwoc hanh phuc. Nhw chi tieng néi, méi 1an chi
hat déu mang dau 4n cam xuc that caa tinh cam minh. Xin thang
than, chi dang tan vé?

NGi chung 1a thé. T6i da trai qua nhiéu van dé trong tinh cdm. Pau
khd co, that vong co, tham chi cé luc mudn bung minh ra manh liét, cao
Xé.

Nhwng cdach diy mét nam khi gap chi, téi thay chij rat vui va am
dp véi cudc tinh dang cé. VAy, nhitng ngay hanh phuc 8y, sao da
bo chi (hoac sao chi bo no)?

Khéng thé nao thiéu hai chi¥ duyén sb. Thwc sw véi cudc tinh nay, toi
da rat hanh phac, rat tin twéng, rat chidc chan nhivng gi minh sé co
duwoc trong tAm tay, nhwng t6i khédng ngd cudi cling né van chuwa 1a bén
d6. Piéu d6 lam téi thwe sw ngac nhién bdi vi ca hai déu rat tw tin voi
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tinh cdm cGa minh. Tai da ¢ gang I&m réi, nhwng hinh nhw van chua
da.

Day la mot cudce tinh chia tay khéng c6 mét s trach moéc gi nhau ca.
Nhwng, néu chon mét bén db, anh ciing chwa phai la nguoi thich hop
va “chiu dwng” dworc toi hay dung hon, t6i cling khong phai la mot nguoi
vo nhw anh mong mudn. B&i vi diéu ma anh _mong muon, téi khong thé
nao dem dén cho anh dwoc. Tha t6i khong ndi tiéng, khéng bi cudn theo
nhirng dam mé coéng viéc. Khé ndi, toi sinh ra da nhw mot con chim, ma
mot con chim thi khéng thé nao Ia khéng hét duwoc. Rat khd cho mot
ngwdi dan éng chap nhan vo minh lién tuc ém vali bay hét noi nay qua
noi khac theo nhirng khat vong nghé nghiép.

Cudc chia tay nay, t6i da tim thay thanh than b&i vi hai bén van danh
tinh cdm yéu quy nhau. Trong trai tim t6i vAn c6 hinh anh cGa anh, mét
ngwdi dan 6ng rat tbt. Mot cudce tinh két thic rat nhe. Khéng can rit.
Khéng dan vat nhau. Téi khéng an han gi ca, vi nhitng gi da lam cho
anh, t6i cling da lam hét roi.

Sau 4 lan dé vé&, chi cé ngai yéu hodc ngai dan éng khéng?

Khéng. Vé&i toi thi ca 4 cudc tinh, cudc ndo ciing c6 dau an riéng. Toi
ludn tran trong nhirtng ngudi da tirng dén véi minh cho du ho dem dén
sw dau khd cho t6i hay t6i dem dén sy dau khd cho ho. Thé mai la cudc
sbng. Ca hai déu giup nhau trwéng thanh hon trong cudc sbéng. Toi sé
khéng ngirng yéu va van ludn chao don ngwdi dan éng mai. Téi tin, trén
ddi van con rat nhiéu dan 6ng tét.
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l CA ST THANH HA '

bi qua nira d&i ngo ngac

C@é ca si c6 khuén mat “Madona” va giong hat lam chao dao bao
ngwoi lai la mét nguwdi cd moét cudc doi da doan. Mot dira bé bi chinh
me dé rudng bd va ngo ngac mét nira cudc ddi vi thém khat tinh than
thwong...

Nam 1992, thiéu ni» 18 tudi qua My, mang theo mét sw that phi
phang vé xuéat x& ciia minh. C6 gac lai diéu dé, mot than moét minh mwu
sinh noi dat khach, bang nhirng céng viéc lao dong thi cdng. Roi co cét
cao giong hat, m& ra 16i thoat riéng cho cudc d&i minh. M6t tiéng hat
chat chira nhiéu tdm sw, nhwng ciing &n chra mét nghi lwc manh mé.
Tiéng hat d6 mang tén Thanh Ha.
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Trwéde khi 18n duwdng hai tudn, ngwdi ma bay lau nay chi goi 1a di
rudt, xin chi mét cudc hen bi mat va néi cho chi biét rang: ba méi 1a me
de, con ngué’i ma chi van goi la me, lai 1a di rudt.

Cudc sdng cla chi gan nhw bi dao 16n. Bao cau. hdi xoay quanh mot
sy that bao vay lay chi, vé sw bé roi ciia me dé, vé sw im lang dé nubi
dwéng cla nguwdi di. Chi gilr 14y nhirng gi ngot ngdo nhét trong cudc
sbng ma chj da coé va cling chap nhan sw that vé chinh minh.

R&i chi di. Mot than modt minh don doc trén dat My, khdng than nhan,
khéng chd dwa tinh than. Nhirng dong tién kiém dwoc, chi van trich mot
phan gri vé cho me dé va&i suy nght: “Du me khdng cé cdng dwdng, thi
cting c6 cbng sinh thanh”.

Nhﬁ’ng |4 thw clia ngwdi nhan dwoc tién givi sang cho chj khéng cd
loi cam on, khdng c6 nhirng cau hoi tham con gai co khoe khdng, hoac
hai xem cudc séng clia con minh nhw thé nao.

Va ciing that éo le cho chi, trong mét |a thw, cé vén ven vai dong
nhan nhu theo 16i trach méc rang gtvi nhw thé 1a it qua, khéng tiéu xai
vao duoc viéc gi, chd nhiéu nhiéu réi givi mot 1an luén... Nhiéu ndm troi
qua, hinh anh ngu®di me dé tr& nén khéng con dwoc gan gli va dep
trong méat Thanh Ha.

D3 cb hiéu, da cb cam théng...

C6 bao gior chi dit minh vao hoan céanh cia me dé, dé ly giai va
thau hiéu dworc hoan canh cia me chi khéng?

T6i cling tim hiéu ky nhirng gi dién ra trong qua khw, thi biét réng,
me t6i la mot phu nir kh& khao, lai sc“')ng trong gia dinh ma ba ngoai lai
qua nghiém khac.

C6 1an, mdt 6ng chu k&, khi me dé cua toi di vang, ba ngoai toi goi
chi dén bado bay gid di cua téi nhan réi, chwa c6 con, lai co tlen nén
dwa t6i cho di lam con nudi. Di dén thay t6i nam trong néi thi 8m vé nha,
lo toan cham soc cho toi.

Diéu ma toi thy kho hiéu, 1a véi trai tim mot ngwdi me, khi me vé
nha khéng thay tdi nam trong néi nira thi hay di tim con minh ch®? Me
t6i da khéng hé di tim hay tham tdi & nhirng thang ngay ma téi con chua
biét gi.

Ba c6 noéi cho chi biét Ia tai sao ba im Iing suét tirng &y nam
troi? Chj ¢6 nghi rang dé ciing la mét sw hy sinh cta me, khi chi
dang hoan toan cé6 mét cuéc séng binh thwong va yén am?
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T6i tivng nght nhw thé, cho dén mét ngay di tdi néi ra mét sw that: khi
biét t6i I&n, sach s& khée manh, me t6i ciing tim dén kha nhiéu Ian,
nhwng khdng phai dé tham t6i ma dén dé méc ca voi di t6i la phai dwa
tién thi me t6i mai im lang.

Téi cling chirng kién co 1an me tdi dén vdi vang, nhan mot it tién roi
di chong vanh. Tai khong thé ly gidi dwoc me tdi d& nghi va hanh déng
vé t6i nhu thé nao niva subt nhirng ndm thang trong qua khr.

Sau nay, khi t6i hdi v& nhirng diéu nay, thi ba néi: “Gi& may 1&n roi,
dd 16ng da canh rdi, mudn noi gi ma chang duoc!”

Nhw chi da hiéu me vén “kh® khao”, nhwng trong trwwong hop
nay thi kho dén... khéng binh thwong. Cé bao gior chi nghi dén
diéu nay & ba, dé réi cé trach méc ciing cang thém tdi nghiép cho
ba?

Téi hoan toan hiéu rang lam phu ni thdi loan da khd, phu ni¥ sinh
con ngoai gia tha véi linh ngoai qudc lai cang khd tram bé. Nhwng me
t6i biét xai tién, biét néi téi hay lo cho nhirtng d*a em con clda me, co
nghia la me van biét nghi cho ban than, cho ngu®i khac. Vay tai sao me
lai d6i x&r nhw vay dbi voi t6i? Téi 1a con ciia me co ma?

Mét sw that khdc, Ia mét sé khéng it nguwdi than thwong tréng
doi & “Viét kiéu” tién bac vi ho nghi nhitng ngwoi di My kiém tién
dé Iam. Sao chi khéng ly gidi cho me chi hiéu sw co cwc cia chi?

Téi da c6 1an noi véi me diéu do va tdi nhan thay rang me khéng hé
thwong t6i, ch® chwa néi dén sy bu dap. Déi luc téi cling mubn dén bén
me, cling mudn bau viu vao phwong cham sbng “giot mau dao” nhung
cach me sbng lai day t6i ra xa hon bang sw lanh nhat ctia me.

Lan vé Ba Nang dién, tdi c6 nhan véi ngudi than 1a téi mudn gdp me,
subt 3 dém t6i mong me dén dé gap, nhwng rdi me ciing khéng dén.
Néu tinh mau t&r thiéng liéng thi me da dén vaoi téi chir.

Hinh nhw, nhirng nguwdi than ma minh thwong yéu, lai thwong hay
lam khé minh nhét. Ai néi t6i phi phang t6i ciing chiu, nhwng gi® toi
phai séng cho ban than minh trwéc da. Nhirng nguwdi than khoéng lo
duwoc cho minh, minh budn kho thém thi cang lam cho minh tré nén bé
tac.

Chi c¢6 nghi rang ca hai dang lam tén thwong nhau chi vi mét thi
don gian qua mdrc, va mét thi nhay cam qua marc?

Ciing c6 thé. Nhwng khé ma thay ddi dwoc tinh cach cla tirng ngudi.
Hoan canh ciing lan theo nhirng tinh cach dé va moi cach cw xtr ciing
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clr thé ma thuan thién. Va mbi ngudi tw sbng ddi cia minh. Me khéng
thwong t6i, thi t6i phai thwong minh va bu d&p cho con minh.

Nén quén cho n6 nhe nhang chij a!

Khéng nhac dén thoi, nhwng quén thi khdng quén duwoc. Ngay ca cac
em toi cling dbi xt v&i t6i khdng khac gi me. Khi t6i vé, cac em gap toi
chdp nhoang, khéng mét I&i thdm hoi rdi di biét ludn. Cling cdm on
nghich canh, n6é da cho t6i mét sw vwon 18n manh mé hon dé lam tét
moi thr nhw hdm nay.

Vay bay gio ai Ia ngudi phung dwdng me dé chi, nhieng khi tudi
gia strc yéu, & Viét Nam?

MAy dra em con clia me. Gi® t6i khdng cé kha nang lo cho me nira,
vi tdi phai lo cho téi, cho con toi khi gi®» day t6i khéng con tudi tré dé lao
dong kiém tién quan quat nhw trwdc. Hon niva, nhivng tinh cdm cla toi
danh cho me, me chi xem nhw “nghfa vu” va khong biét quy trong, thi toi
cling chi lam nhirng nghia vu can thiét cia minh, véi me.

Va chj da doi xt véi di ruét - ngudi ma chi goi Ia me - nhw thé
nao sau khi chj biét moi sw that?

Trong tim t6i, di 1a ngwdi ma téi goi tir “me” mdt cach thiéng liéng. Sy
im 1ang cda di ciing thé hién tinh thwong, t6i khéng bao gi® cdm thay
minh chi la mét dlra con nudi. D6 la niém an Ui Ién nhat cho tudi tho
cling nhw nhitng hanh trinh cudc sbng t6i sau nay, dé t6i cé mot niém
tin rang tinh thwong trong doi 1a cé that. Di khéng séng kiéu thwe dung
vat chat, ma rat bao dung. Néu khéng cé di, chac chan t6i bénh hoan va
chét ngay tir nhd rdi. Gio ba séng voi tdi @ My. Chir hiéu t6i xin dwoc
dén tra cho di minh. Tai nghi, sy dén trd 4y hoan toan dung dia chi. Hay
yéu thwong nhirng ai yéu thwong minh thyc su.

Thwong ai thi t6i cho hét

Chi c6 nhiéu ban bé & My dé chia sé nhitng Iic buén chédn
khéng?

Ngoai khan gid yéu mén, t6i luén c6 nhitng ngwdi ban than dé& dong
vién, an Ui va hoc cach xt ly tinh hubng tw phla ho. Vi du nhw Ky
Duyén, mét nguoi ban rat than, sén sang chia sé nhirng luc t6i cam
thdy c6 don, chéi véi nhat. Duyén ludn cho tdi nhin cudc sbng theo
nhirng huo’ng tich cwc nhét.

Céng viéc va cudc sdng da dwa ching tdi gan nhau. C6 nhivng ngay
cé hai cung ranh, téi thwong hay dén choi véi Duyén, ndu mét mén gi
do, roéi Duyén goi vai ngudi ban niva dén thap nén 1&n dan va hat.
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Cach ma Duyén glal quyét chuyén khoéng vui 1a di ngti mét gidc that
sau, sang day lai thay nu cuwoi trd lai. Duyén dé nhirng chuyén d6 phia
sau gidc ngl va lay lai sy can bang nhanh chéng. Téi thi khac, la c&
phai hanh ha minh.

Pwoc hoc mét bai hoc nghiét nga vé tinh yéu thwong, chi dp
dung nhw thé nao trong d&i minh?

V@i con minh, néu gan gii, san séc va thau hiéu thi yéu thwong dén
tw nhién théi. Néu minh khéng gan gii, khdng gan bé tir khi con nhé véi
dwra tré thi viéc né co it hodc khéng c¢o tinh thwong déi véi minh cling la
diéu hét strc binh thwong.

T bai hoc cua me, trwdc day téi ky cang trong tinh cam, nhw chim
s¢ canh cong. Nhuwng gi® thi khac réi, téi cling da thay dbéi suy ngh:
DPau ai cAm minh yéu nhiéu dau ch&? Gay dbé trong hanh phuc riéng tw
thi ctr tim hanh phuc khac, khi nao c6 hanh phuc thywc sy thi hay ding
cudc kiém tim dé lai. Khi thwong ai téi thwong hét long. Va téi cho hét
tat ca.

Cho hét thi con gi cho minh?

Té6i may man la véi nhirtng cudc tinh t6i trdi qua, nhirng ngudi yéu
déu da tang téi mét trai tim tron ven trong subt quang ddi yéu nhau va
rat yéu thwong t6i. DT nhién, d6 v& cling xuat phat tlr nhiéu nguyén
nhan.

Nhw cudc hén nhan dau tién, toi co nhiéu suy nght khéng dugc chin
chan. Toi da lam hét strc minh, cb gang dé& han gan nhwng moi tht déu
khéng nhw y. C6 ai hdi téi nguyén nhan thi téi déu thay la do téi ca. Co
thé vi nhw thé nén gid day tdi va anh ay van la ban, van c6 thé noi
chuyén duwoc.

Chia tay nhiéu khi ciing la mét giai phap tét dé van giiv nhieng gi
dep dé cho nhau 4y chi?

M6t hai ndm dau khéng dwoc nhw vay dau. Cé I8 tdi phai cdm on
con gai, mdi lién két duy nhét cta téi va anh sau khi chia tay. Téi chd
doéng ndi vai anh: “Thai thi dirng vi minh nira”.

DPlrng vi tw &i clia nguwdi I&n, ma 1a vi con, d& khéng cau gat cai co
nira, con khéng dwoc vui vé. Phai cho con thdy bd me cé yéu nhau maéi
cb con, con khéng hep v&i nhau thi maéi chia tay. Sau mét thoi gian thi
anh nhan thiy diéu dé la dung thi moi chuyén nhe nhang hon nhiéu.

Nguwoi ta khéng chap nhan dé6 vér dé réi hanh ha nhau méi la
diéu ddng so. Néu dé vé dé twong lai dep hon, tét hon, thi ciing
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nén déi véi nhikng gia dinh vén thiéu hanh phdc, phai khéng?
bung.

Bao lau sau chj dén véi cuéc tinh méi?

7 nam sau t6i ma&i lap gia dinh lai nhwng chi dwgc hai nam rwdi thi lai
chia tay mét 1an nira. T6i dé ndi dau danh guc minh, khéc cho can nuwéc
mat rdi t6i dirng day. D6 1a vi khi duy nhat ma t6i dbi khang véi sy mét
mat.

Bi vui dap trong khd dau nhwng téi 1a ngudi vwon 1én chir khdng phai
guc xubng. C6 nhirng giai doan téi hat bang niém vui, c6 nhirng giai
doan t6i hat bang ndi budn. Nhwng du budn dau dén dau ciing co6
nhirng hy vong vé& hanh phuc.

Vay giai doan nay chi dang hat bang hanh phtc hay dau kh6?

Ca hai. Qua khtr thi khé quén nhwng hién tai téi dang hanh phuc. Vé&i
mot ngudi tirng trai, ho sé vwot qua dwoc khd dau va can bang duoc
v&i hanh phuc dé hat mét cach tinh tao.

Ngoai niém vui cia mot ngwdi dang & giai doan sung man nhét cla
giong hat va hanh phac nhat ciia mét ngudi dan ba yéu, t6i thay cudc
doi rat dang sdng. Nguoi ban doi da giup d& hét long trong nghé
nghiép cho t6i. Anh 4y hién lanh, l1a dan choi nhac, vira 1a nhac si hoa
am va cling la ngwdi lam am thanh rat hay. Chung t6i gan giii hon niva
la nh& am nhac.

Yéu lai qua hai lan dé v, cam gidc cuda chj thé nao? Tirng trai,
chai san hay “dap hét xay lai”?

M6t cude tinh méi véi tdi 1a mot hdi sinh khac. Tai van 14 t6i, hét 1ong,
dadm say va cung tan hwdng hanh phic. Chung téi da di véi nhau moét
hanh trinh 6 ndm, ma anh khang dinh 1a 7 ndm, anh tran trong tirng giay
phut séng bén nhau. Anh tinh ludn ca ngay nhén tin hen ho 1an dau, thé
t6i ma&i chiu 7 nam day.

O dat My, cé mdt ngwdi dan éng ky cang vai tinh yéu nhw vay la
hiém 1&m. Khéng biét ngay mai thé nao, nhung gid cé hanh phuc thi c&
hwéng thu cai da. Hét yéu moét ai do thi cling khéng con Thanh Ha trén
doi nira dau.

Giéng ban tinh ca T6é Chan Phong va Khanh Ha qué nhi?

T6i biét 14 anh Phong va chi Khanh Ha yéu nhau Idm. C6 diém gibéng
la ban trai cta t6i cling nhd tudi hon téi, nhirtng 11 tudi.

Anh déi xtr véi con cua chi nhw thé nao?
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R4t t6t v&i con tdi. Con toi cling tirng ndi v&i téi didu d6. Trong thoi
gian dau, t6i cd hdi con t6i hang tuan 1a con thiy chd thé nao. Con bé
trd I&i: “Chu t6t”. Nhwng cang vé sau con hdi téi: “Sao me khéng lam
dam cuwdi vai chu di. Cha that tuyét!”.

T6i chi trd I&i con: “Théi, me khéng mudn 14y chéng nira. Me du
chong roi con al”. Thyc ra hanh phuc thi khdng nhat thiét phai tinh bang
hén I& rinh rang hay mét tam giay két hon. Trén doi nay con yéu duoc
va con duoc yéu méi thiy cudc song dep 1&m roi.

Khi con néi vay, la con da san sang cho mét gia dinh cé day du
bé me va con, chir khéng phai nhieng méanh ghép néi nhan danh
tinh yéu, chi cé nghi vay khéng?

Téi hiéu chr. M&i day nhéat, trong nha trwéng, con gai tdi dwoc chon
dirng 1&n dé phat biéu suy nghi ctia minh. Trong bai soan truwéc dé dién
thuyét clia con ma téi dwgc doc qua, con co nhac dén anh, toi xtic dong
lam.

Con viét: “Ong bd dwong cua toi nhac t6i rang, nhitng ndm & trung
hoc v6 cung quy bau. Con sé hoc duoc rat nhiéu diéu thu vj vi con dang
& do tudi phat trién va dén nhan moi diéu tuyét voi trong cudc séng.
Con sé& cd mdt thé gidi riéng khi dén trwéng hoc. Va mét trong nhirng
diéu tuyét voi la méi sang, chu &y dwa tdi dén trwérng va can dan téi rat
nhiéu diéu bd ich”.

Con da thanh thiéu nir, moi cdm nhan cuta con vé nhirng ngudi xung
quanh rat dac biét. Va di nhién, nguwdi dan éng nay phai thwong con
nhw thé ndo thi con ma&i viét vé anh &y nhu thé.

Di qua moi vui buén, khé dau, hanh phuc thi gia tri cudi cung chij
muén hwéng téi la diéu gi?

Séng cho minh, sbng that va séng binh yén. That nhw khéng thé that
hon. Néu hanh phuc thi hay cuw®i that to 18n va néu dau khé thi c&r khoc
that to cho nhe nhang lai. Pirng so hai, dirng gidu kin diéu gi, nhét 1a
nhirng ndi dau khé. Hay hwéng thu né du hanh phuc hay dau khd.

Néu ban hdi tdi rang mot cudc ddi cé y nghia 1a cudc doi nhw thé
nao. La khdc that. La cuwdi that. La gao thét that. Moi nguwdi cd moét cude
doi thdi, nén hay sbng mot cudc doi that nhat véi moi trang thai cla
chinh minh, thi minh sé & lai trong trai tim cia ngwoi khac mét cach
chan that.

Cam on chi!
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| CA SIRANDY '

Dira con roi va tiéng hat mét doi tim me

C@a sT mot thei lam mwa lam gié voi “Thang bé am thdm di vao ngd
hep” cé sb phan khéng khac gi dira bé trong ca khuc ay. Bao nhiéu ndm
qua, anh cho rang minh la ca si hat nhirng ca khdc vé than phan minh,
mot dwra con lac loai mang hai dong mau.

T khi dinh cw & My theo dién con lai (nam 1990), ca si Randy da
nhiéu 1an tré lai Viét Nam dé tim ngwdi me rudt cda minh, ngudi ma
anh khéng hé biét mat ti khi lot ldng.

Du tat ca cac lan déu khdng cho két qua nhw ché doi, nhwng theo
anh, anh c6 cdm gidc nhw me anh van con trén céi doi nay, dang & dau
do rat gan anh. Va ngay hanh ngé, co thé dang rat gan.
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Anh néi, anh hat ca khic N6 - ca khuc vé than phan mot dira tré md
cOi chi & mong & mdt noi ndo dé me anh sé& nghe duoc tiéng long anh,
va nh& lai 40 nam trwde, tai mot cd nhi vien & Da Nang, ba da khéng
chiu ndi ap lwc xa hdi nén danh phai bd dira con mang hai dong mau
con dd hon trudc cdng cd nhi vién.

Trong quang ddi ca hat véi nhiéu thang trdm, anh van lién tiép sang
tac va biéu dién nhirng ca khuc néi I&n tdm sw cla nhirng dira con bj bd
roi vi nghich canh nhw ca khic Me, Sau cudc chién... cling v&i mét hy
vong ngwdi me sé nghe duwoc tiéng long anh.

Ai cling cé nhu cau muén biét mot sy that nao do, thi Randy ciing
khéng ngoai 1&. Biét sy that nhwng chap nhan dwoc sw that hay khéng
lai Ia mét chuyén khac.

Tuy nhién, theo quan niém cta anh, du 16i ldam I&n nhét cta ngudi
me anh la da bd con, thi anh ciing chap nhan dwoc 16i 1Am 4y va thd tha
tat ca dé trén doi con mot niém an Gi lén lao - co me.

Anh tdm su: “Sw that dé cho du ghé g&m ciing chang bao gi& ghé
gom bang suw that ma tudi tho t6i da trai qua. Thé ma téi da chiu duorc,
va da tha th&r cho tat cd nhirng gi ndng né con & lai”.

Tudi tho' cay dang

Anh cén nhé nhirng thang ngay trong c¢6 nhi vién cha?

T maoi lot 1ong t6i da dwgc dwa vao cd nhi vien Thanh Tam & Da
Nang rdi sbng & day 5 nam, dwoc may xo day hat. D6 1a nhivng ngay
binh yé&n nhét thdi tho 4u cua téi. Téi dwoc sbéng thuwe sw trong Idng bac
ai, dwoc cham séc tan tinh, dwoc yéu thwong chiéu chudng nhw bat cir
dlra tré nao.

Cé 18 trong ky trc dlra tré, dwoc an no, dwoc chdm séc gidc ngu,
duwoc séng trong nhirtng khéng gian yén binh thi dé 1a thién dwdng. Va
nhirng ngay do, téi cling chwa thé c6 suy nghi hay mét khai niém nao vé
ngwdi cha hay ngwdi me. Chang téi séng nhw mét dai gia dinh.

Va 6 tudi, anh dwoc cé cha, c6 me khi réi cé nhi vién. C6 cha, c6
me, han cuéc séng cida anh c6 nhiéu thay déi I6n?

R4t nhiéu, nhung lai theo hwéng té di. T ¢d nhi vién, ma nudi xin vé
qué & huyén Cam Ha (nay 1a Thanh Ha) cla tinh Quang Nam. Ma nuéi
c6 7 ngudi con, trong d6é cé 5 ngudi con trai nhwng ca 5 ngwdi con trai
nay déu chét vi bénh.

Gia dinh ma nuéi lam rudng, cling nghéo 1am. Vé do, t6i di chan bo,
lam cbng viéc déng ang cung gia dinh mai. Téi van thuwéng xuyén bj
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ban bé choc gheo vé mau da hoi khac biét ctia minh.

Cudc sbng trong gia dinh ma nuéi, c6 thé goi la mét con 4c mong voi
t6i, kéo dai subt hon 8 nam (tr n&m 1976 dén nam 1983). Téi di chan
bd, d& bod an lua hodc khoai clia ngudi ta, vé thwong xuyén chiu nhivng
tran don chi ter.

Ma con néi, néu bd an phai moét cai 1a khoai, thi khéi an com, va ra
ddng ma ngu. Vi thé nén khi bd cé &n phai mét 1a khoai cla ai, thi chiéu
hém dé cho bd vé chudng, téi phai ra ddng ngu.

C6 khi d&n khu nghia dia ngi canh mé ma va kiém ci khoai, ci chudi
an chdng déi. R4t nhiéu lan t6i d& so sénh, vé bi nguwdi ta méc, thé 1a lai
nhirng ngay ng déng, ngli ma, mwa gié gi cling ngu tat.

Nhirng lan d6, ma ciing di tim, dung I&i ngon tiéng ngot dé du vé
nhwng khi v& dén noi thi bat dau cho tran 16i dinh ctia ma. Séng miii cta
t6i, hién con mot vét gay, do la 1an ma lay cai gubc moc danh téi gay ca
séng miii.

Cé lan bo an lia nguwdi ta, ngudi ta néi véi ma, thé réi ma dé dau Ira
|én dau toi va tay cAm mdi Itra, miéng hét [én: “Tao sé giét may”. Luc dé,
lan dau tién t6i goi ma bang... me. Tdi quy xubng, noi: “Con lay me, me
dirng giét con”, vira van xin t6i vira chui xuéng tAm phan ngd dé tranh
cai moi Ira trén tay ma. T6i chui vao sdu, ma khéng vo&i t&i nén ma
khéng dbt.

Nhiéu 1an I&m, t6i cling khéng nhé ndi. Hay chiéc seo den bén ma
trai cla t6i chang han, d6 1a lan t6i ngt gat khi dang nau &n, ma nwéng
ca cai dia bép ép han vao mat.

Vay con cha nuéi va xéom giéng, ho phan trng thé nao khi dira
tré bi hanh ha?

Khac v&i ma, ba nudi rat thwong t6i, thwérng xuyén an Gi va khuyén
t6i dirng lam gi dé nguoi ta la rdy dén ma, kéo ma danh chét cé ngay.
An gi ba cling dé danh cho t6i.

Téi nhé cé lan c6 doan cai lwong vé dién, toi rat mé cai lwong, ma
khéng cho toi di coi, thé 1a ba gid bd xach gau song hai ba con di tat
nwéc, ba vao rudng ngdi dé chd téi cho dén khi téi coi xong, ra rudéng
hai ba con cung di vé.

Nhirng 1an t6i bi danh, ba ciing cé cdn méa nhung diéu ba nhan duoc
la nhirng méng chtvi tham t& t&» ma. Tuy nhién, dén gi® t6i khéng hiéu
ndi tai sao ba lai so' ma nudi dén thé. Gan nhw ba ciing thwdng xuyén bj
ma chiri b&i, 6ng hién nay da mét réi. Con xém giéng, ho ciing che ché
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nhwng hau hét ho ciing khéng giup gi duoc.

Cuéc séng co cuc nhw thé chdc chan mét diéu anh sé khé cé
thé dwoc dén truong!

Hb6i & v&i ma nudi thi khéng. Cho dén nam 1983, t6i bi ma ban cho
mot gia dinh chéng ngudi Hoa, vor nguwdi Viét, cé hai dira con mét trai
mot gai, déu nhd tudi hon téi, dé 14y ba cay vang.

Vé day, ho ciing cho toi di hoc hét I&p 3. 12 tudi téi dén trwong, phai
khai tudi nhd lai. 3 nam di hoc, t6i luén la nguwdi hoc gidi nhat Idp.
Nhwng ho khéng mudn cho t6i di hoc vi thwe chat véi ho, viéc hoc hanh
thém mot ganh nang.

O gia dinh do, ho khéng danh t6i, nhwng ba vo déc biét la khéng bao
gi® ngdi an chung ban v&i téi cad. Sau nay thy duwoc diéu do thi ty toi
biét than biét phan ngdi xudng duéi.

Va t6i cling y thiec dwgec minh nén xin di lam du luc do t6i ham hoc
Idm. Toi 1am cho mét hang xi diu, an & d6 ludn. Tai lam I3y tién dé nudi
séng ban than minh. Luc do la nam 1987, t6i cling da dwoc 14 tudi, toi
vé nha cling nhw khéng.

Anh cé6 bao gio tw héi, tai sao gia dinh méi lai mua anh vé trong
khi c6 thém mét ngwdii, gia dinh ho sé thém mét ganh nang?

Lac dau vé t6i cling chi nghi, minh may man thoat dwoc nhivng tran
don clia ma nudi nhwng sau nay t6i maéi biét, ho mua téi vi t6i la con lai,
sap dwoc di My. Ho hop thirc hd khdu va cac gidy t& cho toi dé rbi khi
t6i di, ho sé dwgc di cung.

Ho mua téi t&r ndm 1983 va nudi mon madi cho dén 1985 - 1987...
mon moi khéng co tin tire gi, ho tinh bd cubc, xem nhw dau tw 16n chd.
Lac d6, ho mudn bé méc t6i sdng sao thi séng, nhw khéng con cé khai
niém veé tdi nira.

Nam 1990 t6i dwoc di My sau khi tdi dworc goi phdng van, gia dinh ho
cung di. Sang dén My lai 1a mét cau chuyén kinh khing. Qua do, t6i tudi
mé&i I&n, an rat khde. Ba noi: “Néu may an nhiéu thé nguoi ta cat tién
tro cap day!”

Téi thay vay budn 1&m, nén hop gia dinh lai va noi sé chia sé tién tro
cép ra lam 5 phan. Téi dwoc 180 dd va 40 dd tién thirc an. Chung téi
thué nha &, dé la moét can hé chung cw cé 2 phong ngu va 1 phong
khach va vi t6i & phong khach Ia chinh nén t6i tra tién 100 dé cho tién
thué nha, tién con lai dé an.
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Diéu Iam t6i budn 1a khi m&i qua, téi bi cdm, t6i ndm bénh trién mién
nhwng gia dinh d6 khong bao gi& héi tham t6i mét cau la may bénh sao,
da an ubng gi chua...

M6t nguwdi ma tdi mong sé hiéu dworc, 1a éng chéng trong gia dinh Ay,
nhwng cai lanh lung cla 6ng lam ti thy so. Twr chd d6 téi thay sw bac
b&o quéa va thdm canh c6 don thuc sy trén dat My du minh & bén canh
nhirng nguwdi tivng sbng véi minh, t6i mudn dwoc tré ngwoc vé Viét
Nam dé di lam lai.

Vi t6i chi mong réng ca doi ti khao khat mét gia dinh, dén day dat la
X nguwdi chang téi s& xich gan lai. Nhwng rat tiéc, moi thir da dién ra
nhw vay. T6i nhan dwoc s xa la dén lanh lung.

Va rdi mot minh t6i, tw 1ap trén dwdng doi. Téi va ho tach nhau ra, toi
di 1am va chuyén ra riéng, ho lo cudc sbéng cla ho. Toi lam nghé cét chi
va Ui d6, vat sd cho mot xwdng may. Mbi ngay trung binh t6i cling l1am
dwoc 60 do la. Toi lam subt modt nam trovi.

Nhirng ngay trén dat My

Nhirng ngay séng & My ctia mét ngui con lai véi anh nhw thé
nao? Anh cé bj phan biét déi x&r khéng?

Khoéng. Cling c6 thé luc doé tdi da qua tudi 18 rdi nén phai lam viéc
nhw nhirtng c6ng dan binh thuwéng khac dé kiém séng. Khi chwa co viéc
lam thi dwoc hwdng nhirng khodan tro’ cip xa hoi.

T6i ¢6 vé may man hon bao ngudi khac khi ¢ nhirng nguwdi qua My
van chwa dwoc qudc tich héa, van bj xem nhw nhitng ké tj nan nén
mudn di lam cling kho, lai mang theo mac cdm day minh. Tuy nhién,
ching t6i cung doan két nhau lai va dau tranh gianh quyén lgi cho cac
anh em con lai dwoc qudc tich héa vi ho 14 con em cta cdng dan M.

B&i mot diéu néu chung t6i tré vé qué cha ma thanh ké ti nan thi xuc
pham qua. Vi thé nén chung t6i dau tranh doi quyén cho minh.

Ciing c6 nhirng ngwdi c6 san théng tin vé& cha minh nén sang do,
nh& hdi cwu chién binh, ho cling tim dwoc cha va dwoc québc tich hoa
ngay, dbéi theo ho cha roi... tw than van dong.

B&i Iuc d6, hau hét nhirtng ngwdi cha ay da cé gia dinh riéng ca.
Nhiéu anh em ciing cwc nhoc lam lai tr dau va cling cé anh em di hoc.
Dan thi moi thtr thanh quen va chang ai phan biét céng dan nao I lai,
cong dan nao la khéng lai.

Vi thé méi 1an vé qué, t6i ciing tim hiéu nhirng anh em con lai & Viét
Nam va tim cach giup ho dwoc gi hay ndy, hodc cé phwong cach nao
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dé giup ho tim dwoc cha dé.

Va cdu chuyén tir mét nguwoi con lai trén dat My tré thanh moét
ca si néi tiéng, da Ia nhw thé nao?

Ca hat voi t6i 1a mot dam mé va khat vong I&n nhét cua toi la hat dé
gidi tda nhirng tdm sw cla minh. Sang MY, ti di hoc, t6i di ubng ca phé
va c6 hat téi hat lui. Ban bé thiy téi hat dwoc thi khuyén téi tham dw
mot cudc thi hat ctia cdng ddng nguwdi Viét, 1an thir nhat t6i dwoc gidi
khuyén khich, 1an thr hai t6i dwoc gidi nhat véi ca khic Lan dau ciing 1a
lan cubi.

Lac d6, cb6 nhac si Nguyén Hién, c¢b nhac si Thu H6 (cha cuia ca si
My Huyén) cham thi. Khi t6i dwoc gidi nhat, nhac s Thu H6 gidi thiéu
dén trung tam Hai Au va tir d6 t6i hat song ca v&i My Huyén va ciing twr
do, ngudi ta nhac dén t6i cling 1a nhac dén mot ngwdi chuyén hat song
ca v&i My Huyén. Nhac phdm dau tién ma chung t6i trinh bay chinh Ia
Ai cho t6i tinh yéu, vao nam 1992.

Toi thue sy dbi doi vi am nhac, mét cudc doi doi ngoan muc vé ca
vat chat 1an tinh than. Show dién dau tién qua Uc, 700 do6 va tr do toi di
dién nhiéu 13m, khap cac nwéc Au chau cé cong ddng ngudi Viét va
khap nwéc My. T nam 1992 - 1995 1a khoang thdi gian vang son nhét
cla toi. Toéi hat nhiéu, dwgc ham md nhiéu va kiém dworc tién rat nhiéu.

Mbi thang toi kiém khoang 20.000 d6. Luc d6 & Viét Nam khd qua,
qua My cé tién nén t6i quyét choi xa lang, khéng nghi ngoi gi. Téi di
nhau, rdi danh bac va sb tién kiém dwoc ciing mat cho nhirng canh bac.
Téi mua dwoc xe, xe nao d&i méi nhat 1a t6i mua, chir khéng gop tién
mua nha.

Va Iap mét gia dinh dé én dinh cuéc séng, dé hwéng mét hanh
phuc ding nghia, anh van khéng tinh dén ngoai cuéc choi cho...
bo?

Ai chdng mong minh cé mdt mai &m, nhét la véi ngudi trai qua nhiéu
méat mat nhw téi. Nam 1995, t6i lap gia dinh va di qua Uc. Vo téi luc do
la A hau chau A cta mét tiéu bang tai day. O’ d6, thinh thoang t6i ciing
c6 di hat nhwng rat it show. Cd 4y ban hang thué.

ChL’mg td6i c6 mot dira con. Von tinh yéu chwa dua doé chin nén cudc
sbng clia chang téi lai cang it khang khit, cdng v&i nhirng 101 ban ra tan
vao tlr phia gia dinh c6 ay. Tl |61 nang tiéng nhe dén I&i ndng tiéng
nang. Nang dén mirc khdng thé tha th&r cho nhau dwoc. Budn chan, toi
quay vé My.
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Nam 1998 t6i vé My, nam 2000 t6i tiép tuc két hon. Ngudi the hai
cling con mdt gia dinh ngwdi Hoa. Hai dira tim hiéu nhwng van nhw vét
xe cl: gia dinh ho khdng chap nhan t6i. Rbi lai cai co. R6i lai gia dinh
dang vo néi ra néi vao nira.

Sau nay ¢6 4y cdm nhan dwoc nhitng gi gia dinh c6 &y ndi ra néi vao
la sai thi tiéc la moi chuyén da qua muén. Cuéc hdén nhan dé, chung toi
co voi nhau mot dwra con gai.

Nam 2008, t6i dén v&i mot ngwoi niva. DO la 1an tinh co, toi budn, 1&én
mang chat va gap duoc cd ay. Co 4y noi, ba me ¢ ta nghe nhac cua t6i
va tim nhirng info cua téi. Chung téi c6 véi nhau mét baby hon 6 thang
tudi. Co 1& sau hai lan db v&, gior toi rat ra, mot cau nhin chin cau lanh
cho vura.

DPé cudc sdng yén &m, ciing bd bét nhivng théi quen bat loi cho hén
nhan nhw hon thua I&i noi, rdi cai téi dan ong qua I&én. Hon nira, vo toi
cling ngoan, dé thwong mac du thua téi dén 16 tudi.

Nhwng hanh trinh di di vé vé Viét Nam ciing da thanh khodng céach.
Roi chung t6i cling noi 10 chia tay. Au ciing la sé phan va au ciing la
khéng nén doi héi sw hy sinh & nhau khi ca hai ching t6i can thoai mai.
Thé thoi.

Tha thir dé cuéc sdng minh thanh than

Gio’ da lam cha, han anh hiéu con cdi quan trong v&i minh dén
thé nao. C6 bao gi®o anh tw héi, chi vi mat con, nén ma nuéi anh
trudc kia méi tee ché nén déi xir véi anh nhw thé?

Thinh thoang t6i c6 nghi t&i. Nhwng téi nghi mét ngudi biét yéu
thwong ho sé khéng cw x&r v&i modt dira tré nhw thé. Va ciing cé 1an khi
vé tham lai, t6i mubn hdi ma xem tai sao ma lai dbi x&r v&i tdi nhw thé.

Dé lam gi chie, khi diéu doé sé lam giam y nghia ctda nhitng ndm
thang anh phai chiu dwng?

Nght di nghf lai téi lai khéng héi ni¥a vi cé nhirng diéu nén dé cho né
qua di du n6 di¥ doi dén thé nao. Toi da di mot quang duwdng qué dai voi
nhirng chuyé&n d6 va tha thi 1a diéu can thiét.

Con voi gia dinh di cung toi sang My, thi thoang t6i cling gap lai ho,
nhwng c6 1& cling chang con gi nhiéu dé co6 thé mudn hiéu va gan bo
v&i nhau nira.

Vay khi gap lai ma nuéi, anh c6 suy nghi gi?
Trong lan dau tién vé, t6i co thdm lai ma nudi. H6i d6 méa khéng nai gi
nhiéu v&i t6i, chi dirng xa xa noi: “Thoi, con thdbng cam hi, con théng
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cam hi”. Chi c6 vay thoi.

Pot nay t6i vé thay can nha ctia ma bi bao cudn, t6i cé phu gitip mot
it. Gi& ba song voi con gai, ng bi bénh da méat bao nam nay. Moi thir
gio’ cling qua réi, ma cling chang sbng dwoc bao lau, cé nhiéu céai nd
dau day nhung né da qua réi. DU cé thé nao thi manh dat dé, sw khé
dau d6 da nudi tdi Ion 1&n ca vé thé xac Ian tinh than. Va diéu t6i nguyén
cau luc nay la mong sao s&m tim dwoc me rudt cla toi!

Cam on anh!
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| CA SINGUYEN THAO '

20 nam mong mét l1an dwoc khéc véi cha

(66i gap Thao trong nhirng ca khac budén. Gap Thao sau nhirng lang |1&
& mét goc ca phé Sai Gon mét trwa mwa bat chot. Co gai cd gwong mat
trong tréo mo hé chwe ndng sau khée mat nhirng néi niém dwéng nhw
khéng thé khdc, ciing chang biét phai cwdi sao cho hét cay dang. Cudi
cung Thao cling chia sé&: “Da hon 20 ndm. Cudc séng ctia em gan nhw
80% la ndi budn”.

20 ndm roi, hinh anh me luén am anh trong Thao va chot hién 1én
sau nhirng ca khuc cé hinh bong 4y. Du chi 1a m& m® “dé em vé nghe,
mua déng phd cd, me dang ngdi dan, Iang im bén gié” trong ca khuic
Dwong Thu hay khuat bong trong “Nghin trung xa cach ngudi da di roi”
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& nhac Pham Duy.

Me ra di khi Thao 7 tudi. Va ngudi cuwdp di mang sbng clia me,
khéng ai khac lai Ia ngwdi cha...

Tuéi tho bi twéc doat

Em van con nhé 1am, héi nhé em hay di choi, me la hoai nhwng ciing
khéng chiu stra. C6 lan, me vira danh em lai vira khéc. Thay me khoc,
em md&i cdm nhan hét tinh thwong me danh cho em.

Khi me mét rdi, em gan nhw hut hang, cé 1an nghi rang néu co ai
danh minh, du chi danh bang mét cong ¢d ho cling danh mét cach vé
cadm ma théi. Mbi IAn nght vé me, mét khoang tréng lai c& rong I&n dan
ma khéng gi khda 14p nbi.

Cé6 bé 7 tubi khi d6 da rat hoang mang truwwé'c mét néi mat mat
qua strc cua mét dira tré?

Khéng biét dung t gi niva. Em so hai co ram minh lai trong can nha
nhd. Di ruét bé em Ién, di khoc nhiéu hon chau. Gan nhw Iic d6 em
khong thé khoc ndi, dung hon 1a s¢ hai va cam gian. Sau mét thoi gian,
ctng kha lau sau khi me mat, sy mat mat méi dan ngdm va co lic em
6ém mat khoc réng 18n nhung ciing khéng thé nhe nhang dworc.

Me mét. Cha bj bat. Luc dé, ai la ngwei gan giii ndng dé chi em
Thao?

B& me chi c6 mdi minh em. “Sdy me bu di”, chinh di ruét l1a nguoi
thay me. Khi d6 di lam gido vién, cudc sbng cling khé khan 1dm. Di coi
em la con, em goi di va chu la cha me.

Nhwng dti c6 thé nao thi di ciing khéng thé thay thé me...

Pung rdi. Nhét la khi em chirng kién sy ra di khiing khiép ctiia me
nhw vay. Ky (rc ctia mét dira tré khong dé xda, nhéat 1a khi thanh am
anh. Tré con thudng hay nhd nhitng gi khéng dwoc tron tria 1dm ma
nguwdi I&n gay ra cho ching. Cing c6 thé em la nguw®di may man khi
khéng don doc gitra dong doi, chu di da lam cha me dung nghia.

Héi ay, ¢6 lic nao cé bé doé hiéu, di tham khéc khi nghi dén
nhitng gi chdu da trai qua nhwng bén ngoai van lang im, dé déng
vién?

Nhiéu 1dm anh! Em nhé c6 1an ¢6 gido nai lai véi di la em khéng chiu
noi chuyén, tiép xuc véi ban ndo trong I1&p va hay nhin ra clra sb. Vé
nha di la em sao khoéng tap trung hoc hanh nhwng sau doé di quay mat di
lau nwéc mat vi hon ai hét di hiéu tai sao em lai nhw vay.

Con can nha ca, di c6 hay dwa em tré lai d6?
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Khéng! Di s em sbc khi nhirng am anh ci lai hién vé. Mot dira tré
rat muén nghi vé mét chdn riéng dé chirng minh minh c6 mét tudi tho
thi gdn nhuw em khéng c6. M6t can nha hoang nat day kinh so. T khi
me ra di em cling xa la hdn v&i cin nha va né da thwe sw khdng con la
cua em tlr ngay do.

M6t tudi tho' gan nhw bj twdc doat.

Khéng cé quyén cwdp di mang séng clia ngudi khac du ly do gi!

Khi cha vao tu, em cé6 vao tham éng ay?

Ciing vai lan, ba ndi dwa em di.

Em c6 néi gi véi éng 8y, va éng ay c6 néi gi véi em trong nhirng
lan gap ay?

Em so khong biét néi gi. Va ngac nhién 1a 6ng &y cling chi néi véi em
vai cau qua loa. Tuyét dbi khéng déng vién, an Ui gi.

Ciing chdng bao gio viét thww cho em? Hodc nhan nha gi nhirng
lic em khéng tham viéng?

Khéng, tuyét déi khéng.

Va khéng nhan gi véi gia dinh cha di, nhikpng ngwéi con cwu
mang con gai minh?

Ciing khéng nét.

Ong &y Iam nghé gi nhi?

Ong 4y la coéng an, sau chuyén nghé lam nghé chup &nh. Me em lam
ké toan. Sy viéc dién ra qua nhanh khién nhiéu ngwdi nghi me em bi
am sat.

Co6 bao gior em hoi nhirng ngwdi thdn, hoac nhirng nguwoi than
ké lai ly do vi sao 6ng 8y lai hanh déng nhw vdy khéng?

Hbi nhé chu di em ciing khéng ké. Lén 18n em ciing khoéng tim hiéu.
Em nghi rang du bat ct ly do gi cling khéng thé chip nhan duoc.

Anh nghi xem, khéng ai c6 quyén twéc doat sy sbng cla nguwdi khac
hét! Chi co tréi mdi ¢o cai quyén dé! Pang nay, ngudi do lai la vo 6ng
4y, lai 1a me cda con gai 6ng Ay, lai cang khéng cé gi d& bao bién hay
dé cau xin duoc tha thu!

Nhitng nguwoi bén canh em trong nhitng ngay thang dén dau &y,
ho phan irng thé nao?

Hau hét 1a cam tirc. Khong ai chdp nhan dwoc viéc 1am dé. Nhwng
ho vi em ma khéng ndi ra nhirng suy nghi that, it nhat 1a trwdc mat em.
Ho cling khéng mudn tiém vao dau dira tré nhirng cdm uét vi don gian
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ho la nhirng ngwoi c6 nhan tam. Nhwng trwdc hanh déng nhw vay, du
trai tim nao ciling phai nghet thd néi chi la trai tim mot dia tré?

Nhwng thoi gian Ia liéu thuéc hiu hiéu, héa giai tat ca. Mét
nguwdi nhw em, ciing dé néi 16i the tha...

Ong 4y da déng vao em mot tdng bang qua s&m trong 16ng va khong
la ngwdi g& giim. Bé roi chinh ngon Ira am tinh cha con da tat di ma
khéng thé nao nhen nhom lai dugc. Gio day, em chi cé thé néi rang, em
khéng con quan tam dén cudc sbéng clia 6ng ay.

Em lam néi?

Phai 1a nguoi trong cudc méi hiéu dwoc tai sao lai nhw vay!

C6 khi nao em nghi 6ng &y thay 16i 6ng ay qud Ién nén khéng
dam lam khé con gai thém?

Em la con 6ng co ma? Va bon phan clia ngwdi cha ldc do la bu dap
ch? Sao lai lam tan nat tam hon cia mét dira tré nhw vay?

Cho doi & cha mot 1&i xin 16i

Khi me mét, gia dinh bén néi déi x&r véi em thé nao?

Dau long thay mét dira tré roi vao tinh canh nhw vay lai chi co cjéng
ngoai. Bén ndi chi c6 moi ba ndi la gan giii va thwong em. Nhwng roi ba
cling bé em ma di. Con nira, khdng ai héi han, xem chau minh dau om
bénh tat ra sao, hoc hanh ra sao.

Em cé tim dén ho?

Vai lan. Nhwng nghi lai thy tdi than. Gi& em cling chang quan tam
nira.

Khi cha & ti, em c6 cho doi dén khi 6ng &y ra, réi bat dau lai?

Ong ay ra tu khi em da gan 20 tudi. Subt bao nam em chi chd doi &
ong ay mét 16i xin 16i. Em da can moéi khong khoc sudt ca mét chang doi
dé cho dugc khoc mét [an véi cha minh nhung cling khdng dworc. Khi
ra tu, nguwoi dau tién ma éng tim gap, lai khong phai la em!

Khi gap em, éng 8y ciing khéng néi gi sao?

Co! Ong &y noi la: “Viéc clia cha bay giv' 1a kiém tién sam cai xe
Dream, sau d6 cha md&i co thé lo cho con”.

Va em...

Chét lang nhu mét pho twong. Biéu do noi 1én rang 6ng &y khong
con xtrng dang v&i bao nam chd doi cua dira con gai bé bong nira. Ong
ay da choi boé con minh va gan nhw bé mac né trong nhirng dén dau ma
khéng ai khac do chinh 6ng gay ra.
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Bao lau sau khi ra tu thi 6ng 8y di bwéc niva?

3 thang. Chi 3 thang théi a...

Ong 4y c6 noi diéu nay véi em?

Khéng. Em nghe nguoi ta xi xao, em dén nha 6ng xem thyc hw thé
nao. Va khi em dén, em c6 nhin thay vgr 6ng ay. Ba ay nam trong nha,
khong ra gap em.

Thé con éng ay?

C6 ra, ngo6i n6i bang quo vai cau, ciing ké chuyén troi muwa troi nang
chr khdng nght dén nguwoi doéi dién.

Réi sau d6?

Lan gap d6 gan nhw 1a 1an gap cudi cung gitba em va ong ay. Em tiep
tuc cudc séng tw lap.

Chang bao gior 6ng 4y héi han, c6 nha y muén gdap em nira sao
ké tir ngay ay?

Khéng anh a. Khéng!

No an tinh kho tra

Em ké Iai chat it cuéc séng ctia em khi séng véi cha di?

Em goi chu di la ba me va do cling la tleng goi than thwong tron ven
trong cudc doi em. Chu di d& nudi em bang nhirng déng lwong vat va

cua cong chirc. Sau em con hai dira em gai ntra. Gio' day, mot dira da
hoc dai hoc va mét dira ciing ndm cudi céap.

Ba chj em gai, hiéu nhau nhiéu khéng?

Noi chung cac em rat thvong em. Blra ké gan em nén hiéu va hay
chia sé. Pra sau thi hoi xa thé hé mét chut, nhwng chi em van gan gii
va thwong nhau.

Khi em theo nghiép cam ca, me cé y kién gi khéng?

Me tng hd. Me hiéu nhirng vat vd ma em trai qua, tin chau minh nén
dong vién thoi.

Me c6 biét em tirng phai hat & nhirng diém an udng va cing rat
Ian dan nhirng ngay dau?

Me biét hét. Nhwng em 1a dira thich ty 18p va viéc kiém tién chinh
dang nén khong co gi dé gia dinh phai lo lang.

Me c6 nghi mét ngay em thanh danh nhw hém nay?

Cai do chéc phai hdi me em thGi. Nhung em nghi em cling m&i chi co
chut tieng tam théi a. Con phai n6 Iyc nhieu.
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Co bé Nguyen Théo sé thé nao nhi néu khéng cé déi canh tay
huyén diéu cda di - nguwdi me?

Chang biét s& thé nao niva. Chac sd phan sé ciing sap xep cho em
mot chd nao dé phu hop théi. Trong cudc doi ai ma chéng ném qua cay
dang du it du nhiéu.

Nhirng nguwoi khac mang lai cho em nhirng d&n dau thi ba me lai la
nguwdi bu dap. Mén no an tinh nao dau cé dé tra va dau ct phai ndi la
phai trd dé lam tén thwong nhau. Hay gilr diéu doé trong long va nha
minh sbng sao cho xrng dang.

Hién tai mét ca si néi tiéng khéng xe hoi, khéng tau nha (du chi
Ia mét can hé chung cw), ¢6 khi nao khién em chanh Iong?

Vé tai chinh em chwa thé da dé lam diéu dé. Cai gi cling phai cé thoi
gian ma. Vé&i ddng thu nhap cla ca si theo mdt dong nhac kén khan gia
nhw em thi diéu nay sé khé khan ddy. Nhung di xe hoi khéng phai Ia
diéu em nghi t&i hay can thiét phai c6. Hién em van & nha thué va thiy
thoai mai v&i can hd cia minh

Em & mét minh?

Khbéng, v&i em gai.

Me c6 hay lén tham em khéng?

Da co6! Méi 1an 1én me deu vao bép niu nhirng blra com ngon. DU
ban bju thé nao em ciing vé& nha &n com me nau.

C6 bao gior em c6 y dinh mwon tién ba me dé mua mét cdn nha
dé phai canh thué mwén?

Khong anh a! Ba me la nhirng cong chirc binh thuwong, néu em mudn
cling chang cé dé cho,. Vi lai n‘éu ba me cé em ciing khér]g n® lam thé
vi‘ tlr nhé em da an mat mét phan com ctia cac em, nén dé ba me danh
tien lo cho cac em chu.

Chij gédi da lo dwoc nhiéu cho hai em chwa?

Ciling chwa lo dwoc gi. Pira em gai hién & véi em thi hai chi em bao
ban nhau théi. N6 ciling la dwra biét tw lap.

N6i budén mang theo

Bay gior néu gap 6ng ay gitra dwong thi Thao sé thé nao nhi?

Thi em sé& chao 6ng ta réi di, hodc néu ong ta khong dé y thi em
chudn cho le, khéng muon tiép xuc.

Ttr d6 d6 dén gio> em chwa gdp lai 6ng ay lan nao du chi la tinh
co?
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Chuwa a!

Em nhé can nha xwa khéng?

Con gi d6 niva ma nhé ha anh? Toan la budn dau, quén lang. Em di
khi qua nhd. Gi can nha dé cling da co chu khac roi.

Ong &y c6 theo db6i nhitng buréc tru'é’ng thanh cua em?

Em nght la khong. Co [€ gio nay 6ng ay chang con biét con gai minh

sao nira day chir. Nhw thé cang hay cho éng 4y va di nhién la tét cho
em.

Vo sau cida 6ng ta cé6 may dira con?

Em nghe dau la c6 hai dira hoac bao nhiéu em ciing khéng quan tam

<

lam.

Néu gia str nhirng dira em d6 hiéu dwoc moi chuyén va muén
bu dip cho ngwoi chi cung cha khdc me bang tinh yéu thuwong
chan that thi em c6 nhan tam chan tinh d6?

Em khéng phai 1a ngwdi can tinh. Tuy nhién em khéng tin ¢6 diéu doé
xay ra vi mdt ngwdi nhw dng ay thi khé ma day dwoc con sbng co cai
tinh. V&i lai, cling khong nén cé dieu dé bdi vi em chang mudn dinh liu
gi dén ong 4y va nhirng gi lién quan. Em c6 cudc sbng ctia em. Va ho
c6 cudc sdng cda ho. Khéng nén quan tdm dén nhau.

Nhitng 1an vé Pa Lat em thwong lam gi? C6 hay di b6 mét minh
khéng?

Em sé& vé Da Lat khi nao em c6 nhu cau séng cham trong vai ngay,
bu khi v&i ban bé trén dé. Gid em vé Da Lat khéng phai dé tim ky niém
vi thwe sy & d6 nhirng ky niém budn em da dan quén thi tim gi nira. Chi
tim cho minh sy trong tréo sau nhirng ngay thang tat bat & Sai Gon ma
thoi.

M6t thanh phd ngudi ta thich, ngwoi ta ¢ 1au sé chan nhwng véi em
ba Lat la nhirng gi trong tréo em muodn kiém tim, chang bao gi® chan
nd va cling chdng yéu nd mét cach cudng nhiét. Yéu thoang thoang cho
dé nh¢ sau.

Mat mat toe nhé, diéu nay han dnh hwdéng rat Ién dén tinh céch
cua Thao?

Em mét thang bang mét thdi gian dai. Piéu do hinh thanh & em tinh
cach it chia s& chuy&n minh cho ngwdi khac. Néu ngudi dwng thi di
nhién la khong. Nhung néu la ngwdi than 18 nao minh bat phai ganh
nhirng ndi budn ctia minh nhi?
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C6 nhirng ltc em nam nghi, néu minh c6 cha cé me, nhirng luc xin
phép me di choi, bi cAm, cha lai cho di. Hay me mang, dwoc cha bao
che. Nguwoi cha va nguwdi me cd nhirng cach thwong yéu cua riéng ho
va déu cho con nhirng diéu bd ich.

Tiéc rang em khéng dwoc nhan nhirng diéu d6 néu khédng mudn néi
nhirng gi em nhan dwoc tlr cha em toan Ia nhirtng diéu cay dang phi
phang. Nhung réi cling qua vi em khéng quan tdm nira. Em biét hoc
cach khéng quan tdm va thwong minh hon. Vi néu quan tdm nhirng gi
khéng dang quan tam thi chi lam khd minh thém théi. Va ciing cé thé
gay phién nhiéu cho cudc séng ctia minh.

Dé 80% nbi budn cua cudc séng cho minh, c6 nang qua khéng,
ha Thao?

Roi cling qua hét théi anh a. Sinh ly tlr biét da trai qua rdi. Tw gam
nhdm ciing da quen rdi. Em da im lang véi budn dau sudt mdt chang
doi va mang theo né trén nhirng bwéc dwdng. Gap nhirng khdé khan
trdc tré gi em ciing 1dm [i chju dwng. Em cling nhw bao ngudi khac,
ciing yéu dudi chir, cling ¢6 lic mudn guc vao bd vai me nhwng moi thir
da qua dé lai mdt khodng tréng qua sau nén tw em twa vao chinh minh
thoi.

Ké ca véi ngwoi yéu, em ciing sé khéng chia sé?

Riéng v&i ngudi yéu thi khac. Phai chia sé. Van dé 1a em chwa tim
dwoc mét tinh yéu nao di ndng dé can bang. Hoac bay gid em cho
rang thé nay la tinh yéu nhwng 10 ndm sau nhin lai lai thdy rang khéng
phai thé.

U, tinh yéu Ia vé cung nhwng sao ctr mai mé di tim hoai cdi ma
minh sé hoai nghi trong twong lai? Sao minh khéng cho né dirng
yén?

Em khéng la ngwdi kiém tim trong tinh cdm. Tinh yéu ma, dirng lam
sao dwoc khi con tim minh khéng bao thé. Em nght, tinh yéu ciing c6 sb
phan clia né. Néi dau cling c6 s6 phan cla no.

Em c6 ngw¢&i ban nao than & Sai Gon khéng?

Khéng a! Héi trwéc c6 ngwdi ban hoc than 1&m, gid moi thir cling da
khac réi. Cudc séng clia em kha khép kin nén ciing chang c6 nhu cau
quang giao lam.

Nhw vay thi kha cé6 don. Dwéng nhw nhieng nbi nhé thwong vé
me em da gwri vao cau hat nén em hat Nghin trang xa cach cua
Pham Duy kha lay déng?
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~Nhibng bai hat co hinh anh me, em déu hat bang nhirng n6i dau mo
hc?. Nghin trung xa cach la tdm trang that cia em, em da hat né nhu mét
tieng khoc.

Nhirng lic buén em khéng khéc, cho nhe?

_ Khoc khong dwgc day chir. Ba biét bao lan roi, clv im 1ang mét cach
rong renh. Co thé cai dw chan thoi au tho van chwa qua dugc trong tam
tri em nén em van dang thanh mét ké lo Itrng mat thang bang.

Nhung van con dé nhiing bai hdt dé em chia sé. Van con do
nhirng phut gidy cua riéng em, dé dwng phan nao noi buon...

Da! N6 sé mang theo gilm em phan nao nhirng néi niém ma chi c6
em va no biét.

Néu nhan ai d6 mét diéu, Nguyén Thao sé nhan gi?

Em sé& nhan nhitng ngwdi 1am cha lam me hay quan tam dén tudi tho
cua con cai. Birng dé né mat can bang nhw em!

Cam on Nguyén Thao!
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l GIAO VIEN THANH NHAC MINH HUE |

Va nhirng diéu chwa biét vé gia dinh ho Tran

@/Mneu nguwdi cho rang dé cé dwoc mét Tran Thu Ha diva nhac Viét
hém nay, cling nho cdng Ién 5 nam troi day dd ky thuat thanh nhac cla
c6 gido, dbéng thdi 1a ngudi me ké Tran Thi Minh Hué.

Va di nhién, sé khdng c6 mét Tran Hiéu hao hoa trén san khau & cai
tudi ngoai luc thap nhixng nam trudc, néu khoéng co sw déng gop lang 1&
cla nguwoi phu nir giau dirc hy sinh nay.

Tuy nhién, d6 1a bé& ngoai, con bén trong la nhirng cau chuyén dau
dén, ma chi cé ngwdi trong cudc mai hiéu dwoe nhirng chiu dwng ndng
né trén doéi vai ngudi dan ba tham lang nay.
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C6 dbng y trd I&i phdng van téi cling chi vi hai chi¥ thdm lang. Ca
cudc doi c6 yén phan voi mot gido vién voi nhivng bai giang méi mé va
16i day day trach nhiém goép phan lam nén tén tudi cia mét sb ngoi sao
ca nhac hang dau cua Viét Nam hién nay: Tran Thu Ha, Trong Tan, Lan
Anh, My Tam, Hién Thuc, Khanh Linh, Khanh Ngoc...

La ngwdi phu nir di sat con dwdng am nhac cta hai cha con tiéng
tam lang nhac Viét l1a Tran Hiéu va Tran Thu Ha, cb rét it chia sé bdi
theo ¢d, moi chuyén da qua rdi, va ndi ra lai so cac con khéng vui.
Mang lai vinh quang cho nguwdi khac nhwng nhan phan cay dang vé
phia minh, nhw la mét nghiép chwéng deo dudi cd trén mot chang
dwong kha dai cua cudc doi.

Chiu dwng dé vi chir “Nghia”

Hén nhéan cua cé6 véi NSND Tran Hiéu l1a mét cau chuyén dai.
Néu tinh tir diém khéi dau, cé thé néi ngan gon thé nay: cé lay
chéng cua cé gido day minh khi cé gido qua doi. Khoan néi dén
giai doan gdp Tran Hiéu, ma néi giai doan trwéc doé nira, Ia ky niém
vé&i c6 gido minh lic sinh thei, c6 muén ké diéu gi?

Subt 5 ndm hoc tai khoa Thanh nhac hé dai hoc tai trwéng Québc gia
am nhac (Nhac vién Ha Noéi bay gi¢’) c6 Thuy Huyén (nguoi vo da qua
cb cua anh Tran Hiéu) 1a nguwdi diu dat, day db toi.

Téat ca nhivng dirc tinh ciia mét gido vién day nhac téi hoc dwoc tir cd
Huyén, dé la tinh kién tri va biét chadp nhan. V& chuyén mén, dé la
nguwdi thiy co sirc anh hwéng I&én nhat trong cudc ddi gidng day cda toi.

C6 Huyén la mot nguwdi phu niv dang kinh, it néi, 1am nhiéu hon néi.
Cé thwong chéng thwong con, thwong hoc sinh va dac biét 1a dire tinh
céng bang. Nam 1991, c¢d Huyén bj ung thw tuy rdi qua doi. Truwdc khi
c6 Huyén mat 5 ngay, t6i co Ién tham, c¢d van con tinh tao. D6 ciling 1a
lan gap cudi cung cua cd trd chung toi.

Va réi ba ndm sau, khi cé gido hét kho, cé lai la ngwoi phu ni@
tiép theo trong cudéc doi nghé si Tran Hiéu. C6 gi dé hoi khé xir
khéng thwa cé, khi ter nhibng quan hé thay tro béng dwng chuyén
thanh quan hé khac?

C6 Huyén mét dwoc modt nam thi anh Hiéu (luc doé t6i con goi 1a thay)
xudng Hai Phong c6 dat van dé tim hiéu. Ban than toi cling khéng nghi
t6i s& lay anh Hiéu b&i vi con ngudi dé trong suy nghi clia tdi cao sang
lam, mdt nghé si nbi tiéng nhw thé, minh lai la qué mua, mét gido vién
binh thwdng 1am sao dam véi? Khi anh 4y dén dat van dé t6i hoi luén:
“O, thay dua em day a?”.
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Anh Hiéu mua hwong hoa qua thap & ban thé nha t6i va anh vao
treong gap Ban giam hiéu va can bd cua treong, noi rang chinh thirc
dat van dé voi co Hué. Nam 1994, t6i moi chap nhan vi hai |&: ther nhat
c6 Huyén mét cling da hét kho roi va téi cling da ly di 15 nam roi. Toi
cling chang khé xt, chi c6 diéu nhixtng ngwdi khac ludn cho rang toi la
ngwdi di du dé chéng cuia cd gido minh.

Mét ngwéi phu nie da ly hén 15 nam va mét ngwéi dan é6ng goa
bua, dén véi nhau la diéu binh thuwdng ma!

Nhwng ho cho rang diéu d6 khéng binh thwdng thi danh chiu théi, toi
khong giai thich hay phan &ng gi. T6i nhé hoi téi 1én Ha Néi lo cho con
gai t6i chuan bj di Hong Kéng hoc dan, hai nguwdi em ¢6 Huyén ding
chtvi: “May 1a d& phan thdy phan ban. May dé& yén cho éng nudi con cla
éng ay”, nhwng t6i cling chi im lang.

M6t sb ngwdi trong Nhac vién nhin téi bang con mat thiéu thién cam.
Cé nhirng nguoi than t6i tr xwa, khi téi 1y anh Hiéu ho ghét téi 1dm, ho
khong thém nhin mat. Ho coi t6i nhw |a mot ké pha hoai, cwép di hanh
phuc gia dinh anh Hiéu. Téi budn, nhwng t6i nghi rang ho khéng co6 16i
gi ca.

Tw khi dén v&i anh Hiéu, tdi khédng dwoc phép sang nha anh, nén téi
mudn sang thdp mot nén nhang cho cd gido cling khéng dwoc. Sau
ngay cwdi, t6i cé6 sang nha anh Hiéu nhwng em gai cé6 Huyén, réi con
anh Hiéu khéng cho téi bwdc chan l1én phong tho.

Ho khéng cho thi minh danh chju va trong long t6i cling chap nhan
nhw minh la ngwdi cé t6i nhwng thuc té, tdi thAy minh chang co t6i gi.
C6 thé bay gio khi téi va anh Hiéu bd nhau réi chic ho cling ngudi gian,
nhwng khong biét khi ra tham téi da dwoc thap nhang hay chwa?

Cé6 phai chiu dwng nhirng diéu d6, la diéu rat khé hiéu. Nhwng
sé kho hiéu hon néu nhw nghé si Tran Hiéu dé c6 mét minh chiu
dwng nhw vay! Sw c6 dam dn xéi nay c6 nén hiéu: do tinh yéu qud
Ion?

Téi cling chi im lang, tinh t6i vdn khéng thich déi co cai va. Minh ctr
sbng, réi thdi gian sé tra I&i théi. Nguwdi ta quy téi, thi minh c& nhan toi.
Anh Hiéu luc dé cling rat hiéu va khuyén téi em c& binh tinh, chiu kho.

Téi dén véi anh Hiéu khéng xuét phat tiy tinh yéu, vi tinh yéu cla t6i
da chét tw 1au réi. Toi chi thwong cho hoan canh clia anh va téi ciing noi
thdng v&i anh Hiéu: “Em thwong anh chi khéng yéu anh”.

Téi thwong thi t6i quan tdm va chip nhan. Mac du t6i ghi nhan
nhirng tinh cdm anh danh cho t6i khi d6, méi cudi tudn anh déu nhay
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tau vé Hai Phong véi t6i va tdi Chi nhat lai nhay 18n dé sang th hai di
day.

Mét cdp vor chéng khéng cé tinh yéu, lai chiu bao dp Iwc cua
ngwdi doi nhw thé ma cé cing chiu dwng dwoc w? Va chiu dwng
dé lam gi chir?

Vé sbng v&i nhau tinh yéu tudi gia méi bat dau ndy nd. Khoéng yéu
thi sao ma séng v&i nhau 8 nam troi dwoc? Con da 14y rdi thi phai chiu.
C6 nhirng thir sé& tét hon néu nhw minh biét chap nhan va kién nhan.
Téi von thich yén Idng nén khéng nang né moi chuyén, chi biét ngudi toi
can la anh Hiéu, hiéu va thwong 1a dwoc roi.

Tuy nhién chuyén gia dinh anh t6i khéng tham gia. Vi luc nao téi
cling nhan minh la nguwdi ¢ 16i nhw ngwdi ta nght, nén du hai vo' chéng
chia sé v&i nhau dwoc nhiéu diéu nhwng riéng nhirng goc riéng cla anh
ay voi gia dinh thi khéng.

Téi chdng bao gi®r y cai thé dwoc anh Hiéu yéu thwong nén clr thé
xéng vao chuyén gia dinh nha ngwoi ta, cling khdng bao gio' toi dé anh
Hiéu coi t6i quan trong hon nhitng ngwoi khac. Toi cling khong dé cha
con anh Hiéu cang thang hay luc duc vi t6i.

Dwoc biét trong nhitng ndm & Ha Néi, véi bao dw ludn nhwng
hanh phidc cta cé va nghé si Tran Hiéu van virng vang trong cdn
nha nhé...

Khi 14y anh Hiéu, téi khong thé & nha anh. Téi ban nha & Hai Phong
va mua mdt ngdi nha nhd & Ha Noi, 10m2, c6 gac Irng d& &. Thé ma
tdm ndm man ngot cé nhau, anh &y vé & trong ngdi nha dé. Chung tbi
dén véi nhau nghéo, vé tw, don so 1a thé.

Tam nam dé 1a mét cude sébng hanh phic bédi anh Hiéu rat yéu
thwong va chiéu chudng t6i Idm. Anh rat nghe I&i téi va cho rang toi 1a
mét quan sw déng thdi tham mwu cho anh Ay trong biéu dién ciing nhw
trong cudc sdng. Hat bai nao, nén hat nhw thé nao...

Téi cling nhan dwoc rat nhiéu tlr anh Hiéu, anh nhan hoc sinh cho téi
day. T& nhirng thanh cdng day, nhirtng bwdc ban diu da gay dwng cho
t6i mot nén tdng dén bay gio.

Con téi, t6i cling 1am cho anh Hiéu dwoc rat nhiéu diéu ma toi nght
chi c6 anh Hiéu méi hiéu duoc. Co thé kho tin nhwng t6i thuwong lam ca
nhirng viéc nho nhuw céat toc, réi may quan do cho anh, tlr nhirng quan
4o di dién dén quan 4o hang ngay.
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C6 nhirng diéu khong thé néi va khong mudn ké ra. Khi qua véi toi,
anh 4y thanh mot ngwdi khac han. Truwdc dé anh 16 loét, 4o quan 16i thoi
léch théch. Toéi cham chat anh dén tirng moén &n lam sao dé triét tiéu
ghé 18, roi quan 4o moi thlr dau ra day. Sau mét nam anh thanh nguoi
phong dd, sach sé& dep dé lén han. Nhirng ngay thang & canh nhau c6
thé noi chung téi 14 mét cdp vo chéng gia hanh phuc.

Thé réi vao Sai Gon hai ndm, nghé si Tran Hiéu da ra di khéi
cubc soéng cua cé. Tai ai, Tran Hiéu, cé6 hay la nhip séng & Sai
Gon?

N6i that 1a t6i chang lam gi c6 16i, van sbng va cham séc anh binh
thwerng. Co thé khi séng ngoai Ha Néi, di dau hai vo' chong ciing di voi
nhau, d0 mwa du gié gi ciing di cung. Nhwng vao day téi phai day nhiéu
nén t6i khédng di, mét phan vi ban tinh téi cling it thich di ra ngoai.

Cai th& hai, vao day, tinh cdm con cai, chau chat nhiéu nén ciing
phan bé di it nhiéu, ngoai kia thi chi c6 hai 6ng ba théi, di cling chi hai
éng ba, vé cling hai 6ng ba, an ciing thé va ngl ciing thé. BPang ly sw
phan bd dé s& nhan duoc sw hiéu va chia sé.

Téi Ia mét ngudi dan ba nhwng thwe chat manh mé nhw dan 6ng, toi
khéng mém mai trong khi anh Hiéu lai thich nhitng phu nir mém mai,
nén tdi khong cé diéu do dé dap tng.

Mat khac, tudi cda toi lic do, mot nguwdi dan ba da ngoai 50, tam sinh
ly c6 nhiéu thay dbi thi t6i khéng thé nao chiéu anh Hiéu dung véi yéu
cau cla mot nguwdi dan éng vé sinh ly. DAy ciing 1a mét ly do dé hai
ngwdi xa nhau hon va t6i cling khdng biét day cé phai 1a mét cai 16i hay
khéng.

Nhwng nguy&n nhan chinh lai khédng phai 1a diéu dé, ma la anh da
gap mét nguwdi khac, yéu va di theo nguoi ta.

Phai chiju dwng bao cay dang dé déi lay binh yén vé&i ngwei dan
éng cda minh, nhwng réi chap nhan mat nguwoi do vi ly do nguwoi
thir ba, c6 cay nghiét véi c6 qua khéng?

Téi thang tinh, manh mé 1a thé nhwng ciing phai dau khd va khéc loc
dén cd mot ndm troi. Téi ¢ noéi véi anh Hiéu du co thé nao t6i ciing
khéng bd anh 4y vi t6i da tw h&ra v&i linh hén cd Huyén 13 t6i sé cham
s6c anh cho dén khi nao khéng con nhau trén doi nira. Nhwng réi anh
Hiéu la ngwdi thay long.

Lac dau t6i khdng ky glay ra toa vi toi van mubn dwoc cham séc anh
nhw da hira véi ¢d Huyén. Cudc sdng luc dé cang thang Idm. T6i gan
nhw khéng nhan ra minh nira: gia, ma hop, da dé xanh xao.
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Con khi tdi da déng y ra toa, thi cling la ltc tdi nght: théi, co gitk thi
anh &y cling khéng con la ciia minh nia, thi khéng viéc gi minh phai
dau dén ma phai manh mé lén, tim cho minh mét 16i thoat & chinh
minh. Trong cudc hdn nhan nay, téi 1a ngudi chiu dwng tor dau dén cubi.

Lac day, t6i tap trung vao day d6 va cham soéc con chau. Hoc sinh
ngay mot ddng va cudc sbéng can bang tré lai rat nhanh.

Vé&i Ha, toi da ven tinh

Chdu van Iy lam la, chiu bao ghé lanh twr phia gia dinh nghé si
Tran Hiéu nhw vay nhwng cé van kién nhén day dé ca si Tran Thu
Ha 5 nam trovi...

Téi lay anh Hiéu, t6i phai c6 trach nhiém véi con cda anh. Mat khac,
do ciing la cach dé t6i trd on véi cé Thay Huyén, nguwdi thiy da day toi
trong 5 nam trdi. Con luc dau Ha khéng hiéu d6 1a viéc ctia Ha, chi biét
t6i hidu viéc téi dang lam 1a dworc ri.

Nhirng diéu d6 t6i cling néi ngay véi Ha tir luc dau: “Cé day chau day
la cb tra on me chau va cé cling khéng hy vong Ha sé thwong yéu c6”.
Va téi ciing biét rang, lam diéu dé qua la mét ganh nang dang dé I&n vai
minh.

Khi t6i day Ha, cac mii dui chia vao téi: “May ma lai di hoc véi con
Hué a? Con diy, may khéng cam thu thi théi, may lai con hoc v&i nd
h&?” Cho dén khi Ha thi vao DPai hoc, rat nhiéu nhirng can tré lam cho
Ha phai ttr bd c6 Hué thi théi.

Nhwng t6i khédng hé d4u tranh, khdng hé 1am gi, khéng phan &ng gi
ma lai cang cham chu day dé Ha cé thé vao Pai hoc bang thuc lwc cua
Ha va sy day db cla téi. Ha vao Dai hoc khéng don gian dau. Nguwoi ta
bado Ha hat nhac nhe 1am sao hat cb dién dwoc, roi thé nay thé khac,
nhwng cudi cung khi Tran Thu Ha thi tét nghiép lai 1a mét hoc sinh xuét
sac. Toi lam viéc vdi Ha trong sw im 1ang, khéng 18n tiéng.

Ngwoi ta gdy can tro nhw vy, hdan mét thiéu n véi qud khir
buén va tadm ly khéng it phirc tap nhw Ha khi dé ciing dé chao dao
trong qua trinh di hoc vé&i ngwéi me ké?

Ha co6 tam sw véi t6i mot 1an la: “Chau thwe sw khong biét phai dbi xir
véi ¢ nhw thé nao”. Toi chi ndi v&i Ha: “Ha clr dbi x&r véi ¢d nhw mot
nguwdi thay thoi’.

M6t 1an Ha va nghé si nhan dan Thanh Hoa di Thai Lan, Ha c6 héi cé
Thanh Hoa: “Cé oi, bay gi& ¢6 Hué tbt véi chau nhw thé thi chau nén
ddi xt v&i cd6 Hué nhw thé nao?”. Cé Thanh Hoa tra 1&i: “Néu cd néi Ha
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nén dbi xr tbt véi cd Hué thi Ha sé nghi vi cd dang hoc v&i c6 Hué. Cai
dau tién Ha hay dbi xt& v&i cd Hué véi tw cach mot hoc tro dbi xir voi
thay minh réi sau d6 cd Hué dbéi x&r véi Ha nhw thé ndo thi Ha nén dbi
X lai nhw thé ay”.

Tw Thai Lan vé, Ha sang tham téi va ké lai cho tdi cau chuyén do.
Khi d6 Ha da hoc véi toi dwoc ba ndm va do cé thé xem nhw 1a mot dau
hiéu d& bd chit ndo nhirng rdo can ndng né cua hai ¢d chau subt gan
ba nam troi.

Ha ciing phai d4u tranh ghé Iam. Bén thi di, cé va biét bao nguoi, va
mét bén 14 c6 Hué véi bb. Thé yéu chac chan la thude vé toi. Toi chi st
dung tinh thwong, bdn phan va mét quyét tam sé& day cho Ha téi dich.
N6 ciing 1a mét phan ban tinh khéng diu hang cua téi. Toi da nhan day
Ha thi cho du c6 thé nao chang niva toi cling sé lam dén cung.

Khi hoc nhac, ngoai ky thuét ra thi gido vién ciing thap cdi hirng
dé hoc tro hat dwoc tinh cam hon. Chi néu cé tro 3 nam tréi lanh
nhw bang thi néu cé hoc, lam sao ma hoc hat néi, thura c6?

Uu diém sdn cé cta Ha 1a nhay cdm, théng minh ndm bat cai tinh
cda bai hat rat nhanh, b&i nhac cdm khéng phai la thir day dworc.

D7 nhién trong ba ndm d4u, Ha cling cy cai nhiéu. Ha dé day nhung
lai khé bao. Co6 luc Ha noi voi t6i: “Luyén thanh gi ma chua loét!”. Téi
noi, ctr chua di, sau nay sé hét chua.

Luyén thanh cling khéong chiu luyén bai ci, nay luyén bai nay, mai
phai luyén bai khac, phai thay dbi mau am thwong xuyén. Ha con ra
diéu kién néu khéng thay ddi mau am Ha sé khong chiu hoc. T4t nhién,
ban than t6i cling c6 nhiéu mau am dé co thé chiéu theo dwoc y mubn
cua Ha.

5 ndm bang nhiét tinh ciia mét nguwdi thdy va véi tinh thuong
tham Iang nhw mét nguwoi me danh cho con, han cé6 da lam thay doi
dwoc suy nghi cua Tran Thu Ha véi minh?

Ha coi t6i nhuv mot ngwdi thay va séng dung nghia mét ngudi tro.
Con cach dbi xir khac lam sao ma toi doi hoi. T khi Ha tin t6i, Ha
thworng hay tdm sw. Yéu ai, Ha cling mang ngudi dé vé gidi thiéu voi cd
Hué, t6i ludn tén trong moi quyét dinh trong cudc sdng cua Ha.

Téi rat hiéu Ha, néu me mét trong thoi diém bé han dé khong biét gi
thi khong sao, hodc khi da I&n han dé hiéu biét moi chuyén cting khong
han.
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Tubi 14 - 15, moi nhan thirc vé néi mat mat cling nhw nhirng xung
ddng mai trong cudc séng khong thé rd rang nén khdng thé mong muon
Ha phai sang subt phan dinh moi chuyén. Néu mudn Ha chép nhan tbi
luc d6 1a mot diéu vé ly. Va t6i nghi, dén mot thdi diém nao dé Ha sé
nhan ra tinh cam cua téi la that hay khong théat.

Nhwng khi Ha nhan ra, ciing la lic cé va nghé si Tran Hiéu chia
tay...

T6i rat 14y 1am tiéc vi diéu do va tw day long, lic nao téi ciing thwong
Ha. Co thé Ha hiéu 1am t6i vi nghi rang t6i dbi x(r bac dai d& bé Ha phai
ra di nhwng toi tin mdt ngwdi théng minh nhw thé sé hiéu ra van dé thoi.

Ty t6i thdy voi Ha tdi da toan ven ca nghia Ian tinh. Khi Ha di 1y
chong, Ha trwc tiép goi dién moi. Toi cling ban véi anh Hiéu trudce khi
con gai téi dam cw¢i téi tang qua gi thi ngay cwdi Ha t6i cliing tang Ha
nhw thé.

Trong dam cwdi, tdi lam hét bdn phan cla mét ngudi can cé mat
trong dam cwdi do roi tdi vé. Chuyén cha me 1a vay nhwng Ha va céac
con téi cling rat thwong nhau nhw anh chj em mét nha.

Cam on cé!
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| CA STHA TRAN '

- Cham vao nhirng géc khuat

Q‘?ﬁé Noi gitr lai cia Ha Tran rat nhiéu thlr, ma & dé khoéng chi 1a noi
bat dau. O’ d6 con nhirng néi dau kho dinh nghia Ién hay nhd, nhéi vao
tan bén trong ma ngay khi dbi dién lai, Ha Tran mai biét minh da cét né
di tan trong chiéu sau nhét cla cudc sbng chi.

Cau chuyén v&i Ha Tran bat dau béng Ha Noi. La nhitng diéu quen
thudc: Ha Noi nay khac xwa, Ha Noi m& rong, ngudi Ha Noi gbc ngay
mot hiém, phong thai Trang An khong con nguyén hdn ctia né niva. Tuy
nhién, chj hoi giat minh khi t6i héi: “Tém lai la do Ha Néi thay déi hay do
ta thay d6i?”. “Ca hai! Chac chan roi”.
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Nhirng ai yéu Ha Néi thi luén cb géng niu kéo nhitng gi xwa cii va
tim kiém nhirng ky trc theo sudt méot chdng doi minh sau nhirng thay dbi
mang tinh bé mat ctia Ha Noi hém nay.

Ha Noi trong long nhirng ngwdi yéu né gio giéng nhw ndi dau nao do
vO hinh trong nhung ca khuc Tran Tién. Ha Tran, nguoi sang tao thir hai
nhirng ca khuc cua chu minh, d& cham dwoc dén nhirng ndi dau do.
Thé nén, chj hat nhac Tran Tlen bao gi® ciling rat sau.

No6i dau mat mat

C6 mét cau hat rat xic déng cua Tran Tién “Ha Néi co6 gi rat dau.
Nguwoi ta yéu dau di khéng tré lai”. Hinh nhw, chi ciing hat diéu do
cho minh, ter néi dau cé that caa chi?

Chu Tién viét cau doé cho ba ndi t6i. Trong cac ca khuc cha chu Tién,
c6 rat nhiéu hinh anh vé me. Do sb phan dwa day, téi cling cé mot mbi
lién hé nhw thé vai chinh me minh. Mai lién hé dé khong dwoc kéo dai
dé lai mot ndi dau méat mat. C6 18, ca chu 1an chau déu chat loc nhivng
dau thwong c6 that ciia cudc doi, dé viét va dé hat.

Trong nhitng ky trc vé Ha Néi, ky trc vé me han am anh chij
nhiéu nhat?

Nhiéu 1dm. Khi t6i con nhd, do d&c thu cong viéc clla mdt nghé si
biéu di&n, b t6i thwdng xuyén vang nha, nén gan nhw t6i it séng v&i bd
ma sbng v&i me 14 chinh.

Me t6i la mot nguwdi phu nir kha dac biét. Vwra la ngwdi cham lo chu
dao va tan tam cho gia dinh, nhwng ciing la mét nguoi rat thanh dat
trong sw nghiép. R4t nhiéu nghé si thanh danh déu tirng la hoc trd cla
me nhw cac c¢d Thanh Huyén, Thwong Huyén, L& Dung, Phi Hién, Ha
Thuay, Kim Phuc...

Sw chia sé dau tién vé nghé thuat cia me khéng phai la nhac, ma la
tho. Hoi d6 mé tho I[Am. Nhirng bai tho téi lam thwéng dwa cho me cam
nhan, gop y va sra. Me t6i khdéng chi dinh dwa t6i dén v&i Am nhac. Tai
I&n 18n trong mai trwdrng d6 va anh hwédng am nhac dan thoi.

Khi me nhan dién ra con gai mudn theo nghiép bd, me ciing hd tro
bang céach it khi... khen. Tuy nhién, khi mé&i bat ddu hoc hat thi me toi
bénh, nén hai me con khéng cé thoi gian dé trao dbi nhiéu.

Méi giao cam nghé thuat dau tién cda hai me con Ila tho. Vay,
moéi giao cadm cuébi cung, han la nhac chir?

Khéng. Luc me sdp mat, hai me con khéng néi gi vé am nhac ca. Ma
chi la 1&i can dan vé viéc cham séc nhivng thanh vién con lai trong gia
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dinh. Me dan téi phai thwong yéu nhirng ngui than.

Lac dé, t6i dang & dd tudi wong wong dé d&, c6 nhiéu diéu t6i ciing
chwa hiéu hét. Toéi y thirc rang, me téi 1a mot soi day nbi tron ven va
chat ché cac thanh vién trong gia dinh lai v&i nhau.

Khi chiéc day mét di, t6i sé la chiéc day ke tlep, dé l1am céng viéc do.
T sau khi me mét dén glcy t6i ludn luén cb gang niu gitr soi day chat
ché do6 déi véi ngwdi than cta minh.

Nhwng véi mét cé bé 13 tudi, thi kho c6 soi day nao, du la than
tinh, giup cé bé ay thodt khéi nhitng hang hut tir mét mat mat qua
I&n?

Téi hut hAng mét thoi gian rat dai. Roi vao trAm cdm gan 5 nam, to
14 dén 18 tudi.

Trwde dé, téi thich hoc nhac, va cling 1a ngwdi ¢ mau hiéu thang,
mudn chirng td ban than minh qua dm nhac. Khi me mét di, am nhac
gan nhw [a mét sw clru canh, mot chd cho toi trén vao. Ngwng am nhac
gi® ndo, t6i lai trdn minh vao nhirng cudn sach.

Hét trung hoc, t6i bat dau ban rén hon véi cong viéc biéu dién va bét
dau sy nghiép ctiia mét ca si chuyén nghiép. Am nhac tr mét cai phao
ctru sinh, da trd thanh mét sy nghiép. No giup t6i ngudi ngoai ndi dau
mat me cling nhw nhirng hang hut trong cuéc séng. Toi tin mot diéu I3,
am nhac c6 kha nang trj liéu. Va khi nguoi ta tim dén né, 1a d& nguéi
quén nhirng théng khé trong tdm hén.

Mét c6 bé mé cbi me tim &m nhac lam ché an di... Vay vong tay
cua ngwdoi cha luc dé & dau?

Khi me mét, gia dinh t6i tan tac 1am. B6 t6i [a mot ngwdi dan éng ¢
sw nghiép, nén dng tap trung cho sw nghiép ctia minh trwéc da. Vo mat
la mét sw suy sup I&n dbdi véi dng bdi trong gia dinh, bd téi nwong twa
me rat nhiéu vé mét tinh than va ban than éng ciing phai gdng &én dé tw
can bang lai sau mat mat.

Thé 1a bb tdi phai di theo gidi phap cta bd, la di tim nhirng ngwdi phu
nir khac. B tdi sébng khong thé thiéu phu ni¥ dwoc. B t6i don ra ngoai
& rat Ia nhanh va rat sém, tm sau mot nam.

Vay, “soi ddy nbi” c6 qua mién cwéng?

Khéng mién cuwdng, ma la chirc nang tw nhién. Theo phan xa théng
thwérng ciia mdi quan hé gia dinh thi khi mét ngwdi mét di, nhivng ngudi
con lai s& cung bam vao nhau vé tinh than, xich lai gan nhau dé giup
nhau vwot qua mat mat.
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Méi lién hé chat ché véi gia dinh cling 18 méot diém can bang trong
cudc sbng cua téi khi do, gitp téi ddi choi véi nhirng chéng chénh cua
doi séng. Nhuw thé minh ty tim mét diém twa virng chac.

Tuy nhién, b t6i chwa bao gi® 1a diém twa cla t6i ca. Bb va téi co sw
cam théng I&n gitra hai ngwdi nghé si, nhung sw gan gii trong doi
sbéng, do hoan canh, thi tiéc thay rat it.

Nhw chi néi, sau khi me mat, bé ciing phai lo cho ban than bé.
Tuy nhién, bay gio chi da la mét nguwoi dan ba qua moi trai nghiém
vui buén, thi mé&i thdu hiéu hon. Con cé bé ngay xwa trén vao sdch
va am nhac, thi dau cé6 nhin nhan dworc vay, phai khéng?

Lac d6 t6i budn nhiéu. Nhwng t6i c6 mét diém hon nhirng dra tré
cung hoan cénh, 1a t6i khéng vo tw 1dm dau. Thuec ra, tdi cling rat théng
cam v&i bd va ciing hiéu cho bé.

Tuy nhién, cudc séng khi ma ngudi ta da trot tréi di nhivng hwéng
khac nhau, khéng gan nhau thi ciing khé c6 thé hiéu hét. Bé t6i cling c6
nhitng sw yéu dudi cla riéng 6ng ma khi minh cang trwdng thanh thi
cang théng cdm cho dng dwoc nhiéu hon.

C6 bao gi® chj tw héi, néu me chi khéng mét, thi...

Thi ching t6i vAn c6 mét gia dinh tron ven va c6 thé téi sé khéng lam
cong viéc nay. Toi sé la mot ngudi khac, lam moét cong viéc khac va co
mot sd phan khac.

Ky trc cla bb va t6i thwe sy da drng lai & nhivng ngay toi con me.
Ngay ma gia dinh con day du 4 thanh vién. Khi chia ra moi nguo’l mot
doi séng khac, téi hiéu moi ngwdi can phai lo cho cudc song cla minh
thi t6i chap nhan vay théi, ch&r khéng c6 nghia 1a minh cdm thay hoan
toan binh thwdng trong cam xuc dworc.

Khi téi I&n, tdi cang nhan thay t6i 14 ngwdi manh mé hon bd. T6i ludn
cb gang vuwot 18n nhitng thir thach cha cudc sbng, nhirtng mat mat cla
sé phan, ludn di vé phia trwéc, khéng mubn ngoé lai sau lwng. Khéng
ngd lai nhirng hanh trang ¢l ctia minh b&i vi né c6 qua nhiéu ky niém,
qué nhiéu chuyén dau buén.

Manh mé hon, hay la stre chiu dwng cua chi Ion hon?

T6i khéng biét. Nhwng chac thé. Trong sw nghiép, bd t6i khong han
la thuan budm xudi gié tr ddu nhwng ciing tr& thanh mét nghé si ndi
tiéng vé&i nhirng thanh céng 1&én va tao nén nhirng gié tri cho am nhac.

Nhwng vé nha b6 lai 1a ngwdi yéu dudi... Sw manh mé téi dworc thira
hwéng tr me. Diéu dé giup t6i vwot 18n dwoe khdi nhivng sw tan tac cua

https://thuviensach.vn



hoan canh va nhin nhan cudc sdng khéng qua phurc tap.

T6i ¢6 nhiéu théng cam véi ¢é6 Minh Hué

Nghe chi chia sé, téi thdy chi rat hiéu bé minh. Tuy nhién, ngay
dé, chi c6 hoan toan théng cam cho nhitng Iwa chon cia bo
khéng?

Cha 6ng da noi, con cham cha khéng bang ba cham éng, cling 1a 1&
tat yéu néu nhw bbd c6 mét s cham soéc khac. Tuy nhién, ngay do, toi
cling da biét nhin nhan moi th& vwot qua nhirng dinh kién hay rao can
rang bd tdi la phai trach nhiém thé nay hay trach nhiém thé no. Co thé
trong gia dinh nghé si, ngwdi ta thwdng nhin nhau bang con mét vj tha
hon, sau hon, can thiét hon nhirtng quy chuan chung.

DU thédng cdm thé nao, ciing kho thdng ndi cdm xuc bj thwong ton.
Tuy nhién IGc dé t6i da thong cdm dwoc va t6i van tiép tuc di hoc vai bd
cho dén hét dai hoc co ma.

Nhwng phai la it ndm sau d6, vi nhirng ndm dau tién, khi bd don ra &
riéng, toi cling khdng sang nha bd t6i dau. Sau khi t6i theo hoc nhac voi
ngwdi vo thi hai ctia bd, nén moi khoang céach rut ngan lai dé hon. Con
nhirng thanh vién khac cla gia dinh, t6i hiéu la khéng dé dang gi chap
nhan ca.

Héi d6, chi c6 khé khdn (va khé xi) lam khéng khi theo hoc
nguwoi vo thir hai ciia b6 minh?

Cb6 Minh Hué la mét hoc sinh gidi cia me t6i. Gia dinh cling dong
vién t6i hoc v&i ¢ Hué vi ai cling cdng nhan c¢d Hué 1a mét gido vién rét
gidi. Cé da ngd y la mubn day thi hay di hoc, con nhirng chuyén ca
nhan thi x&p qua mot bén, khi d6 t6i da nght nhur thé.

Roi dan dan, t6i va cd Hué clng da gay dwng dwo'c mot moi quan hé
rat than tinh. Nhirng uat (rc dau tién vé mot ngwdi dan ba dén va Iay di
cha minh, da gan nhw mét di khi t6i dwoc sw cham séc cla cd dbi voi
cbng viéc hoc hanh cua t6i.

Chi Ia tir hoc hanh théi sao, chir khéng phai Ia nhieng thau hiéu
khédc danh cho ngwdi phu nir ay?

Téi khéng pht nhan nhirng budi hoc da mang hai cd chau xich lai
gan nhau va dwa dén médt mbi quan hé kha tét déi véi nhau.

V& chuy@n mén, téi rat né phuc cé Hué. Cb ciing khéng phai 1a nguoi
dwoc troi thién pha nhiéu vé chat giong nhwng ¢6 nd lwc quyét liét trong
viéc chirng minh vé chuyén mén. Sy théng minh ctia cd da gitp cé chon
ra nhitng phwong phap, nhitng con dwdng cho méi hoc sinh dé ap
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dung.

Thé nén, c6 ludn c6 cach dé lam sao hoc trd dén dich mdt cach ngan
nhat ma hiéu qua nhat, ch khéng phai theo mét céng thirc clrng nhac
nhw nhirng thay c6 khac ma nguwoc lai, cd rat linh hoat.

Téi cling hiéu, cd Hué chiju nhiéu thiét thoi trong sw nghiép va trong
hanh phuc riéng tw, nén téi ngay cang cdm thay thwong cé6 Hué hon.

La phai cho khi “nhin lai”, chr khéng phai la tee ngay dé?

Trwéc mot van dé gi do, téi luén nhin & nhiéu chiéu. T ngay doé toi
cling da hiéu chuyén gl ra chuyén do va toi da cé rat nhiéu théng cam
voi cd Hué. Va ngay ca v&i bd niva, khi minh hiéu cho dang sinh thanh
thi nhirng rac réi phién ndo déu dwoc ly gidi bang sy thiu cam. Diéu do
quan trong vé cung va né gop phan lam cho ta nhin moi th&r nhe nhang
hon.

Han chi khéng pht nhéan, lic Idy bé chi, cé6 Hué cing chiu nhiéu
dinh kién tte phia gia dinh chj va nhifng ngwoi xung quanh?

Bung thé. Nhat Ia ngoai Bac niva. Moi thir rat khac nghiét. C6 thé cap
6ng Hiéu va ba Huyén la da qua ndi tiéng trong gi¢i van nghé, ai nhin
vao déu thay la mot cap do6i hoan hao, danh duoc nhiéu sy yéu mén.
Nén khi moét ngwdi mat di, ngudi kia di budc niva thi nguwdi dan ba the
hai thanh mét dich nham cho nhirng mii t&n nghiét nga cda dinh kién.

Nhirng khi dén nha c6 hoc, téi cang hiéu hon, c6 Hué cham soc bb
t6i rat cAn than. Toi biét, bd t6i khong thé séng mét minh dwoc nén co
mot nguwdi phu ni¥ cham sdc lo 1ang nhw vay thi qué la may man cho bé.

May nam trwéc cé Hué cé chia sé mét chut sw that vé gia dinh
bé chij trén bdo. Chj c6 gian c6 khéng?

Khoéng. B6 t6i hdi téi co y kién gi khéng, tdi noi do 1a viéc cla bd voi
c6, con chang co y kién gi. Téi cd nhé, dé 1a khodng thoi gian bd t6i mai
lay ¢6 vo thir ba, moi thir cling l[um xum I&m thi phai.

B thi noi thé nay, cd Hué thi néi thé kia, hai bén dau qua dau lai, roi
c6 Nga ciing I&n bdo néi. Luc dé téi tranh bao chi vi chuyén dé néu
minh néi gi thém lai cang giéng tré con.

T6i hiéu, s& di dén mirc nhuw vay, 1a do ban than nhivng ngudi trong
cudc cling c6 nhirng mat mat rieng. Mat mat ddi véi nhirng nguoi khéng
con tré nira, khi ma kha nang xay dwng mét hanh phuc khac kha la khé
khan, thi murc tuyét vong thwdng cao hon.

T6i cling chwa sdng dén tubi do dé biét hét moi th&» nhwng téi nghi,
nhirng van dé riéng Itc d6 nén tw gidi quyét chir khéng phai 16i nhau ra
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bao noi qua nadi lai nhw vay.

Nhitng chuyén cua bé han ciing 4nh hwéng dén chij chi?

Téi biét, mot thoi gian khi méi vao Nam, bd ciing 1an dan trong moi
thir. Vi vao Nam mét cai 1a bo veg. Luc ly dj cling ton that cho ca hai
nguwoi.

Khi ra khéi nha, bd vé & véi cha Tién. Di nhién, cling khéng phai khd
s& nhu bd t6i néi dau, vi ca cha va téi déu sap dat cho bd mot khéng
gian dé bd thoai mai trong sinh hoat va gan nhw riéng biét. Cha Tién
tach riéng han nha cho bd & riéng.

Nhwng bé t6i yéu dubi, nén hé c&» & moét minh 1a hay than thé, vi bd
khéng quen tw 1am ma phai c6 mét ngwdi sdn séc cho bd. Gia dinh voi
bd 1a phai c6 phu nir. Thé nén moi thr lai cang chéng chénh khi bé di ra
¢ mot minh.

Ma bd t6i ciing la 1am, 1a mét ngay dep gi®i bd néi bd chuyén vao Sai
Gon sbng, thé 1a di. B6 thuworng xuyén khéng chuan bi cho ngudi khac
vé tinh than nhung néu ngudi khac thiéu sy chuan bi dé cho bb thi bd
rat hay budn, tdi than, déi. N6i chung 1a khéng chiu dwoc nhiét.

Nhwng céng bang ma néi, bé chj ciing may man khi dwoc
nhifng ngwi phu niv hét strc lo Iang cho éng day chir?

Du la mét ngudi dan 6ng luén di theo ban nang nhwng trong nhirng
giai doan khac nhau cta cudc doi, sau khi me mét, bd t6i cling dwoc
nhirng ngu®i vo' chdm lo va hy sinh cho dng hét strc.

C6 Minh Nga - nguoi b téi dang cd mot cudc séng ém am ciing rat
muwc thwong yéu lo 1dng cho 6ng. Phan lam con thi khi khéng nghe cha
me than phién |1a yé&n én, chtr 6ng & v&i con chac gi da vui vé nhw thé?

Khéng dé chuyén cii am anh

DPé xay dwng nén mét nén tdng hanh phuc, chj vwot qua nhiéu gian
nan khéng dé c6 dwoc nhirng gi ctia hdm nay?

Trong cudc sbng, d& co sy can bang, ludn phai cd nhirtng hy sinh
nhat dinh. V&i nhivng ngwdi thwdng cd nhivng méat mat, mat can bang
vé hau van rat dé xay dén. Trong mbi mét ngay sbng, méi mot ngay troi
qua, néu nhw ho van dé nhirng chuyén cii &m anh.

Cau chuyén gia dinh, khong phai ctr mét miéng gidy la xong dau. N6
la sw xay dwng, vun ddp mdi ngay gitra hai con ngwdi véi nhau va doi
héi phai cé sy hy sinh trong dé. Khi c6 mét ngudi khac hit théd chung
véi minh mét bau khéng khi, thi phai cé chung nhirng twong tac, co
nhirng nhwdng nhin nhét dinh.
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Cé 18, t6i may man vi tim dwoc modt ngwdi ma nguwdi ta cling hiéu
diéu ddy. Chong t6i hiéu va déng y v&i nhirng quan diém nhw vay.

C6 diéu, trong cai khéng may man cuia bb t6i vé dwdng hén nhan, toi
da rut ra dwoec nhiéu kinh nghiém cho chinh ban than minh dé t6i biét
rang minh nén xay dwng gia dinh v&i mét ngudi nhw thé ndo. Nhirng
nguwdi phu niv bd tdi gap trong cudc ddi, hay nhivng 1an tai hdn cla bd la
do s6 phan sap dat, nhwng bd t6i Ia mot ngudi di theo ban nang cla trai
tim bd.

Con téi, yéu thi bang trai tim nhwng hén nhan thi lai bang cai dau.
Mac du t6i cé nhiéu ban trwdc khi 1ap gia dinh nhwng t6i luén tw biét
minh phai xdy dwng gia dinh v&i mot nguwdi phu hop, dung loai nguoi
nhw minh.

Khi quyét dinh 1ap gia dinh, mét phan Ia sb phan, nhwng t6i phai nght
dwoc nhirng diéu & con nguwdi nay cé thé quyét dinh mdt cude séng lau
dai vi tdi khéng muén cé nhirng d6 v& nhw bb.

Nhikng ngwdi di bang tim thi dwdong tinh rat loanh quanh. Nhikng
ngwoi di bang dau sé cé dwong thang. Khi yéu thi di bao nhiéu
dwong ciing dwoc nhwng 14y thi nén nghi cach di mét dwdng théi.
D& mat thoi gian, dung khéng?

Bung rbi. Bé t6i thworng khéng cé nhivng khoang nghi gitrba nhirng dé
v& dé lay lai sy thang bang cda chinh ban than. Téi ciing khéng biét
néu khéng cé nhirng khodng nghi thi moi th&r c6 dwoc mach lac khéng.
D7 nhién, bb cé nhirng cai ly cta bb.

Pat My da day cho chi dwoc nhikng gi dé chi khac mét Ha Tran
ngay xwa?

Tinh ky luat. Cudc séng & day tbc do nhanh I&m. Néi chung, t6i hoc
dwoc nhidu thir & do: sy sap xép trong cudc sbng, tinh ky luat va logic
séng. Diéu dé tét hon cho t6i nhiéu.

Téi cling mat hai ndm dau dé lam quen. Khi sang d6 t6i ciing khoéng
phai tré han, nhwng lai phai hoc lai tr dau moi thir. Co 18 t6i séng & Viét
Nam lau qua, nén trong tang vd thirc clia nhirng ndm dau, t6i van cw
nghi minh dang trong trang thai séng & Viét Nam. Rat [au. Phai t&i 6-7
nam day. Trong gidc mo thi tdi & mot chd khac, va tinh day thi & mot
ché khac.

Chéng chj da lam nhikng gi, trong khi vo' séng trong mét vé
thirc bap bénh nhw vay?
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Chéng t6i hy sinh cho t6i nhiéu 1dm. Anh 4y hiéu vé cong viéc, dong
cdm va hd tro t6i moi thir dé t6i quen v&i nhip séng trén dat My. Ngay
xwa, Cac cu c ndi “vor chdng la ban”, diéu do that dung nhung khéng
phai ai ciing hiéu dwoc diéu day va khong phai ai cling lam dwoc. Hodc
ho khéng hiéu duwoc. Hodc ho khéng lam dwoc. Ngudi ta clr ndi nhung
rdi moi thr c trdi ra khdi miéng.

U, cuéc hén nhéan ly twéng nao ciing phai trai qua ba giai doan:
yéu, thurong, ban. Ba giai doan déu cé6 trach nhiém trong doé ca. Véi
chi, giai doan nao it quan trong nhat?

Thuce ra, yéu la mét giai doan rat ngan, b&di vi cdm giac yéu chi la
cudc choi ctia hodc mén. Khi cdm giac yéu qua di, ban phai chuan bi
nhirng th&r I&n hon rat nhiéu dé ndi hai con nguwdi lai véi nhau.

Trong hén nhan, tinh yéu chi 14 thr yéu va la trang thai ban dau.
Nhiéu nguwdi c bi rwot dudi tinh yéu va luc ndo ciing cdm thay khéng
dd. Ké ca khi Ion tudi roi van con rugt dudi.

Thé thi mét Ilam. Va khéng git dwoc gi cho minh ca!

Thi cling b&i gia dinh gibng nhw mét cai cong ty, c6 nhirng trach
nhiém trong dé chr khdng phai la mét san choii.

Lay chéng thém mét Ian thay déi. Vay khi cé con, chi nhw thé
nao?

Oi, tuyét voi. Luc méi lay chdng, mét phdn ham choi, mét phan c
d& moi th&r s8n sang nén chung t6i chwa chuén bj cho viéc c6 con ma
clr dé khi nao moi thir chin mudi da. Chuing t6i c6 nhirng ngay dai thang
réng rong choi, sbng dé hiéu nhau va gén bé.

R6i mot ngay kia con dén mot cach tw nhién. C6 nhiéu cap dé con ra
thi bj stress c6 thé dan dén chia tay vi khéng roi vao tring thei diém
nao day. Nhwng chung t6i da doi nhau cho dén khi ca doéi sdn sang.

Thwong phu niv thi sdn sang trwde do thién chire va sw yéu thwong
cua nguoi me, nhwng toi kién nhan doi cho dén khi nao hai nguoi thuc
sw mudn co con. Co con, mét day nhwng vui, nén nhirtng mét nhoc phoi
phai rat nhanh. Chung t6i dgi nhau dén 8 nam mai sén sang sinh con.
Doi nhau thé ciing c6 thé goi la lau 4y nhi?

Lau chu!

Ciing ¢6 thé & nudc ngoai, ho cling khdng mong dé sém han nhw
bé&n minh, hon nira luc dau chéng t6i cling chwa sén sang cho viéc cd
con.
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Khi tré thanh cha, thi chdng chi c6 khdc nhiéu so véi giai doan
mai chi la chéng?

Bay gid, gitra hai ngudi khéng con la hai thé gigi riéng, ma la chung
cho con. Ciing gibng nhw mét ngwdi phu nir dang binh thwong, 1ap gia
dinh da khac, lam me thém mdt bwdc ngoat nira. Thi v&i dan 6ng, ho
cling trdi qua nhirng cung bac nhu thé. Con da lam cho gia dinh chat
hon. Anh ciing thay dbi rat nhiéu trong sinh hoat va cudc sdng. Chéng
t6i yéu con lam.

Cam on chi!
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l NHAC STNHAT TRUNG '

Swong mat roi, ky trc chdn theo quén lang

Vé nudc thdm Iang véi phong thu, lay vo va 1am cha, cudc sdng cla
nhac sT Ngay em di hd nhw da khép lai qua khir am anh & dat My. Nhac
dén nhirng chuyén buén thuwong vé&i ca si xau sb La Swong Swong, anh
khéng mudn néi gi thém bdi “t6i khéng mudn 1am vo ti budn’.

Nhwng réi tam sy cling dwoc trat khi chang tdi déu déng y rang: ¢
ay c6 giong ca that tuyét, ma thdi gian thi dang dan pha bui.

Cudc trd chuyén cua chung t6i & nhirtng ngay trung tuan thang Ba,
Nhat Trung tat twéi &... bénh vién T Di. Anh bao, mét ngay bdn ban

ra ra vao vao, vo tr& da nén khong thé sdng cham ngdi cham nhw viét
nhac.
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Lam cha cia mét cap song sinh, hanh phdc da twoi cwoi tré lai sau
mot quang doi ndng séng, anh cdm thdy minh da co thé hai long voi
chinh minh. Hai long vi dwoc sbng trong nhitng yéu thwong binh di.
Puoc 1am tbt phan ndo chi hiéu ciia mdt ngwdi con. Chang doi tiép
theo, la trach nhiém clda moét ngudi cha.

Nhw dinh ménh, mét ca khic dwoc anh viét d& cung song ca véi La
Swong Swong - Danh chén theo quén lang, gio day nhw mét 1o tham
nhd v&i ngudi dan 6ng nang 1ong nay. Qua khi, thir bua mé cho nguoi
dan 6ng nhirng lic ho dau khd, nhwng ké ca nhirng luc ho tinh lai, thi l&
bua cling chang bao gi& héa giai dwoc. Nguwoi ta cé da ly do dé “hop
thirc héa” né bang cach nay hay cach khac, va cé thé Nhat Trung khéng
ngoai I&. Cai chinh Ia sy d&i mat v&i chinh minh...

T6i da lam hét nhirng gi minh cé thé

Ai d6 noi, dan ba song bang ky niém, con dan éng lai séng bang
nhirng gi ho da quén. Luc nay day, anh da quén dwoc chwa, “du
biét rang em mai khéng quay vé” nhw mét cau hat cda anh, va-
nhuw-thuc-té?

Swong mat dwoc hai nam thi tdi vé Viét Nam, ndm 2008. Quén, xét &
goc d6 nhirng gi con lai cua tinh ngwodi, thi khong. Nhwng nhé ciing
chdng dé l1am gi nira. Cang nhac, cang nha, thi linh hén cd 4y cang khé
siéu thoat.

Va nhuw anh néi - thuc-té, t6i con c6 mot-thwe-té khac dé phai nho: 1a
cudc séng hién tai, cong viéc hién tai, nhirng lo toan hién tai. T6i dang
séng bang nhirng gi t6i phai nhé. Con nhitng thir cia hém qua, sé la
ngay ndi ngay qua di, réi ai cling phai vé véi cudc sbng ciia minh, hanh
phuc cua minh.

Anh vé Viét Nam rat lang 18, séng lang Ié, Iap gia dinh va c6 vé
an phan khi sang tao nghé thuat dang & dé sung sitrc. Co phai sw
lang Ié &y, la cdch anh théa hiép véi thoi gian?

Pung hon la sb phan sap xép nhu vay. DU moi thir khédng xay ra nhw
quéa kh thi t6i cling vé Viét Nam vi khédng dau bang qué hwong minh.
V&, cling dé trd on bd me. Tai 1a con trai mét, bd me ciing da ngoai 70.

Téi di hoc réi 1am viéc & My véi khoadng thoi gian 1a 11 ndm. Méi 1an
goi dién, thay giong me rat budn, nhiéu khi con khoc niva. B6 me da mot
ddi cho t6i va vi toi, tén trong moi quyét dinh clta téi, dé réi chap nhan
xa dra con duy nhét.
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Thuc té nhivng thang ngay bén &y, nghi dén bd me luc ém dau, toi
khong séng yén dwoc. Niva dém nhin thay sb dién thoai tir Viét Nam, [a
long nhw Itra dbt. T6i di la dé thér thach, trdi nghiém cho minh virng
vang hon. Virng vang réi, thi téi tré vé.

Nhwng dé cé sw vibng vang nhw anh néi, téi thay khéng chi la
chuyén di - &, ma con phai qua s trai nghiém dau dén. Hay cho
phép téi nhac vé chuyén cii, hinh nhw, khi La Swong Swong mét,
anh da hut hang réi im Iing dén tan bay gi® vi mét ly do don gian -
khéng con ai chia sé trong 10i ca tiéng nhac bang cé ay?

Pung 1a t6i va Swong chia sé v&i nhau dwoc rat nhiéu qua am nhac.
Giong hat clia Swong la dong lwc dé t6i viét rat nhiéu va goi 1én trong
t6i mot diéu gi d6. C6 Ay hat budn, va thdn thirc 1dm, né khién tdi nght
dén viéc phai viét, dé co Ay hat.

Trong 9 nam chung tdi bén nhau, toi viét rat déu, khdng han 1a viét
cho riéng cd 4y hay lay chuyén tinh cdm clGa minh ra dé viét, ma toi viét
theo ly tinh @&m nhac dién ra trong chinh minh. Chung téi gitp nhau
nhiéu trong céng viéc.

Ngay cd &y di My, t6i co 14y ca khuc toi viét tredc khi gap cd Ay -
Ngay em di, lam chG dé cho cudn bang c¢6 4y mang theo gi¢i thiéu
giong hat & My. Cé 4y c6 mét giong hat rat la, mong manh nhwng manh
mé&, va cé mét nhac cadm réat tot.

Mac du khong duwgc hoc qua trwdong 16p, nhung ¢ éy khéng hé hat
phd. Co thé & My, Swong khong that noi bat, nhwng ¢6 ay ludn dé lai an
twong dep voi ddng nghiép vé modt ca si nghiém tic va co trach nhiém
v&i nghé nghiép.

Va khi c6 &y méat, n6i v& am nhac, véi t6i 1a mét khoang tréng. Van
dé khong phai 1a chuyén 1ap day hay khéng bay gi&, ma né la khoang
trbng s& mai thudc vé qua khir.

Téi da tieng 6 y nght 1a khéng lay vo. Pon gidn la chirng kién nhirng
thang ngay dau dén cla cd 4y va nhirng tiéng khéc cia nhirvng dira tré
trong bénh vién, t6i nghi rang, théi c6 chuyén gi thi tha minh chiu mét
minh, con hon phai chirng kién thém |an niva.

Anh yéu dudi dén thé w?

Néu yéu dubi chac téi da guc lau rdi, nhat la trong hoan canh ca hai
chung téi it co ngudi giup d&. Téi khéng ndi 1a mét tinh yéu dd Ion dé toi
c6é thé l1am dwoc nhw vay trong subt 18 thang ma diéu t6i mudn nai,
chinh hoan canh d&n dau da cho t6i manh mé hon.
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Chung t6i dén v&i nhau trong tinh canh ca hai cing xa x&, cung mot
ndi budn nh& qué nha va da cung nhau vwot qua nhivng khd khan ban
dau dé hoat dong nghé thuat trén dat My.

Ngay ca nhirng ltic biét minh khé qua khdi, c¢d Ay ludn té ra ban linh
va diing manh, va luédn hy vong mét ngay dwoc trd lai san khau. Thé
day, chung t6i khéng dwoc phép yéu dudi.

9 nam véi mét doi ngwoi that ngan, nhwng véi mét cubce tinh thi
that dai. Trong cuéc tinh 4y, anh con diéu gi 4n han khong?

Khéng. Khéng cé gi téi phai an han - néu khédng mudn néi 1a gio nght
lai, t6i thAy nhe nhang vi minh d& sbng hét long va trach nhiém. 18
thang cd 4y chéo chbng v&i bénh tat, 1a 18 thang rong gan nhuw t6i sbng
trong bénh vién cung cb ay.

Khi phat hién bi than nang, Swong phai qua Trung Quoc thay than
nhwng roi qua than bi day ra, lai bién ching sang gan va roi tor do, cudc
sbng clia cd 4y gan chat véi phong cap ctru cho dén hoi thé cubi cung.

T6i gan nhu bd tréng nhirtng hoat déng &m nhac, du cé nhirng th
bat budc toi phai kiém tién. T6i biét, khdng cé tién thi chinh tdi cling
khéng lo ndi cho minh, nhwng tdi bd mac, dén dau thi dén, c hét long
du minh khéng con gi.

Téi khéng cho phép minh cdng thdng du dau éc luc ndo ciing sdn
sang cang. May méc va nhirng tiéng kéu la kinh khing cta nhirng
nguwdi sap chét & cai phong cd &y nam, t6i cling lam thinh lam diéc.

Diéu lam t6i phai suy nghi nhat Ia lic nao cd 4y ciing tran tré véi san
khau, mudn dwoc ra san khau. Téi khdng mudn nhic dén mot chiv san
khau nao dé co 4y dirng nh, khi chinh cai dau tdi nghi vé san khu ma
cling muébn nd tung ra.

Ban bé nghé si dén tham, cé Ay lai cang cam thay tdi than hon. Néu
nhirng lic Ay t6i ma ra san khau, diéu chac chan 1a téi khdng thé yén
tam biéu dién ndi, nhwng cé thé c6 Ay sé roi vao co6 don hon niva.

Va luc ay, ai la ngwoi gan giii anh nhat?

B& me. Ngay nao bd me ciing goi dién dong vién va khuyén toi lam
duwoc gi cho ngudi yéu thi clr lam hét minh, chuyén gi xau nhat cing
phai vwot qua vi minh méat cai nay, trdi sé cho cai khac. Mot sb ban bé
cling qua tham hai, dién thoai...

Pa thanh than va séng cho hién tai

Anh c6 doéi long khéng khi néi rang anh khéng con buén? Cé
thé vo’ anh doc dwoc nhikng dong nay sé khéng vui, nhuwng it nhat,
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c6 ay sé hiéu anh hon?

T6i khéng phd nhan dé la mot mat mat I1én, nhwng t6i tw thdy minh
dwoc an Gi vi minh da hét long. Nhirng gi can bé vé sy nghiép ctia mét
ngudi dan éng luc do dé lo toan cho ngwdi minh yéu, téi da b hét.

Téi biét trwdc Swong sé ra di, nhung 1am gi dwoc cho ¢d ay nhirng
khi cd con trén mat dat, thi tdi l1am. Khi ¢b 4y trat hoi thd cudi va dén
mot thdi gian sau, t6i con budn Idm.

Gi® t6i thanh than nhiéu réi. Ngwdi di cling da di. Téi cling da c6 mot
cudc sdng khac.

Nghe nhitng ca khidc cta anh gan day, téi thay con budn, con
nang. Anh da lam nhikng gi c¢6 thé khi c¢6 4y con trén mat dat nhw
anh vira néi. Nhwng, anh cing cé thé lam dwoc nhiing diéu khéc
du cho cé 4y da nam xudng, la viét cho c¢é ay nhirng bai tinh ca.
Nhikng bai tinh ca buén gan day, c6 phai la anh viét cho mét chiang
doi da mai nam yén & qua khir cia hai nguoi?

Nhuw tdi d& ndi 1a t6i cang nhéc, cang nhé thi c6 4y khéng siéu thoat
duwoc. Khi cd 4y mat tdi co viét vé mot vai hoan canh gidbng nhw thé,
nhwng khéng phai viét cho cd 4y. Cang nhé, cang budn thi cé 4y sé lwu
luyén mai. T6i nght, & thé gioi bén kia, chac Swong ciing da hai long
roi.

Mét phan nhw anh néi, Ia vi so’ vor anh buén?

T6i khéng mudn lam bat cv ai budn ca. Vo toi rat hiéu téi, va
hiéu hét nhirng mat mat trong qua khir cua téi, nén cang yéu toi
nhiéu hon.

Nhuw t6i da noi, téi ttrng cé y nghi khdng 1ap gia dinh. Dén khi gap vo
t6i, ndi chuyén c&i mé, tdi thay rang minh “déng ctva” 1obng minh nhw
vay cling qua lau rdi, da dén luc dén tinh yéu tré lai va séng trong can
nha co tiéng cwdi tho tré. Nén bay gi®r, nhirtng gi thudc vé qua khir toi
da xép yén lai. Toi cling da vui vé trd lai.

Nhw thé ciing déng nghia véi viéc, viéc sdng tac cua anh 1a mét
thé gioi riéng, con gia dinh Ia mét thé giéi riéng?

Khéng. DU lam kinh doanh nhwng vo téi rat thich am nhac va dac
biét 1a nhac clia chdng. Nhirng bai hat cua toi, co ay 14 ngwdi nghe dau
tién. Vo t6i rat thich nghe nhitng bai hat cha t6i va thich téi hat ca
nhirng bai hat cia nguwoi khac nira.

Co6 &y di dau nghe nhirng bai hat hay, vé thiy giong toi hop, c6 ay
béo t6i cir hat di. Trong cudc sdng, ching tdi cling chia sé rat nhiéu nén
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cling da day dwoc nhirtng ndng né ra khoi dau.

Vé Viét Nam hon mét nam, gitra cuéc séng va hoat dong am
nhac, anh da thwe sw can bang chwa?

T6i van con vat va. Mot minh tdi vira chuyén phong thu tir My vé, roi
lai tw thiét k& phong thu. P& hoan thanh, ciing phai mat gan 5 thang.
Sau do6, t6i két ndi voi ban bé déng nghiép trd lai. Téi vao dai truyén
hinh nhiéu ngu®i khéng con nhan ra, du trudc day téi ndm trong ban
nhac clia dai. Hon niva, t6i cling khéng thich khuéch trwong, nén téi yén
vi v&i s im lang ctia minh.

Ngay tré vé cua anh, da sé nhikgng ban bé cung ltra nhw Ngoc
Chau, Quéc Trung... déu da chap nhan sw yén lidng trong séng tdc
va co6 vé khéng co6 gi méi mé hon. Trong khi do, lang nhac dang
theo xu hwéng 16n nhén, dn xé6i véi nhitng nhac chuéng nhac teen
khd... hai hang. Xin héi that, anh cé thdy minh cé don trong 4m
nhac cda lan tré vé nay?

Vé anh em ddng nghiép t6i thdy ho chip nhan yén lang, nhung
khéng cé nghia ho budng bd. La mdt nhac si, khédng 1am thi sao ma tén
tai? Ho lam cam chirng va ching téi tin, mét ngay khéng xa bdc tranh
am nhac sé twoi sang tré lai.

T6i tw nhi minh khéng dwgc phép chan nan va tw nhan ra birc tranh
khéng méay sang suia cta ca khuc hién tai khéng phai do ngwdi nghe ma
la do nhac si, ca si. T6i van lam nhac lién tuc va rat nghiém tuc. Néu
chung t6éi budng bd, khi &m nhac nghiém tac tré lai, chung t6i sé bi tut
hau.

Giira sw 6n ao ctia 4m nhac hién tai, c6 lam anh tiéc va dat cau
hdi gia nhw ¢c6 dwoc thém nhirng La Swong Swong nira, béi nhw
anh néi, nhac Viét nhw hién nay cing béi mét phan do nhac si, ca
si?

Chung ta da coé moét thé hé ca si vang rat nghiém tac - Thanh Lam,
My Linh, Tung Dwong... Téi nh& lai Swong trong nhirng hinh anh
nghiém tac 4y, so sanh va dé thay bén canh minh du it nhiéu van dwoc
an Ui trong am nhac.

Cam on anh!
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| CA SITHU PHUONG '

Choéng> cii, chong mé&i va cau chuyén nhirng dira tré...

@hu’c ra cudc ra di cia Thu Phuwong dén nay van chwa hét am T,
khong chi la cau chuyén cua mét ngwdi dan ba bi dw luan cho la bd
chéng, bd con, dap d6 tat cd ma con la cau chuyén lam moi cach dé &
lai My.

R&i Thu Phwong tré v&. Mbi 1an vé |a mét sy méi mé. Nhwng méi lan
vé, duoc diéu gi dé cling nhiéu, va mét diéu gi dé cling khong it.

Thu Phuwong khdng giai thich gi ngoai ndi vé cau chuyén cudc sbng
mai clia ¢6 va nguoi chéng ci khi hai ngwdi bédng dung tré thanh hang
x6m. Va cling lan dau tién, Thu Phwong khéng né tranh bat clr cau hai
nao vé cudc hédn nhan véi nguwdi dan 6ng “dda léch” vén dé lai nhiéu
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diéu nghi hoac.

T6i chu dong va quyét dinh

Téi con nh& héi chi méi di, me cua chéng cii cé6 tra Ioi trén bdo
rdng, rat nhé va thwong cé con dau du la nguwoi néi tiéng nhung
van cham chi Iam nhing céng viéc gia dinh. Gié’ nay, chi c¢é con la
Thu Phwong cua ngay dé niva khéng?

Téi van 14 t6i cia ngay dé va cling la luc t6i dwoc lam diéu dé mot
cach tron ven nhat. Cau noi d6 cia me anh Huy, 1a mét trong nhivng ly
do dé t6i biét minh nén gitr diéu gi, va ciing 1a nhirng gi trong mét géc
trong ky trc cla téi dwoc lwu gilr lai, dé nhé vé ngay xwa bang nhirng gi
don gidn ma sau nhét.

Khi dwoc nghe nhivng diéu do, toi biét la minh dwoc yéu nhiéu hon
va biét minh da trd gia nhw thé nao du & modt géc binh di nhat cla
nhirng thi minh da séng.

Méi lan tré vé, chi cé ghé tham ho chir?

Lan dau tién toi vé Ha Néi, va di chung cung véi anh Diing, cling ghé
qua tham bd me, tiéc Ia khdng cé thoi gian dé an chung véi gia dinh
mot bira com. B6 me anh Huy van danh cho t6i nhirng tinh cadm nhw
trwdc, nhw chwa co chuyén gi xay ra ca.

B& me anh Huy van khéng hé coi téi nhw nguoi khach. Sy tiép don
cling nhw ngdi néi chuyén dé héi han nhirng gi hién gi®, van hét sirc
gan gii. Va tuyét dbi, khong ai dé cap dén nhirng gi da qua, d6 1a diéu
to6i nghi khéng phai ai cling lam dwoc.

Thuwe té nhw anh biét do, sau bao nhiéu chuyén am 7, c6 nhirng
nguwdi nguwdi ta mudn chd doi goi lai chuyén dé& ma mé x&, mudn ndi
cho bd tlrc hoac la tim ra mot cau tra |oi cho thda man, khi mét thdi gian
dai t6i khdng co6 cau tra 0.

Nhwng & day, bd me hoan toan khong lam the T6i thdy minh lai mot
lan nira may man, b&i vi minh van con dwoc sdng trong khéng khi mot
gia dinh v&i nhirng ngudi lam cha lam me rat hoc thire, va rét tinh té.

Pén bay gid ciing vay, mdi quan hé gitra gia dinh mé&i cla téi voi gia
dinh anh Huy, moi ngu®i khéng ai dé cap dén nhirng gi nhay cdm. Anh
Diing cling 1a ngwdi dan dng sau nay trong cudc sdng cua tdi cling hoan
toan tén trong, vi ai cling c6 nhirng khoang lang riéng.

Sau nay, khi t6i dén hai con di qua MY, ti luc dé dén gi® khi quay tr&
lai, t6i cling chi dirng lai & Sai Gon réi bay ngwoc lai My ngay, khéng co
co héi quay tréd lai. Ban than gia dinh t6i & Sai Gon gid cling sang My
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dinh cw, thanh ra ly do ciing nhw co hoi gap lai b6 me khéng nhiéu.

O’ trong mét nép nha nhw thé, ngwi ta van dat dau héi, tai sao
Thu Phwong lai 1dy anh “Diing den”, mét ngwoi hoan toan vé hinh
thirc khéng twong xirng véi chi, day la chwa néi dén khéng twong
xirng dwoc nhw Huy MC...

Trong cudc hén nhan nay, téi khong thé dung chir “duyé&n” niva vi néu
nhw vay sé “cli” qua. Han moi ngwdi van nghi téi 1a ngwdi sbéng coi
trong hinh thtrc.

Di nhién, ndi la khéng coi trong la khong dung. Nhwng, anh Ding dau
dén nédi... xau xi, dan éng to cao khée manh.

T6i dén voi anh Diing béi vi thir nhéat, anh Diing la mét ngudi dan
éng thwe sw, tr cach suy nghi dén cach cw xt&r. Dang quy hon, anh Ay 1a
mot ngwdi dan éng cla gia dinh, 1a mot ngwdi cha, mét ngudi chdng
dung nghia. Cai do t6i can. Cai dé cé thé trong qua khir anh Huy chwa
dud, va cé thé cai dé nhirng ngudi khac khaéng co.

C6 méu thuan khéng, khi anh Ding c6 néi véi téi, trwérc khi gap
chi, anh Diing Ia mét ngwéi khéng hé cé y dinh Iap gia dinh, khéng
can mét ngwoi vo. Nhwng diéu dang néi 1a, nhiéu ngwdi ban cua
anh Ding da “canh bao” véi chi, anh Ding la mét ngwoi dan 6ng
rat... trang hoa?

Pung 1a anh Diing ¢6 suy nghi do, va cling c6 ngudi noi véi tdi diéu
nhw anh vira nhic. Nhwng cudc doi téi ludn co nhirng bat ng& ma chinh
t6i cling khdng nghi sé lai nhw thé.

Sau cau chuyén cdng viéc, ching tdi chia sé& v&i nhau nhiéu, cé
nhirng dém néi chuyén dién thoai dén 6 - 7 tiéng dbéng hd. Co thé dvi
sbng cta anh Diing t& nhé la tw Iap, réi anh qua My, anh cd moi thi,
nén anh séng khéng can dén mét cudc hén nhan nao ca.

DPén khi anh Diing nhan ra con nguoi sdng khao khat mét cudc séng
gia dinh 4m cing, mét ngwdi chéng co6 trach nhiém va mét nguwdi cha
mau muc v&i cac con nhw thé nao, thi moi suy nghi ctia anh dy dudng
nhw thay dbi. Mot sy thay déi ngoan muc.

Trwdc khi chung tdi dén véi nhau, 1a luc t6i dang danh mot van bai
l&n clia cudc ddi, ma tdi phé méac khéng biét minh sé thua hay 1a thang,
chi biét minh la ngudi diing cdm danh né. Ba cé luc t6i mudn bd cudc.

Chinh nhirng diéu dé khién anh Diing thay rang cai téi can la cai gi,
don gian thoi, d6 18 mdt cudc sbéng binh di. Téi san sang bd sy nghiép
ra lam th& yéu dé di tim hanh phuc, nhw mét nguwdi leo nui chi mong
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minh leo t&i dinh. Néu nga gitra chirng, t6i van tiép tuc leo.

Diéu d6, c6 bé Thu Phuwong 14 tubi roi Hai Phong 1én Ha Nbi ciing
chi dé di tim. Va ca si Thu Phuwong roi Viét Nam dé di My, ciing la tim
nd. Dé roi khi thay diéu do, chinh anh Diing cling thay dbi suy nght, rang
hén nhan 1a tht ¢6 that, la sy hy sinh va bu dap ch& khdng phai la cai gi
do khéng that. Va thé Ia chung tdi dén véi nhau.

Thuc té, nhiéu ngwdi van nghi chi Idy anh Ding chi la giai phdp
tinh thé trong giai doan chj rat khé khan & dat My. Bé réi hén nhan
nhw mét sw céng sinh, va moi thir trong cuéc séng gan nhw chi
déu chiu sw diéu khién cia chéng, vi mét 1é don gian la chi khéng
thé lam khéc?

Suy nghi dé chi dung cé mot chut théi, khi anh Dling dong vai tro
diéu khién, dé la diéu khién cac con tdi d& ching cé mét twong lai rd
rang. Diéu lam t6i cdm ddéng, anh Diing ndi, anh la mét ki sw va anh
hiéu dwoc & dat My hoc thire rat quan trong nén anh mudn cac con phai
la nhirng ngudi cd hoc thire, dé cac con c6 thé ndm bat bat cir moi co
hoi trong cudc séng cla minh.

Trwdc khi dén véi anh Diing, gilra téi va anh 4y la méi quan hé gitra
ca si va dng bau, mét sw cong sinh lanh lung. Téi song phdng dén murc
khi dat vAn d& mua nha cho bd me t6i & Sai Gon, t6i vay tién anh Diing
dé roi di hat trie dan. Anh Diing tén trong moi quyét dinh do.

Qua My, tdi kho khan, va khod khan nhét luc do 1a cai kho khan cla
mo&t ngwdi me xac thi & My, hén thi & Viét Nam va dau don khi xa con,
anh Diing da hiéu va la NGuOi dwng sau dé yém tro cho moi quyet dlnh
cla toi. Gilra cai hiéu dé chia sé, dé chung tay khac voi viéc hiéu ma ra
diéu kién. Anh Diing la trwéng hop thé nhat.

Tai sao moi ngwdi khéng dat cau hoi: Ly do gi ma mot nguwoi dan
éng di lay mot ngudi da co hai dira con, dé la nhivng chiéc ba 16 trén
mét hanh trinh rat nang?

Téi chi néi don gian, khi dén hai con sang, néu anh Diing la nguoi
ich ky, anh sé& co thé 1am cho quy trinh gidy t& cham lai, hodc khong
b&o 1anh. Chi tlr nhitng cdng viéc nhw thé théi, nén cé thé khang dinh
con ngwdi anh ay nhw thé nao.

Téi nghi, anh Ding nhin thdy & t6i nhirng diéu ma t xwa dén gior
anh chuwa thiy. Anh cling hiéu duwoc suw chiu dwng cla téi, va bat dau tw
do dan dén mot tinh yéu qué Ién. Anh s8n sang hy sinh moi thir va anh
Diing ciing c6 ndi, anh san sang quén ca ban than anh, mién sao khong
thay t6i khdc, chi muén Phwong hanh phuc théi.
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Nguw&i ta chi nhin anh Diing bé ngoai, nhwng bén trong tuyét v&i hon
tat ca sw twéng twong. Téi cling khang dinh, moi sw lwa chon 14 cla t6i,
va t6i chii dong hét moi thir trong nhitng Iwa chon vé cudc song cling
nhw trong céng viéc, anh Ding la nguo’l ton trong tat cd moi quyét dinh
cua t6i, chir khéng phai téi la con rdi cia anh ay.

Trong gia dinh, anh Ay lam rat tét vai trd ctia mét ngwdi chdng, mot
nguwdi cha, dé t6i cdm thay yén tdam minh dwoc dat dang vi tri cia mot
ngwoi phu nib.

DPé con khéng thay cé ba me... riéng

Chi nédi, anh Didng cho chi lam mét ngwoi phu nie dung nghia, va
cho con chi mét ngwei cha madu muc. Thang than thé, chi khéng
so’ lam tén thwong ngwéi hang xém, ciing la nguwoi chéng cii cia
chj w?

Anh Huy cling nhan ra diéu d6, va ching t6i déu hanh x vi cai
chung: twong lai ctia cac con. Viéc mét ngay chung t6i ngdi lai dé giai
quyét nhirng van dé con cai nhw nhivtng ngwdi ban, 1a mét diéu téi chwa
tirng dwoc chuan bj va t6i khéng bao gi®r ngd téi.

Piéu may méan cua téi 1a anh Ding hoan toan khéng cé khai niém
con riéng con chung. Anh Diing lam tat c& nhirng gi c6 thé dwoc mién
sao t6i hanh phuc.

Anh mudn bu dap nhirng gi t6i mat mat trong 5 ndm nén khi hai dra
tré dén, anh yéu thwong gan nhw hoi qua, ciing lam cho hai da tré qua
tai tinh thwong. Thé nén phai can chinh lam sao dé vira 1a yéu thuwong,
vira 1a day dé, vira dé& cac chau biét dwoc khudn khd.

Chuyén véi anh Huy, anh Diing twong dbi té nhi, nhwng lai rat chan
thanh. Trwdc day khi moi chuyén méi xay ra, anh Huy chang thém noi
chuyén véi anh Diing. Thang thdn ma noi, véi sy chan thanh cia anh
Diing, anh Huy cling nhan ra cé nhirng viéc Ié ra la cda anh Huy, nhwng
trwéc day anh Huy da khéng lam.

Va rbi khi biét anh Diing dén cac con sang, hai ngw®i da néi chuyén,
hiéu nhau dé rdi tir dé ching t6i 1& nhixng ngwdi ban, cung nhau lo cho
cac con.

Viéc cla chuang tdi 1a, 1am cho con cdm thay chung cé thém mét 6ng
bd va mét ba me dang nghia, ch&r khédng phai cho con tré cai cdm giac
so do vé bd nao bd dé bd nao bd khdng da.

Vay anh Diing da lam gi, dé cédc con thay dworc diéu d6?
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Nhuw t6i da noi, mot ngwoi me co thém hai dira con, nhuw la ngwdi vac
hai cai ba |6 qua nang. Anh Ding khéng phai la nguw®i nang gium vac
h®, ma la ngwdi mé nhirng cai ba 16 d6 ra, xem ngan nado cua bd, ngan
nao clia me. Ngan cia me la giao duc dao dirc va nhirng cach rng xur
A DPéng, dé& con khéng quén ngudn cdi. Anh Diing chuén bi nhirng tri
thirc, kién thirc can thiét cho con hoa nhap.

Dbi v&i ca nhan t6i, tdi thy kha nang ctia minh twong déi han hep vi
minh sbng & nwdc ngoai chwa dwoc bao lau dé thdy minh dd van hoéa
dé noi chuyén véi con. M6i ngay tui nhd phat trién rat 1a nhanh va cap
nhat cudc sbéng cling nhanh khéng kém.

Téi phai cb gang dé cac con cé dwoc mdt doi séng tinh than day du.
Tat ca nhirng gi xa hon niva, vé kién thire, dinh hwédng. .. tat ca toi trong
chd vao anh Diing, nguwdi can thiét trong cudc sbng cua tdi va nhirng
dlra tré. Diém co6 gido giri vé thap, hay trwdng cé van dé gi, hay di hoc
tr&, 1a anh Diing phai sinh hoat ré rang. Méi ngay anh Diing giao, truyén
hinh khéng dwoc xem qua hai tiéng, lam du bai. N6 biét hét.

Anh Diing c6 nhiéu sw doi héi, vi du anh cling mudn thé hién nhirng
thanh qua cua minh, vi anh dang nudi duwdng hai dira tré khéng do minh
sinh ra, nhw mét nguoi tr?)ng cay, nén anh luén cham boén, san séc mién
sao n6 dom hoa két trai dwoc tét.

Céac con khdéng phai cé can ban & nwdc ngoai nén rat khd, nhung
anh cham lo méi ngay dé lam sao chau cé thé phat huy dwoc ban than
ddi véi méi trwérng nwdc My, ma van gitv dwoe tinh cdm cha con ding
nghia dé cac chau khdng phai suy nghi: day khéng phai la cha dé ra
minh.

Nhwng néi chung, hai dra tré ciing ludn mudn hoc hdi va ldng nghe,
do la céng cta anh Diing.

Chij c6 bao gio nghi, khi anh Ding thwong va lo cho cac con
qud, sé phan nao lam mé& hinh énh ngwdi cha dé trong suy nghi
cua cac chau?

NGi cédng bang la cac con t6i gan giii anh Diing nhiéu hon cha dé cla
nod. Héi con & Viét Nam, cac con hao hirc sang My dé dwoc gap “ong
Tay” va thwong “6ng Tay” I&m, khi méi 1an chung gap “6ng Tay” & Thai
Lan.

Dwra tré n6 cling cé cach cam nhan cuda né va né sé lon l1én, nhan
thirc sé thay dbi. Cai chinh 1a ngudi I&n phai lam sao dé dra tré séng
dung.
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Du 1&n dau lam cha nhwng anh Diing rat c6 kinh nghiém trong gido
duc tré con.

Anh Diing tirng nadi véi téi, tinh thwong danh cho cac con phai cong
bang, khéng cé chuyén thién vi. Va phai d& cac con thay bd me la
chung, nén khéng co chuyén cai gi khéng xin dwgc Daddy (anh Diing),
thi sang xin bd Huy.

Vi du nhw bé Hai, ndm 16 tudi, n6 biét bd Huy chiéu no, nén né dung
cai d6 nhu loi thé. N6 doi anh Diing mua cho né ba cai bdng mii ba mau
khac nhau, anh Diing hdi tai sao, né néi mét cai con choi, hai cai con
cho hai dira ban. Anh néi, anh mua cho con mét cai chie khéng mua cho
hai dlra ban dwoc. Néu con mudn, con lay tién lwong ma mébi tuadn anh
cho con, con mua cho hai dwa ban.

Thé 1a n6 di tim bb Huy ctia n6é dé xin hai céi kia. Sau d6, anh Diing
v&i anh Huy sé& phai lam viéc chat ché véi nhau dé no thay khong phai
céi gi khdng xin dwoc Daddy thi sé xin bd Huy.

Qua bao bién c6, du moi chuyén cé Ia nhitng két thic cé hau
nhwng khi séng canh nhau, lai cing chung tay giai quyét van dé
con cdi han sé khéng tranh dwoc nhitng cdi giat minh sét lai tir
qud khir cda chi va anh Huy. Piéu d6 chi c6 s rang néu minh
khéng can than, moi thir sé roi tung?

Moi chuyén gi¢ that binh than va moi ngudi hoan toan tén trong cudc
sbng clia nhau va cé y thirc xay dwng. Ngudi Ién hoan toan da van
minh, d0 van hoa dé hiéu.

DPéi v&i nhirng cap vo chdng c6 nhivng bat cap trong hén nhan khi &
canh nhau, ciing la mét thir thach I&n. Va viéc cua nhirng dira tré qua la
mot bai toan kho, chung téi ciing khéng ngoai 1€.

Téi, anh Diing ciing nhw vo chéng anh Huy déu c6 mdt suy nghi
giébng nhau: Nguoi Ion, gidi quyét nhivng van dé cda ngudi Ion. Con voi
dira tré, c6 mét diéu duy nhat la tinh thwong dbi vai chung.

Hoan toan 4 nguwdi déu cho con mdt niém hanh dién véi ban bé 1a
ching c6 thém mét bd, mdt me niva. Dé thiy rang tinh yéu cda 4 nguoi
danh cho con khéng cé gi khac nhau. M6t nguwoi chung goi 1a Daddy,
mé&t ngwdi ching goi 1a bd, né rat khac biét.

Va chang ludn biét, nhirng diéu noi véi bd khéng c6 nghia 1a daddy
khéng biét vi gitra daddy va bd déu cé nhirng cudc ndi chuyén dan dén
quyét dinh cudi cung la cham lo cho cac con.
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Anh Huy cing khéng ngai khi anh Ding cham soc, yéu thwong con
dén nhu thé. DT nhién anh Diing ciing c6 cach nhin nhan cta anh rat
riéng vi anh khéng sbng & mai trwéng van hoa Viét Nam, lai 1a ngudi
chong trong mét cudc hdn nhan twong dbi nhay cam.

Con cla chung téi khdng sbng gitra hai ludng tinh cdm, ma chi chung
mot ludng du c6 dén hai 6ng bd va hai ba me. Bén phan cla t6i hay
nhirng ngudi I&n trong cau chuyén nay la dé dwa ddra tré di dén mot cai
dich can dén cua né bang tinh thwong va trach nhiém cla tat cd moi
nguwdi. Quanh di quan lai ciing 1a gia tri con ngwdi, mdi ngay phai nd
lwe.

Dén bay gi®, khi Thu Phwong da an phéan, cing khéng thé xéa
dworc suy nghi rang chij rat néi loan. Tém lai, chj thuéc tuyp nao?

T6i khéng nghi minh 1& ngudi ndi loan méc du minh ca tinh, thang
thdn dén mirc méat long. T6i sbng nghé si 1am, khéng toan tinh dan do
thiét hon. Néu td6i ham hd danh vong cac thi thi tdi da khédng nhw ngay
hém nay.

Nhirng gi t6i mubn, déu dat gia tri gia dinh va dao dirc hon tat cd moi
thir, cho dén gid phat nay diéu t6i cd dwoc la mét gia dinh trong tay
minh sau bao nhiéu bién cé t6i phai trdi qua trong cudc doi.

Téi lwa chon va t6i chju trach nhiém. T6i di tim hanh phuc cling déng
hanh v&i viéc di tim sy binh yén. Téi cé muc dich séng rd rang va toi
cling khéng phl nhan, bén canh d6 cé rat nhiéu hé luy, cé nhiéu nwéc
mat, c6 nhiéu hy sinh.

Cai cubi cung khi t6i thay dwoc, 1a diéu minh mudn minh da c6 duoec.
D6 1a gia trj hanh phuc. Téi sé& khéng bao gio tr bd bat cir mot cai gi
néu no 1a cha minh, nhét 1a gia tri thwe sw ctia hanh phuc.

Nguwoi dan ba trong t6i s& an phan néu nhw c6 dwoc mét gia trj dich
thwe. Va bay gid, tdi cé thé ngan gon, t6i an phan. Téi phai cdm on
nhitng d6 v& vi gia tri tim dwoc sau nhirng mat mat do.

Hai dra tré cta chang téi hién gi& du hda nhap rat nhanh nhwng lai
rat Viét Nam, vi nd duoc sbng trong méi trudng gia dinh. Anh Diing
sbng & nuwdc ngoai rat 1au nhwng céa tinh cling nhw chiéu hwdng cla
anh, thi luén nhin vé gia trj dan téc.

Chung téi van di chua, van sinh hoat cong déng. Dac biét niva, ching
t6i gap nhau & mot diém lon, gia dinh la quan trong nhét Toi van di cho
m0| ngay du lai xe di cho hét 40 phut Iai xe ca di IAn vé. Chang téi van
ndu an mdi ngay va bat budc phai cé bira com gia dinh.
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Xin cam on chij!
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| DIEN VIEN NGUYEN CHANH TiN |

Vo con & lai, 1a con tat ca

4 ~ > ” s N . > N . N n \ X \ \
at ngwa” van bai cua nguwdi dan 6ng hao hoa nhat nhi man bac

mot thdi, té ra cdu ndi twdng nhw wu ai cia ai d6 danh cho Nguyén
Chanh Tin - “tdi chi mét mdi tinh” lai hoan toan khéng dung khi déi dién
vOi nguwoi trong cudc.

Ké ra cai thoi “6m doi” clia cac nghé si giai doan nhirng nam 1980,
mé&i dé cho ra doi moét Nguyén Thanh Luan tuyét voi trong Van bai lat
ngua itrala vé mat hinh thirc. Nguyén Chanh Tin khi dé gay. Va cai
vé gay ay, sé ton cai mii thdng tw nhién, vang tran vudng théng minh,
doéi mat déu khéng thé gidu anh nhin sau va tng trai.
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Ma ciing chang trach dwoc thdi gian, khi biét bao nhiéu “my nam”
vang danh mét thdi clia man bac, la thé hé dan em dan chau cla 6ng,
va chwa can dén Ira tudi “dau sau” nhw 6ng bay gi®, chi can “dau bén”
thdi ma nhan sac da... sap sé, “xudng cap” mét cach tram trong. Nguoi
ta sung tuc som thi “phat twéng” soém.

Nhwng Nguyén Chanh Tin cho rang, & cai tudi nay 6ng van con cuc
nhoc, van phai lao ra dwdng kiém tién va ddi dién véi biét bao nhiéu lo
toan thwdng ngay. Va moét Nguyen Chanh Tin hao hoa, chinh phuc
nhung dinh cao tlr &m nhac dén dién &nh may chuc nam nay té ra chi a

“hiru danh vo thyc”.

Cudc doi 6ng, theo 6ng, nhw nhikng con bai, khi up xudng nguoi ta

thuo’ng nght dén nhirng con sb cao va may man nhwng lat ngtra Ién, té

chang c6 gi nhiéu, ngoai mét hanh phuc dep da duoc thi thach
trong mét chudi thang ndm gian kho.

Nhwng cai hanh phuc doé ciing chi la nhirng gi da... lat ngira. Va
trong bai viét nay, xin dwoc |at tiép nhirng con bai khac, trong cudc doi
va trong tinh tre&ng ctia 6ng.

Cau hoc sinh lén hang vor dét sau mot dém

Hinh nhw trwéc khi gdy chao dao véi Nguyén Thanh Luén, trwéc
nam 1975, chu di gdy chao dido bdo gi¢i Sai Gon vé mét hién
twroong @m nhac c6 mét khéng hai?

Ldc d6 toi 18 tudi, dang hoc dé nhét trwérng trung hoc Mac Binh Chi,
quan 6, la mot trvéng thudc ngoai & Sai Gon. Trong mdt 1an t6 chire hoi
thi lién trwdng toan bd hoc sinh ché d6 cii, nhirtng trwdng ndi tiéng, toi
lanh xwéng giong nam trwdng ca Hon vong phu, dang sau la 40 hoc
sinh v&i 4 bé khac nhau va hai bai don ca la Tim nhau va Nghin trung
xa cach cua Pham Duy.

That ra, bai Nghin trung xa cach luc d6 la ngoai chwong trinh, vi
chwong trinh chang t6i thira 5 phat, 6ng dao dién ndi - cai ciu ma lanh
xwéng héi ndy nhao ra hat mét bai nao dé cho du gi® di, cudi cung toi
nhay ra hat bai do.

Vi thiéu gi®r, nén khi ra hat, khédng cé canh. Toan bd chwong trinh bai
nao clng dwoc dan dwng hoanh trang. Trong khi do, bai nay khong
dwoc chuan bi nén sé rat tréng san khau. Cu0| cung t6i phai choi cai
man - tat dén hét, chi d& mot vét sang roi xubng mot gbc cay va téi ngdi
hat nhw dbc thoai.

Téi bi hang, thdy minh khéng binh tinh nén xin mét diéu thubc. Toi
vira hut thube, vira hat, nhw mét ngudi dan dng tieng trai déi dién voi
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mat mat. Anh thw sinh &o trdng, ngbi bén gbc cay, trong vét sang anh
dén roi vao, tao hinh nhw ngudi that tinh, trong mdi khodnh khac tam
trang, tay chéng cam, hat xong con dui dui diéu thudc dwdi giay, tram tw
mot luc réi san khau chim vao bong dém.

Va sau mét dém, 40 t& bao cha Sai Gon cii cung dang vé “hién
twong” ngudi hat bai Nghin trung xa cach cia dém hém dé.

Anh hao quang dén sém va bat ngé, han cau hoc tro 18 tubi
khéng thé binh tinh néi va chdc chan mét diéu, chi sé khé ma
séng binh thwong dworc!

DPung vay. Tuy nhién, du bao ra nhwng ltc dé chang ai biét tdi, ngudi
ta clr nghi cai cau hat hay dém hém do, la mét 6ng giao cua trwedng chiy
chéng ai nght la cau hoc tro dé nhi.

Sau do, bac Pham Duy, bac Dwong Thiéu Twéc vao tan trwdng Mac
DPinh Chi dé tim xem “6ng thay” nao hat hém trudc, truérng méi moi toi
ra dé tiép xuc v&i hai nhac si. T dé, nhac si Pham Duy moi lén
chwong trinh nhac chd dé trén radio, t6i méi hat lai Nghin trung xa cach,
Tim nhau...

Bén dién anh, tr cach dién xuét rat la ciia cau hoc trd trén san khau,
ho ciing di sdn lung téi, va hinh anh Nguyén Chanh Tin khéng r&i diéu
thuéc méc nhién di vao dién anh.

Trong nam doé toi chwa dd T tai 2, t6i dwgc mdi dong da th phim.
Bao nhiéu nha hang I&n, bao nhiéu phong tra I&én déu moi téi hat. Thuc
ra ngay sau hao quang do, ca hat cudn toi di, nén thi Tu tai bj rét hang.
Hoi Tu tai 1, téi sém loai wu do.

Céac nha hang mdoi, trong dé cé6 Queen B, Macxim, Khanh Ly... RO
cac 1&i moi phim anh téi tAp. Pong vai dau tién doat Huy chwong vang
cta Téng théng, do 1a phim P&i chwa trang diém, tdi dong vai th chinh
sau anh Huy Cudng, nam 1973.

Tirng ra cho ngéi ban rau muéng

NGi tiéng nhanh, lai “dep ma”, lai tré nhw vdy, han chu sé dé sa
da vao mat trong cua vong nguyét que nhéan dwoc qué nhiéu tinh
yéu cua ngwoi khac danh cho minh roi yéu véi vang, thay tinh yéu
dé dai?

Chuyén dé la di nhién, né khdng thé ngoai y mudn ciia minh. Khan
gia nlr mé t6i nhiéu 1dm. Thay tinh hinh d6, me t6i déc thuc t6i phai lay
vo, néu khong sé& sa da trong cudc choi khéng diém dirng. Me lo, mot
phan vi luc dé me I&n tudi rdi, mubn thay con dau ut, ba téi luc dé da
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méat dwoc 5 ndm.

Téi cling thdy may méan vi khi d6 da “sén tinh yéu” tr thu® muwdi tam
doéi muwoi, téi da quen véi Bich Tram, la con cda trAn trwdng cla thanh
phd, di dau cé xe hoi dwa rudc, va gidi.

Téi luc dé, du cé tam co tiéng nhwng van & thé khédng mén dang hod
dbi. Toéi véi Tram quen nhau trong trwdrng Luat khi ca hai cung thi @6 Ta
tai 2 réi dang ky vao trwong Luat.

Tai sao con nha tram anh thé phiét, lai giéi, ma lai hoc truong
Luéat, mét trieong khéng danh cho hai tiéu chi trén?

Vé phan t6i, vi déng phim, di hat nhiéu nén khéng cé trudng nao
chira téi bang truong Luat. O trwdng nay, chi can dang ky ghi danh va
hoc théi, réi cudi ndm ai gidi thi dau. Trwéng Luat héi xwa dang ky ca
may chuc ngan ngu®i nhwng cudi nam thi d& chi dém trén dau ngdn tay.

Céc trwong khac thi phai thi vao, nén khéng coé trwong gi dé bang
tredng Luat, va t6i phai thi dén 3 - 4 ndm mai dau. Bich Tram trwdc day
hoc trwdng cua Phap, thi dau Tu tai 2 tredng Phap nhwng lai chon Luat,
b&i mot 1& don gian la tiéng Viét cd 4y khdng ranh nén thi rét nhw toi
sudt may nam trdi. Khi vao thay gidng bai, nhirng chir nhw “ham thy”
hay “hd tich” cd 4y khong biét nén thworng xuyén phai tra tiv dién tiéng
Viét.

Bich Tram ciling hat hay va chung té6i & chung ban van nghé cua
trworng. Twr chd do, ching téi hat & dau ciing dung nhau, nam thi I3 téi,
ni la Bich Tram, nhw hai hat nhan chinh cia cac phong trao van nghé
cua tredng. Lau ngay, chung t6i nay sinh tinh cam. Nam 1973 chung toi
td chirc dam hoi, 1974 cudi.

C6 thé hiéu, sau khi giai phéng sé la mét thir thach véi vor cha,
vi c6 ay c6 thé cé Iwa chon, di dinh cw & My cung gia dinh. Tham
chi, ¢6 nhitng cdp vo chéng dang hanh phuc thi tim c& gay 16n voi
nhau dé mét trong hai dworc ra di. Nhwng cé chon & lai, theo chu Ia
vi sao?

Do tinh yéu véi tdi quéa Ién nén cd &y khéng di. Sau khi dé tu tai 2,
Bich Tram d& hang wu, v& mot mén rat la kho, 1a lich st thé gi®i, mot
mon doi héi kién thirc tbng hop va tri nhé 1én.

Thoi gian chwa giai phong, Tram da dwoc di nwéc ngoai hoc nhuwng
cd ay khéng di vi tinh cdm vé&i t6i. Va chiung téi xac dinh, da di thi hai
dlra cung di, da & thi hai dira cung 6.
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Khi & lai, la mdt hanh trinh co cwe. Vo chéng t6i vao doan kich Béng
Héng, dwoc nha nwéc st dung lai la mirng 1dm. Sau gidi phéng, chi cé
hai doan kich dwoc thanh 1ap 1a doan Kim Cwong va doan Béng Héng
cta chi ThAm Thay Hang, c6 hai doan ma chva dén hang may tram
nghé si cia ché dé ci, lwong thi qua thip, 3 déng méi thang (mbi bat
phé 2 ddng).

Hai ngwoi vén quen séng trong nhung lua, ¢é chu da chiu dwng
va vwot qua nhikng cwe khé ngay d6 thé nao?

Puwoc cai la ca hai chung téi, tinh yéu mdi toanh, m&i cwédi chuwa
dwoc bao lau thi giadi phdng, nén cyec thi cung nhau ma hwéng, swéng
thi cung nhau ma chia. Chung t6i luc dé co tai, lai cé strc tré, nhwng
lang phi nhirng diéu d6. O dau, lam gi ciing khéng dwoc.

Nhét 1a v tdi, cong trinh hoc nhw thé nhwng dem bang cép ra, khéng
nhirng khéng dwoc s&r dung ma con bi nghi ngo la lam viéc cho nwéc
ngoai. My lan twdng ndp bang cip lén 1a c6 thé kiém dwoc viéc lam
nao ngod nodp lén, xb6i hdng bong khéng.

Lac d6 chang t6i rat khing hoang tinh than. Khd vé vat chat la mot
chuyén nhung khé nhét 1a khéng biét ngay mai ciia minh nhw thé nao.
Bubn qud, chung t6i cling tinh di vwot bién may lan, nhwng khéng 1an
nao lot. Ty ndm 1975 dén 1976 an coi nhw & khéng, nhwng van du da
mot it dé sdng.

Nam 1977 khéng con tién nira. Chung téi phai di ban thom, ban rau
mudng, ca hai vo' chéng cung ban. Vo t6i mang cai bung bau ngdi ngoai
cho subt, va téi cling nhanh nhau chao hang.

Chu ra cho dirng ban rau muéng?

Pau sao. T6i ¢4 hun hap véi may nguwdi ban dwédi Phu Lam mua
thom va rau mudng vé ban, ban gi 16 dé, 16 chdng gong, vi t6i dau co
ranh. D6 tién ra bao nhiéu con mang hoa vao than, tha d& may chuc
lwong vang dé an co khi con lau hon 1a di buén ban.

Ciing c6 cai hén, khi budén rau muéng 16 trang tay, thi cé mét nguoi
chi ctia ban ban & cho Lén ¢6 cai sap ban kim chi, lwdi lam, ma hoi dé
nhirng mat hang nay vé cung hiém, chj bao ching t6i di lung mua. Luc
d6 ngwdi ban con cai xe may, con tdi xe ¢d ban sach rdi, di xe dap, hai
anh em ch®& nhau di quan céac tinh mua kim, chi, luw&i lam vé bé méi cho
chi.

Mabi lan béd mbi cho ba, sau hai thang, chang t6i lay lai dwoc phan
nao sb tién 16 vi rau mudng va thom ctia ngay trwdc. Chung tdi chay 1én
tan Pa Lat, ra Nha Trang, dau cé kim chi la gom mua hét vé bd dbng
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trong nha nhw thé, mua si.

Puoc méy dong tién I4i, khd qua, hai dira kéo nhau ra nha hang Tau
an cho bé nhirtng ngay doéi kém. Goi ndi lau, kéu chai rwou tay, coi nhw
hai thang di lung suc mua kim chi bay véo.

Bira an luc d6 hét gan 50 ddng trong khi sau nay t6i lam & doan kich
Béng Hong lwong chi cé 3 ddng/thang. V& nha, vo ciing la nhwng cd ay
hiéu chéng cwc quéa nén rat thong cam.

Va nhirng phut gidy ngoai chéng, ngoai vo’

Nhwng chi may man, vi tir nhiekng ngay khén kho, cha da “gap”
Nguyén Thanh Luén trong Van bai lat ngira?

Nguyén Thanh Luan dem lai cho t6i nhing gi? D6 la vinh dw Ién cho
mot doi nghé si. Vinh dw d6 mét khoang thoi gian né ciing kem véi kinh
té, ciing chinh nhor bé phim do, ter 1982 - 1988, cudc séng cua ching téi
dé cuc hon.

P& curc & day la tw téi duoc biét dén nhidu hon nira va tw téi boi théi,
chtr chdng phai ai cho tién cho bac gi. Cé mét diéu téi duoc la sau khi
déng xong bd phim dé, nha nuéc cho phép xay nha trudéc roi hop thire
héa gidy to nha sau chir dung ra chd khu t6i &, khdng ai dwoc céat nha
dau.

Ciing ttr bd phim dé, nguoi ta biét dén téi nhiéu hon niva, va c6 mot
céi loi 1a anh em thdy c6 miéng dat nao ré thi gi6i thiéu cho téi mua.
Mua di ban lai, c6 chut tién, toi cat nha Ién chiy thuc sw néu noi béng
tién “lao déng chinh thirc” cua nghé si thi chdng biét dén bao gio> moi
cat duoc nha.

Co6 phai sau khi “lén doi” véi Nguyén Thanh Ludn, mau “hao
hoa phong nha” trong chu lai c6 dip tréi ddy khi bao nhiéu trdi tim
phu ni® hAm mé chud cuéng nhiét?

Khéng c6 nghé si nao ma khéng co tinh cam bén ngoai, van dé la
lam thé nao dé gilr cho nhau théi. Hon nira, moi nguoi dén véi téi ciing
déu biét téi da c6 gia dinh, vi téi di dau cing cé vo di cung, cho nén
chuyén do cing dé.

Ai quen t6i luc do cung déu phai chap nhadn mét diéu, dé la nhiing
tinh cdm “1é trai”, thtr hai nira, vo t6i ciing khéng thé néi téi duoc vi toi
khéng phai la thay tu, nhiéu khi cling ¢6 nhiing léng phéng bén ngoai,
nhung céi chinh la biét gitk cho nhau. Con céi ltic nay ciing 16n rbi, nén
phai gitr gin.
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Nghe néi thoi diém dé, chi cé tinh cam dac biét véi ca si Thanh
Lan, ngwdi dién chung véi cha trong Van bai 1at ngira?

Péi véi Thanh Lan thi khéng, vi ngay xwa dang ly ra Thanh Lan lay
anh ruét cua Bich Tram. Trwrdc nam 1975, chung téi biét nhau, Thanh
Lan ciing hay dén nha choi véi Bich Trdm, va coi nhau nhw chi em.

Thanh Lan c¢é nhiéu kép nhung trong dé khéng cé téi va vé phia téi
cling vay. Dit khoat khong. Ba la chi em véi nhau, diéu ma phim gid
tinh that rat khé. Cing cé thé Thanh Lan qué troi réi, can gi dén téi niva
va toi thi ciing dau thua gi nira.

Chuyén “dau thua Thanh Lan”, vor chu biét chi? Va chu cé dat
minh vao cam gidc cia vo’ chu dé réi hiéu cé ay phai chiu dwng
nhw thé nao khéng?

Sw chju dwng sw hao hoa cua téi, toi c6 cam giac nhw déi luc vo toi
thdy rang do la chuyén thuong. C6 ay hiéu, ¢ mét nguoi chong noi
tiéng, thi biét bao nguoi ham mg, phu nr thi mé, dan dng thi thich nhau

cung, néu c6 ay subt ngay khé sé vi ghen thi lam sao song cung toi
duwoc dén bay gio. Toi luén déi xir tét voi vo, sang di chiéu vé, ché bao
gio dé minh vang nha ca.

Ciang ¢6 nhitng cudc tinh lam t6i dau va hién gio’ van con dau do cé
nhing diéu dé toi nhé, nhung day la van dé té nhj. Vo téi hy sinh cho toi
rat nhiéu.

C6 nhiing diéu trong tan day Iong, nén gilr mai cho riéng minh c6 I&
no sé dep hon va n6 cang dep hon khi minh khéng lam dau nguwoi khac
ma cu thé Ia nhitng ngudi vor cda minh. Gio» ddy moi chuyén da thanh
qué khtr nhung khéng cé nghia khéng nhéi 1én méi I&n minh nhéc lai, vi
suy cho cung qua khtr do ciing la qua khitr cua minh chir c6 phai qua
khtr cua ai dau.

Vay nhirng phat gidy ngoai chéng ngoai vo, cha nghi vé cé
nhiéu hon hay nghi vé nhitng ngwei tinh nhiéu hon?

Cai d6 cing khé néi 1dm, vi tinh cdm ma, cé nhitng chuyén vo téi
ciing khéng biét. Tinh cdm gia dinh c6é nhitng thiéng liéng riéng nhung
nguroc lai, tinh yéu cing co nhing ly Ié cua né.

Du Ia tinh cdm ngoai vo ngoai chéng nhung t6i khéng phi nhén
nhing tinh cdm dé, né 1a mét phan du rat nhé, téi vdn danh cho nhing
rung déng cua tim minh. T6i yéu chép nhoéng cing ¢, va nhing moi
tinh dé doi ciing co6. Bay gio néu noéi ra day, thi n6 méat cai dep cua
nhing tinh cdm &y.
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Nhirng Ian cha “gay an” nhw thé, cé dé lai “di chieng” gi khéng?

T6i khéng hé ¢6 con roi con rét gi ca.

Khéng, y chau la chu khéng mang lai cho ngwoi ta hanh phuc,
ma lai lam dau ngwéi khac - chinh la nhikng ngwéi tinh da yéu chu
that Iong do!

No6i céng bang nhé, téi ciing thurong nhé ngudi ta dén chét di duoc
do théil Téi khéng phai la gb da. VAn dé chinh la lam sao minh dat hanh
phtic & ché nao. Toi da c6 gia dinh va hanh phtc cua téi la & do, con
nhirng méi tinh, nhiing ngudi tinh thi hanh phic ndm séu trong mét géc
nao do cda hon minh thoi.

T6i lubn lubn tinh tao trong nhikng viéc doé bdi khi con tim cta minh di
qua gidi han, thi budc ly tri phéi 1én tiéng. Va luc dé con tim va ly tri phai
thda thudn nhw mét bén hop dbng. Di nhién, néi 1a néi vay théi chir ¢6
nhing ban hop déng ciing di quéa 16 day!

Sau moi bao té, c6 luén & bén chu va la ngwoi & lai (co6 thé) la
cudi cung. Chua thdy thé nao? Hanh phuc thuwc sw, hay thwong
nhau dé song?

Cudc sbng ctia chung t6i la nhitng bu dap ldng 16. Sw hy sinh cla vor
t6i, chinh Ia sw niu kéo hanh phtc binh yén cho dén tan bay gio. Chung
téi cling da co tubi va trdi qua nhiéu thdng trdm trong cudc séng, cai
cudi cung ciing la sw binh yén ma thoi.

Ngay qua ngay, khi nhin sang thdy hanh phtc cta minh van con &
do, nguyén ven nhuw vay, long cing thay binh yén Iam roi. Téi da tw hai
Iong nhw vay la tw cho cudc doi minh nhw mét cubn lich, méi ngay Iat
méi trang va sbng véi nhiing diéu méi mé trong cube séng v chdng.

Tir ndm 1996, té6i m& quéan hat cho nhau nghe tai nha, khudy déng
Ién phong trao hat cho nhau nghe. Vo t6i ndu &n rét ngon, nén toéi mé
quén ra dé ban dé &n la chinh, nhung vi tiéng minh la nghé si, déng
phim thi cing khéng vi phim anh lac do cidng “déng bang” nén minh cé
tdm co tiéng thi kinh doanh lo cho gia dinh.

Md& nha hang ciing c6 Ioi chat dinh, dén ndm 2000 thi déng cira. Khi
téi xéng xao ra ngoai lam hang phim, thi v toi lui vao lam mdt nguoi
dan ba cta ndi tro rbi cung téi nudi day con céi.

La mdt nghé si, cubéc doi I&n 16¢c qué nhiéu, cac con thdy déu hiéu
nén I6n 1én ching né déu khéng mudn lam nghé si. Con t6i dira nao hét
cling hay ma khéng thich di hat, ¢ 1& vi né thdm duwoc sw hitu danh vo
thwre cua cha minh.
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O tudi 70, mét hét moi thtr vé con sé khéng, t6i lam khé vo nhiéu.
Nhung sém toi doi van con nhau, coi nhw minh khéng mat gi ca. Béi vi,
néu mat diéu dé, mai la mét tat ca!

Cam on chu vé cuéc tro chuyén!
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| ANH HAU THUY HUONG |

Qua khir da doan ctia ngwei phu nir dep nhat Viét Nam

&u ban hdi nguoi dep ndo thuwe sw khéng tudi va nhan sac nao dep
nhat Viét Nam, chac chan cau tra I&i 1a Thiy Hwong.

Nhin vao Thiay Hwong hdm nay v&i mot hién tai sung man, it ai cé
thé nghi chi da bd lai nhirng gi trong mét chang hanh trinh qua khir dé
rdi chinh chj phai thét 18n: Quay lai thi khédng, ngoanh lai thi co.

Twng la mét gido vién day van gidi & mét truéng cao dang va nhirng
twdng yén 6n véi cudc séng cdng chirc binh thwdng; tirng ban com
binh dan, lam téc dé lam tron vai trd ciia moét ngwdi vo ddm, dau dam
trong mot gia dinh 1& nghi dat Bac...
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D6 v& modt cude hdn nhan, bd dat Bac dén véi phwong Nam, cudc
d&i Thay Hwong ré sang nhirng trang méi.

Nhirng cu séc tudi tré

Con mét gia dinh thanh thé lai dwoc gido duc theo 16i phong
kién; dé6 dai hoc twr cdi théi dai hoc van con la nhikpng wéc mo’ xa
voi cua biét bao ngwoi; la giao vién giéi ciia mét trweorng cao dang;
ro: SO’ hiru mét sac dep nghiéng nwéc nghiéng thanh. Co phai cai
vé cubi cung trong nhirng diéu téi vira dé cap, chinh la nguyén
nhan dé tat ca cac vé con lai & trén khéng “ngdi yén” dwoc dé réi
Thay Hwong d4u c¢6 muén ciing khéng la céng chirc an phan?

Khéng. Téi thich an phan, xay dwng gia dinh rdi cé céng an viéc lam
&n dinh, ch& khdng quan tdm hinh thirc minh dep hay khéng dep. Du
hoi nhd téi tirng 1a nguwdi mau anh, nhwng téi thich sw thanh céng tw
hoc véan vi t6i hoc cling rat giéi. Nhuwng viéc khéng an phan cong chirc
nhw anh hai, 1a do t6i bi “day ra dwong”.

Khi dé tét nghiép dai hoc, t6i da day Cao dang Sw pham Tuyén
Quang dwoc sau nam. Nao ngd, nam 1987 v&i co ché gidm bién ché.
30 gido vién thi cé dén 20 gido vién phai nghi viéc, trong dé cé téi du luc
do toi & mot gido vién gidi. Toi nhw ké bj mat phwong huwéng. Ap luc
tam ly cda mot ngwdi lam me cua hai dra con, cia céng viéc, cla sw
gay dwng ngay mot dé nang.

N6 kéo dai dén ba nam, t6i nhw nguwdi khdng thoat ra khéi sy khiing
hoang. Luc do, t6i chi wéc c6 phép mau nao do co thé thay déi dwoc
hoan canh s& tai. Va hy vong, hy vong van cé kha nang di lam tr& lai,
bang van chuwong. Vi thuc té, tdi yéu nghé, va van con mo mong véi
van chwong nhiéu 1d3m. Nhwng tim dau dwoc viéc lam, khi bién ché dau
dau cling giam?

Va chi tim “com &o” nhw thé nao trong khoang théi gian cho doi
mét diéu gi d6 sdng sua hon tir phia... van chwong?

Téi phu gia dinh chéng ra cho thj xa Tuyén Quang mé tiém ban com
ph&. Nha cling c6 mdt clra hang lam téc gan dé. Hét ban com, ban phé
thi chay sang phu lam dau. Xong moi coéng viéc & cho thi vé nha nudi
lon.

Téi 1am nhirng viéc d6 rat nhe nhang, vi lam gi khéng quan trong,
mién 1a trong sach va nudi séng gia dinh. Di nhién trong ldbng van hy
vong nhiéu & nghé gido vién hodc it ra mudn lam viéc gi do tét hon 1a
nudi lon, lAm dau va ban com.
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Mét phu nir dep, sdc sdo séng trong bao néi khiing hoang nhw
vay, han khéng thé tranh dwoc nhitng giém pha ctia miéng Iwdi thé
gian. Téi cing c6 nghe trong théi gian do, chi cing la nan nhan
cua nhitng diéu nay?

Trwdc do, chir khéng phai la khi dé. Ngay sau ngay cuOi cua toi, trén
trang bao dia phwong cé bai bao viét vé vi pham nép sbng méi. RO
nhirng trang cham biém, tho ca ho vé théi thi da cd, khédng nglirng cuwdi
dac chi vé viéc nay.

Gia dinh téi thudc dién diéu da quan cach, nén khéng dong y cuwdi
theo nép sbng m&i ma thach cwdi cao Ién va ra diéu kién, cudi xong toi
phai dwoc di hoc cao hoc chir khédng phai 1a viéc ngbi chdm chi lam dau
mot cach ngoan ngodn nhuw nha ngudi khac. Va cé nhiéu diém hai bén
bat déng, nhwng cudi cung dam cwdi van dién ra.

21 tudi, dé 1a mot cu sbc Ion, mot cu sbe dau doi. Mbi tinh dau cla
minh vira thanh, lai thanh trd mia mai cham biém cho thién ha. C6
nhirng cau vé gi®&r day téi van con nhé, véi nhivng I&i 18 cay doc. Téi lam
hd so di hoc nhuwng s& van hoa khdng xét duyét chi vi bai bao mia mai
chuyén cwdi xin. Téi hoc dwoec mdt sw chip nhan, khéng phan &ng gi
ca.

Nhw chi ndi, thoi gian d6 ap Iwc tdm ly ngwoi me cua hai dira
con, réi ap lwc gay dwng sw nghiép dé ndng. Vdy, chong cua chi di
dau, it nhat ciing danh cho vo sw chia sé vé tinh than?

Vang. Néu nhw chéng t6i cling déng cdm thi hdn da khéng co6 nhirng
chuyén sau nay...

D6 vé trong hoan canh dé la chuyén sé phai xay ra. Cé thé tam
hiéu mét nguwoi dan éng dé mat vo thwong la do bat tai, ghen
tuéng mu quang hodc dau 6c cé van dé. Nhwng nguworc lai, khéng
git? dwoc gia dinh nhiéu khi phan 16i ciing khéng chi thuéc vé
ngwoi dan 6ng?

Vé phia t6i, t6i chi thdy minh khi d6 khéng da Ién, khéng da kinh
nghiém dé chap nhan nhiéu hon mét cuéc sdng nhuw thé, hay néi dung
hon, minh khéng thé hoan hao hon dé lai cho hoan canh tét 1én, ma lai
chap nhan s khac di.

Toi khong dén nbi la ngwdi mat tw tin, va du thich an phan nhung
khong phai la mau nguwdi co kha nang chiju dwng cao va dé dau hang.
Téi da xin vé céng tac tai thw vién Dai hoc Quéc g|a nhwng lai mot 1an
nira, con dwong sw nghiép cua téi lai chang suén sé.
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Co thé chia tay sé két thiuc mét cudéc hén nhan, nhwng chwa han
da két thuc mét tinh yéu. Vé phia chi luc dé, chia tay khi tinh yéu
da hét, hay van con?

Hét. Bung hon 1a n6 hét khi muc dich téi thwong ctia hdn nhan khong
dat dwoc. T6i khdng cé ngudi chia sé. Va dan thi minh tré thanh nguoi
mat di cdm xuc. Khéng mubn noéi, khéng mubn cai. N6 lanh. Néu dé kéo
dai sé dé tam thwong hoa cac mdi quan hé, nhw vay lai tw xic pham
chinh minh.

DPanh rang cé nhirng cudc chia tay van con tinh yéu nhwng véi t6i thi
chia tay khi tinh yéu da hét. Va chia tay d& ma gilr dwoc nhiéu hon
nhirng suy nghi tét dep vé& nhau, hon 1a tiép tuc séng chung. Réi minh
thdy nhe nhang dé 1am nhirng viéc khac cho minh.

D6i khi, héi tiéc vé cudc tinh khdng tron ven

Tuy nhién, du cuéc séng c¢6 cuén nhanh dén c& nao thi téi nghi,
mét ngwdi nhay cam nhw chi khéng thé khéng nhin lai. Téi muén
quay tré lai cdu chuyén véi ngwdi chéng cii. Khi vo trén chuyén xe
cuéc doi da 1an banh vé mét hwéng khac, han ngwéi dan éng dé
sé chay theo niu kéo nhwng... bat luc?

Chdng t6i thudc tuyp ngudi tw tin va di nhién vi sy tw tin d6 ma
khéng thanh ké niu kéo. Tuy nhién, anh tw tin dén mdc t6i sé quay vé
v&i anh, d6 1a diéu ma anh 4y khoéng hiéu téi. Mot nguwdi dan 6ng chi hy
vong vo minh quay lai theo suy nghi cua anh ta ma khéng tim cach thay
ddi minh dé cho doi sy trd lai do.

Khi con tudi tré, mdi thir con cé co hoi thay ddi. Nhwng bay gio thi da
mudn, tdi nght, anh &y khéng thay déi dwoe. Ciing cé thé co nhirng diéu
khéng hay ngudi ta sé chdp nhan dwoc do tinh yéu Ién qua. Hay, tinh
yéu cla t6i véi anh ay khéng da 16n?

Chi néi vay ciing c6 nghia la chj cing muén anh ta thay déi. Vay,
du da ra di, chi cé luc vdn muén quay tré lai dé lam lai?

Nghi vé sw quay lai, thi cling cé luc nhw thé dy. Chi tiéc mét diéu no
nhw bat nwéc dbé di réi va di thi dé, vé thi khd. Du mat mét thoi gian rat
dai, rat lau t6i khéng quén dwoc mbi tinh dau nay va khéng dén voi ai
ca. T6i da tryng hy vong anh thay ddi, dung vay.

Nhwng rdi t6i thdy cau néi ciia mét ai d6 nhw thé nay rat dung: néu
ban khéng mudn that vong vé mét diéu gi do thi dirng hy vong & nd
niva. T6i mudn, rdt mudn nhuwng khéng phai ctr mubn la lam duoc. Toi
tap noi “khéng” véi van dé nay.
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Théi thi s phan da vay rdi, chap nhan va cdm on né. Nén t6i khong
chon quay lai ma chon ngoanh lai. Ngoanh lai dé luén la nhirng ngudi
ban tét. Thuwc t&, sau khi chia tay ching toi 1a ban va cung cham séc con
céi rat tét. Diéu do liéu c6 dwoc néu clr sbng cung nhau nhw xwa?

Vay véi cudc ra di hon 20 ndm roéi, véi cuéc hén nhan nay, cé
diéu gi Iam chj cam thay héi tiéc khéng?

C6 doi khi. Héi tiéc vé mot cude tinh khéng tron ven, khdéng clng
nhau di dén cubi con dwéorng. Du luén cam thay quyét dinh cla minh la
dung dan, nhung ngoanh lai dé thay gia ma moi thr hoan hao hon.

Nhwng thoi, neu khéng co trdi nghiém ctia mot cudc gay do, thi sé
dau thay cudc sbng c6 muén mau thu vi. Xét cho cung, wéc mudn
chung cua con nguwoi luén dwoc la chinh minh, thi téi da dwgc nhuw vay.

Sw thay déi hoan hao

Vay ciing c6 thé hiéu, chi vao Nam la do khéng con sw Iwa chon
nao khac?

Ldac dé moi viéc da xong xudi vi chung téi da chia tay. Ba téi la dan
tap két nén van cé nha trong nay, t6i khéng phai Nam tién dé tim mat
cai gi mé&i mé hay phai lwa chon mét diéu gi méi cho minh ma don gian
chi la mot sy thay doi méi trwong.

Thuye 10ng t6i cling tinh sé dirng chan & Ha No6i, co6 mét viéc dé lam
vi muc tiéu cda téi la 6n dinh cudc sbng, nhwng nght, vao Nam minh c6
gia dinh minh, sao lai khédng vao? Téi quyét dinh ciling rat nhanh, va 1én
dwong cung véi con gai nhd. Con cau con trai, tam dé lai Ha Noi voi
dang noi.

Cau chuyén thdng bang véi noi dén méi ra sao, trong khi chi
dang trong tam trang cia mét cé gido that nghiép va mét nguoi
phu ni¥ that bai trong hén nhan?

T6i phai ndi 1&i tri an véi Sai Gon, noi chira dwoc nhirng tam hon co
don nhat va cho con nguoi ta cach nhap cudc. Téi dwoc 1am nhiéu,
dwoc hoc nhiéu va khéng cé thoi gian dé séng voi ndi day dit cua
minh. Ban ngay t6i di lam & trung tAm Théng tin trién 1am thanh phd roi
phu trach nguw®i mau & nha hat Hoa Binh. Thiéu nguwdi mau, ti nhay ra
dién luén. Cé ngay lam dén 16 gid téi van thay thich thu.

Con ban dém téi hoc thém vi tinh va Anh van. Thay minh thiéu gi thi
hoc ndy, t6i khéng bao gi® ngai hoc, chi ngai minh dét théi. Téi hoc
ngoai ngl tlr viéc mé van chwong, thich doc cac tac phdm van hoc
nwédc ngoai bang nguyén tac. Phan niva téi cling sém nhin ra cai loi cia
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ngoai nglr & mot thanh pho tbc d6 phat trién nhanh nhw Sai Gon. Va c
thé, cong viéc da lam toi 14y lai thang bang rat nhanh.

Va réi mét cé gido “doan trang”, mét ngwoi phu ni thich an
phan “béng dwng" thanh ngwoi mau no: tleng, chiém linh trong
cdc bé anh dep cua cdc nhiép anh gia vé dé tai sac dep Viét Nam..

Néu nhin nhan, téi nghi né nhw mét ngon Ilra tlr bén trong, chd Iuc
né chay ra, du cho dén luc nay t6i van khang dinh nghé ngu®i mau voi
t6i chi 14 nghé tay trai. Hi bé t6i Ia ngudi diéu dang, lai mo méng, nhay
cam theo kiéu dan hoc chuyén van. Nén viéc dén véi nghé thuat ciing la
mét 1& binh thuworng. N6 khdng dén ndi trai khody vi mét cé gido day van
cling dau co6 cirng nhac 1dm dé& ma khoéng trinh dién dwoc. Nghi thé nén
toi di trén san mét cach ty nhién, thanh than.

Ciing c6 thé hiéu né nhw mdt duyén cé. Khi hai nhiép anh gia Tran
Huy Hoan va Duwong Minh Long lam mét loat anh trén bao Ngudi Lao
Pong, ciing 1a lac cai tén Thay Hwong & linh vwec nghé thuat bat dau
dinh hinh. R&i chi Minh Hanh mdi tdi lam ngwdi mau 4o dai cho chi. Va
thé rb6i moi ther cudn toi di. ..

Sw “l16i kéo” cua nghé thuat véi mét nhan sac, vinh quang cé
nhwng phién todi khéng thé néi la khéng. Chi cé y thirc rang theo
né, minh sé chap nhan mét sw tra gia dé tudi tré minh cé cdi ma
gitr lai?

Téi khéng bi phién toai gi véi nghé thuat ca. Toi biét, ngwdi mau tuy
mang lai nhirng hao quang, nhwng né chwa phai 1a mét nghé. Téi khéng
chi trinh dién ma tham gia qua trinh sang tao trong cac dy an nghé
thuat. Roi toi co nhirng dw an kinh doanh ctia minh.

Con su ndi tiéng, cé chang thi nhw mét 1& tw nhién, drng nghi ndng
né hoa né bang viéc danh dbi hay trd gia gi ca. Téi hoat ddng nghé
thuat nhv mét 1€ binh thwong, mét cong viéc binh thwdng cua mét
nguwoi binh thwdng. Va néu chang, thi t6i 1& ngwdi may man khi khéng
phai danh dbi hay tra gia nhw anh dé cap?

Cam on chi!
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| CUU HOA HAU HA KIFU ANH '

va hai ngwei dan 6ng

a mot trong nhirng hoa hau déi vwong mién khi tudi con réat tré (16
tudi), dé réi bao nam qua nang la dai dién cta qua nhiéu thi: sac dep
(di nhién), sy sang trong, sw khén ngoan, sw théat bai, tai tiéng vé ca
tinh 1an tién va thwéng 1a nhirng tai tiéng cd tinh...dién hinh.

Va dén thoi diém nay, trong méat nhiéu nguwdi, nang van chwa thudc
tron ven vé mét tuyp phu ni¥ cu thé nao sau day: théng minh hay khéng
théng minh, hiéu biét rong hay hiéu biét hep, nghi lwc hay li don, ngudi
cua gia dinh hay ngu¢i tham vong...

Nhirng hinh mau dwoc dat sdn khong thudc vé nang nhung that kho
ly gidi khi lwng chirng gitra nhirng diéu trén, cling khdng phai la nang...
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T6i mirng vi anh Thiéu hanh phuc

Bédo chi viét rang tor ngay chi lay chéng méi, méi 1an ho dé cap
dén ngweéi chéng cid cua chi - anh Nguyén Gia Thiéu la chi “nhay
dwng” Ién!

Xin dirng gan ghép t6i véi anh Thiéu nira. Thé 1a da réi. T6i mai mai
va khong bao gi mudn nhac dén tén anh Thiéu nira. Birng sam soi vao
chuyén do!

Chi lai tiép tuc “nhdy duwng”! VAy t6i muén hdi, tai sao chij lai
“nhay dwng” Ién nhw vay?

Vi d6 la nhirng chuyén khéng vui, nén quén hoac nén don gian héa
nd. Con ngudi ai cling phai lao ddng va séng co ly twéng. Tdi vén
khong thich cudc sbng vo vi. DU ¢ chuyén gi xay ra minh cling phai
tiép tuc ton tai, phai lao déng, phai lam viéc.

Va nira, hién tai cudc sbéng cua toi rat 6n, cé mot ngwdi chong hiéu,
yéu chiéu vo va mdt dra con ngoan, khau khinh. Thé nén chang ly do
gi ct di b&i lai nhirng chuyén da Iui sau trong qua kh&r cia minh.

Quén - dé la mét ky nang ai ciing can, nhat la véi nhikng nguwoi
trai qua nhiéu séng gio. Nguwoi ta sé quén khi nhitng song gi6 dé
khéng phai do minh. Nhwng néu nhirng séng gié dé mét phén do
minh, thi quén cidng déng nghia v&i trén tranh!

T6i khong trén tranh, ma 1a mét ngwdi sdng lac quan, khéng phai la
nguwoi lubn ddm chim trong nhirtng dau khé réi ndm ra d6 dé& suy nghi vé
qua khtr hodc nghi tai sao d&i minh khd thé nhi?

R&i tai sao bao ngudi giau cé hon, thanh cdng hon ma khéng gap tai
tiéng gi, ma subt ngay minh gap phai cai nay, cai kia? Quan trong nhat
la t6i khdng danh méat niém tin vao cudc sdng. Con néu ngdi gam nham
qua khtr thi khéng phai la toi.

Trong cudc séng vo chdng hay cong viéc cling thé, véi téi ngay hém
nay la ngay hém nay, hdm qua la hdm qua. Va chuyén gi da qua cling
khéng 16i lai trach moc. Vi t6i co sy lac quan nhw vay nén du co nhiéu
séng gid dau khd thi téi van ludén nhin phia trwdc, gitr sw tré trung bén
canh tam hoén lac quan cGia minh.

Lac quan thé cé dé bién minh thanh... lac quan téu?

Ciing khéng han 1a téu b&i biét thé nao 1a téu? Tuy théi, nhwng téu la
sao? Néu la bdé qua nhidu th®» dang sau khéng tron ven, tdi nghi thé
nay: néu co gi dep thi gitr con quéa kh&r xau thi khéng nén nhé. N6 chi
cho ta kinh nghiém va khéng nhé, khéng nghi vé nd niva, sé rat mét
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mOi.

M&i mot 1an vAp nga hay mdi mot 1an gap xui xéo, song gid toi cling
duc két dwoc kinh nghiém de lan sau minh kha hon, dé& ma phéan dau
nhiéu hon. Khi minh nhé vé mét ky niém xau nghia 1a minh dang thu
han. Tai sao phai thu han ch®? Nguoi ta dau co biét minh thu han
ngudi ta ddu ma 14 ty minh dang 1am cho minh dau khé.

Vay c6 thé hiéu, qua khir véi ngwei chéng cii la... xau w?

Khéng, qua kht dep. C6 nhirng chuyén chi nguwoi trong cudéc maoi
hiéu. Toi chi noi thé nay, viéc kinh doanh dién thoai di ddng nam xwa toi
khoéng hé dinh dang, khéng tham gia. D6 Ia chuyén cta anh Thiéu. Luc
do, t6i kinh doanh nha hang.

Thé la dw ludn da dé oan cho chij? Tai sao chi khéng yéu cau
dinh chinh dé it nhat dé bao vé hinh anh dep cia mét hoa hau?

Thi nguoi ta c thich viét 18n nhw thé, néi dinh chinh thi cé ai dinh
chinh cho khéng? Nhung t6i khdng thich thanh minh. Moi thir rdi ciing
tréi theo thoi gian va t6i ciing tré vé véi nhirng viéc can lam nhw la hoat
dong nghé thuat va danh tinh cam cho hanh phuc cda minh, vun vén
cung chéng trong viéc kinh doanh.

Chi tieng n6i minh ¢é than phan giéng nang Kiéu. Sao lai... than
thé nhw vay khi chi néi chi von la ngwdi lac quan?

Moi ngwdi thich gan ghép cho tdi c6 mdt sé phan 1énh dénh, long
dong. Tat nhién téi ciing trai qua nhirng luc dau khé, thang tram.

N&m thang trdi di, minh gia d&n va cé kinh nghiém hon va cang vap
nga t6i cang cé kinh nghiém hon dé tranh nhixng cai don dau vé sau.
C6 18 tdi 1a hoa hau dwoc nhac nhiéu bdi danh tiéng ciing nhu tai tiéng.

DPén gi® phut nay ngdi nhin lai, téi thy diéu dé né ciing rat nhe. Bdi
vi minh cdn may man hon rat nhiéu nguwdi khac. Ai trong cudc doi ciing
phai vAp nga, cé ngwdi vap nga nhiéu lan, 1ay chdéng hét 1an nay qua lan
khac, bi Itra dbi, bi phan bdi hoac kinh doanh thi dau tw chd nao thi thua
16 chd dé.

Nhwng t6i c6 dwoc nhirtng diéu minh mong mudn, cé duoc cudc
séng hanh phuc va hon nira, sau 18 nam tr& thanh hoa hau thi dén
hém nay t6i vAn dwoc moi ngudi quan tam dén.

Nhiéu ngwoi van cho rang chi khén ngoan, khi chon nguwdi dan
6ng cho d&i minh, thwéong la nhiktng ngwoi dan éng giau cé...

Cai nay hoan toan khdong dung. Téi chwa bao gi& yéu mét nguwoi
dang thanh cdng cad. K& ca anh Thiéu hay bat ci» mdt nguwdi nao, toi
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ludn ludn y&u ngudi ta khi nguoi ta & mot mie binh thuwdng vé sw
nghiép va cung véi nguodi ta xay tr hon gach dau tién dé tao nén sy
thanh cong.

C6 thé khéng cung kinh doanh véi chéng nhwng cung chia sé, thau
hiéu, tw van, dai khai la cung phai lam gi d6 cho chéng. T6i khéng bao
gi® chon lwa mdt nguwdi dang & dinh cao dé rdi téi dén, t6i lay va che
nhitng ngwdi dan éng phan phat cho téi sy thanh céng ctia ho. Néu
ngwdi dan éng nao nghi, t6i dang giau, tdi 1y cd vé mbi ngay t6i phat
cho cd tirng dé tién, thi téi khéng bao gior thich nhw vay.

Diéu dé ciing dwoc hiéu, chi dén véi anh Thiéu khi anh &y & xuat
phét diém thap trong sw nghiép. Léi anh ay gay ra, chi chiu bua riu
dw ludn, chi chdp nhan diéu bat céng nay w?

Khi ngwdi ta khéng may man thi minh chap nhan, ké ca bua riu dw
luan vi d6 1a cudc sbéng ctia minh. Toéi khéng thé nao trach anh Thiéu
dwoc vi néu minh trach thi tan nhan qua. Cudc sdng chi cé chung t6i 1a
ngwdi trong cudc thi mai hiéu ré moi thir nhw thé nao.

Khéng trach anh Thiéu, tai sao chi khéng cho doi ma lai ting
anh 8y 14 don ly di sau ngay tré vé cia mét ngwei dan éng can vo
minh?

Chinh anh Thiéu la nguwdi d& nghi ly hén chir khédng phai t6i. Néu toi
la anh Thiéu thi tdi cling sé gidi thoat cho vo minh, b&i vi minh cling
khéng biét dwoc cudc sbng, twong lai cia minh nhw thé nao dé ma
minh cé thé dm chat mét nguwdi phu nir d& danh riéng cho minh.

C6 tinh yéu thi phai biét hy sinh va dang hién, phai yéu bang mét tinh
yéu cao thwong ch&r khéng phai la tinh yéu dem nhét phu nir vao trong
16ng. Téi dau phai la con chim dau ma ct phai dem nhébt vao trong 16ng
rdi dem vé& ngadm, hét cho ngwdi khac nghe mdi ngay thi mai 1a yéu?
Anh Thiéu khéng phai 1a ngu®i nhw vay nén ly di cling phai théi.

Khi anh Thiéu dé nghij ly hén thi phan trng cta chj thé nao?

Tét nhat drng nén nhac chuyén nay. N6 qua roi.

Chij c6 biét cubéc séng ctua anh Thiéu hién nay thé nao khéng?

Bay gi¢& anh Thiéu dang rat hanh phuc, dang cé mot diva con trai rat
khau khinh va dé 1a diéu téi vui. Ngudi vo cla anh, téi tin rang rat hanh
phuc va dé 1a ngudi phu nir anh yéu trudc khi anh 13y toi co.

Nhwng biét ddu mét ngay dep trdi, anh ay néi anh van con nhé
va yéu chi...
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Anh Thiéu la nguwdi rat khdn khéo trong cudc sbng, biét phan ning
nhe va cai gi nén noi, cai gi khdng nén noi. Khdng bao gi& anh Thiéu
kém thédng minh ma ndi rdng anh Thiéu con yéu tdi b&i vi nhw vay thi sé
lam dau khé ngu®i vo' ciia anh Thiéu va anh 4y la ngwdi ludn tran trong
nhirng gi minh dang co.

Anh dang c6 mét gia dinh hanh phuc ma anh néi anh con yéu toi,
néu vo anh nghe duoc cd phai anh tan nat gia dinh hay khéng.

Yéu ca diém xau cdia ngw®i chdong méi

Chi da ting néi, chj va anh Nam - nguwoi chéng méi cua chi,
quen nhau da 7 - 8 ndm nay. Nhw vay c6 thé suy luan, Ia hai nguwoi
da dén v&i nhau khi chi dang la vor cia anh Thiéu du anh 4y con
trong tu?

D6 1a quen biét nhw nhirtng ngudi ban. Con chang téi dén véi nhau
khi t6i da ly di v&i anh Thiéu roi.

Lay mét ngwoi chdng dai gia Ia mo’ wée cua nhiéu ngwoi nhung
ciing rat... nguy hiém vi xdc suat rii ro & thwong trwrong rat cao
(diéu nay chij da cé kinh nghiém). VAy tai sao chj van tiép tuc?

That ra khéng thé nao Iwa chon tinh yéu va ngwdi chdéng dwoc ca.
Ciang nhw khbéng thé Iwa chon con céai va dac biét khong thé nao lya
chon dwoc cé tinh cia né. Cling nhw ngudi chéng clia minh thdi, minh
khéng thé nao di Iwa chon dworc, khéng thé nao t6i thich mau dan ong
nay va phai di tim bang dwoc.

Néu cho téi chon lwa lai mét ngudi chéng thi tdi van chon Iwa mot
ngwoi dan 6ng lam kinh doanh va khéng bao gi& yéu moét ngudi dan
6ng lam nghé thuat. Tat nhién thwong trwdng nhw chién trwdng, co
nhirng diéu nguy hiém, nhwng ngwdi dan 6ng lam kinh doanh, cai dau
6c ctia ho c6 mét sy nhay bén khac. Hon nira, ngwdi lam khac nghé voi
minh c6 sy chia sé& vé moi th&r & géc dd khac cho thu vi va bu trir cho
nhau.

Téi thich ngwdi dan éng la sw bu trir nhivng thr t6i dang thiéu. Tai
khéng bao gi&® mudn minh giéi hon chdng ma chéng phai cao hon téi
mot bac dé minh ngwdng mé ma hoc héi. Chir khong phai di lay mot
ong chong ludn ngwdng mo vo, di sau vo cam cai tui, lai di dong phim
nhw vo, rdi cling mudn 18n bao dé ndi tiéng, cling chup hinh nhw vo.

Chi néi, mét 6ng chéng do tréi cho, tinh yéu do tréi cho, ma chij
lai néi chj chi lay dan 6ng lam kinh doanh, sao ctr... da nhau lung
tung thé nay!
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T4t nhién tdi ndi khoéng thich nhw vay nhuwng trdi cho thi téi cling
nhan thdi. Tinh yéu theo trai tim. T6i ndi toi khong bao gio' yéu nguoi
dan 6ng lam nghé thuat nhwng chéng han trong cudc séng gap pha| mot
nguwdi lam nghé thuat, ndy sinh tinh yéu thi d6 cling la duyén sb cua
minh danh chap nhan. Ciing nhw téi néi khéng thich dé con trai nhung
roi t6i cling sinh con trai dé thoi. Gi&® chang 1& minh khéng yéu né.

Cédch ly gidi cua chj dwa dén mét dap sé: tinh yéu. Ai ciing biét
gi®i ngwoi néi tiéng day phirc tap, ma gioi doanh nhan véi nhikng
nguwdi dan éng thanh dat con it ché dé tén tho tinh yéu trong bén
bé cubc séng cua minh, anh chij lai ngoai 16?

Anh Nam qua hiéu qua khr va con nguwdi t6i. Gia dinh anh ciing la
mot gia dinh cach mang, 6ng ba bd me cang khong bao gio thich con
chau yéu nguoi ndi tiéng, va ban than anh hiéu thé gi¢i ngwdi néi tiéng
day phurc tap.

Nhwng quan hé vo tinh dwa day, tinh ban réi dan ndy sinh tinh cam.
C6 thé minh lam ban vé&i mdt ngudi rat nhiéu ndm tw dwng mot ngay
dep troi mot lubng dién nao dé bdc pha tinh yéu nén ching téi khéng
cwdng dwoc. Nhung tlr ban bé ndy sinh tinh yéu. Ciing ¢6 thé anh 4y
hiéu rd t6i qua, nhat 14 nhirtng mat mat dé ma anh chia sé cadm théng.
Va c¢6 18 vi thé anh yéu tdi chir khéng han vi téi dep va ndi tiéng.

Qua khtr cla minh con dau khé thi d& ngwdi ta cdm théng va tuyét
d6i anh Nam khéng bao gi® nhac chuyén qua kh, khédng bao gi® nhac.
Khéng bao gi& hdi t6i v&i ngudi cii. Cling khédng han vét thwong téi 1n
ma t6i mudn vii qua kh dang sau lai d& anh y&u con nguwoi hién tai
cua toi.

Cuéc séng cua hai con ngwei néi tiéng, giau cé va tirng tréi qua
séng gioé trong mét can nha sé thé nao nhi?

Anh &y I&n hon t6i 12 tudi, cé nhirng méat mat trong cudc sbng riéng
da chia sé v&i téi. Va di nhién mot ngwdi thién vé nghé thuat, mét ngudi
thuan kinh doanh ciing cé nhitng b4t déng, cai va nhwng cai dé thau
hiéu dé cung tién ch& khong phai cai nhau dé ma dep bd.

Trwdc day téi tirng nghi vé mot tinh yéu rat hoan hao nhwng rdi cubdi
cung khoéng phai téi mudn la dwoc nén tinh yéu doé cé dén bay gid, khi
minh cé con, tdi chdp nhan nhirng khiém khuyét cia chéng va yéu
nhirng khiém khuyét dé dé tir tr minh séng cung chr khéng phai noi:
“Troi o1, t6i khéng chap nhan dwoc diéu nay & anh nén t6i chan anh
roil”.

Chéng chj c6 nhitng khiém khuyét gi ma chi chap nhan?
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Chéng han nhw anh thich di ngd sém ma t6i khéng thich ngd sém.
Budi tbi cé lam viéc mét toi cung phai thirc de xem phim hoac lo mo mot
cai gi d6 con anh thi thich ngl. Ca ngay séng véi cong viéc, tdi vé anh
lan ra ngu théi.

Hoi xwa t6i hay nhdn nho, phé binh, bay gi® cang ngay t6i thay théi,
anh mét anh di ngl sém di va tdi ciing tap ngl theo anh. Néu anh
khéng thire thi t6i sé thire mot minh.

Nhiéu thir trong cudc sbéng niva, vi du nhw dé dac téi dé dau t6i nhé
con anh thi lung tung 18m. H6i xwa m&i yéu nhau thy dé an luc nao
cling hop nhwng Iy nhau vé réi thi khac han, dé minh thich an anh cha
thich gi ca, nén di an anh c& bdo em goi mén di, anh ngdi anh nhin
cling dwoc. Mdc du anh biét c6 nhitng mon tdi goi anh khéng thich
nhwng do anh chiéu Idng téi thoi.

Anh 4y dam mé cong viéc dén do quén an quén ngud lam tir sang dén
dém. Sang 6 gid day, anh bat dau lao vao cong viéc cho dén tan 9 gi®
tdi. Mot ngwdi rat dam mé coéng viéc dén quén tat cad moi thir.

Thé c6 quén vo khéng?

Ciing ¢6 mot phan. Hinh nhw t6i ludn phai nhac nhé néu khong anh
clng quén ludén day| Nhuwng thdng cam la vi anh mé cong mé viéc qua.
Chinh sy nang no va tran tré nang lwong trong cong viéc cua anh nhw
vay nén anh kéo téi xuéng nhirng nic thang khac.

Nguwoi phu ni khi sinh con, cdm giac hoi lwdi biéng, sau mot thoi
gian & nha cham con thi minh bj lwdi di nhiéu. Téi cham con quen nén
cling lwdi giao tiép va hoat déng. Tdi yéu chdng va mudn chia sé céng
viéc v&i chdéng khi anh qua nhiéu viéc.

Va cuédi cung chi chap nhan tré thanh mét phu ni# binh thuong,
lam san sau ctia chéng? Pé la sw nhwong bé dé c6 hanh phiuc cua
chi?

Tinh yéu vo chdng ciing phai c6 sw qua lai, khdng thé nao c tin
twdng: “Al Anh 4y yéu t6i Idm nén t6i khong can phai lam gi anh &y
cling yéu téi”. Cai do khéng hé co, ma 1a tinh yéu phai la sy dap béi, hai
bén phai vi nhau. Trdi cho hanh phc thi phai biét gir.

Toi trwde gior van 1a ngwdi phu niv khéng tham vong, khdng phai la
ngwdi dé lam dwoc diéu minh mong mudn thi phai dap dé moi ther dé
vuon |én.

Trong tinh yéu cling vay, t6i luén 1a ngwdi mong mudn phu gitup
ngwdi chéng di 1én chir khéng phai la téi phai bang chéng téi hay tbi
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hon chéng téi. Téi khéng bao gid mudn tdi 1a ngwdi chi huy ma la
chong. Trong gia dinh thi chdng la ngwdi l[am chinh, minh 1a nguoi hd
tro chir khdng phai t6i lao ra ngoai di 1am nhw choéng.

Thuc té, chi dang lao ra dwong day théi, véi vi tri cia mét Giam
déc déi ngoai cua céng ty “nha” c6 chéng lam Cha tich HDQT?

T6i kinh doanh & muén khéng dinh vi tri cia tdi, mudn kiém tién hay
dung hon 1a mudn c6 mét cude sbéng sung tdc, bang hai ban tay chi
khoéng phai mubn tré thanh moét doanh nhan tai gioi.

Trong gi¢i kinh doanh, t6i cling md&i, cai gi cling cé thdi gian dé
chirng minh. Téi da cé bao nhiéu ndm dé khang dinh tén tudi sau vwong
mién hoa hau, thi kinh doanh ciing can cé nhiéu nam dé tré thanh ngéi
sao sang.

Thé ma chi néi chi khéng tham vong? Chac phai goi chj la hoa
hdu mau thuan!

M&i mot do tudi cd nhirng suy nghi khac nhau. Bay gid téi thdy minh
dang bat dau gia roi. Bat ddu cdm thay t6i khéng con hirng huc véi
nhiéu ham mudn, nhiéu doi héi nira. T6i mudn lam mét cai gi dd ding
tudi khi trng buéc di ciia minh kha virng chac va 6n dinh. Tai 1am gi luc
nay 1a nghi dén con cai, dén twong lai cia con, chir khédng phai s ham
mudn cla téi niva.

Vay, “chuyén ba ngwoi” chi, chong chi va anh Thiéu cé thé la
chuyén cua ba ngwoi ban?

Lau 1dm tdi khong lién lac véi anh Thiéu vi thir nhat 1a dé toi gin git
hanh phuc clia minh, khdng mubn dé& nhirng hiéu 1am dang tiéc xay ra
véi chong téi va ciing khéng dé vo anh Thiéu nghi rang téi véi anh
Thiéu con cai gi d6. Nhwng ching téi gap nhau van 1a nhivtng ngwdi ban
binh thwéng, van trd chuyén kinh doanh...

Cam on chi!
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| DIEN VIEN VAN ANH '

ngwoi thir ba bi an trong cai chét ctia Lé Céng Tuan Anh

42 nam sau cai chét day bi an ctia L& Cong Tuan Anh, ngudi mau Minh
Anh chot tiét 16 nhirng bi 4n xung quanh chuyén tinh ctia minh, trong dé
c6 nhac dén ni» dién vién tén V. nhw 14 nguyén nhan cdia moi dé v& cla
cudc tinh Ay.

“Dién vién V.” chinh 1a Van Anh, mét gwong mét sang gia cla san
kh&u kich Phd Nhuan. Khi nhirng dong tam sw ctia Minh Anh 6n o trén
bao chi, thi Van Anh hoan toan im lang. Chj chay trén nhirng sdn dudi
ctiia mot s6 ngudi viét bdo, mudn dé cau chuyén sé chim quén nhw chj
da trng dim né xubéng 12 ndm qua...
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Trong cudc phong van Van Anh, toi thdc méc vé nhirng vai tinh
duyén tréc tré, s6 phan nhiéu bi &n chi thuwong dién rat “ngot”, chi noi
rang chinh chj ciing khéng hiéu tai sao nira. “Cé nhirng cau thoai ma c
nhw minh d& noéi ngoai ddi twv 1au 1dm, tlr thoi dau khé vat va véi moi
tinh dau” - chj néi.

“V&i dién vién L& Cong Tuin Anh?” - cau héi cua t6i khién chj giat
minh. “Em biét chuyé&n nay sao? D6 la nhirng ky niém dep va dau, t6i da
thwe sy quén thi bdng mét ngay Minh Anh goi lai. Trong do, cé nhiéu
diéu cd &y noi khéng dung sw that”.

Van Anh da chia sé nhirng ndi niém chj dao sau chén chat sudt bao
nhiéu nam. DT nhién, nhitng diéu nay chij khéng mudn 18n méat bao vi
cudc sdng cua chi hién rat yén binh, va vi mét diéu té nhj nira: khéng
mudn nguoi khac cho rang minh goi lai chuyén cii d& danh bong tén
tudi. Chac ban doc sé& chang bao gi® nghi nhw vay, khi tt cd nhirng “sw
that” lien quan dén Van Anh trong cudc tinh tay ba nay, qua dong viét
cia Minh Anh, van con Ia mot an sé.

“DAu sao thi ngwdi da ngd yén trong long dat bao nhiéu ndm. Minh
Anh cho rang cd da nén dén dau subt khoang thoi gian Ay vi bua riu dw
luan, thé tai sao cb lai tiép tuc ném buda riu dw luan vao mét céd gai khac
v&i nhivng diéu khéng dung sw that, cling véi bao nhiéu nam dén dau
khéng kém? Tai sao cd Ay lai lam thé?”- Van Anh da tw ngdi viét nhirng
dong nhw gidy vo minh, sau khi doc nhirtng gi Minh Anh viét dwoc bao
chi dang tai lai...

To6i khéng pha tinh cam gilra Lé Céng va Minh Anh

Trong nhikng dong tw thoai, nguwoi mau Minh Anh cho rang chi
la nguyén nhén trong nhilng dé vé tinh cam cua ho. Cam gidc cua
chi thé nao khi doc nhitng dong dé trén mang?

Téi rat budn. 12 nam da qua, tdi twdng rang chi dy da quén nhirng
chuyén cii va nghi lai moi diéu khi nhac dén téi trong chuyén tinh cdm
nay nhwng khéng, chi &y vAn mot mwe két toi toi véi nhirng 1o 1& cay
doc.

Nhirng nguoi hiéu t6i trong hoan canh do, khéng ai cho rang toi la
nguwdi cd chen vao tinh cdm cla Minh Anh va L& Céng. Nhiéu ngudi
cling biét, ho da tirng chia tay trwdc khi tdi xuat hién.

Tinh cdm dén chinh ban than t6i ciing khéng biét dwoc. Téi da tirng
trbn chay, da twng dan vat, khdé s& nhiéu. Dén bay gi® téi cling khéng
biét tinh cdm L& Céng danh cho t6i 1a tinh cdm that hay 1a mot phat
néng ndi.
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Téi da tirng nght lai rang, c6 phai vi anh thdy tdi nhd nhan dé thwong
thi thwong mén khong. Co thé Lé Céng yéu tdi, nhung ciing ¢c6 thé chi
la thich, t6i cling khéng biét nira. Riéng t6i thi yéu, va dé la mdi tinh
dau, dé lai nhirng ky niém dep va dau don.

Tinh cam dic biét nay dwoc bat dau tir dau?

Trwéce khi gap anh, tdi rat thich nhirtng vai anh dién. Luc dé, vao
khodng nam 1995, anh & m6t ngdi sao, ma mot ngdi sao, nhat la
thwdng vao nhirng vai dién hién lanh, hao hoa, thi rat nhiéu cé gai 19-
20 tudi nhw t6i lic d6 rat ham mo. Lac do t6i mdi chan wot chan rao vé
Poan kich néi thanh phd, anh Céng 1a dién vién tru cét ciia doan. Tuy
nhién, anh thuwéng xuyén di dong phim nén it cé mat & doan lam.

M6t ngay rét tinh cd, t6i 1én phong dién vién thi gap anh, luc d6 anh
mé&i di quay vé. Anh mé ctra ra, chdng t6i nhin trirng trirng vao nhau rat
lau ma khéng ai quay di. Tim tdi dap loan xa nhw vira bj mot tiéng sét.

M6t Ic sau, anh 1én tiéng trwéc hdi moi ngwdi mot cach ngap
ngirng: “Ua, Ga, ai day?”. T6i li nhi: “Em la Van Anh, méi vé doan...”.
Anh &y cling héi han dang hoang lich sy chir khdng choc gheo nhw
nhiéu nguw®i dan éng lan dau tién thay mét co gai la xuat hién.

Réi chi, hay Lé Céng chu déng trwéc khi dén véi nhau?

Khéng ai chd dong ca. Cai gi xay ra no cling da xay ra. Anh goi téi la

“bé Van”, va thwong danh cho t6i nhirng quan tam kha dé chiu, toi thay
mén anh ch& chang nghi gi khac. Anh Céng thi ngay mot gan gii. Khi
tap vai, thay t6i mét anh cling hay mua qua vat dé an dé, cling chi bao
16i dién xuat khi dién chung.

Hai ngwéi ¢6 dirng chung véi nhau trong vé dién nao khéng?

Co, va ding chung khéng lau sau khi chung téi gap nhau, do la v
Vu an qua trirng ga, anh dong vai nam chinh. Vai nir chinh chi Trinh Kim
Chi nhung 1an d6 chi Chi di giao lwu & nwédc ngoai (vi chi vira doat A
hau), t6i dwoc dién thé vai. Sau méi dém dién, v&i nhirng quan tam, chi
péo, nhirng anh nhin, tdi thdy minh da c6 mét tinh cdm dac biét véi anh
ay.

Ldc d6 chi cé biét Lé Céng da c6 ngwoi yéu?

Toi biét, va biét rat rd ngudi yéu cla anh ay la Minh Anh, chinh vi
vay ma khi biét minh cé tinh cdm véi Lé Céng téi da tranh anh. Méi 1an
tap xong t6i vao trong canh ga rdi lanh di chd khac dé& khéng nhin thay
anh. M&i 1an gap anh t6i ¢ chao mot cach xa giao nhat. Anh ra di an, toi
tr choi.
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Nhwng tinh yéu khéng cé téi. Minh Anh luc dé cing nhw chi,
mot ngwoi con gai yéu va dworc yéu. Thi viéc gi, chi phai lang tranh
va chap nhan rat lui dé réi mét minh chju dwng?

Téi da tirng dat dau héi néu Lé Céng c6 tinh cdm vaéi toi that thi cling
la diéu khong nén vi réi ngudi khd cling sé la téi théi. Toi khéng mudn
xen vao chuyén cua anh v&i Minh Anh khi ho dang ¢6 nhau.

Va néu gid st ho khdng con nhau nira, thi téi cling chi 1a mét ¢o gai
binh thwdng, nhé bé nén tréo cao sé nga dau, tét nhat 1a nén gidu tinh
cam do di dé sdng va lam viéc binh than...

Nhwng réi moi chuyén van ci tiép dién. Chuyén gi xay ra thi van
ctr thé xdy ra. Chi da khéng lam chu dwoc tinh cam nhw minh
muén. Con Lé Céng, anh 4y van chdp nhan mét cuéc phiéu lwu
khéng cé lgi cho ca ba nguwoi?

Poan lwu dién phia Bac. LAn dé, Minh Anh ciing di cung két hop
codng viéc dién thoi trang & Ha Noi. Téi thi vAn né anh hoai sau nhirng
dém dién. Roi mot toi dién hét Iop, tdi vao canh ga, anh ciing chay theo
t6i vao. Anh lai gan, téi lai né rdi chay theo 16i ra phia sau cia Nha hat
Tudi Tré (Ha Noi) dé& ra phia ngoai, anh cling chay ra. Téi néi: “Anh
drng ndi chuyén v&i em nira”, anh chay theo va gilr tay téi lai.

Anh héi: “Tai sao em lai né mat anh? Tai sao em lai lam nhw vay?”.
Téi noi: “Em khéng c6 gi dé tranh mat anh hét. Anh ding néi gi niva.
Anh vao dién di kéo tré 16p”. Anh c& khang khang: “Anh sé& khdng dién
dén khi nao em chwa tra 1o anh”. Téi khéng ngd anh Cong lai ly thé.

Anh lai néi: “Anh khéng can biét moi chuyén. Gi® anh chi biét c6 em
th6i”. Nghe anh néi vay t6i lai cang hoang vi Minh Anh cling cé mat
trong chuyén di nay. T6i hdm dé Minh Anh dién thoi trang & cung Viét -
X6, va sau khi dién xong ho sé gap nhau. Nghi dén diéu dé t6i vung
chay.

Khéng ng®, anh Céng ém cham Iy tdi va noi: “Bé Van cé biét la anh
yéu bé khéng?”. Téi lai cang hoadng. LAy lai binh tinh, t6i noi: “Bay gid
anh c vao dién di. Em ciing phai dién nira”. Sau dé, t6i ciing khéng
hiéu ndi minh nira. Téi khéng trén chay nira nhwng nghi dén nhivng gi
phia trudc, véi mot ké dén sau, thay tim minh dau nhoi.

Nhwng t6i thé rang, t6i khdng mudn L& Céng chia tay Minh Anh, b&i
vi t6i thay ho dep déi va thwc sy xirng dang. Chij &y hon t6i moi thir va
anh Cong ciing can mét ngudi nhw vay.

“Téi bi dudi viéc chi vi yéu L& Cng”
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Moi chuyén han sé khéng binh yén khi méi quan hé nay da
khéng it nguoi biét?

Chuyén di d6 hon mét thang, di&én xuyén céc tinh phia Bac. Minh Anh
chi di cing dén Ha Nai thi vé Sai Gon. Nhirng quan tam cla anh Céng
véi t6i dan nhiéu nguwdi cling biét. Nhiéu ngwdi khuyén téi khdng nén
tiép tuc vi ho biét chac t6i sé kho.

Téi lai gitr khodng cach. M6t 1an doan dén Thai Binh, L& Cong ¢6 hdi
t6i: “Em c6 tinh cam véi anh dung khéng?”. Téi noi: “Em c¢é tinh cam véi
anh nhuwng anh da c6 nguwdi yéu rdi, em khéng mudn moi chuyén tiép
tuc. Prng 1dam em khd, anh khé va chi Minh Anh ciing khé”.

Sau d6 anh ndi: “Anh biét bé c6 tinh cdm v&i anh 1a dwoc rbi va anh
cling ¢6 tinh cdm v&i bé”. Roi nhirng 10i ra tiéng vao, chuyén cling dén
tai Minh Anh.

Minh Anh - cé 8y cé6 im ldng?

Minh Anh khéng hé im lang. Nhirng ngay thang dé Minh Anh da giay
vo t6i di dwdrng. Hét goi dién thoai vé nha lai nhan vao may nhan tin si
nhuc, hdm doa. T6i im lang trwdc tat ca. Xung quanh téi luc d6 khéng cd
mét ai hét. Mét ngudi ban ma t6i quy cling quay mat di, chi ta goi dién
cho t6i va dwa may cho Minh Anh néi chuyén. Téi chi néi v&i Minh Anh
la: “Em mudn dwoc yén, chi va anh Céng drng lam phién em niva” va
sbc v&i cach cw xr ctia nhirng ngudi xung quanh.

Tai sao chi khéng thanh minh, hay giai thich véi Minh Anh?

B&i vi chinh t6i cling chang biét phai thanh minh sao cho phai. T6i
nhan thdy minh cling c6 16i, minh da khéng lam chd dwoc tinh cdm dé
dan dén nhirng phirc tap khédng dang co.

T6i chi nght, t6i sai rdi, sai vi dén v&i anh Céng khi anh dang co
nguwdi yéu. Thoi dy tdi ngd nghéch 1am, luén cdm gidc minh ¢ 16i nhw
chen vao mét hanh phuc, mac du luc dé, Minh Anh va anh Céng chua la
chéng 1a vo gi ca. Téi d& Minh Anh muén chi, mang, mudn lam gi thi
lam, t6i chdp nhan tat ca. Téi chdp nhan ca viéc quén Lé Cdng di theo
yé&u ciu cua chij ay.

Va chi chia tay tham lang véi Lé Céng?

Anh 4y goi dién, giong nhw nguwdi co 16i. Anh ay con doi chét néu
nhw t6i khdng quay lai v&i anh ay. Téi chi néi: “Théi minh dirng & day di.
Tinh cdm em danh cho anh rat I&n, rat sdu dam nhwng tha em dng &
day dé moét minh em khd chir khdng 1am khé ca ba nguwdi”. Bd may dién
thoai, t6i khoc rat nhiéu. Téi nhd minh rang nhw vay chac sé tét hon.
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Nhwng moi thir phtrc tap hon t6i nght...

Nghe néi sau chuyén tinh tay ba nay, chi da ra di khéi noi lam
viéc. Khéng 1é dé la mét sw Iwa chon tiép theo sau nhirng rat lui
trong tinh cam?

DPung hon 14 t6i bi cho théi viéc. Minh Anh da Ién gap thay toi la
trwdng doan khi d6 va yéu cau néu d& Van Anh & lai doan thi chj 4y sé
khéng cho Lé Céng dién & doan niva.

D7 nhién trong chuyé&n nay, doan sé chon Lé Cong vi anh 4y 1a mét
ngdi sao. Con tdi, mot dién vién tré ngwdi non nghé, c6 & doan hay
khdng khong quan trong. Thay da gap t6i va noi thdng, thay khong
mudn Minh Anh 1&n doan trach mdc, than khd va thay sé khong dé toi &
lai doan nira..

Vira phai chia tay Lé Céng, vira bi dudi viéc, chap nhan thua
thiét du dwong, cé gai 20 tuéi Van Anh lic dé séng thé nao?

T6i thi than lang 1& roi doan. Pau dén mot diéu rang tai sao nguoi
khac lai d6i xtr v&i minh nhw vay? Tai sao lai dudi viéc t6i chi vi nhirng
chuyén riéng tw cla t6i ma chuyén riéng d6 khéng phai xau xa hén mat
gi?

Bwéc chan dau doi gan nhw da phai bi vap nga vi nhirng diéu khong
tin néi. Téi tw hira v&i minh rdi tdi sé& dirng day va chirng minh cho moi
nguwdi biét strc lao ddng nghé thuat ctia minh..

Minh Anh da bia chuyén t6i cé thai

Roi doan kich néi thanh phé, chi di dau khi d6?

Nhirng ngay dau tdi khong biét minh di dau ca. Vira méat viéc, nhung
dau hon 1a mat niém tin vao moi ngwdi. Téi vé nha dong kin clra khéng
ndi cho ai biét minh dang gap chuyén gi va ciing khéng mubn buéc ra
dwdng nirva.

Hang ngay, Minh Anh van goi dién. May nhan tin sudt ngay van 1a
nhirng cau chii ria va “goi lai cho Minh Anh theo sbé...”. Téi van im
lang. Sau do, to6i di mua tr& lai (trwdc day téi trng hoc mua va cé mua
phu hoa cho cac ca si). Mét thdi gian sau téi tham gia nhom tAu hai va
chang 1au sau t6i tr& lai san khau nhung khéng phai la doan kich ndi
thanh phé.

Sau nhiPng cu vap, ai ciing phai dieng day. Vé céng viéc, chic
chan chi phai Iam viéc dé ton tai. Nhwng chuyén tinh cam thi qua la
khéng dé dang. Ra di réi, Minh Anh cé tiép tuc gay ap Iwc gi véi chi
khéng?
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Con dén dau hon nhirng gi trwde d6 ddy chi! Mét ngay, t6i nghi moi
chuy&n da tam yén, minh phai tiép tuc di lam thi Minh Anh goi. Téi
choang vang khi chij ta hdi: “Em dang co6 thai v&i anh Céng dung
khong?”

T6i run ca ngudi, héi lai: “Chi, chi... néi gi?”. Chi ta tiép tuc: “Chj biét
hién nay em dang c6 thai véi anh Céng. Chi khéng mudn pha vé& tinh
cadm gitra em v&i anh Céng cling nhw khéng mudn em bé cai thai dé,
em cw gilv lai di”.

T6i gidn néng ca ngudi: “Chij noi gi? Téi véi anh Céng chwa tirng hdn
nhau, néi gi la c6 thai? Chj lay dau ra cai tin kinh di d6?”. Roi chj ta chot
mét cau: “Chj khéng tin em nira. Em la ké dbi tra, cb tinh qua mat chj!”

C6 1& mbi thu Minh Anh danh cho t6i van con rat nang, nén 12 nam
sau van bia chuyén. Tai khdng hiéu sao chi 4y cé thé dung l1én nhw vay.
Téi da chiu qua nhiéu dau dén, khéng 18 Minh Anh khéng thay?

Ai ciing phai quén, dé sbng...

D4u sao, Lé Céng chét, nhiéu ngwoi van nghi tie cudc chia tay
véi Minh Anh. Nhikng dé vér d6 khéng thé khéng c6 béong déng cua
nguwo’i thir ba, la chi?

Sau 12 nam vét thwong cda t6i tiép tuc bi xat muédi 1a vi lap luan dé
clia Minh Anh. Tai sao Minh Anh phai d tdi cho t6i? La nguoi trong
cudc, chi ta phai hiéu trwéc khi tdi xuét hién, ho da trng chia tay va Lé
Céng da trng doi chét.

Va rbi téi cling chi ddng rut lui dé& cho hai ngwdi hanh phuc, sao
Minh Anh van c giay vo t6i dén bay gidr. Danh rang anh Cong yéu dudi,
dai dét. Clng la phu nir va tirng dau nhw nhau, sao sau khi moi chuyén
da ngl yén Minh Anh lai tiép tuc gy nén mét con dau khéac véi t6i?

Nguwoi ta van néi phu n thuwong khé quén. Vi nhw tam anh chi,
Lé Céng van giir trong Idong trwéc khi chét, Iam sao Minh Anh cé
thé quén dworc!

Néu ai d6 1a t6i khi 4y, chac chadng nghi rang minh kho cé thé buéc
dén hém nay. Co6 ltc t6i nghT, nguoi ty tir phai la t6i, chtr khdng phai Lé
Céng. Méat hét ban be, niém tin, cong viéc lai bi giay vo hang ngay vay,
t6i cling khéng tin ndéi minh da vwot qua.

Téi cho rang moi thir da qua rdi. Bao nhiéu ndm qua téi da dim no
xudng tan day long dé quén, dé sdng va lam viéc. Va theo nhw 1o Minh
Anh ké thi hién chi hanh phuc. Thé, chi ay goi lai chuyén cii dé lam gi?
Tw minh chi &y khoi ra, réi lai tw néi 1a dé chj dy binh yén? La sao? Tbi
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khong hiéu chi &y muén gi nira!

Héi d6, ba ngwdi chuwa tirng ba mat mét 1o 1an nao sao?

Khi Minh Anh goi dién, t6i bdo chi la déng y gap ca chj 4y va anh
Céng de néi rd rang, dé roi mong ho dirng lam dau t6i nira. Minh Anh
noi, chi ay s€ goi hen dia diém khi anh Céng di dong phim vé nhung
khéng thay chij 4y goi lai. Va da khéng cé cudc gap dé xay ra.

Bao nhiéu ndm nhin lai, chij thay tinh cdm cta Lé Céng danh cho
chi thé nao? Chij cé tin anh 4y?

Toi clr thac mac hoai cau hoi do. Khi Minh Anh gidy vo t6i nhw vay,
khi t6i bj théi viéc nhuw thé, anh 4y khong néi gi ca, cling khong nadi phai

lam gi cho t6i. Nhwng khi t6i nghi viéc 0 nha, anh ay thwdng xuyén goi
dién, tdi phai tranh cac cudc dién thoai 4y.

C6 mot diéu ma toi van thay nang long, la lan anh 4y goi dién noi anh
va Minh Anh da chia tay, mudn tiép tuc v&i téi nhuwng t6i tir chdi. Sau do,
anh dén thdng nha, gdp me téi va xin phép dwoc di lai véi toi. Toi nght,
anh c6 thé dua cot véi téi nhwng sao lai dua véi ngudi Ion?

T6i déng y gap anh vi anh c& ngdi ly nhw vay & nha, tdi ndi v&i anh
lan gap d6 sé la cudi cung mac anh va Minh Anh chia tay hay khéng
chia tay. Anh néi: “Bé Van hét tin anh réi sao?”.

T&i néi: “Tin d& Iam gi nira. Moi chuyén nhw vay la qua dal”. Anh noi:
“Néu bé hét tin anh thi anh sé& dbt chay ca ban tay nay” rdi anh 14y thubc
l4 cham vao tay. Luc dau tdi d& mac nhwng sau thay diéu thudc c nung
vao thit thi cdm tay anh va giat thuéc ra. Cho dén khi chét, anh van con
vét bdng do trén tay chwa kip lanh...

Khi Lé Céng méat, Minh Anh phai chju nhitng diéu tiéng khéng
hay, diéu doé ai ciing biét. “Nguwdi thir ba” c6 phai chiu nhitng duw
chan vé mét cdi chét nhiéu bi 4n nay khéng?

Téi rat choang, nhwng cling binh tinh d& lam viéc. Téi hoan toan
thobng cam va&i nhirng gi Minh Anh chiu dwng. Cé I€, vi luc do t6i qua bé
nhé nén chang ai thém biét, thém nhac dén.

Chi c6 nghi rang, tirng 4y ndm la mét khoang thoi gian du dé
nguwdi ta quén moi chuyén, nhwng cing da dé ngwoi ta binh tinh
nhin vé nhieng diéu da qua ré rang va bao dung hon. Nhieng gi
Minh Anh nhac dén ciing cé ly cua cé ay?

DPung, 12 nam ciing di dé& nhin lai nhwng it nhat phai ton trong sw
that, va phai ré rang - con bao dung & chj 4y, t6i khdng ban téi. Birng
lam dau ngwoi khac, ngwdi con sbng ciing nhw ngudi da khuéat, du bat
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cw ly do gi.

Lam sao Minh Anh va mét ngudi viét bao nao doé co thé dat mot cau
hoi: nhivng ndm qua t6i van vé cam va&i ndi dau clia Minh Anh, van binh
than ding trén san khiu? T6i vd cdm hay khong tw toi biét. Khong 18 toi
phai gao khéc vat va thi ho maéi théa long?

Chi van néi, tinh ddu a@m anh chi qua tirng vai dién. Khéng Ié,
hinh béng Lé Céng van nang nhw vy trong cubc séng cua chi?

Khoéng. Téi da vui quén tat ca. Téi cling da c6 mét cudce tinh khac va
tng hanh phudc voi cugc tinh méi. T6i xem nhirng gi da qua nhw mot
vét dau ngay cl thoi, dé gac lai n6 va lam viéc tot. Néu tdi cv khuw khw
nhirng gi qua rdi thi lam sao séng nbi?

Hién tai nhirng khé khan ngay ci da qua. Vét thwong xwa ciing
thanh da lau réi. Sao chi van mét minh mét béng giira cuéc doi vay
du trén san khau luén luén cung nhan vat mo vé mét mdi nha ém
am?

Nhirng gi dep nhét thudng la khong gitr dwoe, ddi luc chdi véi nhw
khéng phai ctia minh nira. Gi® day qua tinh dau dau, tinh méi dep va
nhirng twédng da hanh phuc, t6i thanh ké khéng di tim tinh yéu va hanh
phuc niva. C& sbng va lam viéc, dén dau thi dén, danh nghe duyén sb
thoi. T6i da tirng &m mat khoc trwdc moi nguwdi khi biét minh da dé vut
méat nhirng gi twoi dep va cé 18, t6i cling chang con nwéc mat cho minh
nira.

Hanh phuc cua téi gi& day la nu cwdi méi 1an nhan vai dién mai, mai
lan bwdc ra san khau. Tai sé quén hét mét méi dé sdng nhirng cudc doi
khac nhau cung nhan vat, dé la mo wdc con lai cla toi.

Chi c6 thé chia sé phan nao vé cudc séng cua chj bay gio?

Téi sbng cung ba me, ho déu da co tudi va bénh tat. Mot minh toi lo
toan cdng viéc ca gia dinh. Niém vui hay ndi budn cua t6i cling déu 1a
niém vui, ndi budn cia ho nén t6i cd gang hét strc trong cdng viéc va dé
minh khéng gdp nhirng d&n dau ngoai cudc doi. Néu téi dau, lai sé& lam
nhirng ngudi than dau. Du c6 thé nao, t6i van phai vui dé séng. Nhirng
gi da qua, xin hay dé cho né qua...

Cam on chj vé cuéc tro chuyén!
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