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L&i ndi dau

Khéng han chi nhirng ngay ram Ién, mdi khi bubén hay gap nhirng
chuyen khong hay trong cudc sbng me t6i lai dén chua. Trong ky trc
cua t6i, ngdi chua tudi tho luén dep dé véi cay B Dé to gbc xanh 1a
dirng reo gitra troi xanh va tan cta cay rong I&n dén mirc dwdng
nhw 6m c& mai chua dwoc Iop bang |4 dira vao ldng vubt ve. Nhirng
lan choi duwéi gbc cay B Bé tda mat quanh ndm, ngon gioé thdi qua
lam cay van minh rang rac ciing da khién tdi chét khiép b&i twédng
twong ra mot thé Iwc vod hinh nao dé dang hién hiru quanh minh. Me
t6i day rang, méi ltc con so sét diéu gi d6, hdy nham mat lai va
niém “Nam Mé A Di Ba Phat’. DU kha ndng hap thu cla tré tho
chang la bao nhung tr d6, cau chi 4y nhuw mét niém tin ma t6i cb
van vao minh dé giai quyét moi van dé dién ra trong cudc sdng.

Mua hé ndm 1986, toi lai séng trong ky niém khi boé phim Tay Du Ky
dwoc trinh chiéu. Méi khi nghe ban nhac dao dau bé phim, ti ludn
phai bd dé viéc dang lam, xin phép me chay sang nha hang xom ké
bén xem ké. Tdi van thudc Idbng doan hat: “Thép thodng chdn may
biét phurong nao, thap thoéng chdn may xa tit ma, vé Thién Truc con
qué xa, bao khé khan vuot qua...” Va clir moi mua hé tréi qua, toi lai
cadm nhan thém théng diép ma bd phim mudn truyén tai: Nguoi gidi
bao gi® cling kho khan trén con dwdng di ctia minh b&i xu thé ninh
hét lubn dwoc wa thich.

Khi gap phai khé khan, Té Thién Dai Thanh luén nhd sy giup d&
cla cac vij Tién, Phat gibng nhw con ngudi luc bé tac tim dén Phat
Phap dé lay lai niém tin. V&i t6i, du mdi tén gido c6 ngudn gdc hinh
thanh, tam linh, dang t6i cao hay co ciu té chirc khac nhau nhwng
chung quy co ban van 1a khoi day tinh thién trong méi con nguoi
b&i thién va ac chi c6 ranh giéi mong manh nhw sgi chi.

Biét toi yéu thich con dwdng to’ lua, em gai Khai Pon tang toi quyén

sach Mu6n dam khéng may cta ba Ton Thw Van dé 1am ban tam
giao. T6i say mé doc quyéen sach ay trong hanh trinh 25 ngay Thai
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Lan, Madagascar va Mauritus sau khi nghi viéc, mac ké dién dém &
Madagascar rat chap chon. Thu vi & sw trung khdp dén 95% voi
nhirng cung dwong t6i da di qua du rang trwdc day chuwa tirng doc
quyeén sach ay, giup téi nhin lai qua khtr va hién tai cac thanh pho
Nam A nam trén con dwdng to' lua ti khi toi dat chan dén qubc gia
Nam A dau tién 1a An Do vao ngay 6/2/2008. Dong th&i, d6 con la
dong lwc dé thoi thuc bwdc chan tim hiéu cudc sdng clia nguwdi ban
dia trong thoi loan lac chién tranh & Afghanlstan b&i cum tir “loan
lac chién tranh” t6i chi nghe qua 1o ké ciia me ma chwa tlrng duoc
trai nghiém bao gio. Khi thoi glan lwét qua dé lai vai nép nhan trén
khudn mat, t6i can |dm “gia tri” cGia nhirng chuyén di hon la cai hao
htre chinh phuc rdi béng bdt thao chay nhu thdi tudi tré.

Nhuw tén goi ctia nd, con dwdng to lua do nhirng ngwoi Trung Hoa
sang lap c6 tw nhirng nam 220 trwgc Cong nguyén dé giao thuong
to, lua va gdm dén céac qudc gia 1an can. Diém bat dau la cac thanh
phd Hang Chau, Phic Chau va Béac Kinh — nhirng noi ndi tiéng
trong viéc san xuét to lya tir viéc nudi tam lay kén. Khong chi san
Xuat phuc vu cho hoang dé va giai cap quy toc, ngwoi Trung Hoa
con muon giao thwong mat hang gam, lya cta minh dén céac qubc
gia lan can nhw Méng Cd, Han Quéc va Nhat Ban. Lac da la
phwong tién van chuyén ltc bay gi® trén con dwdng rong rudi clia
thwong gia qua nhirng vung dét la 1d&m vé van héa. Rome — kinh d6
van hda sang chéi ciia nguoi La Ma trong thei cb dai la diém dén
thém mudn nhat ctia doan thwong gia Trung Hoa trong viéc mé
rong thi trrong sau cac québc gia Bong A 1an can da di qua. Thanh
phé Tay An (bay gio la Trwdong An) la diém tap két dau tién cla
doan ngudi to lua dé vwot Trung A ap sat b Dia Trung Hai va tir
day sé vuot bién dén Rome vao nhixng nam 30 trwdc Codng nguyén.
Con dwdng to lua con dwoc goi la con dwdng Dong — Tay véi nhiéu
y nghia sau xa bd&i khéng chi to lua ma trén con dwd'ng doé con hinh
thanh viéc giao thwong cac mat hang quy gia luc bay gi®, nhirng
nen tbn giao va van hda hda quyén vao nhau. Khéng Chl co y nghia
vé mat thwong mai, con dudng to lya con co y nghia vé mat quan
suw khi cac hoang dé La M4, céac vi vua Héi gido, triéu dai nha
Puéng Trung Quéc, dé ché Ba Tw va Ottoman, Thanh Cat Tw Han,
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vwong triéu Mughal déu st dung con dwérng Dong — Tay dé céat vé
ngwa chinh yén cta minh trong viéc mé& mang b& coi.

Phat gido bat nguén tr phia Déng An D6 vao khoang thé ky 6 dén
thé ky 4 trwde Cong nguyén sir dung con dwong to lua dé truyén ba
dao clia minh dén cac vung lan can vao thé ky 1 sau Céng nguyén.
Nhi¥ng vi tu si theo phwong phap tu khd hanh quang ba dao Phat
bang cach di nguoc lai voi ngwoi Trung Hoa trén con dwong to lua.
Theo quy luat song con cua thoi gian, con dwong to lua dai khoang
6.437km da dan bién mat, roi vao quén lang va no chi that sy séng
lai vao thé ky 19 khi nha dia ly hoc ngwdi Birc Ferdinand von
Richthofen cho ra d&i nhitng quyén sach viét vé con duwéng thuwong
mai ¢d xwa cé gia tri trong nhiéu linh vwc. Trong 6.437km cuia con
dwdng to lua, UNESCO chi cong nhan di san van thé gi¢i & doan tir
Tay An dén day nui Thién Son nam gitra bién gi¢i hai nwdc
Kyrgyzstan — Trung Quéc b&i né giir lai vét tich giao thoa vén héa
trén con dwdng ay, dic biét la nhirng dong Phat dwoc khac vao
trong cac hang nui sau. Viéc tim lai nhirng thanh phd nao nam trén
con duong to lya & vung dat Nam A dwoc cac nha khoa hoc lan
theo vét tich Phat gido bang cach xac dinh dau la kinh 6 hay
trirong day Phat giao nam ngoai An D6. Ngai Tran Huyén Trang la
ngudi cé cong rat Ién gitp cac nha khoa hoc tim lai con duwéng to
lua ngay xwa bang viéc danh dau cac thanh phé da di qua trong
quyén nhat ky ghi lai cia Ngai trén dwdng di hoc dao tir Tay An qua
Thién Truc.

Con dwdng 4y bay gi® co khi cling da bién mat, luc lai bi chia ndm
x& bay ra nhiéu khuc khac nhau b&i cac con dwdng nhwa hién dai,
hodc cd khi chi la con dwdng dat hoang tan xo xac... trén nhiéu
qubc gia khac nhau. Nhwng khi dwoc budc chan di trén nhirng con
dwong ay, long t6i ludn ron rang nhw tudi 13 va cir mo’ mang xa xoOi
vé hinh anh doan thwong gia v&i lac da clng véi tui hang go ghe
trén lwng bang qua cai nang, cai gio6 hay cai lanh thdu xwong cla sa
mac hoang vu réng I&n dé dén Istanbul, Rome va Venice. Ho da cét
tiéng ca U a U & dé xua di ndi nhé nha, quyét tam dén dwoc nhirng
vung dat méi la khi ndm thang dan tréi qua trén nhirng cung duéng
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quanh co c6 khi chay cuén hut vao nhirng day nii xa mé l1an vao
trong chan may...
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Chwong IVung dat Bangladesh
don hau va sw ton sung Bin
Laden cua ngw®i Pakistan

Mua déng ndm 2011, téi dén Bangladesh dé thuc hién cung dudong
to lua theo cac chang: Dhaka — Bagerhat — Khulna — Paharpur —
Puthia. Trong thoi ¢b dai, Paharpur tirng la kinh do Phéat gido I6n khi
ngai Tén gid Anan dén day gidng kinh véi rat nhiéu trirong day kinh
duwoc xay dung sau dé. Ngbi dén linh thiéng Somapura Mahavihara
duwoc xay dwng vao nam 770 dwoc xem la nhan chieng con sot lai
cung thoi gian khi Phét gido di theo con duong to lua dé quéng bé
tén gido ctia minh trén vung dat Bengal.

Trai tim nong swéi am vung dat “lanh”
#.img395
Nhitng chiéc xe dap 16i & Bangladesh

Khong thé tim dwoc ngudi noi tiéng Anh hé tro, tdi danh nhd anh
canh sat diéu khién giao théng trén dwdng phd bat gium mét chiéc
xe |6i d& dén mot vai diém tham quan trong thanh phé Dhaka. T6i
nh& mai diéu b cla t6i va anh xe 16i tré tudi Manun ling ta ling
tung dung “ngdn nglr co thé” dé dién ta khodng cach tir ché dang
dirng dén cac diém tham quan... Nhirng hinh &nh that dang yéu!

Dhaka tirng la vang dat vang son cua vuong triéu Hoi glao Mughal
hung manh & An D6 nbi tleng v&i ngbi mé tinh yéu vinh clru Taj
Mahal. Trong th&i trung c6 (1605 — 1627), Dhaka co tén goi la
Jahangir Nagar (thanh phé ctia vua Jahangir), dwoc dat béi vi vua
Jahangir v&i biét danh “nha chinh phuc thé gi¢i”. Tha dé
Bangladesh chinh thirc mang tén Dhaka vao nam 1630 va twng la
trung tdm thwong mai vé lua muslin néi tiéng ctia ving Nam A. Cé
|€, Bangladesh la qué hwong cua cay dhaka (cay giéng giéng), mét
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loai cay cb thu c6 hoa mau dé tréng rat gibng hoa gao, nén cai tén
Dhaka ra doi ttr d6. Cling c6 thé, tén Dhaka dwoc dat dé tri an N
than Dhakeshwari trong Hindu gido da bao hd cho thanh phé. Trén
chiéc xe 16i ciia anh Manun, téi len 18i trong nhirng ngd hep dé di
tham quan nhirng vét tich vwong triéu Mughal dé lai & Dhaka nhw
phao dai Lallbagh, thanh dwdng Héi gido Saat, cung dién mau hong
Ahsan Mazil. Nhirng tang sa thach dé & phao dai Lallbagh hay cung
dién Ahsan Mazil bién thién mau sac theo anh sang mat troi ludn la
kién trac tuyét tac riéng biét cla vwong triéu Mughal trong thei trung
cb va khong thé 1an vao dau khi so sanh véi nhirng kién trac khac
cda thé gioi. Toi cling ghé qua ngdi dén Dhakeshwari co tudi doi
hon 800 ndm va |1a ngdi dén Hindu linh thiéng nhat & Bangladesh.

Nhin t&m Iwng nhé& nhai mé hdi cia Manun va déi chan anh cd gang
dap déu dan theo gudng quay cta banh xe, td6i cé6 mot chut “xét xa”
trong ldng. Nhuwng téi khéng thé tim dwoc phwong tién di chuyén
khac bdi xe 16i 14 phwong tién hivu hiéu nhat & day. Dhaka déi khi
dwoc goi la thanh phé cda nhirng thanh dwdng Hbi gido béi quanh
co trong nhirng ngd hep khoang vai block nha la nhirng c6t thap cao
lién tuc xuat hién. Mat do giao thédng bat dau tang téc khi nhip kim
nhich dan trén chiéc déng ho deo tay. Hién twong ket xe bat dau
nhon nhip trén nhirng néo phd. Khac véi hinh anh ciia cac thanh
phé Nam A khac, nhivng doan xe 16i ndi dudi nhau & cac nga tw hay
mot giao 16 nao doé cat ngang nhirng con hém nhd. Anh nhan vién
ban vé & phao dai Lallbagh cho t6i biét, & Dhaka c6 khoang 400.000
chiéc xe 16i hoat ddng mdi ngay. N6 tao nén nét riéng “dang yéu” va
doi khi du khach hay goi 1a “thanh phé ctia nhirng chiéc xe 16i” hay
“trung tdm xe 16i cGia thé gidi”. Ngdi trén chiéc xe 16i ciia anh Manun
vi vu qua nhirng dwéng phd & Dhaka, t6i lai nhé dén hinh anh dang
yéu clia Sai Gon véi nhirng chiéc xich 16 hon hai thap nién trwéec...

img399
Phao dai Lallbagh ¢ Dhaka, Bangladesh
Trwdc chuyén di, tdi nhan dwoc cau héi phdng van tir ¢d nhan vién

bai str quan khi xin visa dén Bangladesh: “Anh dén do lam gi khi d6
la vung dat khéng an toan?” Cung va&i nhirng thong tin vé cdng dong
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Hbi gido tir cac trang bao hay trén Internet khién téi luén nghi rang
Bangladesh la mét vung dat rat “lanh”! Mua déng da dén trong thanh
phd Dhaka, nhuwng né khéng lanh nhw t6i tirng nght khi & Viét Nam.
Budi sang va toi khong khi se lanh, dé roi budi trwa nang vang hanh
xuyen qua twng goc pho Dhaka con c6 nhirng trai tim nong swoi
am “cai lanh Hoi gido” trong trai tim t6i. Manun cb gang vuwot qua
dam tang trong mot con hém nhd dé dwa tdi dén ngdi chua Phat
giao som. Ngay Iap tiec, Manun dwgc mét nguoi lon tudi trong doan
goi lai dé giao huan vé nghi I&. Nhin cach 1& phép cia Manun khi
lang nghe gido huén, hay cui dau xin 16i khién t6i “chét da” bwdc dén
xin 16i phu cho Manun. Mét vai cudc biéu tinh da xay ra trén dwdng
phé Dhaka. Tai nhin doan nguoi biéu tinh trat tw hd vang khau hiéu
ma c6 suy nghi khac hon vé nguwdi Bangladesh. D6 khong phai la
hinh anh ném da, chivi thé hay choi bat clr vat gi ciia nhém nguoi
khiéu khich vao canh séat & nhitng qudc gia tién tién, gidu cé ma toi
tirng chirng kién. O’ noi d6, téi con gilr lai hinh anh dang yéu trong
ky (rc ciia minh nhirng trai tim néng &m gitp d& téi dén tan rang khi
dan do nha xe dén dwa tdi cho dung gio dé khéng 1& chuyén bay,
hay tum lai thanh dam déng bao vé t6i sau khi nght nham anh phuc
vu nha hang trc hiép va chat chém gia do sw bat ddng ngén ngi,
hodc tdng mién phi nhirng miéng banh pitha truyén théng ngot ngao
dé thtr qua... T6i di thang ra san bay sau khi tr& vé Dhaka tt Puthia.
Téi da that hira khi khdng da thoi gian ghé lai Dhaka dé tham
Manun. Téi con no Manun mot I&i xin 16i!

=iimg403
Tuan hanh & thi d6 Dhaka, Bangladesh
Thu phua Khulna

Téi di xe buyt dén thd pht Khulna khi tréi nha nhem tdi, chwa ranh
duwong sa, hau hét ngudi ban xi chi néi tiéng Hindi, twéng rat kho
khan tim noi nghi ngoi, giao tiép vay ma khong phai vay. Thay toi b&
ng® hdi dwdng bang tiéng Anh, may ngwoi ban hang da ngé ra, bd
céng viéc xim nhau ban bac xi xao, ho tia ra di tim nguwdi biét tiéng
Anh giup t6i. Sy giup d& nhiét tinh dén murc lam cho t6i c6 cam giac
nghi ngai. Anh Nahid (nguw®i cé thé néi tiéng Anh & day) dé nghi lay
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6 t6 riéng ché t6i di Bagerhat. Téi giai thich mudn dén Bagerhat
bang cach di clia chinh tbi 1a xe buyt dia phwong, anh ta hwéng dan
ti mi, sau do6 goi xe 16i dwa t6i dén khach san ma téi can tim, dan do
t6i khi dén noi hay goi dién thoai bao cho anh ta biét. Cam giac lo
ngai dan tan di. Téi dan nhan ra nguwdi dan & day giup téi bang ca
trai tim. Trén xe buyt, mét hanh khach biét tiéng Anh giup téi tra tién
xe buyt, an can dan do lo xe tha t6i dung chd vi “con dwéng cla
nhirng ngdi thanh dwérng” cach trung tam thj tran 2km.

Bagerhat day dac thanh dwérng ndm doc ven hai bén con dwdng Ién
va rdi rac trong ban kinh 1km. Tat ca mang dam kién truc Tughlaqg.
Do la sy pha tron gitra kién trac Thd — An. Phén than cac cong trinh
mang phong cach cta ngwdi An hay con goi la phong cach Mughal.
Twdng duoc 6p da sa thach dé lang min va cham khac hoa van
trang tri. Phan mai vom bén trén cac kién tric lai mang phong cach
ctia ngwdi Thé véi hinh dang ddc trwng la mai vom hinh oval nhw
mot ntra clia qué dia cAu mau tréng tinh khdi (mai vom Mughal
thworng cao dén 2/3 khéi cau). Bac xe 16i hién tir dwa toi len 16i qua
nhirng con dwdng ndi chéng chéo nhau trong mét khu lang xanh
mat bong cay dén cum thanh dwdng. Nhirng cau chao héi néng 4m
cla béac xe 16i v&i ngudi dan trén dwdng lang quanh co nhw truyén
sang t6i sy diu ém ctia cdm giac vé qué chr khéng con la du khach.
An trong lum cay Ia nhirng ngdi nha “cay nha la vwdn” rat dac trung
cla Bagerhat: hang rao 1a nhirng chiéc Ia chudi khé bén lai v&i
nhau, mai nha 1a nhirng tau la dira xép chdng I&én nhau, vach che
chén b&i nhitng tdm phén tre. Trong khdng gian Bagerhat téi nhw di
ngwoc vé ky tre tudi tho va khéng gian sinh thai yén binh clia mién
qué Nam B0 thdi chwa cdng nghiép hoa.

wiimg407

Théanh duong Hbi gido 60 mai vom bang da & Bagerhat, Bangladesh
Vao gitra thé ky 15, vua Nasiruddin Mahmud Shah cta Bangladesh
ct giao si Khan Jahan thay mat vua truyén dao Hoi xuong phia
Nam. Ty nam 1442 dén 1459, giao si nay xay nhiéu thanh dwong

Hbi gido & vung nay. Hién nay, toan huyén Bagerhat c¢6 7.815 thanh
dwong. C6 nhirng thanh dwdng duwoc xay dwng hoan chinh nhwng
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ciing c6 cai d& dang thi Jahan da qua doi. N6i bat trong s dé, con
bén virng véi thoi gian la thanh dwéng Shait Gambuij, la thanh
dwdng bang da dep nhat cia vung Nam A dwoc UNESCO céng
nhan Ia di san van héa thé gi¢i. Theo tiéng Hindi, Shait Gambuj co
nghia la “60 mai vom” dung v&i hién trang thanh dwdng hién nay.
Trén mai c6 60 mai vom hinh oval, bén trong cling c6 dung 60 cot
nang mai vom, vach twong cham khac hoa van theo phong cach
Bengal. Dau do6 vang vong € a ngan dai nhirng cau kinh Quran. Du
khéng hiéu dwoc I&i kinh nhwng phut chéc t6i bong thay tam hén
nhe nhom trong khdng gian va am thanh tram &m. Lang mo gido si
Khan Jahan nam trén ngon déi cach Shait Gambuj khoang 2km.
Van theo kién truc Tughlag, 1ang md khéng dung sa thach nhung
son mau dé huyén bi. Gan mo la mét hd nwdc trong veo bao phu
b&i canh rivng nguyén sinh.

Doc theo b& hd cé bay ban nhirtng mén snack ché bién mét cach rat
“diéu nghé” va hwong vi rat dac trung. Déi véi ngudi Nam A noi
chung va Bangladesh néi riéng, moén snack la loai dac san. Gao
rang nd nhwng khéng c6 bo nhuw bap rang bo' & Viét Nam. Tuy theo
khau vi cla nguwoi an, ngudi ban sé cho moét loai nuwéc s6t, mot it
hanh tay tim song xat nhé va hwong liéu. Ngwdi ban sé goi gidy lai
va lac déu tay mét cach sanh diéu dé tat cad dwoc hoa quyén vao
nhau. Mot chat thom thom, gidn gion ctia gao rang, mét chut néng
am cua nwdc sbét ca ri, mot chut cay ndng cdia hanh tay... tat ca tao
nén mot hwong vi rat riéng va rat ngon.

Nhirng cot bui béc 1&n cao trén nhirng con dwdng chwa dworc trang
nhwa khi mét chiéc xe nao do voi lwét qua. Trén cac lé duong,
nguoi ta lai 6n a0 d6 nhirng tui quan ao ra mua ban khi chiéu
xudng. Tiéng tra gia, tiéng cwoi i ¢i s6i nbi mua ban khap noi. Mua
ban theo dang db dbng trén I& dwdng luén 1a diém dac trung cua
cac thanh phd Nam A ma t6i da cd dip di qua. it nhiéu, cac thanh
phé & Bangladesh van sach hon cac thanh phd An Bé. Téi mudn
thoat ra sy 6n do va khéi bui ciia thanh phd Khulna, tim dén mot noi
nao dé yén tinh trong lanh ctia mién qué khi budi chiéu dang dén...
Bau tr&i cudi ngay nhiéu may hon va chiang gbi dau nam 1én nhau
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vé phia chan troi. Dau d6 mét véi‘tiépg kéu chip chip ctia nhirng
canh chim dang trén dwong tim vé to am...

w.img411
Mén snack nire tiéng cla ngudi Bangladesh

T6i ngdi 1ang im trén bai dat tréng phia dwdi chan cau va mién man
ngam nhin dong séng Rupsha dang lang 1 tréi. Nhirng cay bap hay
mét vai ludng khoai dwoc trong & nhikng bai dat boi hai bén bo
song, trong giébng nhu séng Hong dang nhirng ngay mua nwoc can.
Céac mang bé tdng con twoi mau xi mang trén chiéc ciu Rupsha nbi
lién hai b& nhw minh chirng cho viéc Khulna dang tré minh dé tré
thanh thanh phd cdng nghiép I&n th&r ba & dat nwdc Bangladesh
sau thi d6 Dhaka va thanh phd Chittagong. Khulna ciing 1a thanh
phé ndi tiéng v&i cac trwerng dai hoc trong viéc dao tao vé cac
nganh ky thuat, y hoc va cdng nghé nhya ciia Bangladesh.

Nhirng canh ddng hoa cai doc theo dwdng clr rung rinh canh khi
mot lan gi6 nao do lwat qua. Toi ctr hit ha va giay giva trong hoi tho
trong veo cla dat troi. Mau vang cua nhirng canh déng hoa cai ciing
nhat dan theo nhirng tia ndng. Xa xa, mét 130 ndng dan van con
cam cui chat chiu thu hoach nhirng hat lia dang chin vang bén
ddng hoa cai. Bat dau tv Mién Dién tré 1én, nguwdi ta lai thich s
dung dau cai hodc dau hwéng dwong trong ndu nuwéng thay cho st
dung dau dira va dau dau phdng. Nhirng canh déng hoa cai vang
wom clr trai dai trén nhirtng canh déng va gbi dau 1én nhau khoang
2 thang/vu. Bubi sang mua déng, ngwdi Bangladesh lai thich &n
nhirng chiéc banh mi roti dwoc chién trong diu hon la dwoc nwéng
hay ap chao. Lwong dau trong banh gidp tiéu hoa lau hon va gitv co
thé 4m ap. Roti nhin giéng nhw mét cai banh tiéu hon chiéc banh
mi. N6 dwoc nhao nan tr b6t mi va dung thanh 6ng tre can dep ra
thanh hinh tron. D& nhanh gon phuc vu khach hang vao budi sang,
nhirng chiéc roti dwoc dat 1én nhirng chiéc chao tron bang gang cho
ap chao dé bot chin va phéng 1én hodc dwoc chién voi dau. Viéc st
dung bép gas cling giup nguoi ban giai quyét van dé nhanh hon so
v&i viéc dbt cui nhém than. Dau cai con duoc sl dung kha nhiéu
trong viéc nau ca ri du chay hay man. Céach thirc nu ca ri cla
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ngg’di Bangladesh cling kha go’p gian. Thit ga dwoc Iwa chon nhiéu
nhat trong cac nguyén liéu dé nau ca ri nhw: bo, ca, ctru...

Téi ghé qua nhirng canh déng hoa cai dang dong dwa trong gi6 dé
chup hinh. Bangladesh Ia qudc gia di 1én tir nén van minh lia nwéc
va thuyc phém chinh trong cac bira an chinh la com, nguoi
Bangladesh van con. thiéu rat nhiéu théng tin dé cai thién viéc canh
tac nén cudc sdng van con nhiéu kho khan. M&t bac nong dan tot
bung ngat nhirng bdng Ita dang chin, quan lai tdng tdi. Ndm mdi
dang dén, ching c6 y nghia: strc khde, hanh phuc va thanh cong.

img415
Béac néng dan that bong lua tang t6i & Khulna

Khach san noi téi & gan nha ga tau Itra. Nhirng chuyén tau dém lai
hu cdi va xinh xich lan banh trong anh dén dém. Cuéc d&i con
ngwdi clr nhw nhirng chuyén tau, cir di vé phia trwdc va doi khi
cling khéng biét di vé dau. R6i mét ai do sé tw hdi minh: dau 14 bén
dirng cudi cung? Trong gidc ngl chap chén, t6i lai mo' thay nu cudi
hién hau ctia bac nédng dan dang gat lta bén nhirng canh ddéng hoa
cdi vang wom. Bén kia canh ddng, gié van lao xao...

Thanh tich Phat giao Somapura Mahavihara

Diéu lam t6i s¢ nhéat trén chuyén tau tir Khulna dén Paharpur 1a
khéng biét xubng ga nao bdi tau chi théng bao bang ngdn ngir
Bengal. Néi lo 1&ng dwoc gidi tda nhé anh canh sat ga tau dan toi
dén ky gti cho mét gia dinh ciing xudng ga Paharpur. Nhirng canh
ddng hoa cai vang wom rdi cling mat huat va bién mat trong tdm mat
cua téi khi tau Ian banh. Tau tré nén nao nhiét hon bé&i nguwdi mua
k& ban v&i tiéng rao va nhirng chiéc thung dwoc ddi trén dau, nhung
am thanh 6n ao dé van khong at dwoc tiéng xinh xich 1an banh cua
doan tau trén ray va doi khi qua nhirng khuc quanh co am thanh
xinh xich lai tré thanh nhivrng tiéng kéu ken két. Ciing giébng nhw
néng thédn An Do, nhirng ngudi phu nir Bangladesh van trung thanh
v&i nhirng bd sari truyén théng khi di chuyén d6 day va lich sir cla
bo sari la diéu lam t6i ludn thich tha khi tim hiéu vé nén van minh
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séng Hang: né tirng dwoc miéu ta hay xuét hién trong diéu khac
nghé thuat tr nhirng nam 2.800 — 1.800 trwdc COng nguyén. Gia
dinh xubng cung ga Paharpur ngéi phia déi dién véi t6i. Ba me mua
cho tdi mot géi snack rat ngon ma téi da tirng thir qua ven bd hé khi
thdm tha thanh dwéong Hoi gido Bagerhat nhwng chwa biét tén. Viéc
nhoi nhai cac loai snack la nét van hoa truyén théng cla ngudi
Bangladesh.

Mua déng dang ca vi khuc cia minh véi man swong mong manh
khi dat tri dang thoi khac giao thoa gitra anh sang va bong dém.
Bén kia chan cau, nhirng trai cam dé mau da trén cac quay hang
nhw anh Itra hdng nhé nhoi nhém I&n trong man swong mé do. Anh
chl khach san tré dang ndu mét ndi nwdc xéng hoi theo cach truyén
thdng cho vo anh dang bi cdm v&i vat liéu chinh gdm 14 xa va girng
twoi. Cudc ddi anh yén phan véi mot sd vén kha kha kiém duoc sau
thoi gian di hop tac lao ddng sau ndm & Dubai dwoc don vao mot
khach san nhé dén nhirng bwéc chan It khach doc duwdng, mét cod
vo hién thdm nhuan tam linh Hbi gido va mot dira con trai ni doi
téng dworng da dwoc ba tudi. Nhwng cau chuyén cta anh qua bép
Itra héng cho téi cdm nhan rang tAm long cda anh van con dau dau
véi qué hwong khi nghi vé 16p nguwdi tré Bangladesh mong mudn
r&i khoi dat nwdc ciia minh dé dwoc dbi méi cudc sbng ma diém
dén dwoc yéu thich Ia Malaysia. Luc dau tdi nghi, tam hdn anh binh
lang nhw nhixng ngon Ira liu riu trén bép, nhwng khéng, ngon Itra 4y
van con birng 18n xao ddng khi mét con gié déng nao dé thdi qua.
La qudc gia lay nén néng nghiép Iam mii nhon kinh té, nhung viéc
lam néng cla ngwdi dan ludn that bat do nhirng tran ngap man
thworng nién dén tlr vinh Bengal. Cac nha dau tw nwdc ngoai it chon
Bangladesh |a diém dén b&i ho cho rang chinh sach thu hut dau tw
chwa thuwe sw hdp dan b&i nhivng khoan thué, dac biét hon, chinh
sach dé thay dbi xoach xoach lam nha dau tw chwa that sw an tam
b&i khdng cé dd bén nhat dinh. Khéng cd khoan ngan séach tir viéc
thu hut nhiéu dau tw nwédc ngoai, chinh phi Bangladesh khéng thé
lam gi hon trwdc nhirng con 1G va ngap man do thién tai mang lai
lam anh hwdng nang né dén mai nhon kinh té ndng nghiép cua
minh du luén blet rang vi tri quoc gia cua minh nam thdp hon muwc
nwdc bién va can phai co sy cai tién vé co sé ha tAng méi ngan
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chan duwoc tinh trang do. Anh Itra van bap bung trén bép, nhitng
ngon gi6 dong dang thoi qua, n6 khong lanh nhwng c6 moét chut
ngam ngui thwong cam, t6i cam nhan dwoc hwong vi ay...

Ngon thap Somapura Mahavihara van hién ngang thach thirc cling
v&i thdi gian khi téi dén noi. Trong man mwa déng méng manh,
ngon thap nhu thi thAm ké t6i nghe vé tadm linh Phat gido dwoc lan
truyén trén cung dwdng to lua trén vinh Bengal. Phat td [uén tin
rang vung dat Naogaon Ia noi ngai Tén gid Anan dén day thuyét
phap dau tién dé rdi cho dén tan nam 770, vi vua Devapala thdm
nhuan tw twéng Phat gido dang kinh da cho xay dwng ngdi biru thap
sau khi chinh phuc viing dat Varendra. Téi lang thang trong khu
khao cd hoc c6 dién tich 110.000m? véi cau tric la mot ter giac
khéng 16 v&i mbi canh dai 275m dé tim lai vét tich khi noi day tirng
la kinh d& Phat gido I&n nhat ctia ving Nam A véi 177 dia diém nhd
la cac tinh x&, bao thap, dén thd va trwdng day kinh ndm bén trong.
Piéu lam t6i la lung nhat khi ngdm nhin nhitng diéu khac con sot lai
trén ngon thap trung tdm, do6 la hinh anh cua tién ntr Apsara cua
nén van minh Khmer dwoc tim thay, nhirng twong Phat dwoc diéu
khac theo kién tric truyén théng ctia nén van minh Phat gido Java
Indonesia, 1a nhirng hinh anh linh vat truyén théng trong Phat gido
dwoc tac theo kién tric Phat gido Mién Dién... Somapura
Mahavihara luén khac biét v&i nhirtng kinh dé Phat giao khac ma t6i
tirng nhin thay trong Ian dén An D6 dau tién, né Ia trung tdm s giao
thoa dan xen cla cac nén van héa Dong Nam A va Nam A trén con
duwdng to lua.

img423
Vét tich Phét gido & cum dén Somapura Mahavihara, Bangladesh
».img426

Nét diéu khac tuyét dep con sét lai & cum dén Somapura
Mahavihara, Bangladesh

Mua déng nam 2012, t6i lai tim dén vung dat Nam A khi visa duoc
cap tor Dai str quan tai Ha N§i voi thoi han duwoc Iwu tra tai day dung

https://thuviensach.vn



12 ngay theo lich trinh téi nép dé dworc di trén con duong to lua &
Pakistan qua cac chang Lahore — Islamabad — Taxila — Peshawar —
thung liing Swat. Cung duwong nay ngai Tran Huyén Trang da di qua
va ghi lai trong quyén nhét ky cta minh sau khi da qua Afghanistan
xubi vé Thién Tric.

Ngéi nha cudi d&i cua Bin Laden

Nhirng ngay mua déng rét mwét & Pakistan duwdng nhw “lanh” hon
trong trai tim t6i khi qudc gia Pakistan dwoc rat nhiéu ngwdi nhan
xét la vung dat cwc doan Hbi gido. Sw cwc doan d6 dwoc té rd qua
viéc ho tén sung 6ng Bin Laden nhw mdt vi Thanh sbng trong thoi
hién dai khi nhirng bd kinh Quran chi dwoc xem la gido ly cb xwa
hon la nhivng hanh déng thuc té dwoc rut ra tir bd kinh ay. Ngay
02/05/2011 nhw la vét cat xwdc qua tim nhirng ngudi Pakistan khi
Oong bi ngwoi My ha nhanh trong vong 15 phat. Nguwdi ta kéu gao
chinh pht trong ndi dau vi khéng bao vé dwoc 6ng va cach dé thoi
gian chira lanh vét seo trong tim la ho khéng bao gi®& nhac tén éng
va cling khéng chi cho ai biét ngéi nha cubi d&i ctia dng nam & dau
trén vung dat Abbottabad v&i nhirng ngon nui tuyét bao phii quanh
nam.

Islamabad dang vao mua déng, nhiét dé ban démla 2 36 C va budi
sang chim ngap trong swong mu. Tt khach san trén dwéong sb 73,
khu G9-3, t8i tim xe buyt dén thanh phé Abbottabad. 98% bién bao
giao thdng hay cac cong s& & day cé huwéng dan bang tiéng Anh
nhwng it ngudi néi duwoc tiéng Anh. C6 rét it du khach, ngudi nuwéc
ngoai & Pakistan. Trong 10 ngay lwu lai x(r s& nay, t6i chi gap mét
ngwdi Slovakia. Bu lai nguwdi dan rat hiéu khach. Mot nhém cong
nhan kiém nguoi biét tiéng Anh giup téi. Ho bat gium téi chiéc taxi
va giai thich: “Gia tuk tuk (con goi la rickshaw) va gia taxi nhw nhau,
di taxi cho nhanh dé dén bén xe Pir Wadhai, tir day bat xe buyt dé di
dén thanh phd Abbottabad.” Biét t6i mudn dén thij tran Bilal, 6ng ban
vé xe kéo toi lai gan, hai nho: “Noi that di, co phai la tim kiém ngbi
nha cubi d&i ciia 6ng Bin Laden khdng?” Ong ta cudi that to véi doi
mat day bi an... Ciing gibng cac thanh phé Nam A khac, viéc nhoi
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nhét trép xe that kinh hoang, chiéc xe 12 chd nhét dén 20 nguwoi,
chwa ke lvong ngwdi du deo, ngdi trén mui.

Puong kha x4u, nhd hep va c6 nhiéu chét kiém tra béi Abbottabad
gan v&i bién gidi Afghanistan va An D6 1a khu vwc nhay cdm vé mat
quan sw. Toéi dwa vao thanh lan can bang sat ctia cira sb trén xe dé
ngl ga ngl gat. Thinh thodng, m& mat tdi thay doan xe xép hang
day dac & 16i vao cac cay xang du con m& clra hay da dong. Toi hoi
nhing ngudi trén xe vé chuyén nay. R4t may, co anh Alli biét tiéng
Anh vui vé tra 10i: “Pakistan dang mua dong, xang dau hay gas rat
quy hiém. CNG (cong ty trwc thudc chinh phd Pakistan cung cap
xang dau va gas) sé ngung cung cép xang dau vao ba ngay tdi va
gia nhién liéu sé tang vao dau ndm mai. ‘Nhirng bac tai co gang do
day trwdc khi gia tdng. Tuy nhién, mét sb cay xang lai déng clra gay
nén tinh trang nhw thé nay...”

T6i mirng ron, héi tham vé ngdi nha cda Bin Laden. Nhirng déi mét
ctia ho béng long 18n nghiém trong. Anh Alli gan giong hdi téi c6
thich 6ng Osama Bin Laden khong. Téi 14p Itrng: “Bin Laden nbi
tiéng khap thé gi¢i va moi nguoi déu biét dén éng ta...”

Alli diu giong chia sé: “Doi voi ngwoi Pakistan, Bin Ladpn la mC)t, Vi
cha, mét vi thanh. Chung t6i da khong bao vé dugc, dé ngai chét
trén vung dat nay. D6 la néi dau...”

Toi cb gang phan bua: “Abbottabad la thanh phé rat dep, t6i mudn
dén d6 ngdm canh. Néu duwoc phép, t6i mudn cé bl anh ngoi nha
nhw |a ky niém dep véi dat nwdc Pakistan.” Ho lai xi xam va cai nhin
b&t han hoc hon. Anh Irshad, mét thanh nién Pakistan cung di trén
xe, nhin toi cwdi bi hiém.

Xe dén thanh phb Abbottabad sau ba gi® hanh trinh... Moi nguoi
cung xudng xe, t6i lai hdi tham dwdng dén ngdi nha Bin Laden. Dap
lai la nhirng cau tra 1&i lanh lung: “Khéng biét.” Anh Irshad ngat nhe
vao tay téi va di vé phia trwéc. Che anh Irshad di mét doan, t6i di
theo. Clr thé anh di phia trwéc, téi 8o déo theo sau. Qua nhirng
khuc dwéng quanh co, khuat han bén xe, ching t6i méi di song
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song v&i nhau. Téi hdi anh Irshad: “Ban biét ngdi nha cubi ddi cla
ong Bin Laden chu?”

Anh Irshad gidi thich: “Dé la ngdi nha hai tang nam & thi tran Bilal
cda thanh phd Abbottabad réng khodng 208m2. Phong tuc & phia
Bé&c Islamabad gia dinh giau cé thwéong xay méot hang rao bang
gach. Ngbi nha dé cling rao gach, dwoc cho la cia mét thwong gia
vang bac ngu&i Afghanistan nhwng thoi gian 6ng ta & Afghanistan
nhiéu hon 1a & Abbottabad. Chang ai biét Bin Laden don vao & khi
nao. Nhwng c&» méi budi sang co6 chiéc xe mau den chay ra va mbi
bubi chiéu lai chay vao. Thdi gian con lai ngdi nha clr dong ctra im
im.” Thay t6i cha y, anh Irshad hao hirng ké: “Ngéi nha chang cho ai
vao thu rac. Rac dwoc dé ngoai cbng va nhirng ngwdi don rac lai lay
di. Nhirng nha gan dé td mo quan sat, chi thy nhirng dira tré nod
dua ngoai san. Internet va dién thoai khéng phat trién & vung déi nui
nay, co |&€ quan déi My phat hién ra ngdi nha nay béi né phat séng
va nhan séng nhiéu nhat.” Téi nén ndng dé nghj goi taxi dén do, anh
Irshad néi: “Cam doan v&i ban khéng taxi nao nhan I&i...” Téi lan
lwot goi ba chiéc taxi nhwng ho déu tr chdi. Anh Irshad ciing goi va
noi chuyén bang tiéng dia phwong, nhwng tai xé van lac dau, anh
phai c6 gang thuyét phuc rat 1au méi dwoc dong y.

L&i vao ngoi nha quanh co nhw vao mét dwong lang, qua ba dén
bdn khuc cua 6 ga day nuwdc. Xe dwng, t6i ham ho tién vé ngoi nha,
anh Irshad ngan lai: Dung den gan, hay chup anh tir xa va co gang
cang nhanh cang tét.” Téi nan na, dwa may anh nhin ngam day dat
trbng chi con lai dau vét nén méng ctia ngdi nha, anh Irshad té vé
tirc gian: “Ban khong phai la nguwdi ban t&t. Ban hira la chup moét
tAm anh duy nhat nhung tai sao & lai day kha 1au?” Xa xa c6 ba
ngwdi dan 6ng ding tudi dang cam gay tién dén chung t6i véi vé
mat ham hwc, chung téi voi vang nhanh chdéng rut lui. Trén xe, anh
Irshad gidi thich vé&i t6i: “Hai ngay sau khi nguwdi My tAn céng, théng
tin m&i dwoc cong bé. Nhiéu ngwdi hiéu ky db x6 dén day. Chinh
phi cho dap ngdi nha dé di. Xay dwng nhiéu ngéi nha khac chung
quanh va dwa dan vé day lap thi trAn mai. Téi ngac nhién biét rang
anh Irshad séng gan ngdi nha dé. Sau nhirng cai 6m chia tay tham
thiét, anh dan: “Ban viét gi thi cr viét nhwng dirng dwa anh t6i lén
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mang. Néu birc anh dwoc phat tan, cudc sdng cla tdi sé bi de doa.
Nguwdi Pakistan thudc dang 50/50, yéu thich ban ho sdn sang lam
bat c diéu gi ban thich, khi ban choc vao ndi dau, ho lai sdn sang
giét chét ban. Birng bao gi® néi xau vé Bin Laden, dirng tranh luan
vé tén gido khi ban dang & Pakistan.”

img433
Tac gia tai ngbi nha bj chinh pht dap di cta Bin Laden
Cho phién Islamabad

Ciing nhw & Bangladesh, mdi mét thanh phé & Pakistan tirng nam
trén con dwong to lua xa xwa ludn cho t6i nhirng cau chuyén khéng
thé quén ma qua nhirng cau chuyén dé téi hiéu rang thé giéi vo
cung réng I&n nhwy moét sa mac hoang vu nao dé6 ma doan nguoi lac
da chi la nhirng céi bong liéu xiéu réi bién mat vao trong sw bao la
vii tru. Ho chi dé lai sy vwong van cho d&i nhw nhirng canh hoa bd
céng anh bung n& khi mua xuan dén va chi khi nao ngudi ta chirng
kién tan mat thi m&i hiéu dwoc nét dep qua nhivng vi diéu ban dém
cda nhirng soi to bd cong anh & mot goc ti sang nao d6 trén con
phé nhd. con dwong to lua ngay xwa da bién méat, nhwng t6i lwom
14t trén con duwong thwong mai ¢b xwa &y nhirng gia tri van héa luén
tén tai véi thoi gian.

Téi hay bi danh thirc b&i nhirng chu qua riu rit tiéng kéu vao méi
bubi sang & Islamabad. Duwé&ng nhw chung lam t6 dau do trén mot
canh cay moc canh ngay khach san. Ong mat tr&i lubn ngd mudn
trong chiéc chan 4m cla minh la cac khbi may vé hinh dang vao
nhirng ngdy mua déng. Islamabad dwoc phi day nhirng bong cay
xanh trén nhirng truc dwd'ng chinh va kha sach sé. Khac véi nhirng
thu dé khac, Islamabad khéng chia thanh cac quan ma chia thanh
tteng khu va dwoce ky hiéu theo chir cai alphabet. Nhirng khu nay
nam song song v&i dai 16 chinh Faisal v&i cac bd nganh va két thac
dai 16 la thanh dwdng Hoi giao mang tén Faisal.

Tai trung tam Islamabad, rat kho tim ra nhivng ky hiéu dé tdi nhan
biét day la mét thanh pho thuéc khu viee Nam A béi an thoang trong
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nhirng hang cay xanh trén nhirng quéa ddi 1a nhirng khu chung cw
duwoc xay dwng theo kién tric hién dai. Yén binh, nén Islamabad
phu hop cho viéc nghi dwédng. Mat khac, Islamabad la diém trung
chuyén kha ly twéng trén truc duwdng dén thung ling Swat duwgc
ngam nhin day Himalaya chay ngang van con pha day tuyet vao
mua hé va nhitng hd nwéc xanh mau ngoc bich nam vat véo qua
nhirng déi théng. Tang 1&p giau cé & Pakistan dé x6 dén day mua
dat va xay céat 1én nhirng biét thy xa hoa nam yén tinh dwdi nhirng
hang cay. Mua hé rdi cling qua, cac édng chi bién nhirng biét thy
thanh khach san “tam th&i” khéng déng thué cho nhirng du khach &
budc dén day. Chi can bwdc dén ving ngoai 6 cda Islamabad,
nhirng d&c trwng cda cac thanh phd Nam A lai tai hién ré6 mén mot:
Mua ban trén moi Ié dwdng v&i nhirng méat hang chat ddng dién ra
trong bau khong khi v6 cung soi dong, nhirng chiéc xe buyt xe tai
day mau sac, chat ngwdi cao ngat trén mui va bam coi inh éi doc
ngang khap phé, va nguoi ta tw do thai rac xudng nhirng bai rac to
dung trén nhirng dong séng nwéc den kit...

wimg437
Thanh dwong Hbi gido Faisal & thd dé Islamabad, Pakistan

Noel chi m&i qua vai ngay va nam m¢i cua phuong Tay dang dén,
nhwng trén dwdng phd cla thu d6 Islamabad khong thay bat clr mot
tin hiéu nao chao don s kién nay. Anh Mohamed — tiép tan khach
san noi td6i dang & chia sé: “Trong kinh Quran c6 cau: Khéng cé
thanh than nao khac ngoai trir Thanh Allah va céc thién s cua
Ngai. Chang tdi chi c6 niém tin duy nhat vao Thanh Allah va chi tb
chirc nhirng sw kién I&n chao dén nhirng gi lién quan dén Ngai.
Noel va nam méi la cia nguwdi phwong Tay. Nam mai cia chung toi
dwa theo con tréng va lich cb clia nguwdi Ba Tw, thuéng roi vao
thang 3 dwoc goi la Nowruz...”

Diéu duy nhat Iam tdi kha ngac nhién vé Pakistan b&i n6 kha twong
phan v&i I&i ndi clia anh Mohamed, trong khi cac nwéc dam chéat
Hoi gido Ba Tw & khu vwe Trung Déng thwe hién ngay nghi cudi
tuan 1a thi Nam va tht Sau thi & Pakistan ngay nghi cudi tuan van
la thtr Bay va Cha nhat? Anh Mohamed tiép tuc giai thich: “Truéc
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day ching t6i van thyc hién ngay nghi cudi tuan la thie Sau. Tuy
nhién, do mc’z rong vé kinh té dé canh tranh vé&i An B9, chinh pht
quyét dinh doi sang ngay nghi vao Chu nhat cho phu hop.”

Téi lang thang dén cho phién cudi tuan I&n nhéat Islamabad nam &
goc dai 16 Agha Shani. Gibéng nhw cac ngdi cho Hbi gido khac,
nhirng ong chl cla cac quay hang la nam gi¢i. Nhirng thiv rau cu,
hoa qua twoi ngon nhat dwoc chat chiu dung dwdng danh cho ngay
Chu nhat. Cho nhém hop tir 8 gidy sang va két thuc lac 6 gi® chiéu
vao nhirng ngay mua déng, mua hé sém hon mot tiéng va két thac
mudn hon mét tiéng. Nhirng chiéc xe hoi, taxi va dong nguwdi di bd
dwong nhw dé don vé goéc dwdng Shani, bdi ai cling can ¢é nhu ciu
vé rau qua dé chuéan bj thirc an cho ca tuan sau. Bai dau xe chang
con mot chd tréng.

Trwdc day, cho chi chuyén ban cac mat hang rau ct qua. Do nhu
cau gan day, nén cho da mé thém cac gian hang phuc vu cho viéc
mua sam nhirng vat dung can hang ngay nhu: ly, chén... Dong
nguoi dén cho theo thoi gian ngay cang dong hon, nhu cau an
udng trong luc di mua sam la can thiét, nén ban quan ly cling da mo
thém cac quay hang ban thtrc an nhanh. DU m& thém cac quay
hang md&i, nhwng cho van thue hién phwong cham lic méi mé: noi
dung gia cac méat hang. Mét sé ngwdi budn ban khéng dung “tiéu
chudn” clia cho nhw quan 4o va céac loai hat rang, khdng dwoc phép
mua chd ngdi bén trong che thi phuc vu khach hang bang cach dé
dbng ven theo cac dwdng di bén ngoai cho.

wimg441
Mot goc cho phién Islamabad

Khac han bat cir mot ngdi cho nao trong cac qubc gia téi da di qua,
cho & Pakistan chd yéu ban vai voc lua 14 hodc mét s vat dung can
thiét trong trang tri nha clra. Cho ban rau cti hoa qua va cac vat
dung sinh hoat hang ngay chi dwoc nhém phién vao méi cudi tuan.
DPén hen lai 1&n, cho phién cudi tuan ludn tAp nap b&i ké ban, nguoi
mua. Vao ngay cudi tudn, moi con dwérng & Islamabad déu dan dén
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cho phién va trong t6i cho’ phién &y mang ban sac van hoa dam da
cla nguoi Ba Tuw.

Nhirng ngon gi6é déng tr& minh trong dém Peshawar

Téi dén Peshawar sau hai tiéng ngdi xe tr Islamabad. C6 nhan vién
hang xe Daewoo tir chdi ban vé xe cho chang tiép theo tir
Peshawar vao thung ling Swat do chwa co gidy phép thédng hanh
dwoc cap bédi quan déi. Téi mudn vao thung liing Swat thudc tinh
Khyber Pakhtunkhwa béi nam xwa doan lac da thwong gia da ven
theo dwdng mon quanh co trong cac hém nui dé bang qua day nui
Hindu Kush chay dai tlr Kabul dén Pakistan. Thung ling Swat dwoc
xem nhuw la diém tap két trung gian trén con duong to lua tir
Afghanistan dén Pakistan va phong cénh thién nhién noi day tuyét
dep. Nam & bién giéi gitra ba nwéc Afghanistan, An D6 va Pakistan
nén Swat la viing cdm dbi véi du khach nwéc ngoai. Toi gidi thich va
dwa visa Pakistan cho c6 xem: visa chi dwgc lwu trd dung 12 ngay
thi 1am sao t6i c6 thé xin kip gidy phép trong khi theo quy dinh che it
nhat 7 ngay méi cé thé nhan dwoc. Cé nhe nhang tra |&i téi: Hang
xe Daewoo uy tin nhat Pakistan luén lay chéat lwong la tiéu chi hang
dau trong viéc kinh doanh, s& anh hwéng dén uy tin cia hang néu
phat hién ra viéc di “lau” vao Swat. C6 giup toi béng cach huong
dan dén bén xe dia phwong dé& mua vé di vao Swat va chuyén di
nay mang tinh chat “hén xui” néu bj quan déi phat hién. Tram kiém
tra th(r nhat t6i qua dwec khi ho chi nhin mét so sai so nguoi dang
hién dién trén xe qua 6 clra s6. Tram th(r hai, anh quan doi leo
thdng lén xe va yéu cau moi ngudi dwa 1én tredc mat tAm ho chiéu
hodc gidy chirng minh tuy than. Téi bi phat hién ngay béi hd chiéu
cua t6i qua khac biét véi hd chiéu clia ngwdi Pakistan ran ri nhirng
chir Urdu phia trudc. Téi bi moi xudng xe du anh tai x& nén ni phu
hay cho t6i mét co hdi di vao Swat.

Anh quan dbéi cao rao v&i nuwd'c da banh mat vui vé giai thich cho toi
hiéu méi nguy hiém ludn rinh rap bén trong Swat béi khéng ai c6 thé
phan biét dau la Taliban, dau la nguoi Afghanistan hay Pakistan
lwong thién bén trong thung Iing ay. Gidy phép chi cap cho cac
céng ty du lich Itr hanh néu mudn vao trong dé b&i ngu i ta hiéu dia
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hinh bén trong thung Iiing va biét cach x& ly khi xay ra sw cb, nghia
la t6i phai mua tour va chd 7 ngay sau méi dwgce di tour vao trong
thung Iing. Anh t& té bat ho chiéc xe buyt dé t6i quay lai va can dan
tai xé ch& dén khach san quen, gia ré ma nguoi chi cé thé noi tiéng
Anh dé hé tro bdi Peshawar 1a mét thanh phd chwa bao gi¢r im tiéng
sung. Ong chd khach san do chirng 50 tudi reo mirng khi biét toi
dén tr Viét Nam. Vira dién tén vao so, 6ng cho toi biét ong tirng co
mot ndm sdng tai Viét Nam. Téi ngac nhién khi nghe dé nghi hay dé
ong gitr hd chiéu cla t6i cho dén ngay toi roi khdi Peshawar. Ong
gidi thich: Thé chu em trwdc khi dén day khéng biét rang Peshawar
la mét tinh bién gidi ndi tiéng budn ban vii khi qua bién gioi
Afghanistan!? Bén kia Peshawar la tha phu Taliban thudc
Afghanistan. Loan lac & Peshawar khéng chi dén ti phién quan
Taliban ma con 1a nhirng vién dan lac dén tr cac bang dang giang
hé thanh toan 1an nhau bi vii khi dwg'c ban mot cach cbng khai tw
do & Peshawar. Gan day nan bat coc doi tién chudc 1a van dé nan
gidi ctia chinh quyén tinh Peshawar. Nhirng ngon gié déng dang tr&
minh trong béng dém, t6i cadm thay lanh qua!

Ong Wagas, ngudi chu khach san, goi v&i theo khi téi dinh budc ra
ngoai, tdi cho 6ng biét mudn bang qua dwérng dén khu cho dém
nam dbi dién v&i khach san mua mét chat gi d6 an tdi. Ong khoac
vai t6i va cung di dén mét nha hang dwoc 6ng danh gia hwong vi an
duwoc, gia binh dan nam canh khu cho dém. Xem tdi nhw dira em
trai nhd dang & trén ving dat nguy hiém can duoc bao vé che cha,
ong quén méat hanh ddong khoac vai 1a mét diéu cAm ky & quoc gia
H0| gidao. Pém do, téi khéng sao ngu dwoc va bén ngoai 6 clra sb
van la ngon gié déng liéu xiéu di hoang gira nhirng anh sao dém.
Lang thang qua nhirng ving mién mién vién xa x6i ma chdng tim
thay sw tw do trong bao la d4t trdi, chwa bao gi® tirng tw hdi minh
dworc sinh ra tr dau nhwng chung da lam cho t6i rét cong va bo vo
trong chiéc mén cii ki ctia khach san véi gia 5 USD/phong.

Sang hém sau, téi dén Uy ban Peshawar va van hy vong Phong Noi
vu cua tinh Khyber Pakhtunkhwa cap gidy théng hanh sém cho
phép t6i vao thung lling Swat. Du dwgc sw tro’ giup nhiét tinh cla
anh Ullah — ngwdi 1am trong Phong Néi vu — nhwng t6i van phai cho
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it nhat ba ngay sau ma&i co gidy phép dwoc cap bdi quan dodi
Pakistan. Khéng co nhiéu thoi gian & Pakistan, tdi quyét dinh bé
Swat di Lahore bang chuyén xe buyt luc 14 gi® ctiia hang xe
Daewoo — Han Quéc. Vi thoi gian ranh rdi trong luc chd xe di
Lahore, t6i ghé qua khu phd ¢, phao dai Bala Hisar cung bao tang
Peshawar dé tim hiéu lai con dwdng to lua ¢b xwa di cing véi Phat
gido lwu truyén dén day. Peshawar dwdng nhw rat yén binh nam
doc theo dong séng Bara, mét nhanh cua dong séng Kabul va dugc
ngon nui Shahji-ki Dheri v&i nhirng dam may luén nga hirng hé trén
dinh bao quanh, nhwng bén trong 16ng phd ¢b lai la nhirng ngon
séng con cao khéng dirt. Khu phd cd Peshawar van nhon nhip nhw
thdi xa xwa khi tirng la trung tam kinh t& sdm uat trén con dwdng to
lua & vung dat Phat tirng co6 tén goi Gandhara. Téi lang thang di tim
nhirng gi giao thoa van hoéa trén con dwong to lua con sét lai &
Peshawar bang viéc di vong quanh va ngadm phao dai Bala Hisar.
Trong tiéng Ba Tw, Bala Hisar c6 nghia la “dd cao” va tén phao dai
cling da chirng minh vé sw vi dai clia né trong thei cb dai véi chiéu
cao cla nhirng birc twdng thanh la 27m va réng trén dién tich do
chirng 60.000m2. Trong quyén sach Peshawar — thanh phd phéo dai
lich st dwoc xuat ban nam 1995, gido sw Ahmad Hasan Dani ciing
la tac gid quyén sach cé doan viét rang: Nam 630, ngai Huyén
Trang di ngang va ghé qua Peshawar, 6ng da vao bén trong phao
dai va do ciing chinh la noi & clia hoang gia. Téi dén thap déng hd
Ghanta Ghar dé hiéu rang chiéc déng hé ndm trén néc thap la chiéc
ddng ho thr hai trong cap déng hd doc nhat v nhj dung lam qua
tang cho N&r hoang Elizabeth khi tiéu luc dia An D6 con la thudc dia
cua nguwdi Anh. M6t vai nguwoi tha bd va dirng chan & thap Chowk
Yadgar sau mét phién chg’ déng duc, ho tham lang bén khudn vién
nhé nhan twdng nho dén nhirng nguwoi Pakistan da nam xuéng
trong cudc chién véi ngudi An B vao ndm 1965. Bén trong ngdi
thanh dwdng Hoi giao Mahabat Khan dwgc xay dwng tir nam 1630
bang viéc cat va ghép nhivng tdng da cdm thach trédng Ion 1a nhirng
cau kinh & a khong dit ciia mét thdy tu nao dé. Du khéng la tén gido
cda téi, nhwng cau kinh trdm béng ludn lam téi cdm thay nhe long,
moi thir dwdng nhw virt lai bén ngoai, chi con lai s linh thiéng
huyén bi gitra khdng gian va thoi gian. Kién tric mat tién ngdi thanh
duwdng tuyét dep, né goi nhé sy oai hung trén vé nguwa chinh yén
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trén dwong di mé cdi clia vi Hoang dé dién trai Shah Jahan nhung
van nang long yéu thwong thuy chung véi Hoang hau Mumtaz ma
ngwdi ta lubn ca tung do la tinh yéu bat diét.

Bao tang Peshawar

Téi di gitra Idng khu cho’ Khwani & khu phd Qissa ma nghia cla
Khwani 13 “nguwdi ké cau chuyén” dé hit ha hwong thom gia vi, ngam
nhin sdc mau cua tham, thwéng thirc nhirng cay trai mua ddng hay
tim dwoc nhirng mén qua Iwu niém nhé xinh dwgc lam tir da cla
nhirng chu triru. B4t chot givt minh khi t6i dwoc cac anh ban hang
16i vao con hém nhd nam sau trong nhirng day nha phé dé chao ban
céac loai vii khi ca nhan ma theo cac anh giai thich c6 thé trang bj tw
vé cho ban than. Téi thoai thac bang cach gidi thich khéng kip
chuyén xe dén Lahore néu phai dirng day kha lau chon cho minh
mon vi khi wng y.

B&o tang Peshawar mang dén cho t6i sw thich thu vé&i nhirtng mon
cb vat dwoc thu thap trén con dwdng to lua xwa kia gém tranh, gdm
s va cac twong Phat. Thu hat t6i & bao tang Peshawar chinh la
ban chan, soi téc cla Birc Phat ma né chinh l1a biéu twong Phat
gido trén vung dat Gandhara ngay xwa hay néi mét cach ngan gon
hon la nghé thuat Gandhara. Nghé thuat Gandhara chu trong nhiéu
dén viéc diéu khac ban chan va dau cda twong Phat thwdng duwoc
ma vang bén ngoai. Qua cac tac phdm, ban chan B¢ Phat ludn
dwoc dién ta rat to, day dan va cac nghé nhan tin rang dé chinh 1a
kich thwéc that ngoai doi ciia Ngai. Sy day dan va to Ién vé kich
thwée dwoe dién gidi la sw cao quy ctiia mét vi thanh nhan theo
quan diém cla ngudi xwa. Trén tat ca cac ngén chan cltia Birc Phat
déu cé khac hinh chir Van v&i y nghia mang dén sw tét lanh. Gitra
ban chan la mét banh xe nhiéu nan twong trwng vong Phap Luan
ciing la gido ly ciia Phat gido xoay chuyén khéng dirng va ciing la
mat tr&i dang soi roi cho chuing sinh vwot qua bé khd. Trén gét chan
cua Ngai duoc diéu khdc mét vong hoa sen véi y nghia thanh tinh
va thuan khiét, phia trén hoa sen la mét chia ba twong trwng cho
chan ly, bat diét va t6i cao. Dién hinh trong nghé thuat Gandhara khi
tac dau twong Phat l1a d6i mat cé hinh qua hanh nhan luén xéch vé
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dudi mat va cdé con nguoi trong mat. Vang tran rong thé hién sw
thdng thai va dai tai I&n thé hién sy phic hau trwong tén. Con mat
th ba gitra tran Dlrc Phat con goi la “bach hao” dwoc cac nghé
nhan thwc hién khéo Iéo ré nét béi do 1a biéu twong cho thdy Ngai
c6 kha nang nhin dwg'c moi sw viéc dién ra trong twong lai lan qua
khtr. Téc ctiia Ngai dwoc diéu khac theo kiéu don séng véi y nghia
sw phong khoang tha th&r cho cac Phat t&r ciia minh lam I& trong cdi
tran doi. Nghé thuat Gandhara anh huéng nhiéu nghé thuat
Hellenistic clia ngwdi Hy Lap theo d4u chan chinh phat cta ngai Dai
dé Alexander cung v&i con chau ciia minh lac dén vang Nam A.
Hinh anh B¢ Phat qua cac blrec twong phang phat hinh anh cac vi
than trong nhirng bd kinh sir Hy Lap trén cac déng tién cb.

wimg454
~img458

Nhirng tuong Phét ¢ quy gia con sét lai trén con dudng to lua trong
bao tang Peshawar

Lahore — kinh dé vang son cua dé ché Mughal hung manh

Twrng dworc di xe buyt chat lwong cao & mét sbé qudc gia tién tién
khac, nhwng tdi phai kham phuc cach quan ly cia ngwdi Han Québc
khi lién doanh v&i Chinh pha Pakistan thanh [ap céng ty van tai tai
day. Vé&i cau slogan “Dream Journey — chuyén di mo wéc”, hang xe
Daewoo khién t6i cé cdm giac la di may bay hon la di xe buyt. Mét
trang web dwoc thanh 1ap dé khach cé thé mua vé, check-in va dat
s ghé ngdi trén xe. T cach dwa hanh khach ra ga s6 may, tag va
bién nhan hanh ly, nhan hanh ly & quay nao... gibng nhw 1a mét
chuyén bay dang van hanh.

Bén trong xe, mdt cudn tap chi mang tén Hamani Manzilen duwoc
xuat ban hang thang ludn dat trwdc mat hanh khach dé doc giai tri.
Hop banh duorc thiét ké chuyén nghiép phat cho hanh khach nhan
manh biéu twong Daewoo giong nhw cac hang hang khong ap dung
trén dwong bay ngan. Clr mot tiéng déng ho, co tiép vién di phuc vu
nwéc mot 1an va cho phép hanh khach co nhidu s lwa chon khac
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nhau vé thirc ubng. Clr khodng mot tiéng rudi, anh tai xé lai théng
bao v&i hanh khach sé kildmét doan dwéng da di qua, con khoang
bao 1au sé dén thanh phé tiép theo. Ngén ngir dwoc thdng bao bang
hai thir tiéng: Urdu va tiéng Anh. That an twong!

Téi dén Lahore sau sau tiéng di xe tir Peshawar. Lahore dang
nhirng ngay mua déng, nhiét dd ban dém xudng chi con 8 dd. Mac
cho doi quan xe tuk tuk bao I3y t6i va noi tiéng Anh kha sbi, nhung
t6i van thoat ra ngoai bén xe dé tim mot tuk tuk khac. Téi dwa tén
khach san can dén trong khu phé ci dé anh tuk tuk dang tr& xe dén
ché di. DU khéng biét tiéng Anh, nhwng anh ta cr kéu t6i Ién xe va
sé& thoa thuan gia ca sau. Cai nhay mat cia mot anh tuk tuk khac noi
s6i tiéng Anh v&i anh ta khién téi hiéu rang tdi sé bj “chém” vé gia
ca. Troi ti, tdi cling khéng dinh hinh dwoc khodng cach xa nhw thé
nao. Anh tuk tuk dwa ra gia 1.200 rupee, cO ké qua lai, t6i dat thoa
thuan 1.000 rupee. Anh tai xé tuk tuk lai khéng biét doc chi¥, nén
cling khéng biét khach san clia t6i ndm & dau. Anh ghé vao mét
tiém &n ven dwdng dé hoéi tham co ai biét tiéng Anh giup t6i. Chi
Salah, mdt nhan vién ngan hang dang dung bira trong tiém, sau khi
gi¢i thiéu v&i t6i doi diéu, nét gian di thé hién trén khuén mat chj khi
biét rang anh tuk tuk sé& nhan t t6i 1.000 rupee. Chi cao giong bang
ngdn nglr dia phwong. Anh nay ciing khéng vira gi khi hdm hé gan
cb cai lai. Moi ngwdi xam lai déng duc dé xem.

Téi cling khéng hiéu ho naéi gi, nhung qua thai dd va ctr chi téi doan
ra rang chi dang bénh vyc cho téi. Chi quay qua giai thich v&i téi:
Gia tlr day vao khu phé cii chi 300 rupee ma anh ta lai lay cda toi
dén 1.000 rupee! Chj Salah néi: “Téi khéng biét khach san cda ban
nam & dau, nhwng t6i d& hwdng dan anh ta tim mét khach san gia
ré, an toan dé ban tién dwong di lai & khu phd ci. Khi dén noi hay
goi dién thoai cho t6i va chi tra 300 rupee cho anh tuk tuk.”

Anh ta dwa tdi dén khach san sach dep chi danh cho nguoi
Pakistan v&i gia chi 10 USD. Téi tip 100 rupee nhwng anh kién
quyét khéng nhan. Anh ta ra dau hiéu cho t6i hiéu rang, chinh chi
Salah khéng cho phép anh ta nhan thém bét cir déng nao. Trong
mat tdi, chi Salah da 1a mot “dai st du lich”.

https://thuviensach.vn



Rao budc trén nhirng néo duwdng Lahore trong mét ngay lanh gia,
t6i lubn nhan dwoc nhirng |01 chao, cung v&i nhirvng déi ban tay goi
mo&i vao swdi &m quanh bép than hdng dwoc dbt tv 14 va ci khé.
M6t tinh cdm &m ap da len 16i gitra nhirng con ngwdi khdng cung
chung mau da va tiéng naéi trén ving dat xa la. Nguoi Pakistan luén
c6 cau ndi: Néu Islamabad [a mét cai dau néng thi Lahore chinh la
trai tim nébng 4m b&i ving dat nay tirng 1a mét trong nhivng kinh dé
vang son cla dé ché Mughal hung manh (1584 — 1598) va da di vao
bai tho ndi tiéng clia nha tho ngwdi Anh John Milton viét vao ndm
1670 v&i doan: “Agra va Lahore, hai kinh d6 ruc r& cia dé ché
Mughal vi dai.”

».img463
Am néng giira Lahore trong nhitng ngay mua dong

M6t Lahore chéi sang nghé thuat trong lich st trung cb khi Hoang
dé Aurangzeb cho xay dwng phao dai Lahore, thanh dwdng Héi gido
Badshahi, cdng chao Badshahi va khu vwon Shalimar theo kién truc
chay tran Ba Tw luén soi bong minh xudng dong sbng chay qua long
pho dwoc dat tén Ravi nham tdn vinh Nir than Durga, ni¥ than chién
thadng cla cai thién trén cai 4c. Nguwdi Pakistan luén co ly 1& cla
minh khi goi Lahore la cai néi van hoa, nghé thuat béi thanh phé l&n
thr hai & Pakistan qua giau tinh lich str do sy giao thoa van hoéa
trén con dwdng to lua ¢b xwa gitra Hindu, Phat gido, Hy Lap cb dai,
Hbi gido, ngudi Sikh va ngwdi Anh. Vung dat giau cé Lahore dwoc
dat tén dé tén vinh Than Lava con trai cia Than Rama trong nhivng
bd kinh str Ramayana va ngai Huyén Trang da ghi vao quyén nhat
ky cGia minh khi dén day vao ndm 630: “Mét thanh phé réng Ién véi
hang nghin hd sinh séng, la vang dat nam vé phia Tay sét bién giGi
vwong triéu Cheka, noi dong séng Indus dé vao séng Beas va ciing
la vung dét tén nghiém cia céc vi Ba La Mén.” Hoang dé
Aurangzeb, nguwdi con thir ba cda vi Hoang dé Shah Jahan va
Hoang hau Mumtaz ngw trj Lahore tor ndm 1658 dén nam 1707 da
thwe hién nghiém khac luat Héi gido qua ban tay thép mac cho
nhirng nguwdi Lahore tdm qua thAm nhuan tén gido Hindu c6 kéu
gao phan déi. Nhwng néu dwoc sdng lai mét 1an niva, nhirtng ngudi
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Lahore xwa s& ngd mi chao trwéc nhirng cdng trinh d6 sé con sot
lai van ludn co gia tri lich str du th&i gian trdi bién biét mai mai khéng
bao gi& quay lai chon xwa.

“Cai nbi van hoa nghé thuat” & Lahore con dugc xac dinh qua hang
tr&dm bao tang véi nhirtng bd swu tap dé s6 ma cac bao tang Phat
gido & cac qudc gia khac luén thém mubn va Bao tang Lahore la
mot trong nhirng bdo tang dang xem khi t6i mudn tim hiéu Phat
gido. Trén cac birc tworng & 16i vao bao tang treo nhirng blrc tranh
theo nghé thuat Sadequain dé tén vinh hoa s ngu®i Pakistan
Sadequain Naqgqgash vé&i truéng phai vé tranh rat riéng va cé tdm
anh hwédng tlr thap nién 1940 dén nay. Bén trong bao tang la nhirng
mau vat vé cach trang tri mét canh clra nghé thuéat véi nhirng hoa
van diéu khac rat dac trwng trén gb cla vwong triéu Mughal va
ngwoi Sikh, la nhirng btre tranh quy gia co nién dai khoang 100 nam
tré lai cua vwong triéu Mughal nguwoi Sikh va ngudi Anh, 1a nhirng
nét diéu khac trén da cGia nén van minh thung liing séng Indus,
nghé thuat Gandhara, nét van héa ctia ngudi Tay Tang hay nguwoi
Nepal, la nhirng birc tranh Phat giao dwoc vé theo nghé thuat
Pahari xuat phat tr nhirng ngon nui cao trong day Himalaya.

wiimg467
Phao dai Lahore, Pakistan

Bubi sang la nhirng tia ndng trong veo len 16i qua thanh dwéng Hoi
gido ma noi doé chi cé & a nhivng cau dai sam hbi cho nhirng toi 16i
tran gian. Nhirng cau kinh ay dwoc truyén am dan nhap qua ting
blrc twd'ng sa thach dé bén trong thanh dwdng tao thanh &m thanh
rén vang nhuw thire tinh loai ngudi thoat khdi u mé, rdi xa nhivng
cam db thwdng tinh clia cudc sbng. Viéc truyén am qua cac vach
ngan cda brc twdng thanh con cé tac dung truyén va nhan tin gitra
nhirng nguwdi linh véi nhau khi kinh dd bj ké thu tAn céng. Cac thanh
dwong Hoi gido trung tam dwoc xay dwng dwdi thei ciia cac vwong
triéu Mughal ludn co6 diém khac biét nhw thé. Budi sang tinh mo luén
kh&i dau cho nhiéu hoat ddng ma & thanh dwéng Hoi gido con
nguwdi sé tim thay sw “trong trdng” trong nhirng cau kinh Quran dé
lAy d6 lam kim chi nam cho hanh vi mang tinh nhan van cta minh.
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Budi chiéu khi nhirng tia ndng da dd “manh”, ching phan chiéu 1én
cac bwrc twdng thanh virng chai cia phao dai Lahore dwgc xay
dwng tw nhirng khdi sa thach vang. Nguwdi Lahore sé soi roi vao
chiéc gwong ay dé thy dwoc sirc manh ca dan tdc minh di cung
v&i Idng quyét tam trwdc vo ngwa cung dé giay cta quan thu.

Sac mau Pakistan

V&i moi ngwdi, An Dd ludn la nén van hoa dai dién cho “sédc mau”
Nam A, nhung véi téi: Trong cac qubc gia Nam A da di qua,
Pakistan la quéc gia thé hién rd nhat phan “sdc mau” dac trwng cla
vung Nam A. Sac mau ndi bat ctia nhirng chiéc khan, bd sarong, 4o
truyén théng shalwar kameez nhw nhitng dom Itra hong trén tirng
goc pho sw®di &m mua déng rét ‘muot. Bo qua mat hang gia vi day
mau sac dac trwng nhw cac qubc gia Nam A khac, sédc mau Nam A
& Pakistan con thé hién trong cac khu ch¢ qua thyc phdm &n uong,
vat dung hang ngay nhu: thwe pham, trai cay, dép, day thirng, chi
may, hoa van dan twong... Moi thtr dwdng nhw c6 séc mau riéng
cho chinh ching va téi nhw lac trong thé gi¢i ctia nhirng bire tranh
dwoc vé bdi chinh minh luc con bé khi rao quanh cac khu chg. Anh
Khan — chti mét quay hang vai trong cho Azam cho biét: “Nguoi
Pakistan an mac rat sdc mau, dac biét nhirng gam mau ndi. Tuy
trng mua trong ndm ma ho sé& chon gam mau dé may ao. Khan
choang la vat quy gia nhat déi véi nguei niv, dang cap giau hay
nghéo ciing dwoc xac dinh qua chiéc khan nay va chang ciing thé
hién sac mau khac nhau theo tirng mua.”

Cong nghlep vai va soi dwo'c xem la nganh cong nghiép xwong
song & Pakistan sau ndng nghiép. La nganh nghé truyén thdng nén
chi can len 16i qua nhirng ngd hep trong cac khu cho, t6i ludn bat
gap nhirng may dét thu cdng hay nhuém vai cua tw nhan.

Sw &n mac mau sac dac trweng theo mua cla ngudi Pakistan ciing
khlen nhirng ngwoi thg may va thg nhuém nho Ié &n nén lam ra. Chi
can budc qua nam quay hang quan 4o, sé xuat hién mot quay hang
chuyén may, stra va nhudm véi nhirvng dung cu luén san sang phuc
vu. Khach hang ciing chéng can phai doi lau: chi can 10 dén 30
phut, s& nhan dwoc nhirng mat hang da yéu ciu stra hay nhudm.
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Anh Syed — tho nhuém néi tiéng & cho Azam chia sé: “Khan choang
la vat dwoc nhudm nhiéu nhét trong ngay. Khodng mét thang nguoi
ntr nhuém khan mét 1an. Chi can khoang 20 phut sau khi nhuém (10
phat nhuém va 10 phut phoi khé), ho s& cd mét chiéc khan véi mau
sac ma&i. Pé dwoc mau wng y, ho thwdng dem mau vat gbc dén day.
M&i mét chiéc khan nhudém mau don thuwdng cé gia 50 PKR (khoang
10.000 ddng), nhudm da sac gia sé cao hon. Nhirng ngudi gidu cé
thwéng yéu cau nhudm khan mau sac don gian, nhung ho lai chu
trong dén hoa van dwoc vé trén khan. Viéc nay doi hdi k§ ndng khéo
|éo clia nguoi the...”

V&i mot ngay lam viéc lién tuc nhudém khan déng duc khach hang,
anh Syed co6 thé kiém dwoc khodng 10 USD. Anh Syed cho biét
thém: “Hau hét thiéu nién déu chon nghé& nhuém dé hoc viéc bang
cach phu giup nhirng tho nhuém cé tiéng trong cac khu cho. Khi
chinh thirc bwéec vao ddi, ho thworng chon nghé dét [am hanh trang
cho cudc séng. Clr tiép ndi theo truyén théng, 90% lao déng trong
cac nha may dét déu khéng dwoc dao tao ky nang chuyén nghiép.”

Pay ciing la mét trong nhirng nguy&n nhan khién nén céng nghiép
dét ctia Pakistan c6 phan chirng lai khoang vai nam tr¢ lai day trwéc
ap lwc canh tranh qua I&n tr Trung Qubc, An Po va Bangladesh.
Nhirng may moc trong cac nha may van con qua lac hau, ci ky va
tinh trang gia xang dau khéng 6n dinh hay thiéu hut ciing la nguyén
nhan dan dén tinh trang trén.

Tiéng nwdc trong ndi nhudm dang réo séi, anh Syed pha bét mau
vao day. Chiéc diia tre trong ddi tay anh lai nhay mua trén chiéc
khan dang chuyén mau... V&i téi cd sdc mau Pakistan duwérng nhw
nam trong doi tay ay.
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Chwong lINew Delhi va nhirng
cau chuyén nho

Nhitng ké Iir hanh khéc ri vao tai t6i, néu Tiéu Vwrong quéc A Rép
(UAE) dong vai tro la nguwdi cha khi giai quyét cdng &n viéc lam cho
mot s6 ngudi Afghanistan thi An D6 lai Ia nguwoi me cung cép thire
dn hang ngay cho nhing dira con & vung dat bj tir chi. Dai str quan
Afghanistan luén nhe nhang trong viéc cép visa cho ngudi An D0.
Sau chuyén di Madagascar, t6i khdn goi qua mudp quay lai An 1906
voi hanh trinh hon mét thang tai day dé thuc hién woc mo két ndi tét
cé con duong to lua trén vang dat Nam A.

Tré lai New Delhi

».img476

Céng chao tai thd d6 New Delhi, An D6

T6i tré lai tha d6 New Delhi vao ngay 12/04/2015.

Cau héi dau tién tdi nhan dworc tir anh trwdng phong visa
Afghanistan tai New Delhi: “Tai sao muén dén Afghanistan, d6 la
mét qudc gia khéng an toan cho khach du lich!” Téi nhanh nhau tra
|&i: “T6i mudn dwore di lai trén cung dwdng to lua ngay xwal” Anh
day ho chiéu t6i ra va néi: “Ban hay dén Dai st quan Viét Nam nam
& khuc queo cudi con dwéng nay, yéu cau ho 1am gidy xac nhan
ddng y cho ban di thi t6i m&i tién hanh 1am thu tuc visa cho ban.”

Toi day lai ho chiéu vao bén trong va tiép tuc trinh bay: “Lay Troi,
Dai sir quan Viét Nam khéng ai lam chuyén d6 dau. Tén giao cua toi
la Phat gido, t6i mudn duoc dén cac kinh do Phat gido thoi co dai.
Toi da twng dén kinh d6 Phat giao thoi cd dai ngoai An Do nhw
Kandy & Sri Lanka, Taxila & Pakistan, Paharpur & Bangladesh. O
Afghanistan tirng c6 hai kinh dé Phat giao la Djeladabad va
Bamyan. Tuy nhién, Djeladabad |a tha phu cua Taliban nén toi
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khéng thé dén, riéng Bamyan van cé phién quan Taliban & mot vai
doan duwdng, nhuwng toi sé cb gang. Hay trao cho téi co hdi dé.” Viwra
noi, tdi vira trinh qua cac visa td6i cd cho anh ta xem.

Anh ta lai tiép tuc day ho chiéu ra va yéu cau téi dén Pai s quan
Viét Nam, toi lai d4y vao. Cam hd chiéu cta toi trén tay, anh ta do
dw va hai téi: “Ban biét gi vé& con duwdong to lua ngay xwa &
Afghanistan?” Téi dap: “Co hai nhanh chinh dé vao Afghanistan tir
cac qudc gia Trung A. T Uzbekistan va Tajikistan, con duwéng tor
lua d6 vao va hop nhéat thanh nhanh chinh tai Bamyan. T Iran va
Turkmenistan, con dwéng to’ lua d6 vao va ciing hop thanh nhanh
chinh tai Bamyan. Tir Bamyan, doan ngu&i ngwa tién ve Pakistan
dé dén An Do, mét quéc gia dwoc xem 13 “vién ngoc gia vi” ciia Nam
A vé thwong mai. D6 1a ly do tai sao t6i muén dén Bamyan.”

“Ban da lam toi xiéu long roi day! Lé phi visa 80 USD va ndm ngay
sau den lay.” Anh ta mim cuwoi voi téi.

Trong mét 1an di cong tac mién Tay v&i anh ban ngwoi Nhat. TOi
dwoc ké cho nghe vé chuyen cong tac cha anh tai An Do v&i so két:
M6t dat nwéc da dang vé van hoa, do ban khoéng thé twcyng two’ng
va con ngudi rat 1a khing khiép. Bé qua tinh trang do ban cta An
b6 va con nguoi An Do (¢ ddu ma khong co ngudi tot ké xau), i
bat diu chl y dén nén van héa An Bo. An Do c6 tén cb la Thién
Truc, 1a noi sinh trwdng ra bdn tén gido I&n trén thé gioi: Hindu giao
(An D gido), Phat gido, Ky Na glao va Sikh gido. Nén van minh An
Do dwoc hinh thanh trén cai néi “van minh An Ha” t» ndm 1500 —
1200 trwdc Codng nguyén va trai qua rat nhiéu thoi ky: thoi dé da,
thei d6 dong, thoi tién cd, trung co, can dai, thudc dia, hién dai... Toi
dén An D6 — Nepal theo lich trinh: Mumbai — New Delhi — Agra —
Lumbini — Kathmandu vao nhirng ngay cudi déng dau xuan 2008.
Tré hon 20 phut so véi thdi gian dw kién, may bay da ha canh
xubng san bay qudc té Chhatrapati Shivaji cia Mumbai. Vira ra khai
éng long, liéc nhin déng hé dung 12 gio dém Viét Nam va Ia 10 gid
30 phut tai An Do. Vira lam tha tuc nhap canh trong Idng téi vira
thdm nguyén cau cho gia dinh va ban bé dwoc binh an trong nam
mé&i. T6i dén khach san YMCA nam & khu phd cii Mumbai nhung
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khach san tir chdi tiép nhan do t6i chwa dbi tién rupee dé tra tién
phong. Mac du téi nai ni ngw®i quan ly gilr tredc cua téi 100 USD,
hém sau t6i sé di dbi tién rupee nhwng ho ciing ttr chbi. Puwoc mot
anh dia phwong tw nguyén dan dwdng dén day khach san binh dan
nam cach YMCA khoang 200m t6i da chon dwoc khach san qua
dém vai gia 20 USD/dém va éng chi chap nhan gilr coc cta téi 100
USD. Khach san ném trong khu chung cw va ducyng vao khach san
phai lén mot day cau thang. Chuyén dang tlec xay ra khi anh dan
dwdng doi toi tién tip. T6i quay sang bao rang: Anh tw dong giup tai,
sao gi® lai nhw thé, néu anh mubdn 13y tién tip thi phai lay tlr 6ng ch
khach san. Toi quay sang 6ng chu khach san noi: Ong hay giup toi
gidi quyét van dé nay, néu khong t6i sé tim khach san khac. Ong ta
bén bwdc lai néi chuyén véi “ngudi dua dwdng” bang moét trang
tiéng Hindi. Anh ta danh bo di va khong quén budng lai nhirng cau
chlri thé bang tiéng Anh. An D6 “an twong” trong t6i ngay dau tién
nhw thé. Tré vé khach san sau mdt ngay rong choi @ Mumbai, t6i
thanh toan tién phong d& mai di s&m 1&n New Delhi nhwng éng chu
khach san da tw dong di d6i 100 USD cua téi v&i ti gia thap hon
nhiéu so v&i ngan hang sang nay. Panh chap nhan nhw thé!

Chuyén bay cta t6i di New Delhi vao luc 9 gior 30 phat sang. Khdng
gibng nhw cac san bay qubc té khac, san bay ndi dia cia Mumbai
tach riéng ra han véi san bay quéc té va khodng cach tir trung tam
Mumbai dén san bay néi dia la 15km. T6i don taxi phia trwéc nha
nghi va thda thuan dwoc gia 200 rupee cho chuyén di ra san bay. Xe
dang bon bon trén dwéng thi bac tai xé quay lai néi voi tdi: Anh phai
trd thém cho t6i 200 rupee, gia t6i thda thuan v&i anh lic dau chi la
gia ch& hanh ly ctia anh théi. Thay thai d& cwong quyét cda toi, bac
tai xé cho xe 1an banh tiép v&i thai dd cau nhau va chri gi d6 lam
tham trong miéng, toc d6 taxi dwérng nhw bat ddu cham lai dé cau
gi® cho tré chuyén bay. Do khéng doc ki ma ky hiéu chuyén bay
nén ti di [dn vao nha ga cla hang hang khéng An Do thay vi Jet
Airways. Nhanh choéng t6i quay lai hdi anh bdo vé nha ga néu di
bang taxi tir day dén nha ga cua Jet Airways mét bao nhiéu tién,
anh ta dap la 50 rupee. Téi ngoac taxi thi dwoc bao gia 1a 150
rupee. Co ké qua lai, chung toi di dén gia cudi cung la 100 rupee.

https://thuviensach.vn



Khoéng giébng nhw Mumbai, thi d& New Delhi rop bong cay xanh bén
dwdng tlr san bay vao trung tam tha dé va dat rat nhiéu twong
Thanh Gandhi. Khac han v&i cac con dwdng mat tién Ién cda thanh
phd New Delhi, cac con dwdng nhé ndi lién voi dwdng Ion do khéng
thé t&: hang déng rac nhéch nhéac, bo va qua lang thang, phan bo
nhiéu vo so ké... va khu Main Bazaar noi t6i dang & cting khong
ngoai I&. Nhitng ngu&i ban cua toi ludn cho rang hwong vi ca ri cua
nguoi An rat ngon, rat dam da nhuwng t6i khong thé an duwoc du
nhiéu 1an cb thir hwong vi nirc tiéng clia goi ca ri ni ma ngay xwa
me t6i thwong goi ¢ hinh anh mét nguwdi dan 6ng An véi bd rau
mép va mau da ngdm. Cac quay tap héa & khu Main Bazaar chu
yéu van ban khoang 50 loai bot ca ri hodc cac nguyén liéu dé ché
bién ca ri, trong dé khong thé thiéu &t khd. Thirc &n sang clia ngudi
An D6 chl yéu la ca ri va banh mi chapati nén trén quay ban thirc
an sang khong dwédi 10 loai ca ri. C6 18, khu phd Main Bazaar 14 noi
sinh sOng cla tang 16p lao ddng nén céc loai ca ri dwoc bay ban
trén cac quay hang an sang thuong la ca ri rau cu. Nguoi An Do an
bdc va chi dung tay phai khi an, ban tay ay thoan thoat vira xé banh
mi chapati vira quén cac hat dau trong dia ca ri vao miéng banh. Toi
so hwong vi ca ri dén mirc khdng dam tiép xac nhiéu véi ho béi van
con do thoang thoang mui ca ri bam vao nhirng ngoén tay vé sinh
khéng ky. Nhitng bira &n “clru song” than thé cua to6i trong nhirng
ngay & An Do thwong la banh ngot cling céac loai trai cay.

Budi chiéu, t6i dén ngon thap Qutub Minar do vua Héi gido Qutub
Ud Din Aybak xay dwng vao dau thé ky 12. Ong chi hoan thanh
dwoc tang mot cla thap véi chiéu cao 28,93m va cac triéu dai sau
d6 xay dwng va tu stra hoan chinh nhw ngay nay. O An Do, sau ky
quan Taj Mahal va phao dai dd, Qutub Minar thu hat rat nhiéu du
khach trong nwéc va nwdc ngoai boi nhibng nét diéu khac tuyét dep
vé nhung cau kinh Quran trén cot da sa thach do. Chuyén dang tlec
lai xay ra khi tdi quay vé nha tro, chay mot khoang dwdng, 6ng tai xé
xe tuk tuk dirng lai chi vao mét con hém ngoan ngoéo va hudng
dan: Chi can bang vao con hém nay, di bd khoang 100m nira la anh
sé t&i khu Main Bazaar. Tin |0 6ng, t6i mét minh di vao con hém dé,
nhwng khéng tim thay khu phb téi dang &. Héi thdm nguoi dia
phwong thi biét rang khu Main Bazaar cach day 4km niva va t6i phai
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ton tién cho chiéc tuk tuk khac dé vé Main Bazaar. T6i chot nght dén
cau chuyén cua nhirng ban Slngapore va Malaysia khi néi vé tinh
cach ngwdi An: “Tinh céch cla Ngu o An gibng nhw 1a Than ran
Ananta Shesha ludn di cung véi Than Vishnu trong truyén thuyét
Hindu gido. Than ran ay nhiéu diu xoay x& khap cac phuwong ké ca
c6 thé quay can nguoi dbi dién du trwde do dau phia trwdc cla nd
lubn t6 ra ngot ngao...”

Mui hwong dam da cda ca ri, sw nhéch nhac trong cac hém nhé hay
nhirng tran cai va kich liét v&i canh tai xé xe tuk tuk... cla bay nam
vé trude ludn lam t6i chwa cé cdm hirng dé quay lai An Dé. T6i van
biét, “nén van hoa song Hang” 1a nén van minh I&n, da dang, trai dai
tr Nam 1&n Bac hay to Péng qua Tay. Ngay cé, ngay Tét co truyén
cua ho khong trung ngay va giong nhau & tirng bang bai m0| bang
déu c6 sdc mau tam linh rat khac nhau. Nhirng gi thudc vé “van héa
séng Hang” da 1an trén mot cach vé hinh vao dau dé trong nhirng
ngan ky e, dé rdi tdi chang budn khoi ching thire giac trong nhivng
cudc tan gau vai ban beé.

.img484

Qutub Minar — biéu tugng strc manh cua vwong triéu Mughal tai
New Delhi, An D6

Trong thoi gian chd doi nhan visa Afghanistan, toi lai mai miét thuc
hién hanh trinh di theo ddu chan cda ngai Dalai Lama xa tit trén
vung Kashmir. T6i nhan v&i anh trwdng phong visa sé nhan visa tré
do phai di mét vai dia diém khac va cling chang biét 1am gi & New
Delhi b&i day 1a 1an the hai quay lai. Anh cwdi va tra 1&i toi qua dién
thoai: “Cho thém th&i gian suy nghi cé quyét dinh di Afghanistan hay
khéng, nén nhé noi do 1a vang triing chién tranh!” Nhd éng chd va
anh nhan vién hang khong tét bung, t6i da quay lai New Delhi tir
Srinagar bang ban hé chiéu photo. Téi nhan visa Afghanistan tré
hon bdn ngay so v&i du kién ban dau.

Nhing con gié lanh lanh sém mai ctia nhixng ngay trudc da bién

mat, chi c6 nhirng giot nang lung linh dang nhay mua trén con pho
Main Bazaar. Chung cam tay nhau hoa tau Ién nhirng giai diéu trong
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ban giao hwdng mua hé néng bdng v&i nbt cao dinh diém 1a 50 do C
vao budi trva. Téi nhé lai dém dau tien dén Muscat, Oman, anh tai
xé taxi Nuwan néi vé&i t6i rang, nhiét & & Oman co thé 1én dén 54 —
55 do6 C vao mua hé, t6i van con ban tin ban nghi vé nhiét do ay.
Nhwng hém nay, & An D6 téi tin rdng, anh Nuwan néi dung béi bén
kia vinh A Rap chi toan nhirng dun céat chay dai vé phia chan troi.

Néu v&i nguwdi Oman, kahwah 1a nuéc uéng dac trwng g|a| nhiét
mua he hay khi di vao sa mac, thi nguoi An lai chon giai phap khac:
&n mot chiéc banh tiéu chién va udng mét ly nwéc cam vao budi
sang, com trang an cung yaourt khéng dwong vao budi trwva va budi
t&i m&i 1a bira &n chinh trong ngay. Nhirng vién da nhd tré thanh xa
xi phdm, ching voi tan nhanh dé lai nhirng vj thanh tao thom tho
mui cay trai trong nhirng ly nwée giai khat. Nhirng qua lwu 6ng anh
mau do twoi ludn quyén ri nhirng ké |1& hanh dang khat chay cb
hong méi khi binh minh dén va né 1a ly nwéc ép gidi nhiét hiéu qua
va dat gia nhat trong cac loai.

Trong nhirng ngay t6i & An Do, Nepal bi nhirng tran dong dat nbi
tiép xé nat quang trwong Durbar & Kathmandu dén thuwong tam. O
moi noi, tan trong cac hang cung ngd hep New Delhi, ngw&i ta chi
noi va ban tan nhirng cau chuyén vé su tan pha qua khac nghiét
cua thién nhién. Nhirng quan an, clra hang... déu mé tivi thuwdng
trirc dé xem nhivng ban tin vé cai chét ddy nwéc mét khong dwoc
bao trww¢c. Nhirng lan diéu dan ca Dohori cung v&i vi diéu Rudra
Tandava tlr Than Shiva ctia ngu®i Nepal dang tat lim dan trén
nhirng day nui Himalaya.

Du tirng dwgre cac chuyén gia canh bao nhwng khong ai may may
nghi rang no dén qua som. Vén di xwa kia, tiéu luc dia An D6 la
quan dao tach r&i va nam choi voi ngoai An Bé Dwong. Nhirng hoat
ddéng am tham trong ldng dai dwong khién tiéu luc dia cang xich lai
va khang khit véi dai luc. Mot phan cua tiéu luc dia bj tach roi va day
trdi xa dén tan chau Phi tao thanh nhirng hon dao da dang sinh hoc
bac nhat thé gi¢i. Khi nhac dén An Do, nguoi ta thwong thém tiép
dau ng “tiéu luc dia” phia trwdc nhw mét cach nhan manh vé vij tri
dia ly cGa no trwée khi gan vao dat lién. Nepal 1a diém tiép giap cua
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tiéu luc dia An D6 vao dai luc. Mbi lwong duyén Ay tao thanh nhirng
con séng cudng thinh nd cung véi viéc day nhirvng day nui ti trong
long bién dang cao dé tao thanh day nui Himalaya huyén thoai ngay
nay. Sw van déng trong ldng dat va dai dwong dién ra khédng ngirng
nghi va nhirng con gian di¥ cia chung da xé toac Kathmandu mét
cach khéng thwong tiéc.

Gibng nhw bao ké I& hanh khac, t6i thwong lui t&i quan ca phé
Kathmandu nam doan giira trén con phé Main Bazaar trong nhirng
ngay nay. Mét banner da dwoc giang trudc mat tién quan: “Loi
nhuan chung t6i cé dwoc sé dwoc chuyén vé dong gop xay dung lai
qué hwong Nepal.” Téi luén thay 4m long méi khi dén day va doc
nhirng dong chir &y, du rang sé tién téi co thé déng gép cho quan ca
phé nhd bé nay chang dang bao nhiéu. Quan ca phé Kathmandu vé
tinh tré thanh “Itr quan héi ngé” cho nhirng ngudi yéu thich chu
nghia xé dich. Noi day, nhirng ke I hanh du co6 tinh quai, ma m| dén
may déu phai im lang vai gidy dé twéng niém cho nhirng gi dang
xay ra & Nepal. Moi ngudi cé thé chia sé moi thir vé Nepal qua
nhirng ly tra sira mau vang nau, nhirng chiéc banh néng hoa quyén
trong tirng giot ca phé thom, nhirng quyén sach hay... trong bau
khéng khi v cling trang nghiém pha 1an ndi xét xa...

Cau chuyén bat nguoén tir néi nhé...

“Con dwérng Main Bazaar va ca An D6 da thay déi qua nhiéu, da 20
nam réi diy con a!” Mdt ba me bac ghé ngdi dbi dién va mé& dau cau
chuyén va&i téi nhw thé. Trén tay ba van nam chat chiéc gay mau gbé
mun den va déi mat ngé xa xam vé cudi con dwdng, noi cd nhirng
giot nang budi sang vang wom dang vudt ve néc thanh dwdng Hoi
giao da xin mau vai 16p bui thdi gian. Nhw phép lich sw khi giao tiép
véi mdt ngudi xa la ndo do, t6i chang hdi tén va tudi ctia ba nhung
theo doan chirng, ba khoang 70 tudi dén tir “thanh pho thién than”
Los Angeles, My T6i mdi ba ly tra sira dwoc pha ché theo cach
truyen thdng cua Ngu o An, nhung ba tw chbi va noi rang minh vira
udng xong. Ba chi mudn ngdi day doi lat d& ngam lai con dwong.
Dia Pad Thai dwoc t6i cudén vao miéng nhanh hon khi cé ngudi tro
chuyén. Nhdm nhap tirng giot ca phé sang, tdi cing ba séng trong
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ky niém xen 1an v&i hién tai cho 1an dau dat chan dén day. Vi toi
chi 7 nam, nhwng v&i ba da la 20 nam.

Ba noi dung, con dwdng Main Bazaar da thay ddi kha nhiéu sau
ngan ay th&i gian. Nhivng dong rac to dung hay nhirng bai phan bo
da dwoc nhivng nguoi lao cdng don dep vao moi bubi tbi. Nhirng
clra hang tién ich moc Ién nhiéu hon xen 1an véi cac clra hang lwu
niém. Nhirng ngd hep vong véo t&r con dwéorng y dan vao cac nha
tro binh dan cho khach du lich hay nguwoi- ban dia tro qua dém dé bét
kip nhirng chuyén tau ciing da sach sé han ra. Noi gan cudi con
dwong, nga ba vong xoay day rac ay da hoan toan khac han. Nhiéu
quéan ca phé cao tdng moc 1én de réi nhirng bu0| chiéu khi thoi tiét
diu hon, téi hay chui I1&8n day uéng ca phé va ngam nhin dong ngudi
day mau sac trong bd trang phuc truyén thdng sari véi mai téc dai
tét bim dang tép nap lwot qua phd. Nam A ludn co tiéng noi riéng
trong “sac mau”, boi do la vung dat ma nén céng nghlep détva
nhudom rat phat trlen dé xuét khau cac mat hang vai, lua, do quan
may san di khap thé gidi. Toi chang dai gi mang qua nhiéu 4o quan
trong hanh ly cia minh khi dén An DPo. Téi c6 thé chon mua mot vai
chiéc 4o thun hay nhirng chiéc quan jean dwoc bay ban khap noi
v&i gia ré dé thay déi hang ngay.

Nguwoi ta néi rang, An D6 la qudc gia cé hién twong mu swong
quanh ndm bé&i ching dwoc tao thanh tlr sw luan chuyén gitra
khéng khi trén cao va nhirng hat cat nam trén mat dat. Ban ciing sé
khéng bao gi® thdy may bay gitra bau trdi trong xanh du dang la
mua hé néng birc. Nhirng cum may trédng chi xuéat hién nhiéu khi An
D6 chuén bi vao mua mwa va khoang thoi gian dé twong déi ngan
ngi trong ndm. Trén con phd nhd, khi hoang hén dén dam hon,
nhirng lan khéi mu bay trong khéng khi lai trén 1an vao nhirng anh
dén dém. An thoat trong bong dém Iang dang khoi swong 1a tiéng
lach cach vong quay xe dap cia mét 6ng 130 nao doé vai chiée khan
quan quanh phan duéi co thé dang cd dwa khach hang ciia minh
dén nha ga tau Itra trung tdm. Ddi vai 6ng run run va thinh thoang
lac banh khi chiéc xe chang theo y minh b&i nd da qua ci ky.
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Moi thtr dwdng nhw déu thay déi, nhwng nha ga xe Ira trung tdm
nam ngay dau dwdng Main Bazaar van vay. N6 van tiép dén dong
nguoi den kit véi nhivng bwdc chan ram rap dén day du sang hay
dém. N6 van la trung tdm phan phdi sw 6n o ndo nhiét cta ké dén,
ngwdi di xen lan trong tiéng huyt c6i lién tuc cta cac anh canh sat.
Trong s huyén ndo 4y, téi van tim thay mét chut gi rat dac trung
cta ngwdi Nam A néi chung va An B nai riéng: nhirng kién hang to
twéng dwoc goi bang nhirng tam vai cot chat bdi day thirng va
dwogc cong vac trén ddi vai cua than chu. Nhirng chiéc banh lam qua
tang luén dat trong nhirng chiéc hop twom tat va tat cd nam trong tui
xach duwoc dét bang lwdi mau xanh rat riéng. Ngwoi Nam A luén
ban bju vi hanh Iy céng kénh ctia minh khi di chuyén! Nguwdi Dong
Nam A vén ngai béo phi, con vé&i ngwdi Nam A, “map” 1a sw thinh
vwong ma khéng phai ai cling c6 thé c6 dwoc. Ngwdi phu ni giau
c6 vé tinh than Ian vat chat, con dan chau déng phai la nguoi cé
than hinh phdp phap. Hinh dang N¥ than Mahakali luén soi roi va &
trong tim nhirng ngwdi phu nir An Bo! Nhirng chiéc banh truyén
théng qua ngot ciing la nguy&n nhan khién viéc tang can cang
nhanh chéng hon. Chi nha sé hai long néu ban dén choi nha voi
qua la hép banh trén tay.

“Tao nh& An D6 qua con trai a!” Ba ndi v&i téi sau khodng 5 phut im
lang.

T6i hoi ba: “Thé ba da tim thay nhirng gi & An D6 ma khién ba mang
noi nhé ay sudt 20 nam qua?”

“Tao tim th4y rat nhiéu diéu tha vi trong hanh trinh ba thang & day.
May biét day, nhirng gi & An D6, tao khdng bao gi® tim thay trén dat
My.” Ba tra | téi véi déi mat mau xanh trong va déi mi mau vang
6ng duwdng nhw dang lo dang va chim dan vao quéa khir xa xéi... D6
la nhirng ban trwdng ca trén vé ngwa oai huing clia cac vuwong triéu
Mughal trén dwérng mé cdi 14y lai nhirng vung déat twéng chirvng nhw
mai mai thudc dé ché Ba Tw.

Cot thap Jam dugc dung 1én & tinh Ghor, Afghanistan nhw la minh
chirng vé s kiéu hanh cua nhirng vi hoang de dién trai trén got giay
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chinh phat ctia minh ndi lién day dat tir Bangladesh qua dén
Afghanistan thanh mét 1anh tho thong nhat.

Trén con dwong to lua tir Au — A trong thoi trung cb dé doi lay
nhirng gia vi quy hiém chi c6 tai An Do, nhirng kién truc, dén dai,
lang tAm, san vwdn cla cac nén van héa khac nhau lai lwu Iac dén
day. Chung tao thanh s riéng biét va déng dinh cho “dau an” cua
cac vuong triéu Mughal. Céac kién tric &y mang hoi thé cla nguoi
Ba Tw trong cac san vuon rong Ién bao quanh dén dai, mét chut
dong dwa day quyén rii cla dé ché Ottoman trén cac mai vom,
nhirng cau kinh Quran diéu khac day tinh nghé thuat ctia ngwdi Hoi
gigo dén tlr ban dao A Rap trén cac birc twéng, hay mét vai vét tich
clia ngwdi La Ma trén nhirng hang cot chay dai dén xa tit khoi tam
mat trong nhirng cong trinh, hoac mét it co xwa cua vwong triéu
Pagan, Mién Dién trong cac ngm dén nhd nam quanh cac ngdi dén
chinh, la nhirng blrc tranh ctdia nén van minh sébng Hoang Ha cua
van héa Trung Hoa dweoc bay tri trong cac cung dién...

Nhin tdng thé, chung 1a nhirng phan t& két hop véi nhau mét cach
khéo 1éo, uyén chuyén nhip nhang dé tao nét tinh hoa trong cac
cong trinh. Nguoi An khéng goi cac vuong triéu Mughal la nhivng
nguwdi sao chép “kién truc Tughlaq” ctia nguwdi Thd dwoc thinh hanh
va lan truyén qua cac québc gia khac tov dau thé ky 15, bi trong tong
thé 4y luén co6 nhirng “dau &n” nhat dinh: nhivng bdng hoa day mau
sac bang da quy dwoc sap dat theo 1& 16i khac han, nhirng tdng da
cam thach tréng dwoc chdng chét trén nhivrng vién sa thach mau dé.
Chung tao thanh mét nét rat riéng khong 1an vao dau khi noi vé
nghé thuat Mughal. D7 nhién, cau hdi cha t6i qua bat ngd, nén ba
cling khoé khan 16i ra nhirng ky niém trén vang ky &e tir Dat Phat dé
ké hét cho t6i nghe nhirng gi ba da co tai day. Téi cling nhw thé, chi
khi nao nhin lai hinh anh trong khodng khéng gian riéng tw nhat
dinh, t6i md&i co thé say swa va tim thay nhirng gi trong vung troi ky
niém da dwoc cét gilr trong tri nao.

“Trong anh sang vang tan loang va lan dan, theo nhip diéu Iac v

cua chan lac da qua tirng dun cat & Rajasthan, hoang hén dén that
yén binh may a! M6t con chim wng nao do cat tiéng kéu nao nung
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trén ddi canh dam thdm khéng chut chao nghiéng khién ngudi ta
gam nham ndi cd don va suy nghi vé cudc doi khi anh sang dang
dan chuyén qua mau dé tim mét goc trévi. Ngwdi ta san bat chim
wng nhiéu 1dm dé ban né qua cac qubc gia Hoi gido A Rap nam bén
kia eo bién ma noi dé chim wng luén dwoc xem nhw biéu twong cua
strc manh...” Ba dang ké cho téi nghe vé nhirng trai nghiém ma ba
tlrng co trwde day... Do la cai nhin “lanh lung” mang mét chut “cam
phan” trén déi mat ctia nhirng cw dan vang Kashmir khi n6i vé An
DPd. Vi ho, nguei An dén day véi quan ddi hung manh nham cét
yéu gilr lay chi quyén cia ving dat lanh gia hon 1a nhirng gi ma ho
da va sé xay dwng dé& Kashmir ngay cang ryc rd. Ho khong can
nhirng gi lién quan dén chinh quyén An D6 b&i ho cting da co mot
bd may chinh quyén virng chac noi day. Pon gian nhat, van hoa
ngwoi Kashmir qua khac biét voi van hoa nguoi An va ho muén
séng trong nén van hoa do!

D6 14 ngay ma ba tham dy bubi ndi chuyén ctia ngai Dalai Lama voi
céac tin dd Phat gido dé dwoc nghe cau tra 1o théng minh nhung
khéng kém phan “chan that” tir sdu tham trong tdm hon ngai. Mot ké
“cac cd” hdi rang: “Néu ngay nao dé, khoa hoc chirng minh ra rang
ton giao luén di ngwoc moét cach “kho chiu” véi khoa hoc, liéu ngai
c6 thay dbi niém tin tdn giao?”

Ngai da tra loi rang: “Toi sé kiém chirng lai tat ca cac tai liéu, van
ban, phwong phap chirng minh... vao ngay do, néu do la sy that, toi
sé thay dbi niém tin tdn giao!”

D6 1a ngay ba tham dw mdt dam cwdi truyén thdng ctia nguwdi Hindu
& ving qué xa x0i va nhan ra sy bién mét ctia nhirng gi thudc vé
nghi thirc & mot dam cwdi xa hoa tai cac thanh phé I&n. Noi dé cac
nghi 1& Baraat (cha ré dén nha c6 dau bang ngwa va hat mét khuc
hat té tinh), Varmala (deo trang hoa I&n ngudi c6 dau va chu ré) va
Satphere (chu ré va cé dau di vong quanh dam Itra doc kinh bay
lan) van con ton tai va dwoc bao tén subt thei gian qua. Moi ngudi
sé ca hat va khiéu vii subt d&m dé chuc mirng cho mét mébi lwong
duyén da duoc két nbi bén virng.
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D6 1a nhirng ngay ba lang thang trong cac phién cho dé hit ha
hwong thom cuia cac loai gia vi vo clng bat mat trong sdc mau
duwoc dat trén qudy hang hay di tim hiéu ky nghé nhudm vai trong
cac con ngo hep ludn xén xao & vung Punjab. Rbi trong nhirng
thang chay ctia ngwdi An, ba d&m chim trong mon palak paneer VoI
mau xanh dam tuyét dep hoa quyén trong hwong thom cua cac loai
thao méc ma truwdc d6 khi nhin, ba twdng chirng nhw khdong an
duoc.

D6 14 nhirtng ngay ba lang thang xudi vé phwong Nam, ba nhan ra
rang n6 qua khac biét véi vang dat phwong Béc trén kia bdi tam linh
Hoi gido da pha khap. Trén manh dat phwong Nam, con dwdng to
lua bat dau tap hop lai dé vuot bién dén cac hon dao con lai nam
trén An D6 Dwong thudc ving Nam A va kién triuc Tughlaqg cta
nguwdi Tho lai thé hién rd nét trong cac céng trinh xay dwng bang da
va gach thong thuwong.

Nham nhap tirng giot, t6i than phién véi ba vé tinh trang nhéch nhac
& An D0. Ba dap tra téi bang nu cwdi am ap: “Chap nhan né di con
trai a, dé la hinh anh van héa dac trwng tir tiéu luc dia An Do trai dai
|én vang Trung DPéng. Hay chap nhan sy nhéch nhac dé nhw cach
cac ba me nguwdi Anh day dé nhirng bé gai vira méi chao doi. Ho sé
trao cho bé gai mot déng xu dinh vao chiéc vong deo cb. Mat trudc
ctia déng xu la hinh anh mét vi ni than hd ménh cho bé gai, mat
sau lai tréng réng va cé chat san sui. Cac ba me luén giai thich cho
bé gai hiéu rang, mat trwdc chinh la twong lai va méat sau la qua
khtr. N6 con 1a hinh anh cla cudc sbng vo chdng véi nhirng wu va
khuyét diém cta nguoi ban doi. Khdng ai hoan hao trong cudc doi
nay va hay chép nhan mot khi bwéc vao canh ctra hon nhan. Hay
bo qua s nhéch nhac 4y, di tlm nhirng gi tiéu biéu va ryc r& nhét
ctia nén van minh séng Hang...” Ba da khuyén t6i nhw thé!

Bay nam tréi qua, di nhién canh tai xé tuk tuk da “hién lanh” hon
nhiéu so v&i trwde. Ho dwoc tap huan nhiéu 1an béi lwc lwong canh
sat va chi dwoc clp gidy phép hanh nghé cung bd déng phuc mau
vang xam hay mau xanh dwong khi da dat loat bai thi cang thang.
Téi tw vé bang cach tim mua mét chiéc 4o thun ¢6 in hang chiy “|
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love India — t6i yéu An D&’ dé khoac trén ngwdi. Canh tai xé tuk tuk
ludn ngac nhién khi thay tdi mac chiéc &o ay. Trong tiém thirc, ho
ludn nght rang, it ai sé quay lai An D6 b&i nhirng gi dang hién hiru
tai day, dac biét 1a du khach phwong Tay. Lan ay, & New York, toi
vao mot clra hiéu thoi trang & Dai 16 sb 5 dé xem qua thiét ké maoi
cia mot sd nhan hang trong mua Thu Béng. Cé ban hang vira don
da vira ri vao tai tdi khi t6i ngam nghia chiéc 4o in hinh Taj Mahal
phia trwéc ngwe: “May da di An Do chwa? Tao dén mét 1an va thé
khdng bao gio quay lai niral Moi thir rat kinh khang!”, hay nhw ba co
ngwoi Bi sOng tai Brussels ma t6i & cung nha nghi tai Srinagar tiét
16: “Anh trai ruét ctia tao thé rang khéng bao gi®& quay lai An D6 may
al’”

Dbi mat ngo nghéch t6 vé khong tin v&i cau hoi tlr cac bac tai xé:
“May that sw yéu An Do a?!” Téi tir tén giai thich: “Ong biét day,
chinh vi yéu An D& nén t6i da quay lai. By ndm trwdec t6i ludn cai
va véi dam tai xé, gan nhw ngay nao ciing c6. Mot ngay néu khéng
c6 cai va, t6i thé sé an com khdng ngon.” Cau néi &y nhw 1am ho
xau hé va réi ho hoi ngwong ngung im lang ché téi di. DT nhién,
trwdc khi xuat phat, téi luén héi dng chi khach san sb tién phai tra
cho doan dwdng di chuyén. Trong sudt hanh trinh mét thang &y, toi
chwa tirng cai va véi nhirng tai xé tuk tuk va ddi khi téi con nhan gia
ré hon nhirng gi 6ng cha khach san mach bao trwée do. Viéc di
chuyén bang xe buyt cling kha thuan tién & An D9, tuy nhién t6i
khéng thich nhin canh nhitng khéi thit dwoc don 1én trén mot chiéc
xe nhé bé day hoi nguoi.

Téi chia sé v&i ba me ngudi My nhw thé. ..
Va tiép tuc bang sw cam théng

Thanh phan tri thirc An D6 luén than phién vé sy bat céng cua
chinh phl & cac thanh phd I&én nhw Mumbai, New Delhi ma ho dang
sinh séng. Ho goi do 1a nhirng thanh phd “khéng céng bang” gidng
nhw ngu®i My hay goi cac thanh phd cua tiéu bang Texas Ia “nhirng
thanh phé mia mai hay xia x6i” dé néi vé sy phan biét ching toc
gitra nguwoi da trdng va ngudi da den. Nhirng vi bac si, luat sw...
xuét than tir thanh phan nghéo khé trong xa hoi, du co gidi dén may
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ciing khéng thé nao nhan dwoc mirc lwong cao hon hay dwoc dé
bat 1&n vi tri cao hon so v&i nhirng thanh phan xuét than to nhirng
dong ddi giau co. Sw chénh I&ch, phan chia dang cap 4y, khong chi
xuét hién trong thanh phan tri thirc, ma con ca trong gi¢i lao ddng ky
thuat va tay nghé. D6 1a hé qua 1au dai ngudi Anh dé lai khi An Do
tirng la thudc dia subt 89 nam va cho dén nay van la qudc gia nam
trong “Khdi thinh vueng chung” cta ho.

Nhing nguoi tri thire &y ludn ké cho tdi nghe nhirng ndi niém cua
ho khi 1ap nghiép tai cac thanh phd Ién. Mét cach don gidn nhat ma
t6i o thé nhin thay sw phan chia 4y 1a nhirng ngdi nha. Sy xa hoa
trong cac biét thy, dwdng di dwge mua riéng diet doan trén he phé...
cda nhirng vi bac si xuéat than tir tang I&p thwong lwu so véi nhirng
chung cw op ep vé dién tich va cii ky cha thanh phan bac si con lai.
Gidy phép hanh nghé tai phong kham tw gia ludn la van dé kho khan
v@i nhirng bac si nghéo khé. Nhw mét hé qua tr s phan chia giai
cap, nhirng ngudi tré An Do it khi phdn dau bdi phia trwédc ho 1a rao
can khé long vuot qua. Pong lwe khdéng nhiéu nén ho chi nhan nhan
va tim kiém co’ héi di xuat khau lao dong sang cac qudc gia A Rap
dé tich |Gy tién bac, m& quan ban hang gi d6 va cw@i vo... Cubc doi
ho chi thé.

Téi ké cho ba nghe nhirng gi téi biét dwoc trén dwdng di... Ba me
nguwoi My gia tlr toi di sau cau chuyén dai dong bubi sang. Béng ba
liéu xiéu, cham cham cung vdi gay trong tay tan dan trong nhirng
hoa néng dang nhay mua cudi con dwdrng. DAu ba khéng noi,
nhwng t6i van biét rang ba dang di tim ky rc mét thoi khi cung 6ng
dén day. Ong da qua doi trong con bao bénh cach day 5 nam!

Gan d6, anh thanh nién nguoi An tré tubi van can man vét ra nhirng
gi tinh tuy nhat tlr cac qua cam va qua lyu bang chiéc coi ctia minh.
Nguwoi An khong thich nwéc ép c6 dwong, ho van thich uong vi ngot
tw nhién cla cay trai I4n trong chat vi man man cdia mudi qua dau
lw&i.

Ciing gidbng nhw ba cé ngudi Bi & cung khach san véi téi trong

nhitng ngay tai Srinagar, t6i cling hoc dwoc nhiéu diéu méi hon sau
moi lan quay lai. Quan trong nhat trong nhirng diéu méi ay chinh la:
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Toi co6 thé an bat cir mén nao ctia ngwdi An sau khi bi mét bich cha
bédng ntra ki 16 tai Jammu. Toi da vuot qua dwoc “ndi so” clia 7 nam
vé trudece...

https://thuviensach.vn



Chwong llIKabul va he luy tw
nhirng cuoc noi chiéen

Anh nhén vién hang khéng kiém tra tha tuc gidy to cda toi rét
nghiém ngét va sau khi téi tra I6i 6n mét sbé cdu héi anh méi tién
hanh lam thd tuc check-in. Céi “6n” duwoc anh gidi thich la téi phéi ¢
ve may bay ra khoi Afghanistan sau 12 ngay rong choi ¢ do boi anh
khong muon téi ganh chju nhirng nguy hiém bét ngo trong trudng
hop “néu”. Téi vdn nh& nu cuoi hién hdu cda anh trén khudén mat
ddc trwng cua nguoi An véi loi giai thich: Ban that s mudn di
Afghanistan chi¥? Hang hang khdng chung téi luén mudn quan tdm
dén khach hang ctia minh va van con kjp dwa ra Ioi khuyén hitu ich
trirée khi bay béi dé 1a mét trong nhiing ving dét chét.

Kabul non tré

Nhikng trén dong dat ndi tiép van dang xay ra & thi d6 Kathmandu,
Nepal khién ké hoach bay cla cac hang hang khéng An Do bj dao
16n béi phai sép xép lai doi tau bay. Chuyén bay cla t6i t New
Delhi dén Kabul bj tré hai tiéng so véi gi& bay dwoc ghi trén thé may
bay. La hang hang khéng tw nhan, nhwng SpiceJet rat biét tran an
va chiéu chudng khach hang ctia minh khi bj tré chuyén bang viéc
phat mét phiéu &n ma mdi ngudi nhan duoc tir clra hang gan day:
mot chiéc banh hamburger va hép nwdc trai cay nhé. Vira nhoi nhai
chiéc banh, t6i nhin moi ngudi Afghanistan xung quanh téi, anh méat
ho cé mét sy “la 1a” trong d6 ma t6i khdng thé giai thich dwgc. Sv la
la ay dwoc toi cho rang: toi khac biét voi ho vé mau da, mai toc 1an
chiéu cao, ngon ngu chiéc quan Itbng trén ngu i thay vi nhirng bd
4o truyén théng cla vung dat Nam A dwoc goi 1a shalwar kameez
hodc nhirng bd do chung dai truyén théng dishdasha cia nguwdi A
Rap va quan trong hon t6i dén dat nwéc dang cé chién tranh cda ho
v&i muc dich gi.
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T6i mai mé ngdm nhin mét Kabul nho nhd xa xa nam trong thung
Iling qua 6 ctra sd may bay, anh trung nién tén Abdul Qudos ngdi ké
bé&n khéu nhe vao tay t6i chi ra ngoai 6 ctra sd may bay nam phia
dbi dién. Hinh anh dap vao mét t6i la nhirng ngon nui thudc day
Hindu Kush ndi dudi nhau pha tuyét trdng chay dai. Mua déng mdi
vdi di qua va mua xudn dang dén, nhirng dam tuyét kia chwa kip tan
va chung trdng mudt nhw 1Uc sinh ra do sw két tinh ctia nhirng hat
nuwdc trong veo duoc tao thanh tir sy giao thoa gitra dat va troi. Khi
ngay he di qua, trong sy long lanh cta minh chung phan chiéu anh
nang chiéu tao thanh nhirng dbém sang bay sac cau véng trén
nhirng 6 clra s& may bay. Day nui Hindu Kush ciing 1a noi dé cac
nha dia ly xac dinh dwoc ranh giéi gitka Trung A va Nam A va né
chay dai dén dau phia Bac Pakistan tao thanh thung Iting Swat tuyét
dep ma nguoi Pakistan thwérng dén day nghi mat vao mua hé.

Anh lai chi cho t6i con s6ng Kabul nam xa xa & dau thanh phé dang
cudn cudn séng tlr noi xuat phat va tr& nén hién hoa hon khi chay
qua long thanh phd. Kho khan 1&m t6i méi nhan ra dong chay cla
séng Kabul khi né len 18i qua Idng phd non tré béi né hoa tan va ché
nang nhirng khoang chat g|au c6 tlr long d4t nén mau xam duc cla
séng hoa Ian vao sac mau cta phd. Tdi quay qua hdi anh nhirng
nguwdi Afghanistan hién dién trén may bay la thanh phan giau hay
nghéo & Kabul. Anh chia sé v&i t6i, trong chuyén bay 4y cé khoang
5% la ngu®i An Do, con lai 1a ngudi Afghanistan. Ho la nhivng
nguwdi kha gid sdng sot lai sau nhirng cudc chién & Afghanistan, ho
noi tiéng Anh rat tot béi ho dang 1a nhivng thwong gia hoat déng trén
thwong treong quéc té & ba qubc gia Afghanistan — Pakistan — An
Do. Sy kha gia & day dwoc hiéu theo khai niém riéng cua nguoi
Afghanistan khi quoc gia nay c6 35% dan sO khong co viéc lam va
36% co cudc song thap hon tiéu chuan téi thiéu. Ho la nhirng
thwong gia tre biét ndm bat co hoi khi nhan thay tam linh va nhu cau
vé da quy ctia ngudi An DO ngay cang cao trong xa hoi hién dai ma
cach thé hién sy giau c6 cua ho la qua nhirng chiéc ca ra trén tay
hay sw rwc r& mét bén canh mii, mét dau an an twong gilra tran,
mot trai tai bén phai hay bén trai I6e sang. Nhitng ngu i
Afghanistan & Kabul dén An P& mang theo lwong da quy dworc khai
thac lau va ngwoc lai ho mang nhirng nhu yéu phdm can thiét cho
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cudc sdng quay trd lai qué hwong, dic biét la chiéc binh &c quy
nhd. Diéu lam tdi thac mac la tai sao mat hang da quy cé thé lot qua
ctra khau hai quan mét cach dé dang, anh Qudos cuwdi cho t6i biét:
O mét quoc gia dang loan lac chién tranh dong tién luén la ngudn
g6c co ban khéi du cau chuyén. Tinh huong t6i gap & clra khau
hai quan khi ra khoi Afghanistan dé quay vé An Bo luén lam téi nh&
vé anh Qudos nhw ky niém kho quén trén chuyén bay ay. Cac anh
nhan vién hai quan nhan ra khuén mat va hinh dang khac biét ctua
t6i trong dong ngudi dang xép hang dai dé 1am tha tuc xuét canh.
Ho wu &i bang cach tach tdi ra khdi dam déng va téi phai trd 10 USD
theo yéu cau cho cai mdc nhanh chéng déng vao ho chiéu chwa dén
mot phut Trong toi, gia tri chuan xac cta déng tién khong chi hién
dién & cac quoc gia dang loan lac chién tranh ma van va luén xuét
hién & cac quoc gia thoi binh ma chi khi tudi d&i cang di qua, t6i mai
nhan ra va hiéu gia tri dich thwc cua né.

M6t chut nhon nhao xay ra trong lic may bay dang giam do cao ha
canh. Tay va chan t6i dd mé hai lién tuc khi cdm giac dang roi tw do
xuat hién. Téi cb trn an tinh than bang viéc nham mat lai khéng
nhin qua 6 clra s ma noi d6 hinh anh lién tuc tréi qua rét dan
xudng bén dwéi. Tai cling hiéu véi nhirng gi dang dién ra xung
quanh b&i san bay Kabul 1a mét san bay thudc dang nguy hiém do
thung Iling Kabul dwoc bao boc béi day ndi Hindu Kush nam & do
cao 1.800m so v&i myc nwdc bién va duwéng bang san bay kha
ngan. Tdi nhap canh nhanh chéng v&i mét cau héi duy nhat tv anh
nhan vién: Dén Afghanistan v&i muc dich gi? Viéc téi can 1am la tim
van phong dai dién ctia B& Noi vu tai san bay dé dwoc cap thé du
lich. Chiéc thé du lich nho nhd mau trang dwoc cap tor Bo Noi vu rat
quan trong b&i mét khi da dén Afghanistan, du khach coé thé bj lyc
lwong céng an xét hdi bat ctv ltc nao, & dau va ho mudn biét du
khach that sy dén day vi muc dich du lich hay lién quan dén nhirng
van dé khac. Nhirng thwong gia ngwdi An dén 1am an tai Kabul
cling déu xin visa dwdi dang du lich. Van phong dai dién Bd Noi vu
dong ctra sém hon gid dy kién va anh ¢dng an san bay da hwdng
dan t6i xin tryc tiép tai B& Noi vu nam trong tha dé Kabul.
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Trong luc ch® dgi nhan hanh ly, anh Abdul Qudos ngd y vé&i toi la
hay vé nha anh &y dé tro mién phi trong nhirng ngay & Kabul b&i
anh cho rang t6i dang choi trd qua mao hiém khi dén day du lich
mo&t minh. Téi phan van va nhé lai [&i anh trwdng phong visa & s
quan Afghanistan: Khi dén Afghanistan, dirng tin vao bat ci ai bdi
khéng thé nao phan biét dwoc dau la thwong dan, dau 1a phién quan
Taliban hay nha nwéc Héi gido IS mai ndi lén gan day. Tai tir chbi
|61 dé nghi ctia anh bang cach lang sang chuy@n khac véi cau hoi:
Téi thay co rat nhiéu may bay quan sw nhd hoat ddng lién tuc & san
bay, vay nhiém vu cua né la gi? Anh Qudos cho t6i biét d6 la nhirng
chiéc may bay quan s cua Lién Hiép Québc cod nhiém vu cho lwong
thwe, thubc y té... dé ctru tro cho nhirng nguoi xau sb6 dang nam
trong vung Taliban chiém déng va kiém soat. O Afghanistan, chi con
lai ba thanh phé twong dbi an toan la: Kabul, Herat va Bamyan ma
viéc di chuyén dén cac thanh phé nay bang phuong tién hang
khéng la an toan nhat. Taliban hay IS van chwa c6 vi khi hién dai
dén mwrc ban dwoc may bay dang bay & tdm cao. DU rat mudn tim
hiéu truyén théng sinh hoat ctia ngu®i Hoi gido bén trong ngdi nha
cla ho va cam nhan tir trai tim t6i mach bao anh Abdul Qudos la
nguwdi tdt, nhwng lo so vé cac nguy co' co thé xay ra van con khi
nhirng I&i cdnh bao ludn vo ve bén tai, ly tri khién t6i tlr chdi loi gé
nghi ctia anh. Mét chat that vong trén khuén mat Abdul Qudos rat
dac trwng cta ngwdi Trung A hon 1a Nam Al Sau cai &m hén truyén
thdng clia ngwdi Hoi gido chi danh cho dbi twong dwoc xem nhw
ngwdi nha bang cach ca ma vao nhau hai lan, anh huwéng dan toi
mot sb diém tham quan & Kabul va cach nao dé séng sot & thanh
phd day ray nguy hiém.

Tl thoi cd dai, Kabul da trng in dau chan cla ngai Alexander Dai
dé khi 6ng mé& rdng bd cdi trén vang dat Vién Bong. Gié ngwa chinh
yén sau do clia cac hoang dé La M3, Trung Hoa, cac vi vua Hoi
gido, dé ché Ba Tw va Ottoman, dé quéc Méng Cé... déu soi bong
ri minh trén dong séng Kabul day séng. Trong th&i lich sir can hién
dai, Afghanistan tirng 1a viing dat mo wéc cla Vwong qudc Anh, Ha
Lan va Lién X6 khi c6 nguén khi dbt, dau Itra tiém ndng dwoc thién
nhién ban tang trai dai tl Iran sang nam rai rac dwdi cac chan nui
trong sa mac. Afghanistan luén Ia chiéc cau ndi “khat mau” khi thoi
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gian di cung vé&i giai doan lich st lwét qua bdi nhirng cudc chién
gianh Iy quyén lyc bao gébm céa cudc chién nha phién ma
Afghanistan tirng 1& mét trong nhirng vung triing clia chau A. Khi
lich st di qua, dat nwéc nay lai c6 thém nhirng hau dué mai do
nguoi xwa dé lai va khudn mat cia nguwdi Afghanistan rat da dang,
nd khéng gidng nhirtng ngwdi An Do, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal,
Maldives, Bhutan hay viing dat Lahore clia Pakistan ma téi nhin
thay trwéc day. Chiéu cao, sbng mii, do to cia méat, mau da va sai
chan di Ia nhirng d3c diém co ban bén ngoai dé tdi co thé phan biét
dau la nguwei Trung hay Nam A, anh ban sinh séng tai Srinagar da
chi téi nhw thé. Trong ngay dau tién dén Kabul, t6i cAm nhan
Afghanistan la vung dat Trung A hon Nam A va anh hwéng nhiéu
van hoa clia ngwdi Ba Tw ma qubc nglr Dari ciia ngudi Ba Tw duoc
chon song hanh véi quéc nglr Pashto trong hon 40 ngdn ngi tai
Afghanistan da noi 1én diéu dé. Téi chia sé v&i anh Abdul Qudos
nhirng gi tdi doc qua trong tw liéu nhw mot 1& cdm on sw quy mén
t6i dé& anh c6 thé mét phan nao dé yéu thém qué hwong ciia minh
ma déi khi dé dinh nghia qué hwong that kho.

Téi theo chan anh Qudos bang bd khoang 1km dé thoat ra ngoai tim
taxi vao trung tdm thanh phd. San bay qubc té Kabul kha nhd va
dwoc bdo vé rat nghiém ngat véi lwc lwong quan ddi bé tri day dac.
Theo t6i quan sat, hanh khach phai trai qua sau tram kiém soat chat
ch& mai dén dwoc khu vwe cach ly ra may bay. Téi hiéu rang, san
bay Ia dau mébi quan trong trong giao théng phuc vu cho muc dich
quan sw va dan sw. Chién sy & Afghanistan c6 thé dién ra bét c
lic ndo b&i nguy co tiém an dang rinh rap bén ngoai hang kém gai
da chién so sai bao 14y san bay. Anh Qudos giup toi bat taxi dé vao
nha tro Salsal nam gitra doan cbng vién Shahr-e Naw va siéu thj
Chelsea v¢i gia 10 USD. Qudos giai thich, néu 1a nhirng thwong gia
An D6 hay mét ngudi xa la nao dé cai gia sé la 20 USD tir san bay
vao trung tam. Ciing nhw cac qubc gia khac, canh tai xé taxi san
bay bao gi® cling ndi tiéng Anh tét va 6ng tai xé c6 bd rau trang dai
ludbn mudn biét tai sao t6i dén Afghanistan va cau tra 1&i cia téi di
kém nu cwoi: i choil Taxi mau vang luén 1a diém dac trung cia
Kabul ma hau hét ching la nhirng chiéc xe ci rich c6 hiéu VAZ
2101 dwoc Lién X6 san xuat tir nhi*rng nam 1970 con so6t lai. Nguoi
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Afghanistan rat yéu chudng nh&n hiéu Toyota cua Nhat va gan day
mot s6 cong ty taxi da nhap vé vai loai xe da qua s dung twr
Pakistan va An D6 voi gia bién thién tir 6.000 — 8.500 USD/chlec
Con s6 8.500 My kim ludn la niém mo wéc xa xi dbi véi cude sdng
cda nguoi Afghanistan. Ong cudi ha ha véi bd rau trdng dong dua
trong gié khi chia sé v@i t6i. Trong nu cwdi sang sang ay lang lai mot
chat ndi budn sau tham trong tim.

Kabul c6n cao day séng

Anh chi nha tro Salsal tén Abas con tré néi tiéng Anh kha tét do
trng c6 thoi gian di hep tac lao ddng Dubai 10 nam. Anh cho toi
biét, nha tro hién chi con phong déi véi gia 20 USD/ dém, phong
don véi gia 10 USD/dém ngay mai méi cé do anh ban nguwdi Céng
hoa Czech sé vé nwédc sém hon dy kién. Nha tro Salsal 1a noi dé
cac gia dinh t nhirng vung bj Taliban chiém déng dén day & tro
trong thoi gian dai dé tim cudc sébng méi & Kabul nén phong don rat
hiém. Anh cho biét thém va gi¢i thiéu t6i nén di gap cac ban déng
hanh bao gém mét nguwdi My va mdt nguwdi Czech & tang 3 va tang
4 nha tro ma ho da dén trwdc t6i 3-4 ngay. Trong dém dau tién dén
Kabul, t6i van nh& nhw in khuén mat nghiém trang clia anh véi cau
ndi: Vung dat Afghanistan nguy hiém rinh rap tirng ngay, cac ban
nén di gap va bao vé cho nhau trong thoi gian & day. Téi gap anh
ban nguwdi My & dau cau thang khi di ra ngoai kiém mét chat gi do
bd bung cho budi tbi. Cai bat tay mirng r& vira thwe hién xong lai
chuyén thanh sw hitng h& dén nghi ngo trén khuén mét anh ban
nguwdi My cé mai toc dé dai mau vang hat dé dwoc quan trong chiéc
bang dé theo kiéu cao bdi viing mién Tay nwéc My. Nhirng hinh
xam day d&c trén canh tay dwoc che kin dwdi chiéc 4o khoac jean
day. Anh phai nh& chd nha tro Salsal thué mot hweng dan vién noi
tét tiéng Anh dé hwdng dan anh di loanh quanh tha d6. Ngoai Kabul
anh ciing khéng dam di dau boi mét vai nguoi trén phé cling ham
doa giét khi biét anh la ngudi My. Ciing giong nhuw t6i, anh ban
nguwdi My dén Afghanistan ciing chi muon biét cudc sbng clia ngu i
dan trong th&i loan lac chién tranh nhw thé nao.
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T6i dén phong 302 sau bira com tdi dé tim hiéu thém vé cach di
chuyén dé tham quan trong nhirng ngay & Afghanistan tir anh ban
Céng hoa Czech. Denis vira tré vé sau khi ghé mét vai tiém tap hoa
dé mua thire an t6i. Qua cai nhin dau tién, t6i cdm nhan khuén mat
ctia Denis mang dam nét ngudi Dong Au nhwng rat khac biét vai
nguwoi Nga. Denis chia sé, anh sinh ra & Slovakia, nhwng sau do
chuyén dén Praha sinh séng va nhap tich & Céng hoa Czech. Trong
thi gian di xuat khau lao déng theo nguén nhan Iwc cép cao trong
linh vwe IT tai Dubai v&i thoi gian ba ndm, anh muén kham pha hét
vung dat Nam A qua nhirng ky nghi hé thwong nién va Afghanistan
la 1anh thd cudi cung khi hop ddng Iam viéc tai Dubai vira moi két
thuc. Rat tw nhién va chi ddng theo van héa phwong Tay, vira an
anh vira chia sé v&i téi nhirng van dé rac réi ma anh gap phai trong
ba ngay & Kabul va sy nguy hiém dé Iam anh chan chwdng, khéng
con dong lwc va mudn rdi khoi Afghanistan ngay 1ap tirc dé quay vé
Dubai ndi chuyén dén Praha.

Cudn tron nhirng mau banh mi dai naan truyén théng clia nguoi
Afghanistan v&i nhirng miéng dwa leo méng xat dai rdi quet vao hép
ca moi, Denis ké tiép cho t6i nghe cau chuyén ctia anh trén duwong
dén Bagram Airfield nam cach tha dé Kabul do chirng khoang 40km.
Yéu thién nhién va mudn tan huwéng khéng khi trong lanh, nén theo
khuyén céo clia nguoi dia phwong Denis tim dén vang Bagram dé
tham quan nhi*ng ngon nui cao pha day tuyét trdng chwa kip tan
trong anh nang xuan khi mua déng mai vira di qua ma theo Denis,
Praha ctia anh khéng dwoc bao boc nhirng day nui tuyét xinh dep
nhw thé. Dé tiét kiém chi phi, anh tim dén bén xe dia phwong va di
cung nhirng ngwdi ban x&r trén chuyén xe buyt dé. Doc dwéng di,
trén nhirng trién nui cao, thanh phd Kabul xinh dep nhd nhan nam
yén binh trong Iong thung ling Denis dwa may chup hinh thyc hién
vai tam anh Ngay lap tlrc, nhlrng nguoi ngodi trén xe ap giai va yéu
cau tai xé chay thang xe dén dén bién phong nam trén duwéng di
cach tha @6 dé chirng 10km. Anh méat Denis tré nén tirc gian khi
nh& vé mdt ngay trong ddn bién phong va anh thét 1én: Kabul yén
binh tr trén cao nhwng that sw trong ldng dang day séng con cao
dén dang so.
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Anh ban nguw®i My Ricky xuét hién va l&ng nghe cau chuyén. Chi d6
chirng 5 phut sau, Ricky bé di béi trong can phong tro dé 6m2, anh
mat clia anh chl nha va Denis ciing chang may than thién v&i Ricky.
Denis van con mét chut tré con véi mot ddng thire &n dang dwa vao
miéng, nhung cb c&i 4o dé téi xem vét tich trén ngwdi anh khi bi
giam 1dng mét dém trong dén bién phong dé biét 14 anh da chup anh
nhirng gi vao chiéc may Nikon kia. Ho tich thu tat ca nhirng dung cu
dién t&r bén trong ba 16 Denis kiém tra mac cho Denis dwa hd chiéu
va thé du lich d& minh chirng muc dich ctia minh. Banh ngot trong
ba 16 tré nén v6 cling quy gia vao thoi khac kho khan béi nhivtng anh
cong an chang cap cho Denis thwc phdm. Mubi va cén tring rirng
nui lién tuc tAn céng vao da thit Denis trong mdt dém bj giam 1dng va
vét can clia chang trén tAm lwng, canh tay ctia Denis dang swng tay
va tao ma. Vén liéng ngdn ngl Dari ma Denis hoc dwoc tir nhivng
ngwdi ban Iran trong nhirng ngay sdng & Dubai khéng gitp duoc gi
khi cac anh cong an chi néi ngén ngir Pashto. Ho phdng thich Denis
vao 9 gi® sang ngay hdm sau khi kiém tra cac thiét bj dién t&r cta
Denis khéng tim thdy nguy co tiém an cho viéc khiing bd xay ra va
anh phai tw van déng bat xe buyt quay lai Kabul.

Denis khuyén tdi nén mua b do truyén thong clia ngudi
Afghanistan c6 tén goi perahan tunban dwgc may cach diéu tw bd
4o shalwar kameez vén dwoc coi la bd quan 40 mau muc cho nguoi
nam cla viung Nam A va chiéc khan choang dau patus dé cai trang
thanh ngwdi Afghanistan. Denis cho rang, viéc tré thanh nguoi
Afghanistan béat déc di rat thuan Igi cho t6i trong nhitng ngay & day
b&i nan bat coc du khach dé chuéc tién hay bj bat cho muc dich
chinh tri rat thwong xuyén & qudc gia Afghanistan dang trong loan
lac chién tranh. Denis d& ngudi ngoai ndi budn khi téi dwa ra ké
hoach ciing nhau dén thanh dia Phat gido Bamyan tw Kabul, anh
virt bd y dinh dbi vé quay lai Dubai vao sang mai bang cau hai:
“Ngay mai ban sé& lam gi?” Téi cho biét sé di dao mot vong tha dé
Kabul b&i t6i m&i dén day ngay dau tién. Denis ngap van thé dai
cho biét anh sé& ngu I3y lai strc bdi anh mai tlr dén bién phong tré
vé Kabul chiéu nay. Anh hen t6i 3 gi®& chiéu ngay mai dan t6i dén Bo
Noi vu dé xin thé du lich bdi gia tri ciia né rat I&n khi xuat canh.
Khoéng cé thé do, hadi quan san bay cé thé hach héi du diéu, tham
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chi khéng cho phép xuét canh b&i nghi rang dén Afghanistan vi muc
dich khac hon 1a muc dich du lich. Denis ciing cho rang, dwdng nhw
van phong dai dién Bé Noi vu tai san bay da déng ctra do qua it du
khach dén Afghanistan va anh sé giup tdi b&i biét né nam & dau
trong thanh phd Kabul va gia taxi chinh xac di dén do 1a bao nhiéu.

Anh chu nha tro Salsal rt quan tdm dén khach hang ciia minh bang
viéc chay 1&n héi thdm Denis sau khi biét sy cb. Chang téi nhan
duwoc mon qua lwu niém tir anh la chiéc vong deo tay bang nhua c6
mau dd, den, xanh nhw qudc ky vai dong chir Ion Afghanistan cé
mau trdng trén d6 va do ciing la mau sac cua qudbc ky Afghanistan.
Gibng nhw quéc ky & cac qudc gia Hoi gido khac véi mau xanh
dwong, do, trang va den lam mau chd dao va bon mau ay dwoc lay
ra tr bai tho ndi tiéng cha nha tién tri Safi-u-ddin Al Hali ma méi
mau sac mang mot y nghia khac nhau: mau xanh dwong véi y nghia
twong lai xan lan giau cé, mau dé la sw huyén bi cia Thanh Allah,
mau den 1a sy téi tdm trong qua kh» b&i nhirng cudc chién va mau
trdng la sw hanh ddng cta qudc gia tinh khéi va liém khiét. Van la
bdn mau chi dao 4y nhwng thudc vang dat Nam A nén quéc ky cua
Afghanistan c6 y nghia khac vé mau dé va dé 1a mau cda nhirng
ngudi Afghanistan da dé xudng cho nhirng cudc chién gianh Iy hoa
binh. Phu hiéu to trén qudc ky la ngéi thanh dwdng Hbi gido Abdul
Rahman mau trdng hwéng vé thanh dia Mecca twong treng cho sw
hoat déng trong sang, liém khiét dwdi sw soi sang ctia Thanh Allah
va mau xanh dwong v&i y nghia twong lai xan lan giau cé tor nén
néng nghiép vén 1a mi nhon kinh té cha dao cta Afghanistan. Anh
Abas gidi thich cho chung téi hiéu thém. Sau do, t6i dwoc biét rang
anh Abas khéng tang chiéc vong deo tay cho anh ban Ricky, diéu dé
cling thé hién phan nao thai dd hay tinh cdm nguwoi Afghanistan voi
nguwoi My.

Mua xudn dong dwa quyén rii bén ngoai clra sé bang nhirng hoa
man vira bung nhirng canh mdng tang. Chung e ap, dn én va rung
rinh gitra mua xuan dau tién ciing nhw 1a mua xuan cudi cung cua
cudc doi trong nhirng con gidé dém kha lanh. Nhirng soi to troi tw
cac cum hoa bd cdng anh gan day cr lwon I& nhw cac nang tién
trdng dang nd dua gilra khéng gian. N&i so dang dén va ching dang
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I&n dan, I&n dan bén trong trai tim. Téi ¢ gang trdn an bang cach
liém lap hwong vi mua xuan qua lan khéng khi trong veo ctia day nui
Hindu Kush hay I&ng tai nghe tiéng vé vao mét ganh da nao dé cla
dong sdng Kabul cudn séng. Nhivng chiéc bong hat dan va bién mét
trén phd tra lai sy thi thao trong im Iang ctia bong dém. M6t chut
kiéu hanh tlr ban nang dang tr& vé ma téi nhan ra do la sw Ii lom dé
vuot kho... Téi khéng thé nao ngt dwoc trong dém dau tién dén
Afghanistan.

Sw ¢6 trwéc khi dén thanh dwéng Abdul Rahman
img516
Mot géc duong phd thi d6 Kabul vao budi sang

Ong mat troi da vwon vai thire gidc bang nhirng tia ndng 6ng vang
lung linh qua nhirng hang cay bach dwong nhd tréng doc theo phbd.
M6t vai ngudi Afghanistan trén dwéorng phd huyt sdo va chi tré chiée
quan Itrng tdi dang mac trén nguwdi. Téi nhoén miéng cwdi va cho
rang ho dang tram tré vé chat lwong hang to lua tét cta chiéc quan.
Trong ti, Kabul mang kién tric ctia mét thanh phd Trung A hon 1a
thanh phé Nam A vé&i nhirng day phd chay thang tap, khéng co hién
twong mua ban 1& dwong va nhirng hang bach dwong thang ngon
cling la dau hiéu giup téi nhan biét diéu dé. Budi sang tinh mo, trong
cai lanh se se cia mua xuan, nhirng anh thanh nién tré lai thong
dong dén cac cong trwdéng xay dwng bang nhirng chiéc xe dap tam
vong kha cao, kha ci va mét ai do lwdt nhanh qua toi voi chiéc
thang trén dau la nhixng chiéc banh c6 mau vang do dd tréng giong
banh cam Viét Nam va trén tay la chiéc binh nho nhd ma theo toi
doan la binh ca phé. Ho mudn dén céng trwdng nhanh dé kip ban
cho nhirng cdng nhan chuén bj vao ca. Qua khuc queo trén dwdng
dén thanh dwong Héi gido Abdul Rahman I&n nhéat va tam linh nhat
& Kabul, hinh anh Nam A Iai hién ra trong t6i v&i nhivng chiéc xe ba
gac day chat day hang rau, cay trai qua tum vao nhau buén ban. Téi
hiéu rang dé la nhirng ngdi cho' tw phat phuc vu cho tang I&p lao
ddng binh dan. M6t vai 6ng 1do budn ban hat rang trén phb ngoat toi
vao khién trach vi chiéc quan Irng. Bang ngdén ng hinh thé, éng
130 v&i khudén mat phic hau giai thich cho t6i hiéu rang Kabul nhw y
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nghia clia no la vung dat linh thiéng cua Thanh Allah, noi moi nguoi
dén dé xung toi, vi vay dén day tham viéng can phai ton trong Nga|
Vira nghe éng gidi thich, tdi cwdi tham trong bung vé suy nght “ngu
ngo” ciia minh sang nay khi vai ngudi trén phd huyt sdo va chi trd
vao chiéc quan téi mac. Tai hira véi cac 6ng sé& déi mot chiéec quan
khac vao ngay mai. “Nhap gia tuy tuc” la nhirng gi t6i hiéu va phai
tuan thu trén dwdng di.

Ai d6 da tirng ndi véi téi rang “Thir qua mét loai hwong vi thire &n &
mot noi chén méi ma ban dang dén la cach dé co thé ban hoa vao
nén van héa am thuc dia phwong”, tdi mua ung ho cac cu mat it hat
rang d& nhép nhép trén dwdng di va ciing dé héi 16i. Du Ia vung dat
Nam A, nhung do sau dam van hoa Trung A nén nguoi Afghanistan
thwérng mua nhirng hat rang &n cho vui miéng trén nhirng chuyén
xe, udng tra trong cac budi tiéc hay nhirng cudc tan giu véi ban bé
trong quan ca phé nao dé6. Hwéng dwong, hat dé, hanh nhan va qua
hd tran rang khd 1a bdn loai hat lai rai khoai khau cliia ngudi
Afghanistan. Trong bén loai hat, t6i thich nhat hat hanh nhan véi
hwong vi beo béo, nhiéu nang lwong va né 1a loai hat ndi tiéng nhat
cta vung dat Nam A. O Afghanistan c6 ba loai cay hanh nhan dwoc
trong va sir dung cho nhirng muc dich khac nhau: hanh nhan ngot
dwoc ché bién thanh hat rang va la thuwc phadm phu c6 trong cac loai
banh keo, hanh nhan dang chira nhiéu loai acid déc hai nhung st
dung mét it trong viéc ndu nwéng sé lam hwong vi mén an ngon
hon va hanh nhan mamra dwoc chiét xuat rng dung nhiéu trong

céng nghé dét vai va my phdm lam dep. Viéc an vat cac loai hat
rang hay dwa chung vao nhirng bira tiéc tra cling phan ndo xéac dinh
dang cap clia nguwoi Afghanistan. Tokhmeh la hon hop hat danh cho
thanh phan lao déng con kho khan trong cudc sbng goém céc loai:
hwéng dwong, dwa hiu, bi dé, bi dao, dwa lwdi, trong khi nhirng
nguoi gidu cé thwong dung hén hop ajil gébm hat dé, hanh nhan, hé
tran, nho khé va cac loai keo ngot.

Hinh anh nhirng ngdi nha dwoc xay dwng trén trién nui cao theo
dang bac thang khéng con qua xa la, nhwng té6i muén ghi lai khodnh
khac &y & Kabul b&i nhirng ngdi nha cé séc mau la Iam theo truyén
thdng ctia ngwdi Nam A. Ba anh thanh nién xuét hién phia sau va
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trwdc mat yéu cau tdi bd may anh vao ba 16 va di theo ho. Hai canh
tay toi bi nam chat b&i hai anh thanh nién nhw so tdi bd trdn va phia
trwdc 1& mot anh dan dwdng. Toi dang bi ap gidi dén doanh trai
quan doi gan nhat nam dbi dién bén kia dworng. Anh quan nhan gac
ctra I8n dan khau AK47 va chia thang hong sung vao ngudi toi khi
vira dén doanh trai quan doi. Khoang cach gilra tim t6i va ngon
sung chi dd chirng hai gang tay. Dau 6¢c mu mi lung bung nhirng thtr
gi d6 ma t6i khéng hiéu ré va toi nghi dén céi chét dang qua gan
trong giay phut nay. Quan tinh diéu khién nguoi tGi ldc nay va lam
ram rap theo nhirng tleng hét Ion dong dac yéu cau gio tay lén va
dwa ba 16 cho anh kiém tra. Nhin chiéc khan patus truyen thdng cla
nguwdi Afghanistan soc dé trang dang quan quanh cd anh quan nhan
dé chéng lai cai lanh budi sang mua xuan, t6i bat chot rang minh roi
lo' IrPng v&i cac cau hdi mién man trong dau. Vé&i nguwdi Afghanistan,
chiéc khan patus la vat bat ly than ma nhirng ngudi trong khbi Nam
A nhin vao d6 dé biét dwoc mot ai dé dén tr dau va nhirng chién
binh Taliban ludn quén né trén dau véi dwdng soc xen ké gitra hai
mau trdng dé hodc den va trang. D6 1a hinh anh 4n twong ma toi da
xem qua tr cac clip trén mang khi tim hiéu Taliban. Hinh anh chiéc
khan patus ngap tran trong tdm tri va téi phai xac dinh bang cau tra
| xac dang: Téi dang & doanh trai quan doi va nguwdi dbi dién voi
t6i cd khuén mat ré rang chlr khéng phai &n minh trong chiéc mét na
mau den.

iimg521

O Kabul chuwa c6 hiéu sach, sach duwoc ban trén Ié duong

img524

Ong Ido nghéo vé giay noi géc phd Kabul

T6i bi ap giai vao bén trong doanh ftrai, trai qua ba dot kiém soat gat
gao v&i thai do 6n hoa hon. Anh quan nhan van gilr chiéc ba 16 trén
tay trai va di khau suing vao phan héng lung téi bang tay phai. Bén
trong nhirng blrc twdng cao chay dai la mét khoang trong réng I&n

v&i nhirng phong ban n%m theo hinh chi¥ U va canh day |a ngbi
thanh dwong HGi gidao ¢ xwa vai réu phong trén nhirng vién da mau
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d6 theo kién trac Mughal. D6 1a vét tich con sét lai khi Kabul tirng la
kinh dé ctia vwong triéu Babur tr ndm 1526 dén 1530 sau nhirng
cudc ndi chién dAm mau. Doanh trai dang duwoc xay dwng lai voi rat
nhiéu cdng nhan mac déng phuc cta chi dau tw nao dé dang lam
viéc bén trong. Cac anh cdng nhan nhin téi v&i doi mat la 1am bdi toi
dang bij di khau sung & phia sau lwng nhw 1a mét pham nhan. Téi
dwoc dwa dén can phong nho nhd nam cudi day hanh lang trén tang
bdn dwdng nhw vira dién ra cudc hop ndi bdé dau budi sang. Tiép toi
la anh Trung ay tré tudi noi tiéng Anh rét tbt.

Anh Trung Gy khoéat tay ra 1énh cho anh quan nhan di dau dé dé
budi lam viéc dwoc bat dau. Toi ké lai cho anh nghe nhirng gi da
xay ra véi t6i trong budi sang nay va chét lai cau chuyén bang cau
ndi: “Téi hiéu nhivng gi Afghanistan phai ganh chju nhw 1a mét néi
dau khong tén bdi chién tranh, t6i biét Kabul non tré can dwoc bao
vé nhw thé nao trong thi loan lac. Téi chip nhan bi kiém tra khi moi
nguwoi nghi ng® béi khéng ai c6 thé phan biét dau la thuwdng dan
hay Taliban, IS trong dong chay xa hoi & day. Nhwng téi khong thé
chap nhan hanh déng phi bang khéng tén trong du khach. Nguoi
Afghanistan déi x&r v&i du khach nhw thé sao va sw nhan van hanh
Xt gitra nhirng ngwdi anh em trong b kinh Quran kia cé cony
nghia nira khdng?” Anh im lang khéng ndi gi.

Anh xem k¥ tAm visa Afghanistan nam trong hé chiéu va xoa dju t6i
bang cau ndi: “Ban di du lich nhiéu qua!” Téi Iy tat cd may anh va
dién thoai cho anh xem bén trong chra dwng nhirng gi ma khéng
ch® dén lic anh yéu cau. Anh mwon thiét bi dién tlr cta t6i dé sang
phong khac kiém tra. Téi cwdi tham trong bung vi chi dung mét phat
sau anh da tra lai cho t6i: thé nhé& trong may anh cua téi hon 2.000
tAm &nh, mot phut vira dd cho tat ca tdm anh hién 1én may tinh ch
khéng da thei gian xem qua hét cac hinh anh. Anh da tin t6i la
ngwdi dén Afghanistan dé du lich va viéc kiém tra chi 1a viéc thuc
hién cho dung quy trinh.

Anh Trung Uy tré tudi ndng nhiét dén bt tay téi véi I&i xin 16i chan

thanh. Anh d&n do toi: “Kabul rat non tré can dwoc bao vé, chinh vi
vay co rat nhieu doanh trai quan déi nam trong Iong thu dé. Viéc
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chup hinh doanh trai quan doi & Afghanistan la diéu cam ky. Tét
nh4t trong nhirng ngay & Kabul chi lang thang di dao, ngdm nhin
moi viéc dang dién ra xung quanh minh chr khdng nén chup hinh.”
Anh ciing khuyén céo tdi khdng nén dén blrc twong thanh cb kinh
Bala Hissar nam & phia Nam thanh phé dwéi chan nui Kuh-e-
Sherdarwaza duwoc xay dwng tr thé ky 5 rat cd y nghia véi ngudi
Afghanistan b&i dwdi blrc trdng cd con sét lai tai phao dai Bala
Hissar 1a xwong va mau da db rat nhiéu cho nhirng cudc chién cé tir
thoi trung cb kéo dai dén thei lich st can hién dai. Theo anh, ngudi
Afghanistan séng tai khu vwc d6 rat cwc doan, bao thi va ho thuwong
xich chd cén hay ném da néu mot ai dé lia may chup anh qua ngbi
nha cua ho.

Bén kia dwong, 6ng 140 ban hang com cung mot sd ngwdi khac van
cho tin ttre. Trong hoi thd hdn hén b&i nhip tim van chwa tré lai tan
s, toi ké lai nhirng gi da xay ra ma co thé nhirng ngudi dang kinh
sé khong hiéu do khéac biét ngdn nglr, nhwng t6i nhan dwoc sy lo
lang, déng cdm trong nhirng anh méat c6 mau xanh nhat. Ong lao
chl quan com véi bd rau dai trang toat ém téi vao long v vé réi ra
ky hiéu cho t6i di tiép dén thanh dwéng Abdul Rahman khéng con
xa & phia trudc va van khéng quén nhac nhé téi khéng nén chup
anh khi dén dé.

Thang 10 ndm 2010, t6i cé xem ban tin noi vé 33 ngudi tho md
song sot sau sty co sap ham mé San Jose ndm & phia Bac Chile.
Gan 70 ngay song & dd sau 688m dwdi long dat, 33 ngwdi tho mo
phai chdng lai sé phan nghiét nga cho cugc doi minh. Trong sw bé
tac do dinh ménh dwa dén, chiéc phao ctru sinh cho 33 sinh mang
chinh 1a niém tin vao Chua Tr&i du rat nhiéu ngudi trong sé do
khéng thudc 1dy dwoc mot cau kinh Thanh béi cude séng clia ho
luén ban rén tim moi cach mwu sinh thoat khéi déi ngheéo. Téi nght
dén hinh anh doé khi vira dat chan dén quang trwdng Pashtunistan
nhin thay hai cét thap vwon cao trén bau trdi xanh. Thanh dwdng
tam linh Abdul Rahman chinh la chiéc cau ndi giup ngwdi Kabul gay
dwng niém tin trong cudc sdng sau qua nhiéu mat mat t&r nhirng
cudc ndi chién. Trwdec day, khi méi thanh 1ap, nhivng phién binh
Taliban tuyén bd: Afghanistan la mét quéc gia Hoi gido dung nghia

https://thuviensach.vn



khéng lan tap vao bat ky tén gido nao khac hién dién noi day. Minh
chirng cho 1&i néi 4y, Taliban da cho né bom hai twong Phat I&n
dwoc diéu khac vao vach nii & Bamyan. Nhwng 16 tuyén bd ay co
vé khong dung khi ho dap pha tat ca noi chdn tam linh cda ngu o
Aghanistan. Ttr vO cam trwdc nhivng b|én dong cla x& hdi, nhirng
ngwoi Kabul chuyén qua séng trong ndi so’ hai di cung v&i bé tac
cudc sdng sau cac cudc gle] chién t|ep theo c6 su can thiép cla
quan doéi My. Sy kiét qué vé kinh té khién nha nwdc Afghanistan
van khéng du tién dé xay dwng mot ngdi thanh dwong du rong khi
ngay cang nhiéu ngwdi tim dén noi chén tam linh dé tiép nhan niém
tin vwot kho. Bwoc khéi cong vao nam 2001 nhwng cdng trinh bi
tam dirng vi ndi chién, tén thanh dwéng Hoi gido Abdul Rahman
nham twdng nhé ngwdi thwong gia gidu cé cia Kabul da dung tién
cua minh hoan thanh céng trinh vao nam 2009 v&i strc chira 10.000
ngwdi dén cau nguyén trong cuing mét Itc. Bén trong thanh duwéng
con la trwdng day kinh va cé mét thw vién rong I&n chira 150.000
quyén sach. Taéi khéng dwoc phép vao bén trong béi trang phuc
khéng phu hop. NGi s¢ van con dang deo bam nhirng nguwdi Kabul
nén thanh dworng Hbi gido Abdul Rahman duoc lwc lwong quan doi
va cong an bao vé nghiém ngat. Ngay ca v&i nguoi ban dia, dé vao
dwoc bén trong cau nguyén ho phai trai qua cudc kiém tra gat gao &
16i chinh vao ngéi thanh dwdng.

iimg531
Twong Phat Ion trong vach nai da bi Taliban pha v&
Van nan ma tay & Kabul

Nh& I&i anh Abas dan do, tdi quay tré lai khach san dé nhd anh bat
ho taxi dén bao tang quéc gia Kabul ndm trén doan dwdng ra san
bay. Theo anh Abas, viéc di chuyén bang xe buyt & Kabul kha thuan
tién, tuy nhién van khdng an toan béi anh e s¢ nhivng vu danh bom
qué cdm ludn xay ra. Ngay ca viéc di chuyén bang taxi, anh ciing
khuyén cédo nén nhd anh hd tro do anh biét dworc tai xé taxi nao 1a
thwdng dan Afghanistan chinh hiéu. Mét khi con & Afghanistan,
khéng tin bat ctr mot ai. Chi con dd chirtng 800m la dén khach san,
t6i nghe tiéng ai d6 goi véi theo “Hello, come in please, xin chao,
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moi vao”. Bén trong can phong nhé ven mat tién dwdng kinh doanh
thiét bj may van phong, anh trung nién tén Abdul vui mng khi biét
t6i dén tir Viét Nam. Anh cb gang tim trong ky trc clia minh dé thét
ra cum tlr “xin chao” bang tiéng Viét ma thdi gian tréi anh da quén
mat khi khéng con s dung. Téi giip anh tim lai ky niém thom tho
dep dé trong khoéng thdi gian bay nam la sinh vién hoc chung voi
céc ban Viét Nam & thd do Moscow, Nga. T6i moi anh diéu thubc
mang tr Viét Nam sang dé xa giao m& dau cau chuyén, anh day tay
t6i va ra ky hiéu nén cho diéu thuéc tré vao bao. Anh cuoi, “O
Afghanistan, khéng ai hut thubc 1a nhw thé, ngudi Afghanistan chi
hat loai thudc nay”. Vira noéi anh vira rat ra tr tai 4o khoac mot
miéng gidy nhd. Bén trong dé la mét I&p nilon kha nhau bao 14y chat
déo cé mau nau sam vang. Anh hdi téi cé mubn thlr qua khéng, toi
lac dau tir chdi lia lia b&i t6i nhan ra chéat déo trén tay anh la mét loai
thuéc phién dwoc chiét xuét ttr hoa anh tic ma nhirng ngwdi Nam A
hay goi la ganja. Trong tiéng Phan clia nén van minh Hindu, ganja
c6 nghia Ia cd, tuy nhién trong tiéng I6ng tr ganja dwoc hiéu la am
chi ngwdi ndo do 1a tin db thubc phién.

Khi mua xuan vé, tir phia Béc An Do trai dai Ién Trung A, hoa anh
tic moc hoang dai thanh tirng khém dd sac mau trang, dé va hong
nhat trén nhirng dam cd xanh tuyét dep dang chuy&n minh sinh séi
sau mua déng rét mwét. Hoa anh tac la mét trong nhirng biéu twong
mua xuan trén vung dat Trung A va nét dep clia n6 trng dwgrc miéu
ta trong nhi*ng tac pham nghé thuat cta nén van minh c6 dau tién —
nén van minh Luwéng Ha thudc Iraq ngay nay vao nam 4.000 trwdc
Céng nguyén hay nhirng diéu khac trén gdm sir Ba Tw sau nay. Téi
h&'p qua ngum tra xanh (chai), dé la loai tra song hanh cung tra den
(gymaq) dwoc xem |4 nhirng loai tra truyén thdng cia nguoi
Afghanistan khi tiép khach dé& I1ang nghe cau chuyén ctia anh Abdul
vé loai hoa anh tuc.

Chiét xuat morphin t&r hoa anh ttc dé tri hen suyén, mot sd bénh
bao tlr va dwdng rudt cung véi bénh con nguwoi mat da dwoc nhirvng
nguw®i Minoan thudc nén van minh hang hai bién Aegean ghi nhan
vao nam 3.650 — 1.400 trwédc Coéng nguyén. Morphin ngay cang co
gia tri hon khi cac nha khoa hoc théy dwoc cdong dung cua no va
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van con ap dung cho dén ngay nay trong cac cudc dai phau vét
thwong phuc vu trong quan y. Khi kiém soat toan bo tiéu luc dia An
Do va Afghanistan, ngu®i Anh phat trién cay thubc phién trén ving
dat nay v&i muc dich chiét xuat 1y morphin phuc vu cho quan dbi.
Loi nhuan qué cao tr viéc trong nha phién khién phong trao tréng
cay anh tuc lan rong tr Nam A dén vung dat tam giac vang thuéc
bién gi¢i ba nwdc Thai — Lao — Mién Dién.

Nham nhap hop tra xanh, toi hoi anh Abdul: “C6 bao nhiéu phan
tram dan so & Afghanistan khoai khau hwong vi thuoc phién?”

“Hay di vé cay cau Pul e Sukhta béc qua dong sdng Kabul dé thay
ca mot thé hé tré cuia Afghanistan da bj hily hoai nhw thé nao bdi
nha phién. Nhwng Linh ciing dirng dén, dé la khu vwe khéng an toan
khi tap trung tat ca nhirng gi goi la té nan xa hoi & Kabul. Bén dwéi
gam cau la nhirng con nghién khéng con Iy tri, khuén mat vat vo
san sang tan cdng bat clr ai ma ho nhan ra rang khéng déng cdm
xuc v&i ho dé cwép boc nhivng gi cé trén ngwdi nham mua chét
trang tiép ndi cudc sdng. R6i dén mot ngay khdng con gi niva, ho
ngl sau khéng budn thirc giac trong cai gidé con mwa rét mwét cla
mua déng. Bén dong séng Kabul, dwdi chan cau Pul 14 noi chén ma
con nghién tim dén dé két thuc cudc ddi. Noi dé con ngwdi khdng
dwoc sinh ra nhwng lai 1a nac thang cubi cing dé bwdc Ién thién
dwong va co hon 1.000 ngwdi nghién ngap da song hanh cung
nang tién trdng di xa mai mai. Ho da quén nhirng gi dang quén cua
cudc song dia nguc tran gian. Khong chi cé ngwdi gia tim dén cai
chét tréng, ti 1& nghién ngap & I&6p tré Afghanistan ngay nay ciing rat
cao. Ho tim dén nang tién trang rat soém voi hy vong nhanh chong
hoa klep ra khoi Afghanlstan b&i khong con 16i thoat. Bi dau vé dau
khi quoc gia nay khong cé cang bién dé rong rudi ra khoi tim cudc
sbng ma&i. Pakistan nam vé phia Nam va phia Béng van la vung dat
khéng an toan va chang mét ngudi Afghanistan nao yéu thich qubc
gia do6 vi mét ly do rat riéng. Ca Iran & phia Tay, Turkmenistan,
Uzbekistan, Tajikistan va Trung Qudc & phia Bac déu dong ctra bién
gi®i nghiém khac v&i ngudi Afghanistan. Rat it nha dau tw nuwéc
ngoai dén day thi 4y dau ra cong an viéc lam khi ching trwdng
thanh. Cudc sbng tré& nén bé tac va dé la nhirng gi chién tranh dé
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lai. Nhwng cudc chién dau co két thiic dé ngwdi dan Afghanistan
con doan két lai dé xay dwng dat nwédc, né van dang tiep dién boi
Taliban trwéc day va IS sau nay.”

Téi thac mac vé s6 lwong nha phién & dau vao thj trwéng
Afghanistan b&i trwd'c d6 khdéng lau téi da tirng doc qua théng tin
trén mang ma céac bai viét cho rang Afghanistan da gidm dan san
xuat nha phién. Anh Abdul cw®i ha ha cho rang théng tin tdi da doc
la sai va nhan manh: “Téi 14 ngudi con cla dat nwéc Afghanistan,
ngoai trir khodng thdi gian 7 ndm sinh sbng tai Moscow, thdi gian toi
sinh séng & Kabul cling da hon 40 nam. Téi hiéu Kabul va biét
nhirng gi dang dién ra trén dat nwéc minh. Téi mudn ké nhirng gi
that nhat cho Linh nghe, nhwng néu mudn cé nguén thdng tin chinh
xac va khach quan nhét, Linh c6 thé tham khao thém nhiéu ngudi
biét noi tiéng Anh!”

Marjah la mét thj trAn nhé nam trong thung lling Arghandab thudc
tinh Helmand 1a ving triing nha phién cla Afghanistan. Helmand
nam vé phia Nam Afghanistan trén truc dwdng lién qudc gia dé dén
tinh bién gi¢i Khyber Pakhtunkhwa cta Pakistan. Viéc tréng cay hoa
anh tuc & Marjah 14 nghé néng nghiép truyén thdng lau ddi va chat
lwong thudc phién & Marjah rat ngon béi nd dat ca hai diéu kién thd
nhwdng va khi hau. Trong thap nién 1950 va 1960, v&i muc dich
han ché tréng cay anh tic bang viéc thay déi co' ciu cay tréng khac,
chinh ph( My hé tro tinh Helmand xay dwng lai hé thdng twdi tiéu cd
thé cung cap nwdc trén dién tich 1,5 triéu km2. Sau cudc ndi chién
vao nam 2001, dién tich trdbng hoa anh tuc tai Marjah tang I&n nhanh
chong va Taliban chiém lay Helmand lam thd pha cho minh. Nhitng
ngwoi ndng dan chan 1Am tay bun & Marjah chap nhan giai phap
song chung cung |0 bdi nhirng canh dong hoa anh tuc sé duoc bao
ké b&i Taliban va viéc tréng nha phién mang i nhuan rat cao so voi
viéc canh tac nhirng loai cay nong nghiép nao khac. Ngwoi nong
dan van y thirc rang, nang tién trang nhw mat loai virus kho tri,
chang tan phéa co thé va tri 6c ca mot thé hé tré cla Afghanistan,
nhwng sirc manh déng tién qua I&n. Trén 1.000m2, thay vi tréng
bdng vai chi thu loi nhuan dwoc 1.500 USD/mua, ndng dan cé thé
kiém dwoc 7.000 USD/vu trén cung dién tich do6 khi tréng hoa anh
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tuc. Ngoai viéc nhan dwoc 20% loi nhuan khi chia chac véi ndng
dan canh tac, Taliban con la nhirng nguw®i budn ban van chuyén
heroin di khdp noi trén thé gidi. D6 l1a nguén thu nhap dé séng va
danh cho chi phi hoat ddng cta té chirc Taliban. Khéng ai co thé
wée tinh dwoce dién tich tréng nha phién & Helmand la bao nhiéu béi
hinh phat ron ngwoi ma Taliban luén ap dung cho nhirng ai to mo
mudn tim hiéu tha phd ctia minh. Nhirng tin ddn dang lan truyén &
Afghanistan, Taliban dang mé& rong dién tich trong nha phién cua
minh sang tinh bién gi¢i Kandahar sat bién gi¢i Pakistan. Vung dét
tr Helmand kéo dai sang Kandahar dwoc goi la “Trang lw&i liém
vang” theo hinh déng hai ving dat do nai lien nhau khi dwoc vé trén
ban d6. “Trang luoi Ilem vang” 1a n6i s¢ ghé ron cho céac thuong gia
tr thung IGng Swat muon sang Kabul giao thwong voi sau tiéng ngoi
Xe va cung dwo’ng ay ngay nay chi danh cho tang I&p nguwoi ngheo
Afghanistan clia tinh Kandahar 1&én Kabul dé 1am gidy t& can thiét
ma mang séng cta ho phé mac cho sb Troi.

Téi chia tay anh Abdul bang cau héi khé ma phai héi l1au sau anh
danh thu nhan sy that vai téi trong sw bén Ién mac c& trén khuén
mat. “Biét rang, tac dung cla chét trang rat nguy hiém, tai sao anh
van s dung n6 hang ngay?” Anh Abdul rut ré xen lan mét chat boi
réi: “T6i la ngwdi khéng choi chat trdng nhwng 1a ngudi phan phéi
nd dén con nghién dé kiém thém thu nhap. Linh nghi di, Kabul qué
non tré nhung chang c¢6 nha dau tw nao dén day thi lam sao t6i c6
thé nudi ca gia dinh minh du biét rang dé la viéc lam chang hay chut
nao. Viéc cung cap chét tréng tiép tay pha hiy ca mot thé hé tré voi
nhiéu mo wéc xay duwng lai dat nwéce, di ngwoe voi dao dire kinh
doanh, nhuwng téi phai lam gi day khi cudc séng bé tac bdi loan lac
chién tranh!” Thdo nao, anh qua ranh dwéng di nuwéec budc con
duong trdng & Afghanistan. Cau hdi khéng co cau tra |&i dang chay
qua dau t6i: Néu téi dwoc sinh ra & Afghanistan, t6i s& lam gi dé
muwu sinh, chap nhan & lai noii chén minh sinh ra hay thoat khoi qué
hwong dé déi méi cudc sdbng bang moi cach.

Bao tang qudc gia Afghanistan

https://thuviensach.vn



Anh Abdul bat ho t6i chiéc taxi quen biét dé tdi dén bao tang qubc
gia Afghanistan ndm cach trung tdm khoang 9km va nhd vay téi khi
phai ton cdng quay trd lai nha nghi Salsal. Kabul 1a diém trung
chuyén cta con dwdng Phat gido tr An Do sang Trung A dé quang
ba va nguoc lai ciing la diém trung chuyén cda con duong to lua tor
Bamyan di vé Pakistan dé vao An Bé. Nhirng gi con sét lai & bao
tang qudc gia Afghanistan la tw liéu tbt nhat giup t6i tim hiéu nhirng
gi thudc vé pham tri van hoa da giao thoa nhau & day. Nam 630
sau Cong nguyeén, ngai Huyen Trang da ghé lai Kabul va ghi lai
nhirng gi 6ng biét trong quyén nhat ky:“Kabul ltic bay gic cé tén goi
la Kaofu ma tén Kaofu dwoc dat boi mét trong nam chi nguoi Nguyét
Chi sinh séng trong céc ving déng cdé khé can thudc mién déng khu
vure Iong chao Tarim thuéc Tan Cwong, Cam Tuc va Ky Lién Son
cta Trung Qudc ngay nay. Ho da vuot day nui Hindu Kush dé vao
thung Iiing Kaofu sinh séng vao thé ky 1. Kaofu la kinh dé cua vi Pai
dé Kujula Kadphises mé Phat gido ttr nam 45 dén tan thé ky 3 trén
vung dat réng I6n. Ngén ngir dé ché Quy Swong st dung lic bay
gio'la sy pha I4n gitra Hy Lap va An B duoc goi la ngdén ngir An —
Au hay Pai Ha.”

Khéng ai ghé tham bao tang ngoai t6i, bén ngoai canh cira bao vé
cac anh céng an dang ngbi trd chuyén cung nhau trong hoi thé se
lanh cia mua xuan. Téi thich thu doc qua lich str cua bao tang duoc
go6i ghém trong tdm bang to dwng ngay & 16i vao dé hiéu duoc
nhirng mon ¢b vat bén trong dwoc séng sét nhw thé nao trong khoi
Itra chién tranh. Bao tang dwoc thanh lap vao nam 1919 duwoi triéu
dai vua Amanullah Khan véi 100.000 cb vat duoc treng bay bén
trong thé hién nhirng gi tinh tiy nhat ctia nén van minh Trung A.
Cudc ndi chién nam 1989 da lam mét di 70%, dac biét nhirng mon
dd cd cd nhiéu nién dai dwoc lam bang vang that hay nhi vang.
30% hién vat con lai dwoc chinh phd cho vao nhivng chiéc hii to
chén dudi md vang Bactrian va sau do ky giri cho ngan hang trung
wong Afghanistan vi cdm thay khéng an tam. Thang 3/1994, bao
tang lai hirng chiu mét dot phao kich nang do bao tang la noi tam
thoi cho quan déi dong quan. Nhirng mang twdng dai cung nhirng
vét tich chay xém loang 16 trén than van dwoc chinh ph
Afghanistan gilr nguyén sau khi xay dwng bao tang méi. N6 chay
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dai bén canh phong trweng bay hién vat méi xay lai nhw 1a mét nhan
chirng td cao tdi ac chién tranh. Buwoc ngdm nhin nhirng hién vat
tuyét dep nhw cac bure tranh hoan my, twong Phat dwgc diéu khac
tinh x&o... con sbng sét sau chién tranh, t6i vd cung cdm phuc tinh
than lam viéc mot cach tham lang ctia 71 nhan vién bao tang sau
dot phao kich. Ho gom tat ca cac hién vat bj hw hdng b&i phao dan
dwa vé khach san Kabul phan loai ra ttrng mon va liét ké chi tiét vat
liéu nao da tao ra tirng moén dé quy gia ay dé cac chuyén gia dé
dang slra chira hay tring tu sau nay. Quy gia nhat trong cac hién
vat ay chinh 1a chiéc nga voi Bagram cé nién dai ttr thé ky 2 v&i hai
twong Phat dwgc diéu khac tinh xao theo nghé thuat Bactria trén
than nga. Miéng nga voi duwoc nguwdi Anh thu dwoc trong cudc ndi
chién 1989 va tra lai cho béo tang vao thang 7/2012.

TAi thong dong mét minh lang nghe nhip diéu bwéc chan gitra
nhirng tac pham nghé thuat vé cung séng dong trén tang hai cla
bado tang. Cac anh bdo vé nhiét tinh hwdng dan cho téi tham quan
cac phong, cho phép chup hinh nhwng déi mat van theo déi sat sao
hanh ddng cla t6i. Co thé, cac anh ngai ngai trong long nhirng hién
vat tuyét dep sé bj du khach cdm nham béi ching qua dep va lam
say mé bat ky ai I& bwdc dén day.

“Kho bac Bagram”

Chi Ia mét thi trAn nhé thudc huyé&n Bagram, tinh Parwan, cach tha
d6 Kabul do chirng 64km, nhwng trong thdi ¢d dai Bagram da co
mot cai tén kha dac biét "Kho bac Bagram”. Cai tén kiéu hanh dé
khéng ngu y rang Bagram la vung dat nho giau co ma nhirng
thuo’ng gia mudn am chi vé dia ly cla n6. Bagram la diém dirng
chan cliia doan ngw¢i lac da trén con duwdng to lua nam xwa dé
chuan bj vwot nli cao dén Bamyan. “Kho bac Bagram” duoc hiéu la
tai thi trAn d6, moi nguw®i cé thé mua ban va trao déi nhirng mat
hang quy hiém c6 gia tri trén con dwéng to lua: do 1a nhirng chiéc
nga voi quy gia cé ngudn gbc tr An Do, chiéc hop son mai tir nha
Han Trung Hoa, san pham thly tinh c6 nguon goc La Ma dén tir Al
Cap va Syrla cac blrc twgng nho tir Hy Lap cO dai theo phong cach
Pompeia, sdn phdm dd bac cé ngudn gbc Dia Trung Hai. Dén thé ky
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2, Bagram con c6 tén goi khac “Thi trdn clia nhirng con voi” b&i
nhirng chiéc nga voi quy hiém tir An D6 dén Bagram duwoc cac nghé
nhan ché bién lai bang phwong phap thi cdng dé diéu khac trén
than nga. Nhirng tac pham dwoc diéu khac trén than nga chinh la
dinh cao cGia nén nghé thuat Bagram.

M6t phan dién tich nhé & khu khdo ¢b hoc Bagram da bj nhirng tén
trdm dao béi tredc khi Hiép hdi Khdo ¢b hoc nguwdi Phap phdi hop
v@i chinh pha Afghanistan khai quat tir nam 1936 — 1946. Bén du¢i
|&p dat cat pha bong bui thei gian la cung dién cda vi Hoang dé Ca
Ni Sac Vwong va cac hoang dé ké nhiém dén day nghi mat vao mua
hé. Nhirng vét chay xém cla cac vién gach trén déng dé nat diéu
tan dwoc cac chuyén gia nhin nhan Ia sw dét pha cung dién mua hé
cla Hoang dé Ba Tw Sasanian sau khi chiém thanh doat I0y. M6t thi
trAn nhé nam gan bén cung dién dwoc giai thich la sw thiét 1ap lai
Bagram sau khi Hoang dé Hephthalite quan ly vang dat nay. Gia tri
ma cac nha khoa hoc tim thay & cung dién mua hé chinh la 2 gian
phong chira nhirng cb vat quy bau nhw nguwdi xwa da tirng ca ngo
vé Bagram: nhirng chiéc hdp son mai tlr Trung Hoa, nhirng twong
déng theo nghé thuat Graeco-Roman, Bactria va Gandhara, bd swu
tap vé kinh mau cuia nguwoi La Ma, nhirng chiéc binh dwoc lam t
khoang pocfia trédn vé&i thach cao tuyét hoa thiét ké theo nghé thuat
Graeco-Roman, nhirng déng tién diéu khac cac vi than trén mat.
Viéc khai quat Bagram con cé y nghia vé sw giao thoa van hoa
Péng - Tay trén con dwdng to lua & vung dat Nam A va vuong triéu
Kushan la dinh cao ctia nghé thuat khi ca trwdng phai Bactria,
Gandhara va La Ma xich lai gan nhau hon. Trwdng phéai Graeco-
Roman chi xuat hién trén nhirng ving dat ven Dia Trung Hai, rat
hiém hoi trén vang dat Nam A, nhung & Bagram ngudi ta da ngli
thdy hwong thom cla né.

Gia tri dich thwc trong cudc khai quat Bagram la cac nha khoa hoc
da tim thay miéng nga voi cd nién dai tr thé ky 2 dwoc cac nghé
nhan diéu khac trén do 2 tién ni» Apsara dang nhay mua thudc nén
van minh séng Hang. Miéng nga voi chinh 1a diém sang chéi cta
cua trwedng phai Bagram song hanh cung véi ba trwdng phai nghé
thuat khac & Vwong qudc Kushan: Bactria, Gandhara va Mathura.
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Trwéng phai Bagram co tir thé ky 1 dén thé ky 2 con dwoc goi la
Nagarahara — Arachosia. Nhirng nghé nhan lam nghé trang tri hoa
van trén gém s, diéu khac trén nga voi dwoc goi 1a nhirng ngudi
lam nghé tw do. Ho cé thé Ia mot ngudi hodc ca mét gia dinh.
Nhirng chiéc nga voi dwoc dun sbi rat 1au dé chung mém ra va tién
hanh can méng. Dé viéc diéu khac dwoc tron tru, cac nghé nhan
tién hanh mai manh nga voi cho that lang bé mat bang da. Trén mot
miéng nga, cac nghé nhan khéng khac hon ba hinh dnh. Néi dung
diéu khac trén nga bién thién da dang tuy thudc nhirng gi ngudi ch
sé& hiru mudn vé&, cé thé 1a bdng hoa, hoa van nghé thuat, hinh anh
mot ai dé... tuy nhién nhirng tdc phdm nghé thuat I&n thuwdng vé vé
nhirng biéu twong lién quan dén céac t6n gido dang hién dién &
Bagram. Sau khi diéu khic dwoc thwe hién xong, miéng nga voi
dwoc danh bong lai dé cac nghé nhan kiém tra nét diéu khac da in
sau vao than nga hodc chinh stra ndi dung lan cudi truéde khi di
nhuém mau. Mau xanh dwong va mau doé thwdng dwoc cac nghé
nhan s dung nhdn manh ndi dung da vé va mau dé hay mau den
sé& lam nén xung quanh. Mau dd son va mau cham ciling thuéng
dwoc cac nghé nhan st dung t6 dam ndi dung chinh cua tac pham
trong thé ky 2. T6i say mé ngédm nhin nhirng gi thudc qubc bao
Afghanistan ma quén méat gid an trwa dang dén.

Mat tr&i lubn coé strc manh ciia minh v&i van vat va khi da 1én cao
nhirng tia ndng &m ap da thdi bay cai lanh 1&o cda lan gié mua xuan.
Cudc chién gitra gid va mat trdi van chwa dén héi két thac bang
phan (rng déng danh cia gidé va&i cai khdé hanh kho chiu trén bd méi.
Nhirng gbc cay oliu trong khuén vién bao tang van ri rao hat tinh ca
trong con gid xudn cung vé&i dam hoa bd cdng anh nam bén dudi
dang vao mua. Lan séng trang dwoc tao thanh ti» sw mong manh
cda bd céng anh dap dénh gon cudn khi mét con gié la nao dé di
qua. Lan trong 1&i thi thAm mua xuan cla van vat la tiéng kéu lanh
16t trong khdng gian yén tich cua chim sau dang tim moi. Trong
khodnh kh&c thoi gian nhw dang lang dong, am thanh nhv mét tiéng
séng gao dir ddi trén bai bién vang ma téi nghe rd mén mét tirng
cung bac cua chung.
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Cac em hoc sinh dang tan trw&’ng ma theo t6i dyw doan ngdi trwo'ng
tiéu hoc d6 nam khéng xa bao tang. Mét vai dam bui mau dé dang
lb¢ tw nhién theo gi6 trén con dwérng dan dén ngdi trwdng. Trong
ddng phuc mau xanh dwong, cac em trong sang vé tw dua gién
khéng bon chit lo nght nhirng bién cb dang xay ra quanh cudc
séng. Gilra bao tap chién tranh, gido vién tinh nguyén, nhirng bd
ddng phuc, sach v& but mye va ba 16 14 nhirng gi ma té chirc nhan
dao thudc Lién Hiép Qudc co thé lam dé gieo nhirng hat giéng tri
thirc vao tdm hon v&i niém hy vong dé la canh ctra cudc ddi clia cac
em trong twong lai. Cac em x6n xao khi thay chiéc may anh trén tay
t6i va tw dong xép hang chum dau vao nhau dé dwoc chup hinh.
Than thwong 1dm khi nhirng mai dau chum vao nhau dé xem lai
hinh anh cdia minh vira dwoc chup. Cac em van theo chan tdi dén
phia trwéc cung dién hoang gia Darul Aman nam céach bao tang do
500m dé dén bén xe buyt quay vé nha. Tim hiéu thém t6i m&i biét
rang nhirng bac tai xe buyt khéng lay tién vé xe va cac em tw 1ap
dén trdng ma khong can ngwdi nha dwa don. Trong suw réi boi cha
cudc sdng va hoa binh dang con vién chinh & noi ndo do6 xa xdi, thé
hé nguoi di trede dat tron niém tin vao nhirng mam xanh twong lai.
Pong lai trong t6i hinh &nh nhirng em hoc sinh la cap mét la ky cta
em hoc sinh trong nhém v&i mai téc xoan ram. Mot déi méat sang
tinh khoi xen 1an sw nhan tir bao dung trong d4. Em khéng nhan
nhirng vién keo thom dé chia tay ttr t6i nhw cac ban trang Itra khac
ma chi ding 1ang nhin téi bén dwdi tan du quay hang ban cac loai
nwéc gidi khat. Chd cac ban clia minh d [&én xe buyt vé nha, em
dén gan bén t6i nhe chup cho em hai tAm &nh: mét minh va cung
v@i téi. Em bén Ién dé hai vanh tai xem lai chan dung ciia minh qua
hai tdm anh va bwdc 18n chuyén xe buyt ké tiép véi canh tay nhé bé
vay chao qua 6 ctra sb.

T6i men theo dwérng mon vao ¢dng vién nhé nam doc theo dwéng
Darul Aman dé di tt dén cung dién hoang gia Darul Aman. Mét vai
con nghién nam vat v& dwdi nhirng cay oliu bén trong cdng vién lam
t6i thoang giat minh. Mét Darul Aman hoang tan trén ngon déi cao
ma noi d6 chi con I&p bui thdi gian réu phong bam lai trén nhirng
mang twdng thanh trong tiéng lao xao hoang vu cla gié. Ngudi xwa
ké rang, cung dién hoang gia clia vua Amanullah Khan duoc xay
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dwng vao nhirng ndm 1920 tuyét dep khi mua déng vé. Darul Aman
nhw mét 1au dai theo kién truc Tan cé dién cda ngudi Phap trong
cau chuyén cb tich than tién nam gilra vung tuyét trang bao la dua
dau vao day nui Hindu Kush kiéu hung cling pht mau trang toat.
Tirng 14 biéu twong cta Kabul nhwng nét xwa 16i cii nay con dau khi
t6i dat chan dén day. Xung quanh cung dién Darul Aman la nhirng
cudn kém gai da ri sét ngan cach du khach bi chi can chay nhay
hay giam chan manh, bén trong cung dién cé thé sap bat c luc
nao. Chinh phd Afghanistan nhiéu lan ciing thuc hién trung tu gian
doan nhwng khéng du kinh phi. Nhwng liéu rang, sau khi trung tu dé
tr& vé hinh dang ban dau vén cé, né cé an toan nira khdong béi nguy
co mdt cudc ndi chién lan niva co thé xay ra bat cv luc nao. Ngudi
Afghanistan vAn mudn né ton tai theo kiéu cach hoang tan dé nat dé
td cao toi ac chién tranh.

iimg548
Lau dai Darul Aman & Kabul, Afghanistan
Nhirng ngon gié lao xao

Denis vé&i khuén mat van con ngai ngi dang che t6i & clra nha tro
Salsal dé cung di dén Bd Noi vu 1am thé du lich cho toi. Toi ké lai
cho anh nghe nhirng gi da xay ra voi tdi trong sang nay & doanh trai
quan doi. Denis td vé kho chiu khi nghe cau chuyén va cho biét: d6
la ly do tai sao anh mudn r&i Afghanistan tiee khac. Téi thong dong
ngam nhin moét Kabul non tré I&n 1&n tirng ngay véi rat nhiéu cao 6c
dang moc I&n. Denis lién thoang chi cho t6i dac diém tirng khu mét
khi taxi lwdt qua. Sw nhiét tinh cda Denis lam t6i c6 cam nhan anh
ta qua ranh Kabul du chi dén trwéc t6i hai ngay, né rat khac cach du
lich clia t6i ndi riéng hay chau A néi chung véi cach di du lich cta
Denis va chau Au. Viéc lam thé du lich kha nhanh va sau khi két
thic chung ti rdo bwdc dé dén ngdi cho tw phat ma Denis cho biét
gia rau qua & day kha ré so v&i khi mua gan nha tro. Khi di ngang
doanh trai quan déi, bat chot, mét anh quan nhan Iam le khau sung
trén tay tién vé phia ching t6i yéu cau kiém tra ho chiéu.
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Denis nhin toi Iac dau ngao ngan va ném cai nhin han hoc vé phia
anh ta. T6i tlr ton giai thich v&i chiéc thé du lich trén tay: “Chulng toi
chi la nhirng du khach vira dén B6 N6i vu dé lam thé du lich.”

Denis ndi bang quo khi anh quan nhan tra lai hai ho chiéu: “O
Afghanistan, ai cling c6 thé kiem tra du khach, ké ca la mét thuwdng
dan!”

T6i pha loang béy khéng khi cang thang trén doan dwdng con lai
bang cau héi: “Toi nay minh sé an gi?”

Denis pha ra cwdi sau cau hdi do: “Van 1a rau cai, dé hdp va banh
mi, nhwng c6 1& ti nay tdi s& chuyén qua banh mi tron hoac hinh
chiéc quat thay cho loai banh mi truyén théng naan. Nhirng chiéc
banh mi tron hay banh mi hinh chiéc quat chira nhiéu bét mi thom
va ngon hon han loai naan.”

rimgd552
Banh mi truyén théng cta ngudi Afghanistan

Chiéc banh mi tron dwoc goi 1a taftan, chiéc banh mi to hinh quat cé
tén goi barbari va ca hai cé nguén gbc ttr Iran. Denis hai trong lic
lwa chon hoa qua lam téi giat minh: “Linh c6 phan biét dau la nguoi
Afghanistan va phién quan Taliban trong dong chay xa héi & Kabul
khéng? Hai hédm trwée khi di mét vong Kabul, toi cé tiép xuc va tro
chuyén v&i hai ngwdi nam ban dia, dwérng nhw ho 14 phién binh
Taliban dao ngi. Téi cling khéng chac I&m va viéc nay can phai hoi
nguwoi dia phwong méi xac thwe dwoc ho cé phai la Taliban hay
khéng.” Duworng nhw van am anh vé hai ngudi dan 6ng ma anh cho
rang la Taliban nén Denis rat than trong trén dwéng quay lai nha
nghi Salsal. Anh ra hiéu cho taxi dirng lai phia trwdc cdng vién phu
day cay cd thu cao to rdi tha bd qua khdi khach san hon 500m va
quay lai bién nhanh vao bén trong canh ctra nha nghi dwoc canh
gac bang anh béo vé tré noi tiéng Anh bap be. Denis giai thich hanh
ddng cla minh: “Khudn mét t6i rat Tay nén rat dé phan biét & Kabul,
dau biét dwoc néu hai nguwdi Taliban dang theo déi & mdt géc nao
dé va bat coc toi.”

https://thuviensach.vn



Chung téi trd chuyén véi anh Abas tai quay tiép tan véi cau héi bang
cach nao co6 thé phan biét gitra thwdng dan va Taliban. Anh tr chéi
trd I&i hau hét cac cau hdi ctia Denis bang cum tir “Toi khéng biét” vi
so rang nhirng bai bao sé anh hwéng dén cong viéc kinh doanh cua
anh sau nay. Anh chi gidi thich dai khai: “Phién quan Taliban thwdng
la nhirng con nghién thubc phién rat nang nén khudn mat cta ho rat
vat v&. Ho khoéng tdm gdi, cling khéng cat toc cao rau dé tréng gidng
cac vi Thanh dwoc nhin thay trong cac blrc hoa. Tréng bé ngoai ho
rat ban thiu do day, nhwng cap mat ctia ho rat khat mau véi nhirng
chi mau dd xuét hién trong trong mat. Viéc ho bi diéu khién b&i ma
tay dé giét ddng loai khdng mot chut gém tay nhw la con nghién thir
hai di song hanh v&i ma tuy.”

Nhirng ngon g|o van chwa di ngQ, ching lao xao bé&n ngoai tAm
mang lwdi 6 ctra s nho va Iang nghe cau chuyén chung t6i. Téi hdi
Denis: “Ban nghi sao vé phién quan Taliban va nha nwéc Hoi gidao
maoi 1IS?”

Denis ngao ngan lac dau: “Téi dén Afghanistan ciing vi muén tim
hiéu vé ho day, nhwng bay gi® t6i thich 1ang nhin va tim hiéu nhirng
budc thing tram cutia cudc sbng ngudi Afghanistan trong loan lac
chién tranh hon. M6t diéu t6i hdi tiéc vao luc nay chinh la khéng
mang cac loai thubc tdy dén day tang cho nhirng ngudi nghéo.
Thubc tay van [udn I1a vat pham quy hiém & Afghanistan.” Chang toi
khéng thé mua duoc chiéc vé may bay tir Lién Hiép Québc dé dén
Bamyan. Denis bdo t6i cho anh ta mét ngay suy nghi d& quyét dinh
c6 dén Bamyan hay khéng.
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Chwong IVDat phat Bamyan

Denis hdi téi: “Doan duong tee Kabul di Bamyan sé di ngang qua tinh
Nagarahara d4 bj Taliban chiém dong voi moi nguy hiém dang rinh
rap ngay dém. That sw la Linh mudn dén Bamyan chw? Tai sao tw
lam kh6 ma c6 thé anh huéng dén tinh mang ctia minh?”

“T6i khdng con co hoi dé quay tro lai noi day. Téi la mét Phat tor va
tirmg c6 woc mo duge dat chan dén tat cé céac kinh dé Phét gido bén
ngoai An B4. Sang sém mai téi sé di Bamyan mét minh néu ban
khéng tham gia.” T6i tré Ioi dit khoat véi nu cuoi cuong quyét trén
moi.

».img559

Bamyan - Kinh dé Phét giao vang son, noi con dwong to lua dong
chén & Afghanistan

Gian nan dworng dén Bamyan

Téi ké Denis nghe nhirng gi tdi da doc qua vé Bamyan: Khéng chi
tim vé ving dat lich st véi kinh dd Phat gido sang choéi, & Bamyan
con co thién nhién tuyét dep bdi thung Iiing Bamyan nam & dé cao
2.550m dwoc mdt phan day nui Hindu Kush kéo dai vé huwéng Tay
bao phu v&i tén goi nui Baba. Sy khoi day hinh anh thién nhién
tuyét dep da co két qua khi Denis ddng y xuat phat dén Bamyan vao
6 gi® sang mai. Chlng téi van biét dé dén Bamyan tir Kabul nén
xuat phat tiv ltc 4 gio sang bdi thoi diém do dén doan Nagarahara
thi phién quan Taliban van con dang ngl nén sé an toan hon,
nhwng cai lanh mua xuan vao luc dat troi giao thoa gitra bong téi va
binh minh cung viéc thich ngt nwéng vao budi sang sém da 1an ap
ndi s¢' clia chung toi.

Anh chu nha tro Salsal bat hd ching t6i chiéc taxi d& dén bén xe di

Bamyan. Chting t6i chi c6 mét ba 16 nhé cho moi ngudi véi cac vat
dung da dung cho ba ngay dv kién & Bamyan. Bén xe Charika di
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Bamyan dung nghia 1a bén xe tw phat nam & géc dwdng ndo d6 ma
t6i khdng nhé tén. Téi chi nhé dbi dién véi bén xe 1a cong vién Bala
noi ttrng ¢6 cung dién mua hé cua vua Amir Abdur Rahman tir nam
1880 — 1901. Cung dién mua hé theo kién tric ngudi Ba Tw trén
ngon ddi van con dé nhwng né hoang tan dén mac x6t xa. Cé hai
dang xe dén Bamyan ma chiéc nao chiéc néy cii xi vé hinh dang 1an
ndi that bén trong: xe Toyota 8 — 12 chd va xe 4 chd VAZ 2101. Ong
tai xé taxi 4 chd chao mdi chung téi khi trén xe da dwoc hai nguodi.
Chung téi quyét dinh di bang xe 4 chd b&i chi mat khoang 4 tiéng 1a
dén dwoc Bamyan so véi 6 — 8 tiéng cho loai xe 8 — 12 chd du gia
vé dat gap 2,5 1an. Hon niva, day la thoi diém Taliban da thire giéc,
di bang xe nhé cé thé chay nhanh hon trong nhirng cung dwdng nui
thay vi viéc phai i ach leo dbc cliia nhirng chiéc xe 12 chd c6 dong
co ci ky. Di khoang 10km khoi Kabul, moi nguwdi trong xe ban tan
vG&i nhau bang ngdén nglr Pashto v&i vé mat lo lang khién chung toi
dirng ngoi khong yén. Anh tai xé taxi dirng xe doc dwdng ba lan dé
tim nguoi noi tiéng Anh hd tro. Cudi cling c6 mot em sinh vién don
xe doc dwéng gitp chung t6i trao ddi tiéng Anh. Theo em sinh vién,
c6 hai cung duéng tir Kabul dé dén Bamyan. Huéng thir nhét, sé di
qua tinh Wardak va sé& dén Bamyan dé khoang 5 tiéng ngbi xe.
Hwéng thir hai sé di qua tinh Parwan, leo nui v&i d6 cao 2.900m va
dén Bamyan khoang 9 tiéng ngbi xe. Hwéng th(r nhat khoang céach
kha ngan, nhwng kha nguy hiém b&i phai di qua vung Taliban chiém
dong 1a tinh Nagarahara khodng 60km. Chung t6i yéu cau anh tai xé
di theo hwéng thir hai cho an toan va déng y trd thém mét khoang
chi phi phu trdi. Anh lac dau ttr chdi béi anh va hai nguei con lai
trong xe muén dén Bamyan s&m nhét vi ly do ca nhan. Anh cho
chung téi quyét dinh: di tiép hodc dirng lai. Sau 3 phut hdi y, toi va
Denis quyét dinh di tiép b&i khéng mudn tat lim niém dam mé khi da
dén Afghanistan. Kha nhanh nhay trong xt& ly tinh huéng, anh tai xé
taxi dirng lai mét quan ban hang & thj trdn nhé va yéu cau chung toi
mua chiéc khan truyén thong dé quan trén dau va chiéc 4o cua
nguwoi Afghanistan dé mac. Theo anh giai thich, tir trén nai cao nhin
xudng, cac phlen quan Taliban s& nham twéng chung toi 1a nguo’l
ban dia. Chi can nhin thdy moi ngu®i déu cé sung trén ddi vai cla
minh du ra déng canh tac hay chan gia suc, chung t6i ngdm hiéu
rang xe dang di vao vung Taliban chiém dong. Chung téi khuyén céo
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bac tai chay xe cang nhanh cang tét. Nhjp tim méi luc cang nhanh
theo nhip Ian banh xe. Ngay & Kabul, t6i khéng thich khi gap phai
canh sat, nhwng bay gid téi lai mudn dwoc gép canh sat cang nhiéu
cang t6t. Chi co thé méi khién t6i gidam nhip dap tim vi biét rang
minh dang di vao khu virc do nha nwéc Afghanistan quan ly.

Téi trén an tinh than ctia minh bang viéc ngdm nhin phong canh
xung quanh. Xe dang lao di trén con dwd'ng quanh co qua cac hém
nui da bac mau thudc tinh Nagarahara. Trong anh nang vang wom
cda budi sang mai, nhirng day nui bac mau doc dwdng di cé mau
sac dep la lung theo tirng giot ndng dong dwa. T6i biét rang téi dang
di trén con duwdng to lua ngay xwa xuyén qua day nui Hindu Kush.
Chi c6 chang s khac biét vé qua khtr va hién tai trén con duwdng to
lua 1a sw trdi nhwa dé néi lién mach giao théng kinh té van héa thay
cho mét con dwdng mon nho véi nhirng hat bui ttrng phd bam. Mua
xuan dang dén mang lai sy binh yén cta con ngwdi trong bau troi
xanh trong rdi thinh thoang bi che khuéat b&i nhirng day nui cao, mua
xuan dong lai trén canh hoa man hoa dao hoang dai n¢ tréng toat
rung rinh bén bd sudi roc rach dwoc tao thanh tr dong chay cla
tuyét tan trén day nui Hindu Kush. Khoanh khac quéa im l1ang khi
khéng mot ai trén xe thot 1én 1 nao va ngoai kia trén manh ruéng
nho nhd nam sat chan nui, 6ng |40 bo vo gitra dat tréi khoac trén
nguwoi chiéc chan am cli mau dang ho hét dé hai con lirva mang
nang trén minh chlec cay di dung 16i. Am thanh ho hét ctia éng vang
ddi vao da nui réi mat hat vao vung xoay tinh mich khéng gian. Ong
bat chap moi hiém nguy dang rinh rap xung quanh bdi trén nui cao
la Iwc lwong Taliban chiém déng. Khau sung AK trén vai 6ng nhw
mot thach thirc véi nhirng tai hoa co6 thé dén bat ct Iuc nao.

M6t vai nguwdi Afghanistan noi véi téi rang, bon Taliban cling con
mot chut tinh ngwdi trong hinh hai mét con manh thu néu ngudi
Afghanistan chap nhan séng chung véi ching va coi dé la mot phan
thwe thé khong thé tach rdi vai gia dinh minh. Chang chi that sw
“dién” [én khi trén nui cao khong con gi dé dwa vao bao tir. Moi
chuyén khéng thanh van dé& néu nhirng néng dan chia sé véi chiing
mét it thanh phdm sau mét vu thu hoach trong mét dém tdi troi nao
do. Voi ngudi ndng dan chan Iam tay bun, viéc chat chiu nhivng
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thanh phdm trén manh rudng nhé trong cac thung Iiing 1a cach nubi
sbng gia dinh va hanh déng cda Taliban la hanh ddng ctia mét tén
cwop khéng hon khong kém. Nhirng cudc do stiing da tirng dién ra
dé chéng lai hanh déng cwédp khdng hay ho gi va sau nhirng chién
tran nhw thé, nhivng ngudi Afghanistan phat hién rang lwc lvong
Taliban khéng nhiéu v khi nhw chung tirng tuyén bd trén cac
phwong tién truyén théng va trang bi mot cay sung tw vé la viéc lam
dau tién khi bam tru lai tinh Nagarahara.

B&ng sau xe gbm ba nguwdi trong dé cé t6i, Denis va éng chu ngbi
canh t6i cé khuén mét kha gibng ngudi Méng Co. Nhirng nép nhan
trén tran khi thdi gian di qua hay nhirng vét tan nhang trén ma vi cai
lanh & d6 cao gén 3.000m van khéng che dwoc nu cwdi phuc hau
cda 6ng. Mat 6ng van dam dam vé phia bén trai, trén dinh nui cao
cua day Hindu Kush. Thinh thoang éng ra ky hiéu v&i nu cudi turoi
cho chung t6i hiéu rang: di qua doan dwdng do khoang 80km thudc
tinh Nagarahara, nhiém vu cta hanh khach con phai quan sat moi
thtr xung quanh dé béo lai cho tai xé x(&r ly néu xay ra tinh hudng
xau. Bang diéu bd ngdn nglr co thé, 6ng gitp chang t6i hiéu thém
Taliban chi chiém day nui bén trai dbi dién véi con dwdng to lua
ngay nay b&i ho thuweng thuc hién ban té vao banh xe cho nd 16p roi
thwec hién bat coc con tin dé doi tién chudc hodc xa sung vao ai 6
néu chéng cw, néu chiém bén phai day nui ho rat khé dé ban té va
tai xé& hién nay dang bi d& nang hai vai vi dang chuyén ché ching
t6i. V&i nguwdi Afghanistan khi qua doan dwéng, néu 1& bi dinh chu
Taliban thi viéc dwa tién dé chudc cé thé nhe ganh hon rat nhiéu so
v&i ngudi nwédc ngoai, chwa ké viéc ching téi 14 ngudi nwde ngoai
con bi Taliban str dung cho muc dich chinh tri khac. Trong trach dwa
ching t6i dén noi an toan dang la tam ly dé nang 1én trai tim anh tai
xé luc nay. Ong giai thich tiép, bat ky xe khach nao chay cung
dwdng Kabul — Bamyan déu phai cé khau sung trong xe. Viéc dau
tién khi xe bi nd 16p b&i Taliban, tai x& phai né sung chi thién bao
hiéu d& nhirng cw dan dang sinh sdng rai rac doc dwdng chay dén
tiép (rng, néu doan dwéng qua vang khau sung sé giup tai xé bao
vé minh khi Taliban du thoi gian ha son.

https://thuviensach.vn



Thinh thoang, dé thw gian trén doan dwdng céng thang, éng cha
moi t&r chiéc ao khodc ra boc nilon nho nhé trong d6 chira chat bot
déo mau xanh. Dbi tay dng van vé chéat bot sén sét thanh nhirng
vién tron tr tir dat vao trong miéng gitra ham rang dw¢i va méi. To
mo hdi téi dworc 6ng gidi thich d6 la cach hat thudc truyén théng cla
nguwdi Afghanistan, Pakistan, An D9, Iran, Kazakhstan, Kyrgyzstan,
Nga, Tajikistan, Turkmenistan va Uzbekistan dwoc goi la Naswar.
Loai thudc Naswar duwgc Cha x&¢ Ramon Pane ngu®i Tay Ban Nha
phat minh vao 1493 dé phuc vu nhirng thiy thi doan tau di tim vung
dat mai. Viéc st dung Naswar dwoc ngwdi chau Au tan dwong bdi
nd khdng cé khai thudc 1am anh hwdng ngudi dbi dién va 6 nhiém
mOoi tru(yng ngoai ra theo cac nghién ctru khoa hoc, viéc s&r dung
Naswar & liéu lwong nhat dinh con cé tac dung chiva triéu chirng
dau nlra dau. Theo con dwdng to lua tir Tay sang Au, Naswar da
dén vung dat Nam A va theo thoi gian nguei ban dia xem st dung
Naswar |1a nét van héa truyén thdng. Chi can 5 phut dat Naswar vao
miéng, lwong nicotin sé tan va gay cam giac cho ngwdi st dung. O
Afghanistan, ngudi str dung phan biét thanh hai loai Nas va Naswar
do cach ché bién méi loai khac nhau du nguyén liéu chinh van la
nhirng soi thudc 14 khé va phdm mau xanh. Nhitng ngudi thich
hwong vi dam dac thi si dung Nas v&i nguyén liéu ché bién gom
soi thudc 14, bdt vé cay bach xu, dau mé va nwdc. Naswar huong vi
nhe hon dwoc ché bién tr soi thudc 14, bdt hwong chanh, bdt cham,
bdt bach dau khau, dau, hwong vi bac ha va nuwdc. Viéc st dung
Naswar gidm nhe tui tién cho nhirng con nghién, mét hdp 15gr gia
chi d6 chirng 10 Afs (khoang 3.000 déng). Tuy nhién, gan day chinh
phi Kazakhstan cho rang Nashwar that s khéng con nguyén thiy
nhw lic dau ma bén trong né con cé chéat gay do giac tac dong
nhiéu dén hé than kinh nén da ngwng giao thwong Naswar.

Con dwdng tré nén xau dan khi len 16i qua gitra nhirng khe nui. Rat
nhiéu doan chwa dwoc trang nhwa va nhirng cét khéi lai béc 1én cao
khi cé6 mét chiéc xe honda Win nao dé lwét qua. Bong nguoi méat hat
chi con lai hinh dang chiéc khan patus bay trong nang gi6. Bén con
sudi nha, nhirng ngwoi ndng dan can cu cham chu triu men nhirng
chu Itra dang udng nwée va gam cé gan dé. N6 da qua mét nhoc
sau phién cay blra dau budi sang nay. Thién nhién bén ngoai tuyét
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dep v&i nhirng hinh thu la ky ctia da dwoc phan cat tir long dat sau
va troi 1én tr vang dat ban sa mac. Nhirng dém tuyét trang trén cac
dinh nui phan chiéu anh mét tréi tao thanh nhivng dém phao hoa
chot sang roi chot tdi. Chiéc may chup anh ctia Denis khéng thé ghi
lai nhirng khodnh khéc dep ay b&i 6ng chu ké bén da ngan chan va
ra ky hiéu cho Denis hiéu rang day van con Ia vung dat cia Taliban
va viéc chup anh sé rat dé bi Taliban phat hién trén xe con co nhirng
du khach.

Con sudi I&n phia trwdc van 6 at dong chay xiét ctia minh dé ngan
céach thj trAn nhé chinh 1a Bagram ngay xwa. Dong nwéc dé ngau
mang nhiéu nhitrng khoang chat khi n6 da xa r&i nguon tiv nhitng
dam tuyét dang tan chay trén day nui Hindu Kush. Sy 0 at cta dong
chay nhw mét con |G muon cudn phang tat ca nhirng gi c¢b vuot qua
nd. M6t anh trung nién van cb bam tru trén dong chay, diéu khién va
hwéng dan ngwdi cung nhirng chu Iira ven theo 16i nao dé qua lai
an toan. Nét lo I&ng lai hién ra trén khudn mat anh tai xé va ba
nguwdi trén xe chum dau vao nhau dé thao luan mét van dé nao dé
bang tiéng dia phwong. Anh tai xé nhdn ga manh bang bang vuot
dong thac dd méc cho nhirng lan nwéc ban minh 1én cao, vang xa
réi d6 nhao xubng dong subi duc mau. Am thanh nwéc roi vang 16n
moén mét trong nhirng tiéng gao thét si va cda nhiéu ngudi dang
ngdi ngadm dong chay bén bd thac. Lan trong am thanh méng chi
la nhirng tiéng ddng manh tlr dwdi lwdn xe do sw va cham vao
nhirng tdng da I&n ma anh tai xé khéng thé nhin thay do ching
dwoc lan nwdc duc md bao phd. Anh tai xé vAn nhan manh ga dap
thang xe vé phia trudec.

Qua thij tran Bagram, khong mot ai trén xe g|a| thich voi chung toi
diéu gi. Van la tiéng gio rit qua bén ngoai 6 ctra roéi mat hat vao
trong &m thanh xinh xjch clia bén chiéc v tiép xuc mat dwéng khi
xe dang dwoc day di hét tc Iwc. Duwérng nhw am thanh ddng co da
khoéng con ém diu nhw trwedc day sau khi va cham vao nhirng tang
da Ion. Moi ngwi trén xe dang ban ra tan vao tinh trang déng co
nhwng dwéng nhw anh tai xé khuyén cao moi nguei dirng ban tam.
Denis quay sang théu thao vai téi: “Tai khong thé nao twéng twong
ra canh xe bi hw déng co gilra rirng nui hoang vu va trén doan
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duwong vang chi cé nhikng phién quan Taliban dang chia sting vao
nhirng nguwoi dang ngoi trén xe.”

Ong chi ngoi ké bén béng ngon nglr co thé giai thich cho chiing t6i
hiéu tinh hudng vira xay ra. Trong xa hoi Afghanistan, khong thé
nhan biét ai la Taliban hay nhirng ngwdi nam ving chi diém cho
Taliban, néu xe clr tir tr bd qua dong nwdc 1, co thé sé nguy hiém
tinh mang b&i ho phat hién ra ching t6i la ngwdi nwdc ngoai qua lan
kinh 6 t6. Biét dau rang, nhirng nguoi ngoi trén bo sudi lai chinh la
tai mat cda Taliban va ho sé tan cong yéu cau dwng Xe va ap giai
ngudi. Ca tdi va Denis khdng ngd rang dong chay & Afghanistan
ludn cudn cudn song di trong ldng va cdm on anh tai xé rdi rit. Tay
l4i hoi chao d&o va anh cho moi ngudi biét banh sau bén phai da bi
hw, c6 1€ nguyén nhan do bj da trong long sudi chém. Moi nguoi
xubng xe va dwoc dan do ngdi xudng nup vao bén phai than xe.
Mac du ra ky hiéu mudn gitup d& thay banh xe ma&i nhanh hon
nhwng anh tai xe lac dau bao chung t6i hay n90| im ngay vi tri do.
Poan dwdng vang den murc ching téi nghe r6 tiéng gio rung cay do
l4 vang. Moi chuyén rdi cling qua trén tirng nét méat dang gidm dan
Sy cang thang va xe tlep tuc lan banh.

Trén con dbc cao, anh tai xé dirng cho moi ngudi nghi giai lao. Ong
chd cé khudén mat ngudi Méng C6 ra hiéu cho chuing ti hiéu rang
da qua doan dwong Taliban kiém soat va khu vire dang dirng thudc
quén ly ca chinh quyén Afghanistan. Téi m&i cac anh trén xe diéu
thuéc nhw 1a sy chia sé da vuot qua con hoan nan vira roi. Hit ha
that manh vai hoi thuéc, anh tai xé ra hiéu cho chung té6i muén chup
hinh phong canh c& chup trudc khi budc dén ngdi dén nhd nam
bén trai swon ddi khoang 200m dé trinh cac gidy t& can thiét vao thi
tradn Bamyan. Nhuwng than 6i, doan dwdng Taliban chiém déng
phong canh méi tuyét dep lam sao v&i nui non trung diép va nhirng
con sudi roc rach lwon & qua cac khe da vé tan, trong khi phong
canh & day chi la nhirng nui da troc va Idm chdm mau xanh cay cé
dai vira thirc gidc ndng sau nhitng con mwa xuan. Tdi quay sang
noi véi Denis: “Hay cat nhirng gi dep nhat da tirng thay trén cung
dwdng to lua tir Kabul di Bamyan vao mét ngan nao do cua ky wrc,
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chiing sé& sdng mai trong quang d&i con lai ctia ching ta hon 1a
nhirng hinh anh co thé xem qua réi lang quén theo nam thang.”

T6i va Denis di b6 mét quang duwong dé 14y lai binh tinh sau nhirng
gi da trai qua tuy nhién chang t6i van con lo Iang cho chang duwéng
quay lai du khéng mét ai ndi ra. Hai anh cong an tr tram nhanh
chong dén hdi ching t6i c6 nhirng kho khan nao khi dén Bamyan dé
hé tro. Nhirng con gid lanh cong quét vao mét lam té bubt déi ban
tay trén dd cao gan 2.400m da gidm nhiét bdi trai tim ching t6i dang
duwoc swdi &m bdi nhirng ngwdi Hoi gido Afghanistan.

Xe lai dén tram kiém soat th&r hai nam cach tram thir nhat khoang
10km va day mai la tram kiém soat chinh dé vao thj trAn Bamyan.
Chung t6i dang di trén con dwdng dat dd gitra nui rivng trinh nguyén
v&i nhirng con giod tao thanh cac dam bui mit mu phia trwde. Ong
chu lai cho chung toi biét, nha nwdc Afghanistan van con nghéo
1dm, ho chi lam kha tét doan dwdng Taliban chiém déng dé cac
chuyén xe lién tinh dwoc chay nhanh, riéng nhitng doan nha nwédc
quan ly chwa dwoc xay dwng. Poan tir tram kiém soat nay dén trung
tam Bamyan xe phai di trong nhirng con dwdng dat hodc con dwéng
m¢&i dwoc phu da dam. Vi la du khach nwéc ngoai, chung téi duwoc
wu tién mot chat so véi ngudi ban dia. Chang t6i phai dién tat ca
théng tin lién quan dén hod chiéu, visa va thé du lich vao cubn sb, bi
kiém soat ba 16 nhwng khéng bi kiém tra co’ thé nhw nhivng ngudi
dia phuong. Du khong nhon nhip nhw cac ctra khau bién gioi gitra
hai quoc gia, nhwng ctra khau Bamyan van cr nhu la ctra khau bién
gi&i tAp nap nhirng chuyen xe go hay chuyén ché cdng nhan lam
dwdng va ho ludn bi kiém tra chat ché bdi lyc lwong cdng an. Trén
ddi vai nhirng anh ¢éng nhan lam dwdng van la nhixng khéu sung tw
vé va chiéc khan patus dwoc quan vong quanh cb gitr &m. Tinh than
da nhe nhang hon nhiéu va gitva dam bui dwéng téi dang mong lung
vé modt kinh d& Phat gido vang son trong thdi ¢d dai nam trong long
thung Iing ma t6i sdp dwoc cham tay bang da thit ciia minh. Trén
con doc cao, mét day nui da mau sac dé hong la ky chay dai trong
long thung llng dwoc bao boc bang nhirng day nui cao phu day
tuyet tréng. Qua hinh anh da thy trén Internet, t6i chac rang day nui
da sdc mau ay tirng c6 hai twong Phat rat Ién dwoc tac vao bén
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trong ttr thé ky 1 nhwng da bi phién quan Taliban né bom pha v&.
Anh mét Denis sang 1én khi t6i khéu tay va chi cho anh ta. Trong cai
gat gu cua Denis, tdi hiéu rang chang t6i da dén Bamyan an toan
trong vong tay ché che cla nhitng nguwdi ban déng hanh. Ching téi
6m anh tai x& v&i ma co vao nhau hai lan theo cach ngwdi Hoi gido
dé cam on va chia tay anh!

Pac san kahwah

Moi ngudi trong nha tro x6n xao khi ching t6i dén tim phong dé qua
dém. Pa 1au I1dm rdi, ngét nghét dén hon 10 ndm mé&i cé du khach
lai dén Bamyan. Ong quan ly trong bd do chung dai ti mau ra ky
hiéu cho ching téi budc vao gian phong 1&n udng tra chd éng chi
dén b&i khdng mét ai cé thé nai tiéng Anh. Ong Mohammad, chi
nha tro nhé & thi trAn Bamyan vé cung ngac nhién khi biét ching toi
dén day bang phuong tién cong cong. Theo 6ng, chiing t6i qua mao
hiem!

Ong cho biét, rat it khi khach du lich dén day ké tir khi Taliban cho
nd bom hai twong Phat I&én dwoe dat trong 16ng ndi nam dbi dién voi
thj trdn Bamyan khoang 200m vao nam 2001. Bé an toan, du khach
thworng chd doi cac chuyén bay con tréng ché cua Lién Hiép Qubc
tor Kabul dén Bamyan dé thwc hién céng tac nhan dao. Ong
Mohammad néi tiéng Anh réat tét b&i tirng cé thei gian hoc va lam
viéc & Lién X6 10 nam.

La ngudi o tiéng ndi nhat dinh & thj trAn nhé bé ém dém, quan cla
6ng Mohammad luén déng khach. Ho cé khi la nhirng ngw&i chay
taxi nam doc theo con dwéng chinh cla thj trAn, nhirng khach vang
lai tr mién qué gan do bwdc dén nhivng clra hang bach hoa can
nhirng dung cu n6ng nghiép cho mua vy m&i hay nhirng ngwdi mua
ban nhé dén phién chg sang nay voi san phém cay nha la vuon.
Gian phong I&n dé moi ngwoi tu tap dwoc thiét ké rat theo phong
cach Ba Tu v&i nhirng tAm thdm mau dé 16t vong quanh 16i di chinh.
Nhirng It khach ghé lai quan thong dong n90| dwa minh vao chiéc
g6i ém dat phia sau lung. O mét goc xa tdi ctia gian phong, mot vai
ngwdi nam dai trén thAm nghi lwng mét chat sau biva an treva don
gian ctia minh. Goi 1a don gian b&i khdu phan &n trwa danh cho
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tang l1&p lao ddng nghéo chi bao gdm chiéc banh mi tron taftan va ly
tra thom kahwah. Xé nhé banh mi va cham vao tra 1a théi quen cla
nguw®i Bamyan. Tra cd hwong thom nhe, mét chut vi nhan trén dau
lw&i va vi ngot khi nubt vao. Cung véi huwong thom ctia banh mi,
ching hoa quyén va mang dén hwong vi la 1dm khé quén. Song
hanh cung véi loai tra xanh va tra den dwoc dung khi tiép khach,
Bamyan c6 chit khac biét so véi cac tinh thanh khac 1a ving dat néi
tiéng cla Afghanistan san xuat ra loai kahwah that ngon. Tuy nhién,
rat hiém khi ngwdi Bamyan néng 4m tiép khach bang loai tra xanh,
ngwoi dia phwong chi thich dung loai tra den va dac san kahwah.

wimgS75
Nhitng ngudi nghéo & Afghanistan dung bénh mi chdm tra den

Kahwah 13 loai nwéc ubng gidi nhiét mua hé chi phé bién tr Kashmir
cua An Do ngay nay sang tinh Peshawar cua Pakistan 1én tan cac
québc gia Trung A va dé ciing la vung dat vang son cla dé ché Quy
Swong vao thé ky 1 trong thoi co dai. Nhirng nguoi dau bép cung
dinh dun séi hédn hop bao gom la ché xanh, b6t nghé tay, qué cay,
hoa hong va vé bach dau khau dé tao nén loai nwéc giai nhiét mua
hé c6 mau néau den dwoc goi la “ché xanh” gé phuc vu cho hoang
gia. Ngoai tac dung giai nhiét, “ché xanh” con la loai thudc tot tri mot
sb bénh hd hap va tiéu hoa. Khi nhivng vi vua Hbi bén kia vinh A
Rap vién chinh dén ving dat Trung — Nam A, nhin thdy loai nwéc
udng dan gian cé mau nau den ho goi do 1a kahwah ma theo ngén
nglr A Rap né cé nghia Ia “hat ca phé”. Cé |1&, mau nau canh gian
cda hat ca phé nguyén chat tir ving dat Ethiopia cGa chau Phi lan
truyén qua ban dao A Rap da Iam cac chién binh Hoi gido nham Ian
trong cach goi tén vé loai nwdc ubng c6 mau na na nhwng dwoc goi
4 ché xanh. Hién nay, kahwah Ia loai nwé'c uong truyén thdng cla
nguoi A Rap khi hé sang va loai nuéc quy hiém dé g|a| nhiét khi di
vao sa mac. Ong Mohammad béo v&i tdi rang khi sir dung kahwah,
nhat dinh phai c6 qua hanh dao hay qua 6c ché khd. Vi béo hai loai
hat rang nay lam cho viéc nhdm nhap huwong vi ly nwéc kahwah vo
cung thu vi va do ciing la nét van hoéa truyén thdng trong cung dinh.
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V&i tang I6p lao dong chan tay & Bamyan, viéc nham nhap ly
kahwah cung v&i mot vién keo thom da la niém hanh phuc.

Trong hai can phong con trdbng & mat sau v&i gia phong chi 5 USD/
dém, Denis wu tién cho t6i chon phong. Denis van khéng quén nhac
nh& ti: Du da vao thj tran Bamyan dwoc danh gia la an toan, nhung
di dau phai di chung, dé phong van hay hon! Chung toi thdng nhét
ké hoach sé& dén kinh d& Phat gido vao lic 3 gid chiéu.

Hoodoo

Mat tréi tda sang nhwng céi lanh van con tir nhirng con gié mang
hoi thé trong veo ctia nui rivng. Bamyan 1a mét thj trAn nhé maéi
thanh lap v&i do chirng mot tram ho kinh doanh doc theo con duwong
nhwa maoi phu Nhirng nguoi lén tudi trng cho rang Bamyan ngay
xwa vO clng sam uét tAp nap k& dén nguwdi di, nd ndm & nga ba
dwdng la noi hai con dwdng to lua theo hwéng Bong hoac huwéng
Tay gap nhau, con dwéng con lai dan vao mot mién qué yén tinh ma
noi dé chi c6 nhirtng con ngwdi can cu tao ra nhirng san pham dé
phuc vu cho nhirng doan thwong gia lac da. Anh hao quang
Bamyan that sw da tat khi hai twong Phat Ién ndm hai dau day nui
da bi Taliban pha hiy vao nam 2001. Kinh d6 Phat giao mét thoii
nam hoang vu trong gié va céat, khdng mét ai Iéo hanh dén noi nay,
chi con lai nhirng vét bui dwdng mau dd theo gié bay xa khi mot
chiéc honda Win nao dé lwét nhanh va bong nho liéu xiéu mét ai do
dang thu hoach nhitrng hoa cai vang tréng phia trwdc day nai. Du
chung téi c6 thé bang ngang vao dé tw do kham pha cac hang dong
Phat b&i khong moét bao vé nao tréng coi khu di tich, nhung nguoi
dia phwvong hudng dan chung toi di dén van phong quan ly nam xa
tit tan dau ndi hwédng Tay dé mua vé vao tham quan nhw la cach
tng hd viéc trung tu lai cac twong Phat dang dwoc tién hanh bdi
ngwdi Nhat va Thuy S§. Gia vé vao céng 20 USD la kha mac so voi
cac diém tham quan khac trén toan cau, nhung t6i khéng tiéc ré bdi
dén dwoc vung dat Phat & mét qubc gia day khai Ilra chién tranh da
la may mén va hanh phuc trong cudc ddi. Denis cé vé chan chw khi
anh quan ly khu di san van héa béi UNESCO gi¢i thiéu cho chiang
t6i mot hwéng dan vién theo cung véi gid 20 USD/ngudi. Toi ndi
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nho voi Denis: “Hay tra 20 USD dé t6i [am hwdng dan vién cho, toi
da doc thong tin kha ky vé vang dat vang son nay trong nhirng ngay
& An Dd.” Denis hiéu y va tir chbi viéc c6 hwdng dan vién theo
cung. Bén ngoai van phong, mét vai anh chi nhan vién dang cay xoi
lai dat trong cac boén hoa. Nhirng cay hoa cuc baby nhé réi sé né
hoa vang hoa dé trong nhixng ngay ndng &m va mua xuan bao gi®
cling dep b&i dé ludn [a mua khéi dau cude sbng mai.

Sw hoat déng clia nui Itra khéng chi mang dén cho con nguwdi mot
lwong I&n dat bazan day mau mé dé canh tac va trong trot, nd con
mang dén thién nhién mét sw ky thu: nhirng tdng da dwoc tao thanh
v@i nhirng hinh thu va mau sac khac nhau. Cac nha khoa hoc
thwérng dung tir hoodoo dé goi nhirng tang da cé hinh thu khac
nhau dwgc tao thanh b&i sy hoat ddng cua nui Itra. Nhirng cum tir
khac ciing thwéng dwoc str dung khi noi vé cac tdng da nay nhu:
“tdng da hinh nhirng chiéc 1éu — Tent Rock”, “nhirng 6ng khoi xinh
dep — Fairy Chimney” hay “kim tw thap trén mat dat — Earth
Pyramid”. Do hoat déng cta nui Itra tao thanh nén cac hoodoo
thwérng ndm trong cac sa mac hay nhirng ving néng va khé. Cac
hoodoo thwong la nhirng khdi da cao va bién thién tw khoang cao
bang dau ngudi cho dén cao khoang mét toa nha 10 tang. Trén cac
hoodoo, thwong cé nhirng dwong xoan méng nam trén dinh. Binh
cla cac hoodoo thwdng dwoc cau tao bdi I&p da trdm tich cirng va
it bi x6i mon b&i cac yéu tdé khac nén cac hoodoo ludn dirng virng
mot cach “chac chan” theo th&i gian. Mot cach théng thwdng nhat
dé phan biét cac hoodoo véi dinh clia cac ngon nui cao hay nhirng
nGi da cé cac dwdng xoan la: trén cac hoodoo, cac dwong xoan rat
day dac va co thé thay dbi hay bién thién (cac duwong xoan nay
duoc cac nha dia chat hoc miéu t& nhw 14 dang duong xoan cua
cuwc trai dat néu chup trai dat tor vé tinh). Néu nhin cac hoodoo &
mat nghiéng thi cac dwdng xoan nay “nhdn” hon va bé tri mét cach
ddng nhét v&i nhau theo dang hinh “bup mang” véi huwéng tir dwdi
|én trén.

iimg581

Céac hoodoo trén dinh nui
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Do dwoc hinh thanh béi hoat déng ctia nui Itra, nén trong hoodoo
chtra rat nhidu khoang chéat. Chinh cac khoang chét nay lam cho
hoodoo ¢ rat nhiéu mau séc khac nhau va mau séc nay tuy thudc
rat nhiéu vao dd cao cla cac hoodoo. Pac biét, I&p thach nhii du
clrng cap voi thei gian nhwng van mém bén trong nén cac hoodoo
dé dang cho cac cw dan duc d&o lam nha sinh séng bén trong 1dng
nui hay cac hoa si cé thé vé tranh theo nghé thuat Fresco trén cac
mang twdng.

Day nai day sdc mau & Bamyan cao 1.200m trng la kinh d6 Phat
gido vang son va 1a chd nghi chan cho doan lac da thwong gia dwoc
hinh thanh tir s hoat ddng cla hai ngon nui Ilra Wakak va Dacht-i-
Navar thudc mién Trung Afghanistan. Tuy nhién, kh6i hoodoo &
Bamyan khong dwoc thién nhién ban tdng nhirng hinh thu la mat
nhw nhitng cay ndm & Cappadocia ctia Thé Nhi Ky.

Twong Phat Dai Nhat Nhw Lai chi con lai nhibng dwéng nét in
han vao vach da

Trong anh néng chiéu, day nui da lai tr& mau sac dé dam hon lac
ching t6i m&i viva dén Bamyan. Toi va Denis bat dau lang thang twr
twong Phat cao dwoc khac tac vao dau phia Tay cla day nui. Khac
han mau sac dé héng dam bén ngoai day nui, héc da noi co twong
Phat ding lai sAm mau xam tro ctia nhi. Khéng con gi trong héc da,
chi con lai bédng dang va nhirng dwéng nét in han vao trong vach da
da minh chirng rédng day tirng 1a twong Phat Dai Nhat Nhw Lai duwoc
diéu khac theo nghé thuat Gandhara vao nam 591 dén nam 644.
Con sét lai mét vai manh da in han dwéi dat gitp chung téi muwéng
twong ra ban chan Birc Phat to nhw thé nao trong pho twong ding
cao 53m. Hién nay theo ghi nhan cia UNESCO, btlrc twong Lac
Son Dai Phat cao 71m duwoc tac vao nui Lang Van & T Xuyén,
Trung Quéc vao thé ky 7 dwoc cdng nhan 1a twong Phat Ién nhét
thé gidi. Tuy nhién, Lac Son Dai Phat 1a twong Phat ngdi, vi vay néu
khéng bi Taliban n6é bom pha v&, birc twong Dai Nhat Nhw Lai &
Bamyan sé la birc twong Phat dirng cao nhat thé gi¢i dwoc xay
dwng trong thoi cb dai. Nhirng ngwdi Bamyan thuéng goi twong Dai
Nhat Nhw Lai la Solsol va trong tiéng Phan, Pai Nhat Nhw Lai con
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duwoc goi la Ty L6 Gia Na Phat. Theo giao ly Phat giao Dai thira,
Duc Phat c6 ba than: Phap than, Bao than va Hoéa than. Than ma
Phat Thich Ca da chirng ngd sau khi Ngai trau doi tri tué va tich Iy
cong duwre, tu tap pha trtr vé minh goi la Phap than. Bao than Phat la
than két tinh cla tri tué va cong dwrc phwdec bau ma Buc Phat da tu
tap va thanh twu hanh nguyén B Tat trong vé sb kiép, tir lic méi
phat tm tu tap cho dén khi dat quéa vi. Subt 49 ndm gido hoa, Dirc
Phat da str dung Bao than cia minh théng qua Phap than dé dan
dwdng cho ching sinh vé bén giac, m& ra mudn ngan canh ctra
phuwong tién hoa dd chung sinh. Héa than la than cia Blarc Phat
Thich Ca tw luc dan sinh dén khi nhap diét vé ci Niét Ban. Theo
nhirng cudn sach xwa ghi lai, nhirng nghé& nhan khéc so bd twong
Phat vao vach da, sau dé dung hén hop dat sét, rom va |6ng dudi
ngwa dé dap twong Phat. Bén ngoai blrc twong cac nghé nhan st
dung bét trét thach cao dé lam lang va sau khi hoan thanh bulrc
twong dwoc son mau dé cam. Hai tay Dirc Phat dang bat &n chuyén
phap luan sau khi Ngai thanh dao. Trén ngwc cua Ngai co6 dinh
chiéc nai ma bén trong chira ba chudi trang hat bang gém, ban in
khac bang dat sét va mét sbé trang kinh Phat in trén vo cay.

Tuy nhién lai c6 mét vai quyén sach xwa cho rang, twong Phat 1én
dwoc xay dwng tir nam 554 va chinh la chan dung Bac Phat Nhién
DPang C6 Bam. Birng trwdc twong Phat tam linh du chi con lai
nhirng dwéng nét in han trén vach da va ciing khéng phan biét day
c6 phai la Phat Ty L& Gia Na hay Nhién Bang Cé Pam, cdm xuc cua
t6i lang lang khong thé dién ta thanh Ii, trong con gid lanh lanh cla
mua xuan qua trén méi téi tham khan vai trong tdm xin Ngai hay cho
t6i “niém tin” d& vwot qua bé khd tran ai nhat Ia nhirng ngay kho
khan & Afghanistan. Tam bang théng bao nho nhd mau xanh dwoc
cam phia trwéc twong Phat giip ching téi hiéu dwoc chinh phu
Nhat Ban va Thuy Sy dang nd Iyc tring tu twong Phat bang cach
thu gom lai nhivtng manh v& sau vu nd bom vao thang 3/2001. Trong
déng gach da dd nat cac chuyén gia tim dwoc khodng hon 3.000
miéng dap trat bé ngoai v&i nhirng chét liéu pha mau va ca nhirng
ném go, sgi thrng quan quanh pho twong da dé gtk chac phan dap
trat. Ho s& phan loai nhirng miéng gach vé& vun dé sap xép lai hinh
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hai clia birc twong va nhitng phan con thiéu sé dwoc bo sung bang
hén hop vat liéu theo ban nguyén thuay tredc day.

Con dwdng to lua nam phia trwéc day nui dang dbéc dan 1én va thinh
thoang nhirng dam bui mu lai boc cao khi con gié lao xao di ngang.
O d6 cao khoang 300m, khung canh nam phia dwéi that nén tho khi
tat ca van vat dworng nhw dwa vao rang nui Baba trang mau tuyét.
M6t vai thira rudng hoa cai vang wom chuan bj thu hoach dang Iua
minh trong gi6. Tiéng oai 0di ctia dng chéng dang la hét cha Ira da
qué mét nhoc di sai dwdng cay, bén canh anh 1a ¢6 vo can cu lwom
|lat nhirng bui cé dai dwoc bat Ién sau nhirng dwdng cay.

Chung t6i dang di vé kinh dé Phat gido vang son Bamyan trong thoi
cO dai voi bure twong Phat nho cao 38m nam & dau phia Béng cla
day nui. Nhin nhirng 6 ctra s6 nhé xép tang dwoc tao thanh trén
vach nui nam gilra hai dau bre twong Phat ching téi hiéu rang do
chinh la khach san danh cho doan thwong gia lac da nam xwa. Mot
hang rao chan phia trwéc ngan can khién khéng thé vao kham pha.
Denis mwong twong va ké cho téi nghe vé nhirng can phong nhé
don so dwgc duc khoét tir vach nui bén trong, cac téng khac nhau
cda khach san dwoc ndi bang nhirng chiéc cau thang da nhé hep
quanh co ma méi 1an di chuyén cac thwong gia lac da phai cui thap
minh. TAng mét dat chinh la hoi trwong 16n, noi d6 ¢o quay tiép tan,
phong an, phong udng tra nghe nhac va phong trao déi mua ban
hang hoa giltra Dong va Tay. b6 la nhirng gi ma Denis trng nhin
thay trén con dwdng to' lua & Iran, Thd Nhi Ky va Armenia.

Nhirng cudn sach xwa tirng ghi lai rang, Phat gidao da dén Bamyan
vao thé ky 3 trwédc Céng nguyén nhd cdng dirc hoang phap cua vij
Pai dé A Duc Vwong (Asoka) mo Phat phap va Bamyan ciing la
diém cuc Tay xa nhat ma Phat gido cé ngudn goc tw An D0 quéang
ba tén gido ciia minh dén day. Trong thoi ky dé ché Quy Swong
(Kushan), Bamyan tirng 1a trung tdam Phat gido phat trién ruc r& vao
dau Céng nguyén dén thé ky 5 & Afghanistan. Sy vang son chéi loi
ay & Bamyan dwoc nhin thdy bang twong Phat dirng dau tién cao
38m dwoc xay dwng vao vach nudi vao nam 507 va ké tiép la twong
Phat cao 53m vao nam 591. Cac vi cao tang Phat gido thuwdng thap
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tung cac doan buén dé hoang phap & cac vung dat mai trén con
dwong to lua. Ho thwdng dirng chan nghi ngoi & thung liing
Bamyan xinh dep, lau ngay noi day tré thanh trung tam truyén ba
Phat phap. Ngay ca mét sb bac td sw, st luan ndi tiéng trong lich st
Phat gido cling xuat hién t& noi nay. Van theo nghé thuat Gandhara,
blrc twong Phat nhé thuwdng dwoc goi Shahmama theo tiéng dia
phucyng dwoc tac vao vach nui chinh la chan dung Bao than Phat
dang giang phap. Blrc twgng dugc son rat nhiéu mau sac va hai tay
Ngai dang thu an dan dwdng cho chung sinh vuot khoi bén mé vé
bén giac. Cé mdt vai thdng tin trén mang cho rang, birc twong Phat
nhoé dwoc xay dwng tir nam 544 — 595. Cing nhw blrc twong Phat
I&n, bire twong Phat nhé ciing khéng con gi sau vu né bom cua
Taliban. M6t vai chiéc thang chdng dwoc dat quanh bire twong nhw
|1 dién gidi céng tac trung tu dang tién hanh. Nhin cac dung cu
trung tu qua don gian bay bién xung quanh, téi chot hiéu rang viéc
dap lai hai birc twong Phat tién hanh rat cham béi dén Afghanistan
trong giai doan loan lac chién tranh vd cung khé khan. Nhung liéu
rang, sau khi cac chuyén gia hoan tat viéc trung tu hai twong Phat,
phién quan Taliban c6 dé mét Bamyan yén binh nhw hién nay hay 1a
tién hanh lam mot cudc cach mang tén gido béi quan diém Taliban
ludn cho rang: Afghanistan 1a mét quéc gia thAm nhuan tw twéng
Hoi gido, & do6 chi co bd kinh Quran 1a si chi trong sudt soi nguén
anh sang cho moi ngudi. Cudc sdng clia nguwdi Bamyan sé nhw thé
nao néu Taliban IAm mét cudc tan céng lan nial

~iimg588

Nhitng 6 ctra s6 khach san danh cho thuong gia qua dém trén con
duong to lua

Mot bac bao vé I6n tudi trong trang phuc vang xam vay goi ching toi
t & cltra sb trén trién nui cao. Ong ra ky hiéu chung t6i hay nhin
sang trai day nui cach 6 ctra s6 6ng dang dirng d6 chirng 100m.

Noi d6 van con in han vét tich twong Phat Thich Ca nhap céi Niét
Ban trén vach nui hay con goi la Héa than Phat. D6 dai cla twong
khodng 1m va chiéu cao khodng 60cm. Do nam 16 thién bén ngoai,
khéng cé héc da che ché nhw hai bire twong Ién, bire twong Hoa
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than Phat da bi pha hay bdi thdi gian do tac ddng méi trwdng tw
nhién. Phut chbc t6i nghiém ra rang, nhirng cudn sach xwa ghi lai
blrc twong Phat I&n 1a chan dung ctia Ngai Nhién Bang Cb Bam cé
thé khdng dung bdi ba blrc twong Phat & kinh d& Bamyan thé hién
“Tam than” cua Ngai Thich Ca Mau Ni: Phap than, Bao than va Hoa
than. M6t cach don gidn nhat ma t6i cé thé hiéu vé cudc doi cla
Phat qua cac giai doan: sinh ra, dac dao, hoa do chung sinh va
nhap diét.

Nhirng bac thang dan vao déng Phéat

Chung t6i men theo nhirng bac cau thang di vao dong Phat. Bung
nhw nhirng gi Denis da ké trudc do, ching t6i phai tirng bwdc trén
nhirng bac thang cao gap ghénh rat thd so va déi khi phai gap minh
lai khi di qua nhirng hdc nudi nhé hep. Bac bao vé huwéng dan ching
t6i kham pha moi th&r bén trong dong Phat ma t6i clr nghi noi day
tirng la mot ngdi chuia réng 1&n trong thei cb dai. Moi thir quéa im ang
bén trong 16ng nui, chi c6 nhirng bwdc chan ddi vao bdn bé vach da
tao ra nhirng am thanh huynh huych réi mat hat. Dau d6 moét vai
tiéng ri rao dwoc phat ra tir déi canh ctia nhirng con doi nui lam td
bén trong bay loan xa va theo sau la tiéng kéu lanh 16t ciia mot chu
chim nao dé tim méi. Mét vai giot nwéc roi tir dam nhi nao dé con
sbng s6t trén tran nha tao nén am thanh ti tach. Tat ca am thanh
gay mét chut 1ang dong cho nhirng du khach dwéng xa réi ciing
bién mét theo th&i gian. Day nui Baba trang toat bao lay thung lting
Bamyan rd mon mét trong tdm mat mét khi dirng & dd cao nhéat
dinh, né nhw gan réi lai qua xa qua lang éng kinh. Nhirng thira
rudng nhd cong cong dwédng cay chay vé dinh vé phia day nui hung
vi, c6 khi né la mdt qua dbi theo hinh bac thang khi 1a mét ddng
bang rong I&n. Nhirng I&p dat mau nau den 6ng & trén tirng ludng
cay mai xen 1an vao trong dwdng cay ¢l dwoc pht mau I&p bui d6
nhat bazan va chung tao thanh mét birc tranh phong canh mién qué
tuyét dep, qua déi yén binh trong khéi sung chién tranh. Noi do, chi
co nhirng I&i thi thao cua gid trén nhirng hang bach dwong nhé
duoc trong ngan cach glwa cac 16i di l1on trong anh nang ta va Ioi
ong tiéng ve ctia dam ¢ xanh twoi vira sdng lai sau mua déng rét
muw&t moc ven theo 16i di nhd.
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Tang mot ngay trén dau twong Phat kha réng, cé mot hanh lang dai
va an trong cac hoc da doc hanh lang la nhirng phong bc rat riéng.
Bac bao vé cb gang giai thich cho chung t6i hiéu bang ngdn ngir co
thé dé la nhirng can phong danh riéng cho cac vi Tang si co chirc
sac dén day tu tap va noi & cda tru tri. Mot vai can phong con sot lai
nhirng blrc vé theo nghé thuat Fresco bén trong. Cudi hang lang la
mot bac thang da quanh co dan vao hdi trwdng 1&n va co vé xwa kia
noi day tirng la ngdi Tam Bao dé céac vi Tang gia thuyét phap. Phia
trwdc chinh dién 14 khoang san I&n dé cac Phat tlr co6 thé quy nghe
nhirng bai thuyét phap. Anh hwédng nghé thuat Hellenistic ctia ngudi
Hy Lap ¢, hinh tron Zodiac tai trung tdm blru thap véi nhiéu birc vé
vé Plrc Phat bén trong la ble tranh 1&n thé hién cau nbi gitra “troi”
va “dat”. Xung quanh chinh dién c6 rat nhiéu tang da dwoc khac
thanh nhirng chiéc ghé ngdi danh cho nhirng vi tang kha kinh dén
day tu luyén va ban luan giao ly.

Nhirng nét v& nguéch ngoac con sét lai trén bén birc twéorng thanh
ctia ngéi bao thap nhw la minh ching nhirng gi cac cubn sach xwa
da tirng ghi lai: Béng Phat qua thanh binh va khung canh thién
nhién trong thung Iiing Bamyan qué nén tho' nén nhirng vi an si
thwérng chon noi day dé tu tap phwong phap “khd hanh” ctia Phat
giao Pai thtra. C6 it nhat 2.000 vi Tang si da tu tap trong dong Phat
va dé thAm nhuan tw twéng cung véi viéc thanh kinh Bic Phat,
nhirng vi 4n si da vé rat nhiéu nhirng birc tranh bén trong déng theo
nghé thuat Fresco. C6 tlr 12 dén 55 hang nhd bén trong déng Phat
dwoc vé trang tri vé cudc doi Birc Phat va kha nhiéu trong cac buc
vé do dén tlr cac thwong gia dirng chan trén con du(‘)’ng to lua tai
Bamyan. Trwéc khi quét [&p voi trét mau tréng mong, nghé nhan
thwong cao bang cac dung cu bén nhon dé lam lang vach nui. Viéc
son phét cac birc vé dwoc nghé nhan str dung hédn hop mau pha
trong dung dich dau kho dwoc ché xuat tr hat 6c choé va hat hoa
anh tuc. Song song vé&i viéc vé Fresco trén twdng, cac nghé nhan
cling da biét dung hén hop dau dé son phét trén nhirng birc tranh
dwoc vé trén bd. Pay la bwdc diu dé phat trién tranh son dau &
nhirng ky nguyén sau nay khi nhirng birc vé ttr dé6ng Phat Bamyan
du nhap dén phwong Tay trén con duwdng to lua tir BDdng sang Tay.
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Cau thang ttr tAng hai lén tiép tng ba da dong ngan chan du khach,
theo bac bao vé giai thich cac tang trén déu la phong & tu tap cla
cac vi Tang si binh thuwong. Voi 2.000 an sitrng tu tap & day, dong
Phat Bamyan khong du ché dé lwu trd qua dém, vi vay co rat nhiéu
té xa dwoc cat 1én xung quanh kinh dé Phat gido. Cac Tang si
thuwong dén day vao ban ngay dé cau nguyeén, nghe thuyét phap,
lan chudi hat Bd Dé va ngdi thién, ban dém ho tré vé té xa. Vi hai
btre twvgng Phat I6n dwoc xay dwng, Bamyan tré thanh la kinh dé
Phat gido ngoai An Do trong thoi c6 dai va la vung dat dwo’c cac
Phat tir dat t&n ma theo tiéng Phan cé nghia la “sdc mau” va di sau
hon ni¥a vao nghia “sdc mau”, Bamyan con dwoc hiéu la vang dat
cda “anh sang rwc r&d”. Nam 2008, khi kham pha Bamyan mét 1an
nira, bén dwdi Iong dat, cac nha khoa hoc thu gom dwoc rat nhiéu
twong Phat, nhirng binh lo ma trong d6 chira hon 10.000 cudn kinh
Phat dwoc chép bang tay. Tam quan trong, sw ky tha khi kham pha
ra nhirng bdé kinh Phat & Bamyan dwoc cac nha khoa hoc danh gia
va nhan xet twong dwong voi viéc tim thdy nhirng bd kinh Thanh
duoc viét trén nhirng miéng da dé trong nhirng chiéc binh troi trén
Bién Chét. Viéc cét gidu nhirng cudn kinh vao twong Phat hay bén
trong nhirng chiéc binh 1a vét tich thao chay khéi Bamyan cutia cac
Tang sivao thé ky 7 khi cac vi vua Hoi da dat vo ngwa chinh yén
dén day va nguy co Phat giao bi thon tinh. Hau hét nhirng b6 kinh
Phat & Bamyan nam dudi long dat sau cudc khai quat vao nam
2008 dwoc mot cong ty tw nhan Schgyen Collection ¢o6 tru so tai
Oslo, Na Uy va London, Anh mua lai dwa vao phong bao tang.

Anh nang chiéu dang nhat dan, ching wom mam nhirng soi to' vang
vuong trén bong dé clia nhirng birc tworng thanh dang chuyén tir
hong dam sang hong phét. Tai van dirng dwa lan can ngam nhin
phong canh thién nhién bén duwéi trong nhirng con gié dang chuyén
lanh hon. Phia xa xa, bép nha ai da 1&n khoi trdng nhw day lua mém
trdng vat ngang bau trdi xanh ngat. Bamyan qua dep va van yén
binh trong khéi Itra chién tranh, nhwng hai chi* “hda binh” van chwa
dung nghia b&i nhirng san phdm néng nghiép dwoc lam ra tir
nhirng manh dat mau mé& chi dwoc st dung ndi dia va cudc sbéng
cda nguwdi Bamyan chi “sbng” chir chwa c6 “cudc sbng” nhw cong
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dan cac quoc gia khac. Biét dén bao gid' hai chir “hoa binh” that sw
m¢&i dén v&i quoc gia Nam A giau tinh lich su.

Quay lai thj tran Bamyan

Khéng quay lai con dwdng cii, ching t6i dd déc theo nhirng 16i mon
ma ai d6 da tao nén tr trwdc dé quay lai thj trdn Bamyan. Nhin
nhirng ddm may cudn cudn ti phia chan tréi dang dé vé Bamyan,
t6i n6i khé véi Denis: “Cé thé ngay mai hay ngay mébt sé cé mua to
va nhitng hat mam khoai tdy sé vwon nhanh sau nhirng con mua
d6.” Phia sau lwng day nui cao dang chuyén sang mau xam trang
khi mét vai dam may di ngang che khuat mat trdi, kinh dé Phat gido
tré nén hoang vu trong nhirng con gié lanh liu riu. Ruéng hoa cai
doc theo bwrc twong thanh cao cling dam mau hon khi khéng bi anh
mat tréi tan sac. Bén trong blire twdng da nhudm mau la nhirng anh
thanh nién cao to vAy goi ching téi tham gia trAn béng chuyén giai
tri cubi ngay. Denis twr gia toi d& quay lai nha nghi do anh khéng hao
mon bong chuyén ma chi thich bong da. Denis van an can dan do
t6i: “Du & day van an toan, nhwng Linh ciing khéng nghe bét clr 1&i
ai, choi bong chuyén xong thi quay lai nha tro ngay, dng di xa ma
c6 thé nguy hiém cho minh!” Cac anh thanh nién rat nhiét tinh khi t6i
thong tha vao san. Mét anh trong sé do néi tiéng Anh du ngdn ngir
bdi nhwng t6i ¢ thé hiéu dwoc, ho dang sinh séng & Kabul nhwng
yé&u nghé gido nén dén day dé dwa cac em vung sau qua do chir
nghia. Cac em thudc tdc nguwdi Hazara & Bamyan van con déi chiv
va nhirng gido vién tinh nguyén dén day gidp cac em 6 thang/nam.
Mua twu tredng bat diu tir mua xuan (thang 4 — 9), nhung thang
con lai troi trd lanh va co tuyét roi nén viéc dén trwong cua cac em
rat kho khan. Ngdi trwdng ma cac anh dang cdng tac nam cach day
4km.

Cac anh ciing cho t6i biét, bdng chuyén la mén thé manh va la mon
thé thao s6 mot & Afghanistan. Néu di vong quanh dat nwéc Nam A
nay, so san béng chuyén va mic dé ngwdi choi phé bién sé nhiéu
hon sb san béng da. Sau ba set bong chi bédn ngudi trén méi phan
san, ba anh giao vién tré moi téi ghé tham can nha ma cac anh tam
trG vao mua twu trwdng nam kha gan san béng. Bén trong can
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phong vach dat kha thap Ia ba chiéc givdng dwoc ké & ba goc. Mot
chiéc bép cli dwoc dat gitra nha dung dé niu nwéng tam cho cac
bira an t6i. Dién dom Ia mot van dé nan gidi & Bamyan va anh sang
tr bong den tron treo gilra nha ludn trong tinh trang chap chon sang
tdi. Toc ngwdi Hazara sinh séng & Bamyan [uén lay dat bun tron voi
rom kho trét 1&n I&p gach cao dé 1am vach va mét ngéi nha thuong
thap bé dé chéng cai lanh ctia mua déng.

To6i dwoc giup do quay lai khach san béng chiéc Win da kha phong
tran trén nhung néo duwdng xa. Dém da xuéng tr [uc nao, bén anh
Itba bap blng cla ndi nwdc dang reo, cdc nwdc kahwa mang dén sw
am ap trong céi lanh rét mwét 10 do C & Bamyan. Trong chiéc may
tinh ¢l ky cia minh, 6ng Mohammad cho chung t6i xem lai hinh anh
nhirng twong Phat ding cao nhat thé gi¢i ma 6ng con gilr lai truvoc
khi bi Taliban pha hudy. Vira h&p mét coc kahwah, 6ng chép miéng:
“Néu khéng cé ngai Huyén Trang, co 1& nguoi ta khong biét nhiéu vé
Bamyan — mét kinh d& Phat gido trong thoi cb dai @ Nam A.” Trén
duwong tr Tay An dén An Do hoc dao, ngai Huyén Trang da dén
Bamyan vao ngay 30 thang 4 nam 630. Trong cac ghi chu trong
quyen nhat ky cua Ngai: Bamyan tirng la kinh d6 Phat giao lon trong
th&i co dai voi hon 10 trwdng day Phat giao va hon 1.000 suw tu tap
noi day. Nhirng birc twong Phat con dwoc dwgce trang tri vang bac
hay nhirng loai da quy trén than. Bay la nhirng burc twong Phat Ion
th(r hai hodc thir ba trén dworng ma Ngai nhin thay.

Cudc doi con nguc‘yi nhw nhitng canh chim bay, mai téi hém qua
chung t6i con & Kabul chuyen tro thi trong dém nay chung toi dang
ngdi hi huc mén kebab & thung liing Bamyan xinh dep nam cach thu
dé khoang 240km. Toi dap |€ lai hdop kebab tdi qua clia Denis clng
béng mon kebab dwoc phuc vu béi nha hang 6ng Mohammad nam
bén trong nha nghi. Van con nghi ngai vé mui “hang hang” trong
miéng thit trlru Nén téi van chon cho minh thit ga kebab, trong khi
Denis ngdi dbi dién chon thit trieu. Mét vai ngudi ban Héi gido da ké
voi toi ve huong vi hang hang clia nhirng miéng thit trieu ma ho ludn
cho rang sé ‘khong con “tuyét h&o” néu méat di do nguoi tho khéng
biét cach giét mé. Riéng ngudi Hoi giao Ba Tw lai chudng hwong vi
thit trieu khdng qua nang mui tinh dau va téi lai yéu thich hwong vi
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kebab triru clia ngwdi Iran. M6t ai d6 da noi véi t6i rang, khi dén
thanh phd Herat, nh4t dinh Linh nén thir qua mén kebab triru bdi
Herat Ia thanh phd duy nhat cha Afghanistan thAm dam sac mau
van héa Ba Tuw.

iimg600
Kebab — mdt mén &n truyén thdng cta ngudi Afghanistan

Chung toi giat minh khi bwdc vao quan la ba anh quan déi véi trang
phuc ran ri va sung 6ng 1am le trén tay. Ong Mohammad véi vang
gidi thich day 1a nhirng anh quan ddi dén kiém tra nham dam béo an
toan cho du khach nwéc ngoai do 6ng da dang ky véi chinh quyén
dia phwong. Cac anh néng nhiét bat tay va nh& chang t6i cho xem
qua can phong dang tam tri. Cac anh that dé mén khi xem xét va
dan do chung t6i nén nam ngu sat phia dwéi day ctra sb lay khi troi
dé co thé tranh dwoc tdm dan bén tia. Can phong t6i dang & mang
dam van hoéa Trung A véi tAm thdm I&n dwoc trai khap phong. Ven
quanh nhirng blrc twdng 1a nhivng tAm ném mém dwoc 16t theo hinh
chir U cung v&i nhirtng chiéc gbi @m bén trén. Nhirng tAm ném nhé
dwoc boc bang nhivng tAm thé cAm tuyét dep vira Ia noi dé ngbi tiép
khach ciing 1a noi cé gidc ndng ém Aai.

“Thanh phé mau dé” Shahr-e Zohak

Con mwa dém qua da lam mém di nhirng hat cat. Ching khéng con
s6i nbi va quyét liét véi nhirng dam bui mu trdi khi mét con gié nao
di lwét qua. Bau troi voi nhiéu ting may dang ndm gébi Ién nhau va
chi mét chut anh sang le 16i cia 6ng mat trdi xua di cai lanh trong
bubi sang tinh mo.. Téi va Denis men theo b& sudi dé dén “thanh
phé mau dé” Shahr-e Zohak nam céach trung tam thj tran dé chirng
15km. Con sudi Bamyan hoang da van ri rao tiéng nwdc reo khi roi
theo tlrng do déc. Nguoi dia phwong thich goi nd la séng hon la
sudi va no 1a con 'song duy nhat chay qua long thi trdn nhd voi
nhiém vu cung cép ‘ngudn nwoce sinh hoat l&n canh tac ndng nghiép.
Mua ddng né @m dém nhe nhang roc rach dong chay va khi xuan
sang hé dén né manh mé cubn cudn do lvong tuyét tan ngay cang
nhiéu hon dwdi anh ndng mét troi. Ngwdi dia phwong cling khdng
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biét diém dirng cudi cung ctia né la dau ma chi biét nd chay doc
theo cung dwéng to' lua xwa kia tr Bamyan dén Herat ma & nhirng
noi dé dong sédng nhd nhan c6 thé cung cip lwong nwdc cho it nhat
35.000 ho cw dan va da dé canh tac hai vy mua trén nhirng canh
ddng I&n bat ngan ven theo trién nui. Trén dinh ndi cao 16ng gio,
khung canh bén dwéi thanh binh nhw chwa tirng c6 khéi Itra chién
tranh. Hai déng bang réng I&n tao hinh chir U véi canh day 14 kinh
doé Phat giao, dong sdng Bamyan bén trai va dong song Kalu bén
phai nhw hai chd ran nhé udn lwgn cong minh trong anh nang mai.
Day nui Baba hung vi phia xa nhw birc twéng virng chéi che chan
nhirng nguy hiém dang rinh rdp Bamyan ngay dém. Con duwéng I&n
phia dwéi quanh co, ddng bang van nhdn nhip buéc chan nguoi
qua lai trong phién chg som. Thanh binh qua trong tirxng bud'c chan
va nhin con dwdng ay, t6i dang mwdng twong con dwéng to lua
ngay xwa tirng c6 @ Bamyan.

Nhirng ngudi xwa tirng dén Bamyan luén goi Shahr-e Zohak la
“thanh phd mau dd” b&i né dwoc hinh thanh tr sw hoat déng cla nui
Itra v&i cac hoodoo hinh ndm dwoc tim thay. Shahr-e Zohak sé& dé
rwc sac mau khi anh sang mat troi da manh. Ngwoi xwa cling tin
rang noi day ting la cung dién hoang gia clia vua Ba Tw Zohak khi
ngai xam chiém vung dat Bamyan vao thé ky 6. Cai tén Zohak trong
tiéng Ba Tw goi nhé dén mot quan ddi hung hau véi 10.000 chién
binh trén vé ngwa vién chinh. Tuy nhién cac nghién ctru tai day cho
thdy khédng mét vét tich nao ctia vua Zohak dé lai Shahr-e Zohak.
Nhiéu nha khoa hoc lai nghién vé gia thuyét Shahr-e Zohak la mot
phao dai do dé ché Quy Swong xay dwng dé bao vé kinh dé Phat
giao Bamyan bén dwdi bdi cac vi vua thuée vuong triéu Quy Swong
ludn la nhirng Phat t& mé dao theo truyén théng cha truyen con noi.
Nhirng blrc twdng thanh va mét vai thap canh con séng sot véi thoi
gian la niém tin virng chéc cho cac nha khoa hoc. Nhirng ngudi
Bamyan luén tin vao luat nhan qua bao ng b&i thé ky 13, vi vua
Genghis Khan da dbt chay pha hily phao dai nhwng sau dé chinh
6ng da bi tha tiéu noi day.

Denis mudn di dén chan nui Baba dé tan mat ngdm nhin chiéc
guwong tuyét dang phan chiéu sang loa v&i anh mat troi. Baba luén
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cé mét khap noi trong tdm mat ching tdi nhung dé dén duoc la mot
khodng cach qua xa. it nhat ching téi phai vwot qua hai day nui nho
réi di gitba canh ddng bao la m&i dén dwoc chan nui. Denis va toi da
bd cudc & day nui nhé th&r nhat. Mé héi tudn nhuw tdm nhuw tinh than
ching t6i sdng khoai la lung. Toi khdéng biét giai thich cadm giac nhw
thé nao, nhuwng chung téi hiéu rang ching t6i dang né réng léng
ngwc dé don 14y lan khéng khi trong veo tuyét voi, van vat nhw nhd
bé gilra troi d4t bao la ké ca chung toi. Phia xa xa kinh dé Phat gido
nhé nh&n nhwng van sirng stvng hién ngang trong nhip thoi gian,
con dwdng cai quan ma téi mo mang vé con dwdng to' lua ngay xua
& Bamyan chi con la sgi chi mong manh ma nhirng con ngu¢i dang
hién dién trén soi chi nhd la nhirng chu kién mau den dang di
chuyén trén soi day ndi dé di tim hii m& thom ngon ngot ngao.

iimg606
Vét tich con sét lai & “phao dai d6” Shahr-e Zohak

Ong Mohammad vé cung tét bung khi ching tdi nghi tro bén trong
khach san ctia 6ng. Ong cat hét lich I1am viéc v&i cac chuong trinh
thién nguyén dé & lai giup chang t6i cé thé xt ly tinh huéng néu
nhirng chuyén khéng hay xay ra. Cudc d&i cua 6ng da qua “dua”
gilra nghia den va nghia bong trong thoi trai tré va mong muén tudi
gia chi la dwoc tham gia xay dwng trwong hoc dé wom mam xanh
cho nhirng dwra tre Hazara. Nguon tién dé xay dwng truo’ng c6 duoc
tor tAm Idng hao tdm cda cac kiéu bao dang sinh séng & nwdc ngoai
hoac nhirng kiéu bao dé van déng dwoc cac td chirc thién nghién tw
nhan nao d6 qua cau khau hiéu: “Hay ctru 14y nhirng dia tré
Afghanistan!”

Pém Bamyan ém dém, trong tréo

T6i van thich nhivng con gié xuan dém théi 1én du lanh cong. Trong
ngon gi6 chap chung, téi tim thdy hwong vi rat trong tréo gilra dat va
troi dang hoa quyén vao nhau gitra long thung liing Bamyan. Cing
giébng nhw cai lanh ctia nguén nwéce ludn 1am téi chung bwgc moi khi
lam vé sinh ca nhan trwde khi ngl nhwng t6i van thich dwoc ngri
nhirng giot nwdc thom mui khoang chat. Sw tinh khiét Ay téi cho 1a
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hat ngoc quy hiém khi méi trwdng ngay cang 6 nhiém do sw bire o
cua loai nguoi.

Chi m&i hon 8 gid téi nhwng la qua khuya v&i ngwdi Bamyan. O
mot qudc gia Hoi gido, viéc han ché sir dung rwou bia, khéng hién
dién nhirng quan bar xap xinh tiéng nhac trong anh den chop
nhoang... da lam mét dan di tinh nao nhiét cua cudc song vé dém.
Du khach luén than phién vé canh “chan ngat” khi den cac quéc gia
Hbi gido béi khdng kham pha duoc tron ven cudc sbng cla nguoi
ban dia. Mot vai hoat ddng mua sam nhw mét con mwa rao lwét qua
vao dau chap tdi dé rdi cac clra hang nhanh chéng sap cira tra lai
s im &ng cho phd. Nhwng né ciing lam du khach t&6 moé mudn kham
pha ngwoi ta sé hoat dong nhirng gi bén trong nhirng ngdi nha
huyén bi khi man d&m buéng xudng. Sau lan cau nguyén Isha cubi
cung sé la blra com tdi, sau do la moét bo phim chan phéo nao do
trén tivi khi bi nha nwéc quan ly va cat xén nhivng ndi dung cho 1a
qua nhay cdm. That la v& van khi nght dén nhirng cau chuyén
phiém nhu thé va dwa dén két luan tam thdi: mot gia dinh Hbi gido
lubn dong con la vay! R&i cling biét dwdng ndo ma phan bién khi
ngwdi Hoi gido cho rang viéc déng duc trong mét gia dinh 1a hdng
phuwéc dwgc ban on b&i Thanh Allah.

Denis sé& vé Praha sau khi r&i Bamyan tré lai Kabul. Anh hdi téi: “Co
khi nao minh lai gap nhau & Syria khéng Linh?”

“Biét géu,duqc vi cudc doi dau néi trwdc dwoc ngay mai nhw bai
hat noi tieng Whatever will be, will be cua Jay Livingston va Ray
Evans!”

Afghanistan thwc hién nghiém khac luat Hbi gido va Bamyan lai qua
xa anh sang dé thi nén cang vang vé ém dém. Téi vé cung yéu thich
khéng khi d6 trong nhirng ngay dirng chan noi day. Téi mudn trat bd
hét moi hinh &nh té nan hay mot cudc sdng con qua khé khan cua
ngwdi Afghanistan ma da nhin thay & Kabul dé& hoa minh trong sw
im ang trong tréo & Bamyan. T4t ca da nhoé dan, xa hut réi bién
mat... Trén con phd khuya khéng mét bong nguwdi, chi con lai nhirng
hang cay lao xao trong gi6 tao thanh nhirng hinh dang ky quai trong
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man dém. Man swong méng manh gidng méc khap noi lam canh
vat ao anh nra hw ntra thuwe.

Minaret of Jam

Téi van thich ngdm nhin day nui Bamyan khi di xe Itv Ir ngang qua
nga ba con duéng to lua xwa kia. Bén trong hai héc da kia chang
con nhivng twong Phat Ién nhwng t6i van tin trong tdm thirc cla
minh noi dé van con nhirng anh hao quang clia Phat gido soi roi
ctru réi chung sinh vt qua bé khd. Niém tin I&n dan va nhirng hon
da sac mau trén day nui kia lai c6 strc cubén hut manh liét ma t6i cho
rang ngam hoai ciing khdng chan. Con dwdng ching tdi dang dén
Band-e Amir cling chinh la con duwdng to lua xwa kia ma doan
nguwdi “lac da” rong rudi di vé Herat hwéng vé vang dat Ba Tw, nay
da thanh con dwd'ng nhwa con thom mui nhwa den. Chinh pha
Afghanistan dudi sy bdo hd clia ngwdi My dang c¢b gang xay dung
lai nhi*ng gi cé thé thudc vé co s& ha tAng. Anh tai xé biét déi chut
tiéng Anh giéi thich cho ching t6i hiéu rdng, cung dwdng méi khéng
thé ndi thang qua Herat ma bj dit doan gitra chirng b&i lwc lwong
Taliban da chiém dong véi luc lwong kha déng. Noi dé kha nhiéu
mé dau dang nam im trong 16ng dat. Téi hdi anh tai xé, néu di thang
con dwdng nay téi c6 thé nhin thy lang Jam ma noi d6 cac vwong
triéu Ghurid ciia ngwdi Ba Tw da xay dwng cay cdt Thanh (Minaret
of Jam) cao I&n dé chirng minh s&rc manh cdia minh trén dwdng vién
chinh. Mot cach dé hiéu, viing dat Jam la diém cuc Tay xa nhat ma
cac vwong triéu Ghurid quan ly trong viéc m& mang bo cdi va diém
cwe Dong clia ho la mdt phan ndm trong lanh théd An Bd ngay nay
chay dai dén vinh Bengal.

Sau khi r&i khdi Bamyan, trwéc khi dén Herat, doan thwong gia lac
da sé vao dia phan tinh Ghor ctia Afghanistan ngay nay. Trong thoi
hién dai, dé xay dwng con dwéng hién dai theo dwdrng chim bay tiét
kiém kha nhiéu chi phi, Ghor ndm & ngé ba dwdng véi mot hwdng
di vé Kabul va mét nga xudi vé Bamyan. Cay cot Jam huyén
Shahrak dwoc vwong triéu Ghurid xay dwng doc theo con dwdng to
lua xwa kia nhwng lot thdm trong ngéa ba khéi Itra. M6t vi tri dia ly
chién lwoc cung vai cai tén Ghor theo tiéng Dari ¢6 nghia 1a “Gas —
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chét dét” du dé hiéu tai sao & dé phién binh Taliban chiém déng nhw
mot tha pha chinh cGia minh. Thién nhién & Ghor ciing rat dep voi
nhirng thung liing thanh binh bén trong Idng nui. P& ngadm nhin birc
tranh sinh dong cua thién nhién va cay cot Jam & Ghor la diéu
khdng thé trong thoi diém ‘nay. Cudc song cua ngwdi ban dia & vung
dat 4y thwong pho mac sb mang ctia minh cho Thanh Allah. Toi
chép miéng héi tiéc: “Qua budn, khi khéng dwoc chirng kién mot di
san thé gi¢i dang hw héng tirng ngay béi khéng mét td chire ndo
dam dén dé dé trung tu!”

Qua nhirng tw liéu t6i da doc, Qutb Minar & khu phé cii Delhi va
Minaret of Jam & Ghor Ia chj em sinh cuing th&i khi vwong triéu
Ghurid mudn chirng minh sirc manh va c6t thap linh thiéng cang
cao cang thé hién sy hung manh cda minh. Minaret of Jam cao 62m
duwoc xay dwng vao nam 1190 khi vua Ba Tw Aybak can quét dén
Aghanistan va Qutb Minar cao 72m dwgc xay dwng 10 nam sau khi
vé ngwa vién chinh ctia dng dén Delhi. Nhw Kiéu va Van trong
Truyén Kiéu clia Nguyén Du, Minaret of Jam va Qutb Minar luén cé
suw khac biét vé sb phan, kién tric va sdc mau van héa du rang méi
ngwdi méi vé muwdi phan ven muwdi. Minaret of Jam ra doi trwde
mang dam van hoa Ba Tw v&i nhivtng miéng gdm nhiéu mau sac
tuyét dep 6p trén than cot xen ké nhirng doan kinh Quran dwoc diéu
khac trau chudt ti mi bang ngén ngir cd xwa nhét clia ngudi A Rap
la Kufic va Naskhi. Hinh hai cia Jam dwgc tao thanh tir nhirng vién
gach rén chac nung du Itra va 1&p véi trét Stucco. Long dong nhw sb
phan cla Kiéu, ngon thap Jam dang ¢6 xu hwéng guc ngé thanh
nhirng déng gach v® nat. Du Taliban khéng pha hdy né béi dé la
biéu twong cltia Hbi gido, nhwng sy hoat dong am thdm cla céac
phan t& da bén trong long dat cling v&i xoay mon cla I6p khong Khi
nén codt Thanh da nghiéng rat nhiéu va dang bj v& tirng mang trén
dinh néc.

Céu thanh Qutb Minar 1a mét 6ng déng hinh tru chac chan bén
trong, két tiép la mot I&p gach méng va ngoai cung dwoc ép nhirng
tdng sa thach dé cung xen ké& v&i cdm thach trdng. Chinh nhirng
khdi sa thach dd cung mau trang tinh khéi ctia cdm thach da lam
mot cu “ltra bip ngoan nguc” du khach khi ngém nhin Qutb Minar boi
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do 1a nét kién truc réat riéng cha cac vwong triéu Mughal. Sy Itra bip
duwoc giai thich bang mét ly |& rat dé thwong: Cot Thap linh thiéng la
noi hoi tu nhirng nét tinh hoa clia hai vwong triéu Hoi gido 1&n nhét
bay gi® trén ving dat Nam A. Vwong triéu Ghurid van pha nhirng
nét Ba Tw dac trweng vao Qutb Minar, do6 la nhirtng doan kinh Quran
theo 16i viét Kufic tuyét dep va c6 phan phong khoang hon trén cot
Jam, d6 1a kién tric Mugarnas chi dao clia ngudi Ba Tw thwdng
nam trén dau 16i chinh vao cac thanh dwdng Hoi gido. Sw tan pha
cda thién nhién van khéng chira Qutb Minar, nhwng n6 van duwoc
chinh pha An D6 tring tu hang nam. Bau chi c6 Qutb Minar, & vung
dat Hindu gido réng I&n van con strng sirng doé vét tich clia nguoi
Hbi gido. Anh tai xé an Ui téi: “Du khéng dwoc dep nhw Minaret of
Jam dwoc xay dwng béi vwong triéu Ghurid, néu dén dwoc Herat,
ban cling s& dwo'c ngdm nhin bén cay c6t Thanh mang dam nét van
hoa Ba Tw cla vwong triéu Timurid con sét lai qua thdi gian béi
Herat tirng la moét trong nhixng kinh dé vang son cla vwong triéu
nay!”

Tét truyén théng Nowruz

Xe dang luwét qua nhirng canh déng nhé ndi tiép nhau chay xa tit
vao day nui Koh-i-Baba phi day tuyét trdng. Denis du dang im lang
dam dam suy nghi xa x6i van phai thét 1&n: “Dep qua!” Blre tranh
phong canh gitra bau trdi xanh trong vat dwoc thién nhién tao ra
dang hoa 1an git)a mau den cua dat, mau xam héng cla nhivng day
nGi, mau trang cla tuyét va mau xanh mon mén cta nhirng hat
mam vira nhu. Trén nhirng canh déng xinh xan, bong nguwdi liéu
xiéu nhd nhan dang cdm cui can man vui nhirng lat khoai tay gibng
vao déat. Trai, gai gia nhé 1&n bé déu cé da khi mua vu maéi da bat
dau sau ngay Tét truyén thdng Nowruz. Mét tinh than doan két gitra
nhirng nguwdi Hazara chan I1am tay bun vén c6 bao d&i nay cang co6
y nghta cao quy hon gilra thoi loan lac chién tranh. Khi nha nao
xudng giéng trwdce, gia dinh ké bén sé giup cdng lao dong dé nhirng
manh khoai tdy dwoc xubng gidng déng déu trong ciing mét ngay,
ngay hdm sau sé la sw tra céng lai cho thira ruéng bén canh.
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Bamyan van mang sé&c mau Ba Tw du tinh Bamyan dwoc goi 1a
“trung tdm van héa” cla tdc nguwdi thiéu sd Hazara. Khi nhirng nu
hoa d3 thdm poppy n& tran ngap trén nhirng canh déng cé xanh
muw&t vao thang 3, Bamyan lai twng birng véi ngay Tét cb truyén
Nowruz ctia minh theo lich Ba Tw. Theo ngén ngl Dari, “Now” c6
nghia la “ngay” va “Ruz” ¢6 nghia la “mai”. N6 thwong roi vao ngay
21 thang 3 hang nam va keo dai khoang 13 ngay. Twng la vung dat
cua dé ché Ba Tw, Nowruz con tré thanh ngay Tét cd truyén cua cac
qudc gia Trung va Tay A.

Ngay Nowruz roi vao ngay nao trong thang sé dwoc théng bao bang
mot bai hat b&di mét ca st dwdng phd (Hajji Firuz), dé la mét nguoi
dan 6ng trong bd trang phuc dé va khuén mat bdi mau den voi chiéc
trbng to deo trudc bung. Vao ngay Thi tw cudi cung trwéc ngay
Nowruz, nha nha déu dbt Ira dé& chao nam mai. Moi ngudi déu
nhay ngang qua déng Itra nham xua di néi so' hai va bénh tat.
Nhirng dira tré lai hoa trang thanh nhirng ngu®i cd xwa, gb ctra
tirng nha hang xém xin banh keo. Nhirng chau nhé lia mi, lta mach
hay dau lang dwoc trdng quanh nha dé chuéan bj dia thirc an truyén
thdng (Haft Sin) dat trong nha bép trong ngay Nowruz. Trong ngay
dau tién ctia Tét moi ngwdi trong nha phai an moén Haft Sin véi bay
loai thirc &n truyén thdng déu bat dau bang chir “S”. Bay loai thirc
an thuwong 1a: chdi non ctia dau lang (sabzeh), mam laa mi
(samanu), qua nhét dang phoi khé (senjed), tai (sir), tao (sib), qua
mudi (somaq) va gidm (serkeh). Khéng chi la ngay Tét truyén thdng
sum hop gia dinh, Nowruz con la dip nhirtng nguw¢i Ba Tw xwa dang
|& I1&n N than nwdc Anahita va Than Ira Ahura Mazda dé cau
nguyén cé mét mua vy mai boi thu.

Ngéi lang nhé bé cua ngwei Hazara

Dong séng Bamyan van lo dang, réc rach lan nwéce trong veo cla
minh qua trng ghénh da dé tréi mai. Chang sé dé dén vao hd nwdc
tw nhién dwoc tao thanh trong 1dng nhirng day nui da & Band-e
Amir. Nhirng phan t& nwdc sé tim thiy mot cudc séng nhan nha yén
binh cudi d®i sau nhirng séng gié chung da trai qua trong thoi tudi
tré. Ven theo dong séng réo séng, nhirng canh hoa dao, hoa lé
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trdng mubt dang thi thao chuyén trd v&i anh ndng ban mai. Anh tai
xé& dirng xe cho chung téi ghi lai mét vai tAm anh phong canh thién
nhién. Anh néng dan vé&i mau rang da nga vang vi khoi thube cliing
thdng bé chi do chirng 5 tudi vAn dang miét mai nhat nhirng bui cd
dai sau nhirng dwdng cay. Khuédn mat thang bé dé héng, tém lem
lam Iubt nhirng vét do clia dat va bui. Nhirng diva tré & Bamyan vao
doi tir rat sém bang cong Viéc dong ang. 54% dién tich dat &
Bamyan dwoc dwa vao san xuat néng nghiép v&i bdn nhém cay
tréng chinh gdm: Ita mi, lta mach, khoai tay va hat dau mushung cé
mau den. Nhi*ng sdn phdm néng nghiép tao ra trong mua vu chinh
sau Tét truyén thdng Nowruz dwoc van chuyén dén tinh Maidan
Wardak dé trao déi nhirng thir nhu pham thiét yéu khac.

Du la ngudi vi budi sang lao déng qua mét nhoc khi mua vu dang
dén, nhirng chu Itra van cd gang thodn thot bwdc chan trén con
déc nhd ma an thoat phia sau con dbi la nhirtng ngdi nha nhé cua
tdc ngudi Hazara. Thinh thoang, vai “6ng chu nhé” dirng chan cho
nd nghi ngoi. C6 dwoec mdt con ngwa trong nha la diéu qua xa xi voi
ngwdi Hazara. Néu ngwa la chiéc 6 t6 quy gia qua kho du tien dé
mua, thi Ilra la nhirng chiéc xe may ngwoi Hazara con ngap nghe hy
vong dé trat mét hau bao thuc hién gidc mo. Hay hay déi ma hong
dao, nhirng “6ng chd nhd” ludn vudt ve am yém nhirng cha Itra than
yéu nhuw cach nguoi ta thwdng lau chui thwdng xuyén va nang niu
chiéc xe may vira méi tau dworc.

Xa xa, bén duwdi con ddi la nhirng tiéng cwdi dua vui vé theo gié bay
xa ctia mét nhom ngudi dang wom mam hat giong. Anh sang cang
|én cao, ngbi lang nho bé cua ngudi Hazara that dep, that cuon hat.
L&p bui mau dé bam lay nhivng vach nha, ching che khuét hdn mau
nau den cla I&p bun thwdng dwoc nguwdi Hazara trén véi rom ra dé
kién thiét nén nhirng t6 4m d&c trwng cha minh. Gidra thién nhién
bao la, mau clia nhirng ngdi nha dwérng nhw hoa 1an vao sdc mau
ctia con déi nhd, né 1a mét phan t&r han hoi ton tai gitra canh ddng
réng lon bédi sw phan 1ap gitra mau den cla dat va mau dé nhat cta
con dbi. Chi khi nao, cham chu vao nhirng 6 cira sé loang thoang
phia sau con déc, ngu®i ta méi phat hién ra rang van con cé nhirng
ngdi lang rat riéng clia ngudi Hazara trong long thung Iiing Bamyan

https://thuviensach.vn



va luc dé mét du khach nhuw t6i cé thé hiéu dwoc rang tai sao tinh
Bamyan dwoc goi la “Trung tdm van héa cia nguéi Hazara” &
Afghanistan.

Cac tdéc ngwoi @ Bamyan

Dan sb tinh Bamyan dd chirng 40.000 ngudi theo théng ké tir chinh
ph( Afghanistan vao nam 2015. Nguwdi Hazara chiém 95.4% dan sb,
Tajik khoéng 4.1%, con lai la toc ngudi Tatar va Pashtun. Ngudn gbc
cua nguwoi Hazara chinh la téc ngudi Babur séng trong long sa mac
trai dai qua vung Trung Bong khoi Itra dén tan Bac Phi. Khi nhing vi
vua cua vuong triéu Mughal vién chinh dén Bamyan vao thé ky 16,
ho nhin thady nguwdi Babur thiéu sb va goi d6 1a nguwdi Hazara. Trong
tiéng Ba Tw, Hazara c6 nghia la “1.000 chién binh”. Khi Thanh Cét
Tw Han dat chan vé ngwa dén day, 6ng ghi nhan téc ngudi nay
bang tiéng Mongol “Minggan” déng nghia v&i tr Hazara la déi quan
chi 1.000 nguoi. Sbng trén vang dat Nam A, tdc nguwdi Hazara da
quén dan nhirng nét van héa riéng cta chinh minh. Thay vi song
trong l&u, ho chuyén qua sbéng trong nhirng can nha nhd dwoc dung
bang tre, ntra, bun va rom. Cach thirc giao tiép gitra ho v&i nhirng vi
khéach trong ngdi nha Ia ngdi bét dwdi dat nhwng khéng dwoc dua
vao nhirng chiéc gdi hay birc twdng nhw cach truyén théng cla
nguwdi Ba Tw. Ngdn nglr cla ho rat riéng la sy phdi hop gitra ngdn
nglr Dari cia ngudi Ba Tw va ngdén nglr Mongol ctia nguoi Méng
CA. Cach phan biét gitra ngudi Afghanistan va ngudi Hazara khi ca
hai s&r dung ngén ngl Dari chinh 1a am diéu cha giong noi. Két thic
cau ndi clia ngudi Hazara thuwéong la nhivtng am tiét dwoc vay mwon
tr ngdn nglr Mongol. Trong Am nhac, ho st dung chiéc dan dombra
dé cat Ien tiéng noi, trong khi cay dan rubab la dung cu co ban cla
nguoi Afghanistan khi muén choi ban nhac nao do.

Téi héi anh tai x& bang cach ndo cé thé phan biét duoc gitra ngu i
Hazara va nhém nguoi thiéu sé con lai trong tinh Bamyan. Nhirng
nguwoi Hazara, Tajik va Pashtun déu la nhivng ngudi Hbi gido nhung
theo dong Shia trong khi 90% ngwoi Afghanistan theo dong Sunni.
V&i ngwdi nam, chiéc khan truyén thdng patus Ia dac diém chinh dé
phan biét dau la ngudi Afghanistan va dau la nhém nguwoi con lai.
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Patus cia ngudi Afghanistan luén c6 nhirng dudi ren tua & bdn mat
trong khi patus cia nhém ngw&i con lai khdng cd. Sw phan biét gitra
nguoi Hazara voi Tajik hay Pashtun qua viéc van khan trén dau.
Nguwoi Hazara thwérng quan khdn cé mau soc trdng den theo hinh
tron quanh dau, nguwdi Tajik tha dai hai dudi khan theo hai bo vai va
ngwoi Pashtun quan tha dai mot dudi khan bén trai bd vai. Sw khac
biét mau sac cta khan 1a cach dé phan biét gitva nguoi Tajik va
Pashtun, ngwdi Pashtun st dung chiéc khan c6 mau tréng tinh khoi
va ngudi Tajik 1a chiéc khan soc trang den.

Vé&i nhirtng ngwdi niv, chiéc khan hijab 1a tin vat dé phan biét gitra
nhém ngwdi véi nhau. Chang biét chiéc khan dé ra ddi tr Ic ndo va
nhiéu y nghia ra sao dé giai thich, nhwng anh tai x& luén tin rang dé
la blirc man mong gitra thé gi¢i loai ngudi va thé gi¢i tam linh noi
Thanh Allah dang ngw tri. Ranh giéi méng manh sé khéng con gi&i
han qua nhirng cau kinh Quran & a ngan dai. Mot sb giai thich khac
cho rang, con ngudi sé roi vao bé oan ciru khi nhin thay nhivrng diéu
tuyét diéu nam sau thdm trong déi mét to véi nhirng hang mi udn
cong cua phu ni¥ Hoi gido nén chiéc khan hijab giup cho loai nguoi
b&t di nhivng diéu dau khd xuét phat tr hanh déng téi 16i. Theo dong
Sunni, phu n&* Afghanistan thuwéng st dung chiéc khan hijab c6 mau
den, trong khi phu nir Hazara thwdng st dung chiéc khan c6 mau
dé tham véi nhirtng bdng hoa nui rivng dwoc théu pht khdp mat
khan. Phu ni Tajik lai chon mau xanh réu la mau truyén théng cho
chiéc khan hajib v&i nhirng hoa van vé Than Ilra va Than nwéc dic
trwng clia ngwdi Ba Tw. Gidng nhw nhirng ngwdi nam Pashtun,
ngwdi N chon mau xanh nwéc bién 1a mau déng nhat trén chiéc
khan hijab ma khéng c6 bat ky mét hoa van nao. Viéc danh gia sw
giau cé trong mot xa hodi Hoi giao mdt phan van dwa vao bd o
truyén thdng va chiéc khan hajib. Nguyén liéu nao da dét nén nét
van hoéa dé sé& phan anh mét phan ho dang & dang cap nao trong xa
hoi.

Bui tuyét

M6t vai thira rudng ven dwdng di méi bat ddu mua vu méi. Cang xa
dau ngudn dong s6bng Bamyan, nhirng canh dong xudng giong tré
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hon mét chat b&di mua déng chi vira qua nén lwong tuyét tan chwa
da 1&n thanh dong chay dén day. Nhivrng chu Itra van toat mé héi
can man di theo nhixng dwdng cay nang nhoc. Pang trong Ira khoi
chién tranh nhuw thé nay, lam sao Afghanistan c6 thé hién dai hoa
nganh mdi nhon néng nghiép dé thuc day cong cudc kinh té hoa dat
nwédc. Nhwng chac chan rang, nhirng san pham & Bamyan rat sach
b&i 14y dau ra nhivng hoa chéat can thiét khi dich hai xay ra. Nguoi
Bamyan canh tac néng nghiép hoan toan dwa vao diéu kién thién
nhién va ngwoi st dung sé cang thau hiéu gia tri nhirng san pham
do, khéng chi séng so6t qua nhivng dot rét, mwa tuyét kéo dai ma né
con chira dwng moé héi va nwéc mat tir cudce sbng...

Xa xa, trén con dbc cao, 6ng ldo chan dan gia sicvan G a u o
nhirng cau hat ctia minh trén ddng cd ménh méng. Nhirng con gid
lanh dén réi di, 6ng van céat tiéng hat hang ngay khi mua xuan dén.
Khi ndng hé chwa véi Ga, thu da sang véi nhivng chiéc 14 vang roi,
éng van ru doi bang cau hat a oi, van thich ngdm nhin nhirng cha
ctru non, cac bé dé bé bdng nd dua, khoan thai gdm nham nhirng
dam ¢ non réi hy vong ching I&n nhanh tirng ngay. N6 sé theo
chan éng dén phién cho Ba Tw cudi tuan dau gia dan vat nuéi & tinh
Ghazni, 6ng sé& c6 khoan tién Ién dé dbi 1ay dwoc nhivng gi can thiét
cho cudc sbng gia dinh. Hanh phuc cia éng van rat don so, khéng
cau ky roi xa hién thwe ma 6ng van chwa véi t6i. ..

Trén dinh nui cao, nhirng dam may hdi tu tao nén con mwa mua
xuan. Nhirng hat mwa bé nhé nhanh chéng bién thanh nhirng bong
bdng tuyét mong manh 13 cha roi ngoai khéng khi. Chung téi dang
trén déy ndi Koh-i-Baba va noi chiing t6i dang ditng chi la phan thap
nhat cua ngon nui ¢ d6 cao 4.951m. Cao d6 ma chung téi dang
dirng chan dé ngém tuyét chi vao khoang 2.000m so v&i myc nwéc
bién. Nguwoi ta thwdng noi rang, khi xem tranh nén dirng xa xa moi
thdy tranh that dep. Bung day, khi nhin t&» xa ching téi luén twédng
twong rang 16p tuyét bao quanh trén dinh nui bao gi® cling trong
trdng xinh dep nhw ltc ching dwoc tao thanh. Nhwng khi dbi dién
suw that, 1&p tuyét kia da bj xin mau b&i nhiéu I&p bui thei gian bam
|én khi mua xuan dang di qua.
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iimg623
D&y nui tuyét Koh-i-Baba ém tron thung liing Bamyan

Anh tai x& chi cho chuing téi con dwéng nhwa da hu héng kha nhiéu
nam phia trwéc chinh la con dwong to lua ngay xwa dé doan nguoi
tiép tuc tién vé Herat. Vi Taliban chiém déng tinh Ghor nén gan nhw
con dwdng to lua hién dai tré nén hoang tan vang vé vi rat it nguoi
di lai. Nam xwa, sau khi r&i khéi Bamyan, doan thuwong gia mat do
khoang 10 ngay maoi dén dwoc nga ba trén dinh nui ma chung toi
dang ngam nhin tuyét. Ho bang qua nhirng con dwéng phi day
tuyet trdng v&i nhirng cau hat xa dwa cung bwéc chan khoan thai
cua lac da mang go6i hang nang triu trén lwng. Du bi bé roi béi thoi
cudc, nhwng t6i van thich ngdm nhin con duéng to lua loang 16 chay
hun hut sau vao hém nui phia trwéc dang dan tré vé con dudng
nguyén thiy vén cé cta né. Nhirng hat bui trén con dwérng 8y tirng
vwong van bao buédc chan ngudi hay in han dau lac da da di qua...

Thung liing Yakawlang

Anh tai x& cho xe ré phai dé di vao long thung Iing Yakawlang nam
trong long day nuai Hindu Kush. Trén dinh nui cao van c6 mét con
dwong nhd du tao thanh hai lan xe lwu théng va moi thr tré nén nho
bé xa thdm phia dwdi viec sau khi chung téi dang I1én dan do cao
3.000m. Con dwdrng to' lua hwéng vé Herat nam bén trai tay toi roi
cling bién mét, chi con lai nhivtng dam bui md dang bbc 1&én sau luwng
lan tda khap noi. Mét cap vo chdng ding ven dwdng ra ky hiéu qué
giang va ching t6i vui vé chap nhan. Téi cling khéng biét mé ta nhw
thé nao vé khudn mat dac trwng ciia ngudi Hazara khi ngdm nhin
ho. Ciing gibng nhw cac dan tdc anh em & vung Tay Bac Viét Nam,
sy that tha va chat phac luén hién r& mén moét trén khudén mét. Ong
ba vui I&m, chuyén tro tiu tit 1am chung téi vui lay du chi hiéu so bd
qua ngdn ngl¥ hinh thé ctia ho. Ong ba dé chirng 50 tudi 1a nhirng
ngwoi lam ndng chan chat. T& md sang luc 4 gi®, ho di trong cai rét
cam cam dé dén thira rudng nhd dang vao mua nam cach thung
Iiing Yakawlang mot trai nui to cao 3.000m rdi ¢6 khi tré vé nha da
hon 9 gi& d&m. Céi nghéo van bao |4y va ho van chwa di tién mua
mot chu Itra xinh xan tién lgi cho viéc di tham ddng. HO6m nao may
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man gap nhirng du khach dwdng xa, ho tré vé nha sém hon. Dbi
khi phat sinh céng viéc déng ang khién ho ciing khéng kip vé nha va
nhirng lic nhw thé trén dwdng vé, ho thwdng qua dém trong nhirng
hoc da dwoc cac mesa troi 1én tao thanh nhiing hinh dang la ky
trong Iong thung ling Yakawlang. Chung toi Iang nghe nhirng trai
Iong cua doi vo chodng trung nién qua I&i dich tiéng Anh bap bém
cta anh tai xé.

Chiéc hd xanh mau nwdc da hién ra bén phai canh tay t6i. N6 that
dep va tir trén cao nhin xudng tréng nhw chiéc cdc Thanh huyén
thoai trong bira tiéc ly cudi cung ctia Chuda ma loai ngudi van di tim
kiém. Cam giac dé cao dang chay ran rat té té trén déi chan nhuwng
réi nd bién mat khi t6i cd diéu khién bang cach nha Idng khéng nén
tién ra qua gan mép swon nai. Pay cbc 1a mat hé lung linh nhirng
gan séng nd dua theo tirng con gid, thanh cha chiéc cdc huyén bi 1a
nhirng vach nui thang dirng dwoc tao thanh do cac mesa tréi [&n tir
long d4t cat theo chiéu ngang. Mau cla chiéc céc Thanh vé cling
sbng ddng theo anh sang mat trévi. Khi di ndng, day cdc sé 1a mau
xanh lo tuyét dep do sw hoat ddng clia cac phan tir khoang chét co
trong cac mesa tréi riva vao trong long hé. Khi tréi Am u bdi may che
khuat, nwée ho tré mau xanh réu do sw quang hop céac I&p thue vat
tdo hay rong réu bam day. Dau chi c6 day céc dong dwa theo tia
nang mat trdi, sw hoat ddng cla cac phan tir CaCO3 an sau bén
trong nhirng day nui bao ldy mat hé tao thanh nhirng mau séc ky la.
Vo chéng ngudi ndng dan vui Idm khi nhin thay sw trdm trd pha
phan nét ngac nhién cda chung téi trwdc vé dep cla thién nhién noi
ho dang sinh sdng. Ong ba ra ky hiéu cho ching t6i biét chiéc hd
ma chuing t6i dang ngdm chi la mét trong sau chiéc ho tuyét dep
nam trong long cdng vién qubc gia Band-e Amir. Cai tén Band-e
Amir dwoc dat dé ton kinh vi Caliph (lanh tu) Amir doi thir 4 cla
nguwoi Hoi gido va ngudi Afghanistan luén goi cong vién qudc gia la
mot Grand Canyon cho riéng minh du co ché hinh thanh nhirng kiét
tac thién nhién hoan toan khac nhau.

Xe dang dbé dbc dé vao thung ling Yakawlang. Nhirng cot bui mu

dang chao dao phia sau phut chbc tr& thanh vi khi loi hai ngan can
chung t6i mudn kham pha nét dep thién nhién. Nhirng giot swong
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mai dang tan bién hinh hai ctia minh khi mat tréi 1én va chang khéng
con du strc dé 1am dam tham tinh hoang dai ctia nhirng con l6¢ bui
dwong. Denis va téi ho sdc sua khi hit phai nhirng hat bui dang van
vii trvdc dau xe bdi nhivng con gié manh tat ngang trong 1dng thao
nguyén. Trong lop bui mo, nhirng 1au dai hay nhirng ngbi nha da
virng chac hién dan ra.

M6t vai chu Itra nang triu nhirng ganh cui trén lwng dang trén dudng
vé nha. Chung ngoan ngoan nép vao canh dwdng khi nghe tiéng
dong tir xa. VAan la nhirng dira tré mat may lem lubc 18o déo theo
sau déng hanh cung né. M4y dia tré van con qua xa la véi nhirvng
chiéc may anh, ching clr trén chui trén nhdi ngang héng chu lra
hay &n nap sau bé cli I&n ma chang vira thu hoach trén nui. DU anh
tai xé va déi vo chdng ngwdi néng dan giai thich rang chang téi chi
mudn ghi lai nhirng khodnh khéc doi thworng cla ngudi Hazara,
nhwng déi mat cia chung van ludn run ray khi éng kinh chung toi
hwéng vé. Co khodng 5.000 ngudi cw ngu trong long thung Iiing
Yakawlang, chiém 15% trong s6 95.4% toc nguwdi Hazara & tinh
Bamyan. Cudc séng du muc theo 16i du canh du cw clia ngudi
Babur luén chéy trong dong mau ctia nguoi Hazara. Bao doi nay,
cudc sdng cda ho van 1a tw cung tw cap véi manh vwdn nho nhé
phia sau nha va mét dan gia suic dwgc tha rong trén nhirng ddng cb
ménh mdng. Nhirng nhu yéu pham can cho cudc séng van la sy
trao dbi gitra cac hod trong lang. Mét sé it biét kinh doanh, ho mé&
nhirng quan &n nho nhéd ven theo b&» hd Qambar nam vi tri trung
tam va la hd cé dién tich I&n nhéat trong sau chiéc hé trong cdng vién
québc gia Band-e Amir.

Chi céach thi trAn Bamyan dd chirng 80km, nhwng chung téi mat hon
ba tiéng déng hd m&i dén duwoc trung tam thung liing Yakawlang.
Chung t6i yéu thich nét méc mac hoang da cta thung liing ma quén
han di nhirng con gian dir cia bao t& khi gio an trua da dén. Dong
nuwdc lac 16i trong veo dang chay tran qua nhirng canh dong co to
dé tim cach hoa nhap vao dong subi chinh dang roc rach dé vao céac
hé nwéc. Sy lac 16i ctia ching xuét phat tr dam tuyét xin mau dang
run rdy dwéi anh mat troi, cd bam viu vao nhirng day ndi mesa cao
nam dbéi dién. Pa qua quen thudc khi ubn lwon minh dwéi nhirng
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day nui cao, dong séng Kalu va Bamyan chwa bao gi® lac 16i, ching
ludn nhé dén nhirng 16 thé wéc ma ca ddi chang da ky gli tinh yéu
vao trong long cac bén chd. Phia xa xa, nhirng chu Ilra ct thong
dong gam co.

Goi la trung tam thung Ilng, nhung chang c6 gi hon ngoai moét vai
kios cit ngay hang thang 16i gitra con dwong cai lon phu mau nau
dé cla bui dwgc xem nhw 1a mach nbi chinh dé dwa du khach di
ngam nhirng nét dep khac nhau ctia nam cai ho con lai nam ven ho
trung tam Haibat. Nhirng quay kios dong kin im im trong tiéng giod
reo b&i chung téi dén day khéng phai la ngay cudi tuan Chi duy
nhat cé mét ngdi nha dwoc xay dwng kha chac chan nam tryc dién
16i di vao ho Haibat van mé clra, d6 1a nha hang duy nhat ma ching
t6i co thé tim dwoc bira an trwa dam chat ngudi Hazara.

Xui rdi cho t6i mudn th&r qua nhirng mon an truyén thdng cdia nguoi
Hazara khi anh chd nha hang théng bao trong kho lanh cia anh cta
anh khéng con thit dé& ché bién cac mon truyén théng nhw pirki, shir
rogho, aash, dalda, qurti va ogra. Ngudn dién chap chdn da [am han
ché td lanh hoat déng va anh chi dw tri¥ lwong thit can thiét khi cac
gia dinh 10 lwot kéo dén day cam trai vao ngay cudi tuan. Khac voi
Pakistan thay di ngay cudi tuan theo lich Hbi giao cho phu hop véi
hoat ddng kinh té thi Afghanistan van con ap dung Th& ndm va Thi
sau la nhirng ngay nghi I&. Khdng co sw lwa chon nao khac ngoai
mén trirng ran &n cung v&i banh mi. Anh tai xé cho biét, nguwdi
Hazara khéng &n com ma ngudn lwong thwe chinh cta ho 1a nhivng
chiéc banh mi. Sau dot khoai tay xudng giébng dau tién khi xuan
sang, nhirng cay lua mi sé vwon Ién trong nhirng ngay hé sang. Lua
mi 14 loai cay lwong thwe can ¢6 quang ky méi dom bdng, vao chac
va tao hat no day, chung sé ri rao trong gié da sang mua tao thanh
nhirng lan séng mau vang ruc trong anh nang hé phi khap thung
Iling Bamyan. Ngw&i Hazara sir dung céc loai banh mi giéng nhw
ngwdi Afghanistan nhwng tén goi clia n6 lai khac nhau. Chiéc banh
mi méng naan dwoc goi la tawa, banh mi tron cé tén la tandoor va
banh mi hinh quat nan la barbari. Nguw®i Hazara st dung rat nhiéu
dau mé& trong ndu &n ma t6i da nhin thay sw séng sanh mé triru bao
lAy nhirng qua trieng da ché bién maén 6p la. Ho thuwéong st dung
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dao, nia va mudng khi &n ma rét it an bdc nhw ngwdi Afghanistan.
Tra Ia th& nwéc udng gidi khat trong va sau biva an. D6i khi budn
cwdi nhwng t6i cho rang dé Ia soi day vé hinh két ndi tinh thuwong
gitra cac thanh vién gia dinh lai v&i nhau trong mét bira an. Ngwc‘)’i
Hazara khong chia phén ra dia hay don mam com twom tat ma ca
gia dinh ngoi bét xudng dat, quay quan hi huc thwéng thirc moén an
duwoc nau trong nhirng chiéc xoong hay chao I6n. T6i dang an moén
banh mi 6p la nhw cach sinh hoat truyén théng ctia ngudi Hazara
trong mét gia dinh.

Thoi gian con lai, anh tai x& hwéng dan téi va Denis rong choi,
ngam nhin nhirng nét dep thién nhién cta sau chiéc hé v&i nhivng
tén goi khac nhau: ho clia nhivng ngwdi né & (Band-e Gholaman),
hd nguei day td trung thanh ctia ngai Amir (Band-e Qambar), hd vi
dai (Band-e Haibat), hd nhirng vién phdé mai (Band-e Pamir), hd cay
bac ha hoang dai (Band-e Pudina) va hd cay gwom linh thiéng cla
ngai Amir (Band-e Zulfigar). Kham pha Band-e Amir, t6i m&i hiéu sw
ky la cla thién nhién va tai sao nhirng chiéc hd lai cé tén la ling
nhw thé. Sw vd tinh hay so' y cla tao héa khién nhirng khbi da mesa
dwoc tao ra khéng dong déu vé do phan tang. Sy khéng déng déu
lam nhirng chiéc ho trong ldbng Band-e Amir luén chira day nwéce do
sw chay tran tr hd nwéc Idn Haibat xudng phia dwéi. Sw chay tran
con tao nén nhirng thac nwéc tuyét dep trén vach thanh hé. Sw ky
la ctia thién nhién trong déi mat tdi & Band-e Amir 1a hinh dang
nhirng chiéc hé du y nghia dé dat tén va né miéu ta nhivng gi co
ban nhéat clia con nguwdi. H6 nwéc trung tam Haibat tén vinh sw vi
dai clia ngai Amir trong viéc dan dat nguwoi Hoi gido dén gan hon
vong tay nhan t ctia Thanh Allah. H6 nwéc Pamir va hd nwéc
Pudina nam & phan tang thap hon ngay bén dwéi ho Haibat voi
hinh dang giébng vién phd mai Ién va cay bac ha la nhirng nhu pham
thiét yéu cho cudc sdng: thirc &n va bai thubc dan gian. H6 cua
nhirng ngwoi no 1€ dai dién cho tang I&p dong trong xa héi chwa
dwoc thire tinh van nd 1é cho quyén lwc va dong tién, ngudi day to
trung thanh dai dién cho nhitng st gia cép cao dai dién cho ngai
Amir kéu goi nguwdi Hoi gido tinh giac trong bén mé mudi. Chiéc hé
thap nhét cé hinh dang mét lwdi gwom dai la Thanh vat dé ngai
Amir diét trir nhirng loai quy dir luén cam do loai ngwdi san sang
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quén mét tinh “nhan” lao vao viing lay t6i 16i. Thién nhién ludn co6
nhirng diéu ky bi dén khéng ngd khi anh tai x& hwéng ching toi
ngam that ki nhirng khdi da mesa tréi Ién ven theo thanh hé
Zulfigar, hinh dang sap xép cla chiang khéng khac chi mét dudi
guom.

iimg632
».img634
Hé Band-e Amir & Bamiyan, Afghanistan

Nho sy gitp d& ciia &ng Mohammad, chang t6i tré vé Kabul trén
chuyén xe sém luc 4 giv sang. Theo dng, thoi diém dé kha an toan
vi Taliban van con ngu. Trén chuyén xe con c6 mét anh phu xé di
cung ma theo anh tai xé kha sbi tiéng Anh gidi thich 1a cAn ngudi hd
tro néu sy cd xay ra. Trong man swong lanh budi sang s&m, van vat
nhw bién mat chung t6i ngu ga ngu gat theo nhip diéu lac lw cha xe.
Giac nga ngan van trong veo nhw moi khi binh minh lai dén. Tl sau
thdm trong tiém thirc cta minh t6i ludn tin rang ph|en quan Taliban
khéng qua ranh thirc gidc sém san ngudi trong diéu kién thoi tiét
kha lanh nhw thé nay, t6i bt giac quay qua tréu choc Denis bang nu
cwdi sdng khoai khi xe vao ving Taliban chiém déng, nhung Denis
nghiém khéc béo t6i: Hay danh nu cuwdi dy khi vé dén Kabul!
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Chwong VVang son moét thuo
Herat

Tiéng bip bip tin nhdn dién thoai da pha hdng gidc ngu vui cia téi
sau khi quay lai Kabul. Tin nhdn duwoc giri ttr hai hdm trude méi dén
hém nay lam téi hoan toan tinh giac. T6i than the doc ky tirng chiv
mét trong tin nhdn do anh trai gti: “Me bij té, gdy xwong dui tréi. Té
hai hon la me da thdy ma quy cho dwa doén. Tranh tha déi vé may
bay vé béo hiéu.”

Trao déi ngdn qua dién thoai véi anh trai téi nhan duoc 167 khuyén
khich: “H6m nay me cé dau hiéu tét hon réi, me van luén nhéc va
muén biét em c6 an toan hay khéng. V&i me, em van la dira con
ngoan nhung em luén gieo cho me suw lo Idng béi céc qubc gia em di
khéng an toan. C tiép tuc hanh trinh, di vé dat Phat cau nguyén
cho me tai qua nan khdi. Néu tinh trang dién bién xau di anh sé lién
lac lail” T6i ngéi thir ra chdng biét Iam gi hon khi trong ngueoi la sw
dau tranh gitra tréi tim va ly tri.

T6i c6 nén dén “thanh phé trai tim”?

Denis chia tay tdi bang bira an téi theo kiéu ngwdi My manh ai nay
trd phan thirc &n clia minh. May ngay ddng hanh cing anh ban
ngwdi Czech cling vui, nhirng cau chuyén phiém doc dwdng ciing
xua bat di ndi s khi qua vung dat Taliban chiém déng. Téi cling an
tam khi di may bay dén Herat b&i phién quan Taliban van chwa sé&
hiru nhirng vii khi hang ndng cé thé ban roi may bay dan dung &
tdm cao. Van con mot chdt e ngai dang chiém lay trai tim b&i Herat
la clra ngd ma cac chién binh Taliban van chuyén chét trang dén
cac qudc gia chau Au va trong dong chay sdc mau Ba Tw t6i dau
phan biét dwoc ai la ngudi tot ké xau. Mét dém tdi lanh lanh, hwong
vi mon kebab ga trong quan an nho cach nha nghi vai can van ngon
nhwng toi khong sao nubt ndi bdi trong Idng la ndi lo canh canh vé
strc khoe cliia me toi.
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Denis pha tan dong suy nght vu vo cua téi khi anh ta dwa ra cau hoi:
“Linh sé& quay lai Afghanistan mét 1an niva chr?” T6i hdi lai ngay
Denis cling chinh bang cau hadi 4y. Denis cu®i gwong gao cho biét:
“Téi s& quay lai khi dat nwéc nay khdéng con chién tranh, nhung doi
dén luc hai chir hoa binh dung nghia tré lai thi khéng biét dén bao
gi®!” T6i &m w cho qua chuyén: “Biét dau dwoc réi mot ngay toi sé
tré lai Afghanistan trong mau ao tinh nguyén vién cuta Lién Hiép
Quéc. Dai khi téi cwe doan dén mirc cho rang kiép nay téi da tao da
“‘phuwdc” theo tam linh Phat giao nén Diém Vwong khéng git mang
toi qua som khi dén viing dat bj tir choi dé lam cong viéc thién
nguyén. Trong vung khoi Itra chién tranh van con rat nhiéu nét dep
quyen luyén t6i. Mot ai d6 da noi vai tdi rang, khi ta & dat chi la dat
&, nhung ta di dat bdng hoa tdm hon. Ngay dau toi dén vang dat
chét voi bibt bao néi so' bam 4y, dan da nhirng nét dep thién nhién
hay nét van hoa truyén théng clia ngwdi Hoi gido da niu budc chan
t6i lam ndi s¢ 4y dang voi dan...”

Tin nhan ttr anh trai 1a niém hoan hi trong budi sang Kabul long lanh
nang vang qua phd. Strc khde me téi kha dan 1&n khi ba &n tron ven
mot chén chéo thit bam cung mét ly sira. Ti thong dong vac chiéc
ba |6 nhé du vat dung cho ba ngay & Herat ra san bay. Téi khéng
mudn gé clra chao tam biét Denis, pha tan nhirng gidc mo dep khi
tr& vé Praha bang chuyén bay budi chiéu.

Chuyén bay dén Herat

Sw da sac van héa & Afghanistan cung véi chiéc khan patus dang
quan trén dau da 1am cho nhirng hanh khach trong phong doi ra
may bay khdong nhan ra téi la ngwdi xa la. Anh Afghanistan cé khuén
mat tron ngdi bén canh chi phat hién ra sw ngoai lai khi anh hdi mot
cau nao dé bang ngdn nglr Dari. Tiéng Anh bap be cla anh lam t6i
phat run khi nhin theo hwéng tay chi vé phia hai ngwdi déi dién ngbi
xa xa & goc phong ch®. D6 Ia hai 6ng 130 dd chirng 60 tudi v&i bd
rau dai trdng toat dang chuyén trd to nhé véi nhau ma anh cho rang
do 1a nhirng chién binh Taliban that sw. Anh qua quyét gat dau xac
nhan sau cau hai cta t6i: “That khong?” Khéng run lam sao duwgc
khi t6i dang hién dién & vung dat tlr than v&i nhirvng chuyén bay
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khéng an toan. Téi quay qua hdi anh ta mét 1an niva: “Anh cé chac
khéng, tai sao moi nguwdi khéng ngan chan bon Taliban lai?” Anh
khéng tra 1&i ma dang cb gang che gidu nu cudi thda man vao trong
khudn mat gia v& nghiém nghi.

Hai 6ng 140 dang kinh khéng thé la Taliban b&i bd 4o chung dai hay
chiéc khan trdng toat trén nguwdi 1a nhirng mat hang to lua rat dat
tién. Lan da trang héng trén khudn mat, déi ban tay sach sé trong bd
4o truyén thdng dworc i khang khiu khéng mét nép gép 1a nhirng gi
khac han véi I&i ké cha nhiéu ngudi bang cach nao phan biét gitra
Taliban va thwdng dan.

Qua nam lan kiém soat téi m¢i vao dwoc phong ché va thém hai lan
kiém soat trye tiép tai cdng 18n may bay t6i méi tim dwoc chiéc ghé
dé ngdi. Téi doan ra anh trung nién tréu choc ndi s¢ da loan tin voi
moi ngudi trén chuyén bay vé sy xuat hién nguwdi nwédc ngoai xa la
ma ho nghi la phdng vién mét t& bao nao dé chir khéng han la mot
du khach don thuan. Nhirng ba chi Hoi giao ngoanh mat lai cham
chdm nhin thang vao tdi, cac anh thanh nién trai trang tién lai gan
v&i nhirng cai vd vai ddng vién, nhirng cau hdi tiéng Anh don gian
nhw la cach ho quan tam dén téi. No né sau bira &n trwa dwoc phuc
vu bdi cac tiép vién hang Ariana, nhom nguoi ngdi quanh lai mudn
giét chet thi gian bang céach tréu choc téi. Ho chi tré vao mét ai do
dang n90| xa xa va nghiém khac khuén mat ra ky hiéu cho téi hiéu
do 1a phién quan Taliban dang hién dién trong chuyén bay. Ho dang
Iy nbi s¢ cua téi ra lam trd dua.

Mot trong hai 6ng lao tirng bi t6i nghi ngo la Taliban ngdi phia trwdc
t6i hai hang ghe tién dén va noi gi do v&i nhom nguwoi tréu choc lam
ho im thin thit. Ong khoang 60 tudi, di chuyén nhanh nhen voi than
hinh ho phap d6 chirng 1m85 véi mui nwéc hoa cao cap thom rét
riéng cua nguoi Hoi giao. Ong vo vé t6i: “Drng so chau a, khong
maét ai la phién binh Taliban trén chuyen bay nay dau. Tat ca déu la
thwong gia nhiéu tang Iop sbng & Herat va Kabul. Mot nguoi dan
thuwérng khong da tién dé mua vé may bay, néu can dén Kabul ho
lubn phé mac tinh mang ctia minh cho Thanh Allah khi xe buyt
xuyén qua tinh Ghor. Chi can nghe dén Taliban thi chau da hiéu néi
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so nd nhu thé nao, hudng hé chi nhivng nguei Afghanistan luén
phai déi dién v&i nd hang ngay. Séng trong vung khai Ira chién
tranh, chau sé hiéu ngudi ta yéu quy hai chi¥ hoéa binh dén murc
nao. Nguoi Afghanistan sé hiéu dwoc gia tri va y nghia cudc séng
that sy sau nhirng 1an sdng sét qua chién tranh. Mét Herat hon
3.000 ndm lich st van an binh dang ch® bwéc chan chau dén kham
pha...”

Yéu Herat qua nhirng vang tho tram béng

Herat la mot thanh pho kha nong b&i n6 khéng nam trong Iong thung
Iiing nhw cac thanh phd khac cltia Afghanistan ma nam trén mot sa
mac ménh mdng céat vang. Nhirng ddm may trang nhw 1&i goi moi
ma nhirng con gié khdng cwéng lai sw ham mudn dwoc dat tay rong
choi cudi tréi quén lang. Sy lang bat ctia ching gitra ty do dat trovi,
qua nhirng sa mac rong Ién van con thAm dam nhirng giot swong
xuan khién chung da quén 16i vé. Cai ci di, cai méi lai dén nhw quy
luat tw nhién mudn ddi va nhirng ngon gid xuan tré day sirc séng da
lam diu di khéng khi oi & khi man dém budng xudng. Cling nhw
nhirng nguwdi Pakistan khi goi Islamabad va Lahore, nguoi
Afghanistan ludn goi Kabul 1a thanh phd “ly tri” v&i mét cai dau luén
nong con Herat [a mot thanh phd “trai tim” dung nghia dé yéu
thwong. Cai n6i nghé thuat & Herat Ia nhirng bai tho theo phong
cach Ba Tu ¢ ma nhirng ngu®i phu nir sn sang lao dén ngdi mo
nha tho tai ba hang ngay. Mét budi sang con long lanh giot swong
mai hay trong budi chiéu tim vét nang khéi swong, ho ludn d&t mot
canh hoa héng dé tham trén ngdi mé rdi lang dang dam chim dan
vao nhirng vang tho 1ang man bay bdng.

Anh tai xé quay 6 clra sb xe chan bét nhivng con gioé néng th0| qua
gitra trwa ham hap. Téi dwa cho anh dia chi nha tro Jaam nam &
phia Tay khu phé cii Darb Khosh nhwng anh bao la khach san da
dong ctra do khéng nhiéu I khach ghé qua. Anh méc dién thoai
trao dbi v&i ai d6 va quay sang khuyén céo tdi nén & khach san
Marco Polo v&i gia 40 USD/dém sé an toan hon cho phong vién
chién trwéng. Téi chi 1a mét du khach binh thwdng, yéu Herat qua
nhirng bai tho trAm bdng trong cac khu md ¢b va thich ngdm nhin
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nhirng vién gach mang sdc mau Ba Tu trong ngdi thanh dwdng
Ngay Th& Sau c6 tudi doi hon 800 nam. Téi cwdi lon dap tré anh la
hay tha t6i tai khu phd Darb Khosh, tdi sé& tim nhirng nha nghi danh
cho nguoi dia phwong véi gia bién thién tir 6 — 8 USD/dém bdi toi 1a
du khach di bui khéng cé nhiéu tién. Anh ta do xét thai do réi dan da
chuyén hwdng khuyén céo tdi nén mua nha phién dé st dung trong
nhirng ngay rong choi & Herat. T6i lac dau tlr chdi dit khoat.

M6t vai t& tién Rial ctia ngwdi Iran ndm trong hdc xe bi gié cudn bay
t&r tan trong xe, t6i gilp anh nhat va xép lai ngay ngén nhuw trwéc do.
Herat Ia thanh phd bién gidi gitra hai nwéc Afghanistan va Iran, bén
kia chiéc cau bién gi¢i 1a thanh phd Mashhad ctia ngudi Iran. Chang
mét ai & Herat ngoé ngang dén déng ban dia Afghani cé gia tri qua
thap so voi dong Rial b&i ngudi ta tim thay nhirng gi that sw cé gia
tri trén chiéc cau bién gidi gitra hai nwée. D6 la nhirng cudéc mua
ban trao di chét trdng, nhirng mbi 1ai am thAm dwa doan ngudi vuot
bién gidi di tim cudc sdbng mai. Tat cd dwoc thanh toan bang dbng
Rial cua nguwoi Ba Tw.

Mot vai théng tin t6i da doc qua tai liéu tredec do khi dén thanh phé
|&n thr hai caa Afghanistan lam téi kha yén tdm: Herat Ila mét thanh
phé mo dao, trinh dd dan tri & day rat cao va sb ngudi co thé néi
tiéng Anh nhiéu hon bat ky thanh phd nao & Afghanistan ké cé tha
dé Kabul. Trung tdm thanh phé Herat van thanh binh v&i nhivng
hang thong ba la ludn thi tham trong gi6 trén nhirng con duwédng qua
doi im ang. Mla xuan dang dan troi qua, mot vai cha ve con 16t xac
s&m dang ni non goi giot ndng hé. Giai diéu hoa tdu clia nhirng chd
ve con ém diu du dwong nhw nhirng vang tho tinh nhe nhang ddm
sau trong tdm hén clda nguwdi Herat. Cling gibng nhw ngwdi Iran,
nguwdi Herat luén yéu thich nhirng cay thong xanh gia tda bong mat
la loai hoa kiéng chinh dwoc tréng doc theo phd va nhirng cay théng
non dwoc cat tia cham chat tréng gitra nhirng hanh lang giao théng
trén dai 16 Ion. Nhirng nguwdi Herat ludn tin réng, sy hoat déng
quang hop cuta loai thong ba la thai ra méi trwd'ng loai ion dac biét
lam mat lanh khéng khi xua di cai ndng birc cta khi hau dac trung
sa mac, ngudi ta thich ngri ting hwong ngai ngai hang hac lan
trong gié bay xa. Téi kha ngac nhién vi anh tai xé taxi dwa t6i dén
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dung dia chi nha nghi Jaam ma trwéc dé anh khang dinh noi nay da
sap tiém. Anh lung tung gidi thich vong vo trwdc khi hwéng dan toi
di moét doan vao khuén vién tda nha, leo bd cau thang 1én tang hai
sé la sanh tiép tan. Tai tip cho anh thém 1 USD cung v&i gia ¢b dinh
tlr san bay vao trung tam la 10 USD.

Quan ly nha nghi Jaam la ba anh em ruét thit. Chi can nhin b6 ao
truyén thdng shalwar kameez, chiéc khan patus dwoc dét tir nhirng
soi linen mat lanh hay nhirng vién da quy, to dung dinh vao chiéc ca
ra trén tay téi cling da hiéu ho 1a nhirng ngudi kha gia & Herat. Toi
ludn an twong khudn mat thon dai ctia 6ng anh ca, dé 1a hinh anh
tuyét dep dac trwng ctia nhirng vi vua Ba Tw trong cac birc hoa. Hai
nguwdi em con lai cda é6ng than hinh cao to vam v& véi khuén mat
tron vanh vanh lun phun nhirng s¢i rau quay non chwa dwoc cao.
Moi ngwdi trong nha nghi kha bat ngd khi c6 mét ngudi xa la dén
tim ché qua dém binh dan. D3 lau va rat 1au méi cé mét ngudi nwéc
ngoai tim dén Herat kham pha sac mau Ba Tw. Ngu®i em Ut quan ly
nha nghi Jaam gi&i thiéu t6i v&i moi nguoi.

Can phong t6i & nam sat goc hanh lang bén phai. N6 ¢6 vj tri kha
dep ma ba nguw&i quan ly danh riéng cho téi. Bwéc ra hang lang, toéi
nhin théy dong doi tép nap van dang nguwoc xudi nhon nhip trong
long phé. Nhirng quay hang nho day sac mau gia vi hay banh keo
san sat nbi tiép nhau chay dai vé dau phé. Nguwdi mua ké ban tap
nap trén dwdng da danh Itra t6i vé y nghi: Mét thanh phé qua yén
binh, khdng mét dau hiéu nao dé goi 1a khoi Itra chién tranh. Ngay &
Kabul, nhirng chién hao, bao cat, 16 cbt hay thung phuy dé téi con
biét rang thi d& Afghanistan van dét trong tinh trang bao déng cao
cho cudc chién. Bén phai can phong la géc ngam nho nhé du dé toi
nhin thay thanh dwong Ngay Thir Sau van kiéu hanh sirng strng
minh trong nang v&i sau cay cdt Thanh duwoc 6p da tuyét dep vwon
|én troi xanh. Bén trai canh tay, t6i cé thé ngdm nhin nhirng dun cét
mo& swong khoi ndi dudi nhau theo gié di vé phia chan troi. Mot
Herat khi nhin tw phla tay trai khong: thé& phinh ph& t6i nhw nhung
thanh phd xa hoa cta cac qubc gia A Rap dwoc phu xanh cay co
ma chi nhé cai néng cai gié tdi mai biét rang minh dang & trong long
sa mac.
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Nét xwa trong sinh hoat truyén thdng ctia nguw®i Ba Tw van con lwu
gitr & khu phd cii Darb Khosh. Mét ngay oi & trdi qua, nha tdm céng
codng ludn ddng duc vao cudi méi budi chiéu ta. Nguwoi Herat dén
day choi mét vai van bi-a, choi vai van bai tu lo kho giai tri v&i ban
bé, danh lai cho déi giay that maéi hay chin chu mai toc, b rau dé
minh that banh bao khi ra phé va sau cung tam trong nhirng can
phong nho got rira va quén di mét ngay vat va trén dwdng doi. Nha
tam céng cong nam bén trong ngd hém nhd dbi dién nha nghi Jaam.
Quan an nhd nam han bén trong nha nghi Jaam tién Igi vé cung cho
t6i dé tra I&i cau hadi ludn hién dién trong dau ngay hom nay sé an
gi. Tiéng Anh bap be cla 6ng chu nha nghi it nhat gitp t6i c6 duoc
nhirng bi¥a an theo truyén théng d&c trwng ciia ngudi Herat. Anh
Hanif Sadad, cau chd at nha nghi Jaam cw&i to khi téi goi nhirng
miéng kebab triru ma theo 1o dén dai sé tuyét ngon khi thir qua
hwong vi & Herat. Anh cho toi biét, Herat khéng chi néi tiéng kebab
ctu, ma con ¢ mén com kichiri quroot, ga ham chainaki hay nhirng
chiéc banh ngot sohan halwa, shipira tuyét ngon. Anh khuyén cao
t6i thlr qua moén ga chainaki cho 1an dau dén Herat.

Qua la danh bat hw truyén thit ga Herat! Hwong vi ga rat thom tw
nhién, né khédng nhw nhirng miéng ga kebab & Kabul dwoc cat nhd
ra tr nhirng miéng (rc ga to dung trdng mubt mang dam hwong vi
chuéng trai. Nhirng nguwdi Afghanistan cho téi biét, khéng khi lanh
lanh cuia thung Iting Kabul khién chuéng trai nuéi ga ludn duoc che
chan phu kin d& phong ngtra bénh cum gia cdm lan manh. Khéng
nhan nhiéu anh sang mét troi, “hdi 16ng” trd thanh can bénh tram
kha thAm dan vao da thit ciia chung tao nén hwong vi chwa that sw
dung chét ga. Khi hau sa mac néng birc & Herat ludn di nguoc voi
cac thanh phd khac & Afghanistan. Thoi gian cda tdi con kha dai &
Herat nén ciing chang vdi héi cach thirc d& ndu mon ga chainaki, toi
mong mudn két thuc voi bira an dé dén thanh dwéorng Hoi giao Ngay
Thir Sadu dwoc xem la trai tim cta thanh phé 1ang man Herat.

Cau kinh Quran ngan nga theo gi6

To6i van dung chiéc khan patus quan trén dau dé gia dang nguoi
Afghanistan rong choi trén pho. M6t vai ngudi chad trong cac ctra
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hiéu nhé ven dwdng da nhan ra sw khac biét trén khudén mat hay
bwdc chan nén vay tay chao t6i. Ho mudn t6i ghé lai quay hang tro
chuyén déi chut, dung qua ly tra den truyén théng, nhdm nhap mét
vai vién keo thom dé thay dwoc mot Herat ndéng &m, khac biét nhw
thé ndo so v&i cac thanh phd khac. Nhivng cau kinh Quran, nhirng
|1 gido huan cha vi Thién sir Mohammad, mét trai tim néng 4m
danh riéng Thanh Allah da lam tdm hoén clGa ngwdi Herat rdng mé.
Noi do chi co tinh thwong yéu dum boc 1an nhau gitra nhirng nguoi
anh em mang dong mau do trong nguwoi. Khdng con bién gi¢i, mau
da, sac toc hay tiéng noi rleng chi cé nhirng tam hon dong day sw
quy mén, kinh trong, chia s& budn vui trong cuéc sbng ‘hang ngay
tim dén nhau. Sy hiéu khach cta qua nhiéu ngwdi khién tdi bdi roi
b&i khdng biét ghé vao ctra hiéu nao chao hédi cho dung nghia. Thoi
danh n& nu cwoi that twoi trén méi, vay tay chao, lwét qua nhau
thay cho 1o1 wéc hen.

Herat vAn mang trong ngwdi hinh dang ctia mét thanh phd Trung A
v&i kién tric 6 ban c& duwoc xé ngay hang thang 16i. Mot vai chiéc xe
ba gac ban hang rong qua phd con lwu lai nét dac trwng clia vung
dat Nam A. Nhirng trai cam vang twoi mau da, nhirng trai lwu dd thit
dang vao mua. Khéng gidng nhw mét s thanh phd sa mac khac
bdn bé rac thai sinh hoat, ngudi Herat ludn bao vé mai trwérng bang
nhirng chiéc tui nilon to bén dwdi gadm xe day. Thanh dwéng Ngay
Thir Sau van trdm lang, im im canh ctra huyén bi ctia minh trong
khudn vién rong Ién day hoa cung nhirng hang cay cha la ve vay tan
l4 trong gi6é. Cai nang rat nguoi khién trung tam khu phé cii Darb
Khosh im ang, thinh thodng mét tiéng vich vich tlr vong quay banh
xe dap clia mot ai d6 qua phd pha di am thanh im lang gilra bubi
trea xuan. Mét vai ngwdi ban hang rong mach t6i rang, thanh dwong
sé& mé& clra vao luc 4 gio chiéu dé moi ngwdi dén day vang vay riéng
trong thé gi&i tam linh.

Hai cay codt Thanh phia sau thanh dwdng van hién ngang dirng gitra
troi xanh thach thirc thoi gian. Trwdc khi vé so do thanh pho trong
miéng g|ay nhd dé téi khai bj lac, anh Hanif Sadad gi¢i thiéu so bd
v&i ti vé sw chuan muc quy hoach kién truc dé thi trong 16ng kinh
dd Herat clia cac vwong triéu Timurid vao thé ky 14. Ngéi thanh
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duwong linh thiéng ndm cubi khu vwe phia Tay kinh dd ndi véi phao
dai virng chdc nam & dau phia Béng thanh mét truc thang hang. Khi
binh minh I&n, tlr phdo dai nhin thang vé ngdi thanh dwdng, cac
thanh vién hoang gia cau nguyén trai Iong v&i Thanh Allah trong anh
mat troi soi sang dé ngw tri dat nwdc bang sw liém khiét, mot luat
phap trong trang khéng gon duc nhw y nghta dich thyc cua budi
sang tinh mo. Khi hoang hon xubng, nhin anh ndng dam mau phan
chiéu vao cac mang da 6p trén thanh dwéng tao thanh nhirng vang
hao quang rec sang cac thanh vién hoang gia luén tw hao vé sirc
manh clia minh da xay dyng bay lau nay dé cac dé ché ludn phat
trién, ton tai ma khong bi diét vong. M6t ngay nao do réi ho cling sé
di xa theo quy luat cua cudc song, nhwng cac hoang dé hy vong
chiéc gwong phan chiéu vao méi budi chiéu ta la déng lwc dé con
chau ngai trén vo ngwa chinh yén diing manh xéng pha tran mac,
khéng hé run so trwdc stec manh clia quan thu. Vang hao quang ay
nhw mét hwong thom lan téa cé stre quyén rii ngan ddi cho mai
sau.

Thang bé ban thach trén chiéc xe day canh thanh dwéng c6 khudn
mat that dang yéu. Mai toc mau hung don séng hda quyén dén can
dbi trong khudn mat tron bau binh ddc trwng cla ngwdi Ba Tw. Cap
mat mau hat dé tinh thwéc va trong bd 4o truyén thdng shalwar
kameez mau den tuyén cang tén 1&n 1an da trang héng ctia né. Nira
thang hanh trinh da di qua cung v&i cai nong bire khi hau sa mac,
t6i chot thém th& nwéc ubng nao do gidi nhiét gan gli v&i hwong vi
Viét Nam. Nham tinh cai gia ma thang bé viét trén miéng giay carton
nhé treo canh bén chiéc xe day chi chirng khoan 10.000 déng/ly
thach. Nhin nhirng loai thach da mau séc dang bay trén quay hang
c6 mét chut do do bui dwdng nhwng tdéi mudn Gng hd thang bé.
Thang bé ra ky hiéu vé&i tdi mot 30.000 déng/ly! Cude ddi cia néd
cling nhw bao dwra tré khac & Herat, van la sy thiét thoi qua Ion va
ching vao d&i rat sém dé gianh giat lay sw sdng I4n miéng com
manh ao hang ngay.

Nhin nhirng khdi da bao mém mai rét ra tir may xay t6i chot nhé vé

ky (rc tudi tho ctia minh. Da bao dwoc ép chat ché sird do dau trén
dau la mén udng giai khat gitra budi hoc ma thinh thoang té6i méi tw
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thwdng cho minh sau nhirng bai kiém tra dat diém cao twr sb tién
chét chiu danh dum qua viéc di rira ly & quan ché dém. Nhirng
miéng thach van di d® déo nhuwng hwong vi nwéc dira tron l1an voi
stra con hang hac mui bd van khéng dd thom ngon nhw loai nwéc
cdt dira twoi & Viet Nam. Trén vung dat sa mac, c6 dwoc bong cay
xanh da 1a quy hiém, lam sao c¢6 dwoc nhirng béng dira tda mat dé
lay trai tao ra hwong vi rat riéng cho cac mon ché. Nhirng mang da
bao mong manh tan voi trong anh nang chiéu, sw tan bién nhanh
choéng clia né khéng da dé lam loang di dung dich nwéc duwdng qua
ngot. Khéng riéng & Afghanistan, ttv An D6 kéo dai qua dén Bac Phi,
nguwdi Hoi gido gan nhw rat hdo ngot. Sy dam da cla dwéng trong
céac loai thirc ubng khéng gas hay cac loai banh ngot luén khién toi
ludn cé cadm giac gat cb hong khi dung qua. Téi ra ky hiéu can thém
da bao va sé tra khoan phu tréi v&i bé trai ban che.

Cau kinh é a dwoc phat ra trén loa nha thd dang theo gié bay xa.
Théa man khi dwoc gidi nhiét mat tréi dang luc réi lang tai nhirng
doan kinh ngan dai du khéng hiéu y nghia van cho téi niém xuc cam
rat riéng. Em bé trai ddm dam méat hwdng vé cay cot cao cda thanh
dworng dé cau nguyén. Téi kha ngac nhién khi em tra lai cho toi
khoan tién dw 20.000 ma t6i cho rang em da “xat ngot” khi ¢ co’ hoi
v&i mét du khach nwéc ngoai chic han khéng bao gid quay lai
Herat. Toi ra ky hiéu giai thich cho em hiéu rang t6i sé tra dung gia
30.000 cho ly ché thom ma em da twng noi vai téi. Khuén mat cau
bé dé birng, bdi réi va khéng sao gidi thich dwoc. Em nhéat quyét
khong 1ay thém tién, chi nhan dung gia ly ché 10.000 déng. DU téi ¢
dui vao tay cau bé thém 10.000 coi nhw tra thém khoan phuc vu, em
van tlr chdi va nhét sb tién do lai vao tay téi. Em van vui vé, hén hé
trén khudn mat chay dén quay hang tap héa nhé gan dé mwon giim
cho t6i chiéc bat Ilra. That la ky, t&i khdng sao nghi ra ly do dé giai
thich cho hanh vi cia cau bé.

Phién quan Taliban dao ngii
Trén dwdng quay trd lai 16i chinh vao nha the Ngay Thir Sau, mot

vai nguwoi ban hang rong moi moc téi mua nhirng trai cam vang da
dau mua. Ho vé cung ngac nhién khi ngw&i mua xa la ngdi sa duoi
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dat ven theo hanh lang dwong di, 16t vé qua cam thom rdi moi lai
nhirng ngucrl ban an cung. Dong séng Heray nhirng ao ao dong
chay ctia minh bang qua sa mac dé cung cap nwéc cho nhirng cay
cam triu canh trong long nhirng thung ling nho. Sy ngac nhién dan
dén hiéu ky 1am nhiéu nguoi cang quay quan bén téi tro chuyen dua
diéu trén doi du t6i chang hiéu mot tr ndo tr ngdn nglr clra miéng
Dari (con goi la Farsi) cia nguwoi Herat.

Qua dbi quen thudc véi hwong vi nhirng trai cam Viét Nam cé do
Brix (ham lwong dwdng Sucrose) bién thién tir 12.000 — 13.000Br
nén tdi cho rang nhirng trai cam & Afghanistan khéng ngon khi dé
Brix ctia né chi dat khodng 9.000 — 10.000Br du mau sac bén ngoai
cdia chuing vé cling bat mat. Van hoa am thuc trong mét quoc gia
cting da khac nhau trén twng vung mién hudng chi day la mot quoc
gia qua khac han nen van minh A Péng ma téi da sau dam tor bay
lau nay. T6i hiéu rang, trai cam & Afghanistan dat chuan vé&i moi du
khach phwong Tay do ho yéu thich cac loai hoa qua trang miéng
ludn c6 nhiéu nwée, dd ngot vira phai hoa trong dd chua can thiét
dé kich thich hé tiéu hoa hoat ddng t6t. Khi hau nhiét déi da lam nén
sw khac biét & trai cay da twong hinh sau giai doan hoa dworc thu
phan. Su khac biét dé co thé nhin thay qua séc tb hinh thanh trén
vo va khi do Brix cang cao, nhirng tép cam cang ngot nhwng lai
thiéu d& mong clia nwéc. Mui cam trong miéng toi tir dang chua
chua chuyén dang nghét khi nhin thdy mét ngwdi cao to Iu 10 dang
hwéng vé nhom chiing toi ngdi. Mat toi toi sam khi ly tri mach bao
anh ta chinh la phlen quéan Taliban d& dao ngl. Bong dang den dui
40 anh 4y nhd roi to dan, anh ta dang gan va rat gan trong tam mat
toi..

Téi théu thao nhw s anh ta nghe thay khi quay sang hdi nhé cau
thanh nién tré tudi: “Anh ta Ia chién binh Taliban phai khéng?” Anh
thanh nién xac nhan nhwng an Ui téi rat chan that, khéng la tro tréu
dua tai quai: “Anh ta dao ngli kha lau, da va dang la ngudi tor té
trong dong chay xa hdi Herat. Ban khéng phai lo s anh ta! O’ Herat
c6 hai phién quan Taliban da dao ngi, ho dang cb gang hoa nhap
trong xa hoi dé tré lai ngwdi binh thwéng.” Mot con gié thodng qua,
t6i da ngri dwoc mui héi dam dac thoat ra tr bd ao chiéc khan anh

https://thuviensach.vn



ta dang khodc trén ngwdi. Mui héi la lng khéng dién ta dwoc khi da
lau mot co thé khéng tam rira, giat gid. Vét lem ludc bui dwdng bun
d4t bam trén tirng nét nhan trén khuén mat anh ta. Bo rau dai cing
v&i bo téc bui nhui da ngd mau chay béi cai nang sa mac. Céac lon
téc va nhirng soi rau dang bét dinh vao nhau. Mot vai hat bui dwong
thoang qua, bam chét lai b&di md héi két dinh, 1au ngay dong 6 trén
téc va rau. Néu khong, trong hinh hai cao rao can dbi do, cé 1& anh
ta s& dbn nga khong biét bao nhiéu trai tim cla cac cd gai dén tudbi
xuan thi,

Van 1a nhirng cau chuyén dang ké ra tlr bd rang vang da xin mau do
lau ngay khéng dwoc chai chubt. Té hai hon, trong khodng ngat
gitra chirng cau chuyén, cap mat anh ta I& d& vo hon trang béch
nhw mot xac chét, dé la triéu chlJJng “va” clia nhirng con nghién khi
khong da thubc. Qua Ioi dich cua cau thanh nién tre, nhirng cau
chuyén toi trng nghe ké vé phién quan Taliban nhw Iy thuyét trong
mot cubn gido trinh con gi® dang phal dbi dién that sy véi thuce té.
Ly tri khiéu khich t6i ghé goém dé ngoi lang nghe cau chuyén du bén
trong co thé van la nhirtng ndi s¢’ chét chdc dang chay nhao nhao
|6n nguorc.

Anh sbng trong thé gi¢i clia nang tién trdng khi gia nhap Taliban.
Chét trang diéu khién moi suy nghi cia anh va ddi khi anh ciing ra
tay giét hai mét vai ngudi dé khuay ddong phong trao “néi so
Taliban”. Khac v&i thwong dan Afghanistan thwdng st dung soc doé
trang lam mau chd dao cho chiéc khan truyén thong patus, nhirng
chién binh Taliban 14y mau trdng den véi y nghia chét choc tang
thwong 1dm mau chd dao. Danh déi 1ay thube trang, anh phai di
cudp boc cac sdn phdm néng nghiép duoc tao ra tir déi ban tay can
cu cda nhirng nguwdi lam néng con khoé khan gap trdm ngan lan anh.
Anh lao vao nhirng cudc tra tAn ron ngwdi hay na sing vao déng
loai khi mét ai d6 chéng dbi sw cwdp béc cua Taliban, dé rdi nguoi
dan lwong thién guc nga dwdi vién dan kho khdc khéng chiu nham
mat ma van mé trao trdo du anh cb vudt cho ching khép bd mi di
vao giac ngl sau vinh vién, nhwng sy thu han qua I&n da khién
nhirng tia Itra la ky trong anh méat khéng hé suy giam.
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Ly tri ludbn nhac anh vé hai tir “hoan lwong” nhwng dé thwe hién né
la mot viéc khdong hé dé dang. Lam sao co thé cat con khi co thé
oan oai khé chju trong nhing con vé, né nhw mot bay kién Itra can
nat chau than vay I&8n mot cdm xac vo cung kho chiu dé rdi bo 6c
qua my mi tlep tuc dwa 16i dan dwdng cuwdp moi thir cé thé dé co
tién mua thudc. Nhirng cau kinh Quran la anh sang dan dwdng de
anh hoa minh vao thé gi¢i van minh loai nguoi. Anh clr quanh quan
thanh dwong dé nghe kinh sam hdi cho mét qua khir 1am 16i day toi
ac ciia minh. Cac chi quay hang nhd cé viéc gi can lam thi anh sé
phu gitp dé& dworc trd cdng bang nhirng 6 banh mi tron hay nhirng
dia com dép dbi qua ngay. Panh nguwdi chay di chir khéng ai no
danh nguwdi chay lai va sau tham trong tam hén ngwo’l Herat van Ia
giup d&, dum boc nhau trong vong tay nhan tir cia Thanh Allah.

Tim t6i van loan xa nhip dap khi thoat khéi anh Taliban trong cudc
dbi thoai dinh ménh day duyén no. Sw rdi loan nhip dap cung voi
nhirng gudng chan rdo nhanh thao chay ra khéi néi s¢’ khién téi phai
thd doc lién hdi. Cai mét vo cung khing khiép! Téi khdng dam ngodi
lai nhin phia sau, chi biét bang bang lao vé phia truéc ma khéng
can biét noi minh can dén la dau. Téi ciing chang nhé dén nhivng
canh tay vay chao ctia mét ai do trong cac quay hang lwu niém ven
dwdng, hinh anh nhirng chiéc thdm Ba Tw tuyét dep d0 mau sic
trén cac 6 clra chinh quay hang c nhé nhan dan réi bién hut...

Lan gié mat lanh len 16i qua nhirng 6 ctra Thanh trong ngdi thanh
dworng Ngay Thr Sau da lam t6i ha nhiét ndi so. Téi hop 1ay hop dé
lan khdéng khi lanh lanh gé giam bot sw loan xa nhip tim. Téi tw trach
ban than tai sao khéng mua cam vé khach san &n, khdng ngdi l& doi
mach thi dau phai roi vao tinh huéng qua té hai nhw thé nay. Nbi so
hai twédng chirng vira di khoi quay lai ngay tire khac khi toi nhin thay
anh Taliban dang v§i bang ngang quang trwdng lon nam trong
khudn vién bédn mat thanh dwdng. Y nghi xau dang chay qua trong
dau khién toan than toi té liet; Phai chang anh ta da phat hién ra toi
la du khach, thr anh ta can nhat trong Itc nay chinh 1a tién. Anh ta
dang tim t6i dé& bat coc chudc tién? Dau chi ¢o vi tién trong ba 16,
con co6 ca tAm ho chiéu nira. Néu khéng dua sb tién nhw ky vong, liéu
rang anh ta cé xé nat hd chiéu dé minh véat vo vat vwdng quay lai
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An Do, tim dén Pai str quan Viét Nam lam ho chiét{ tam thoi. Mot
khi “thu tinh” quay lai, khdng chuyén gi la khéng thé!

Phai thoat ra khdi noi day ngay lap tirc, phai chay that nhanh vé nha
nghi Jaam. Néu anh ta cé di theo sau, minh sé hé to d& moi nguoi
nhao t&i ctru giap. Toi quay lai nha nghi Jaam v&i mét bd dang that
than. Anh Hanif Sadad cw®i Ién an Ui: “Anh ta trong hinh hai mot
con tha Taliban, nhwng tdm hén dang duwoc thuan héa béi ngudi
Afghanistan, anh ta cling hién I&m, khéng bét nat ban dau. Pung
so!”

O Herat, chiéc dién thoai cta t6i khdng bat séng dwoc nhw & Kabul,
nha tro khéng cé Internet khién mén com kichiri quroot chang cé
hwong vi gi dac biét. N6 ct tréi tudn tudt qua dau lwdi chay thang
vao da day dé goi la no dé bu lai nang lwong da mét di qua nhirng
lan toat mé héi so hai. Trong 16ng van la ndi lo canh canh vé st
khde me t6i! Ra phé dé tim quan Internet thi tdi khéng muébn béi
trong bong d&m moi nguy hiém dang rinh rap. Téi mudn yén binh
trong can phong nhoé bé va danh phé mac moi thir theo y Troi...

Phao dai Herat

Gibng nhw trén moi néo dwdng Aghanistan, bira 8n sang ctia nguoi
Herat van don gian voi chléc banh mi tron taftan cung véi ly tra den.
TGi goi thém hai qua trirng op la an kém cho du nang luvgng ngay
mé&i kham pha nhirng van tho Ba Tw nam trong cac khu mé cb. Ong
lao phu chay ban kém theo cong viéc vé sinh nha ngh| ludn quan
quyt t6i moi luc. Ong mudn cdm on tuyp kem xoa gidm dau cling
mot sb loai thubc tay tri cac loai bénh théng thwdng ma téi da tang
6ng t6i qua. Nhin nhirng vét swng tdy & mét vai vi tri khép tay trén
doi ban tay gia nua theo nam thang cla 6ng 130, tdi van tin rang
minh ludn khée khoan cho dén khi két thic hanh trinh Afghanistan.
T6i méc hét cac loai thube dw phong trong ba 16 trao tdng cho 6ng
bi toi biét rang thudc tay rat quy hiém & vung dat chién tranh. Khi
quay lai An D9, t6i s& mua mét vai loai thuéc phong nglra dé tiép tuc
hanh trinh clia minh vé kinh dé Phat gido. Bira &n sang cula tdi lang
lang trong niém vui nho nhd khi éng 130 xde déi ban tay khoe toi
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nhirng vét dé tay swng da giam di rat nhiéu sau khi str dung qua
tuyp kem.

Cau an Ui ctia anh Hanif Sadad vé anh Taliban phan nao da giup téi
an tdm hon khi di dén phao dai Herat. Van phai di ngang mat sau
cda thanh dwéng Ngay Thir Sdu méi cé thé dén dwoc nhivrng birc
thanh tri virng chac vang bong mét thdi nhwng téi luén mong mudn
khéng phai dung mat anh Taliban mét 1an niva. Nbi s¢ Taliban c6 voi
di, nhwng dé né thoat vinh vién khoi cudc doi téi 1a khédng bao gio.
DPé dén phao dai Herat, t6i co thé bat mot chiéc tuk tuk dé di, nhwng
t6i van thich di bd. Téi mudn di gitra long Herat, ngam nhin dong doi
tr6i qua ttrng mai nha rd mau bui cat vang, ngé doc ngé ngang
nhirng canh sinh hoat d&i thwdng cia ngudi ban dia trong cac ngoi
cho, quay hang hay lo ngo trwéc vé dep trdng ngan li ti ciia nhirng
canh hoa cam dang vao mua th& hai dwoc tréng doc theo phd. Bi
bd con la cach téi tap thé duc gil gin strc khoe giam boét 1p m&
bung tich tu hang ngay vi ngdi bu dau bu cb cong viéc & van phong.
Gi4c ngu & noi chdn xa la chwa quen mui sé ngon giadc hon sau mét
ngay rong choi dén ra réi déi chan.

Tiéng ai d6 goi tdi vira la vira quen khi téi bang tat qua con dwéng
nhé dé& dén phao dai nhanh hon. A thi ra la anh trung nién da tréu
choc vao nédi so cla t6i trong san bay Kabul. Sau cai bat tay, anh 16i
nhanh tdi vao quay hang ciia minh nhw cach chuéc 16i va thé hién
long hiéu khach ctia minh. Trai dat qua l1a that Ién, nhwng déi khi nd
cling nhé bé dén la ky! Dong ddi clr tap nap tréi di, sbng trong cling
mot thanh phé nhd, déi khi nguoi ta cling chang gap lai nhau. Buc
két cho nhirng cudc hanh ngo bat ngo, ngwoi ta ludn cho rang con
nguwdi co cai “duyén” ndm nam dau tw kiép trwdc. Sy tvong phung
c6 khi chau vé hiép phd, co khi lai 1a nhirng mbi twong oan dén khéc
nghiét. Bén trong can nha mat tién phd réng dd chirng 4m, nhirng
thiét bi ndi that dat tién, day da moi thir cho cudc sbéng cling da noi
|én sw kha gia clia gia dinh anh. Nhirng chiéc dui bd to hay mang
swon trivu khdng nhiéu mé duwoc giét méd theo phwong cach Halal
treo day dac trén soi day thirng trén quay hang phia tredc nha thom
mui thit m&i. Gia dinh anh kinh doanh céc loai thit cao cap giup bira
&n hang ngay da chat da vi. Miéng mit dao cung vai ly tra den qua
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thom ngon, n6 khac han nhitng hwong vi tra den t6i da thir qua
trong nha nghi Jaam. Téi nhdm nhap qua moi th&» nhw cach xa giao.
Anh ban thit tot bung viét voi vao miéng gidy nhé di dwdng dé tai xé
xe tuk tuk co thé dwa t6i dén khu di tich Musalla, noi dé con bén cay
cot strc manh clia vwong triéu Ghurid sét lai véi thoi gian. Dia diém
4y nam cach phao dai Herat d& chirng 3km va trén miéng gidy nhé
da ghi dung s6 tién can tra.

Mau twdng non trong ndng maéi clia phao dai Herat véi kién tric qué
dac trwng ctia ngwdi A Rap lam t6i than thd chan ghét dong lich st
thdi gian. Phao dai khéng ké cho téi nghe tran chién Gaugamela
dam mau 4c liét gitra vi Hoang dé vi dai Alexander dén tlr xt x& cac
vi than v&i Ngai Darius I, vi vua cudi cing cla triéu dai
Achaemenid Ba Tw. Sau khi chiém 1y vung dat Herat vao ndm 330
trwdc Cong nguyén, Pai dé Alexander dat nhirng vién gach du
tién, sir dung vira trat, bun va rom ra trét bén ngoai dé tao nén cac
blrc twdng virng chac cho phao dai phong thd. 2.000 ndm voi
nhirng tran chién trén got giay vién chinh gitra cac vuwong triéu Ba
Tw hay Thanh Cat Tw Han da pha nat toan bd nhirng vién gach dau
tién thé so cla phao dai. Trén nhirng bac thang chéng chénh bén
trong phao dai, t6i nglri thdy hwong thom nhirng vién gach mai,
mau twéng voi trang duc cho 1an trung tu maéi day. 2,4 ty USD 1a s
tién dén tir nguwdi My va ngudi Birc cho viéc bao tén phao dai kéo
dai 5 nam tir 2006 — 2011 sau cudc chién véi ngwdi Anh tir 1839 —
1842. Lan trong nét m&i 1a nhirng nét cdi ludn lam vwong van buéc
chan du khach. Nhirng vién gach im lang vai thoi gian lai ké cho toi
nghe mét giai doan khac vé lich st» phao dai. Chang vé tri vo giac
nhwng lai co swrc hut la ky véi t6i.

iimg662

Phao dai Herat

Nhirng hoa van rat dac trwng clia viwong trieu nguoi Kurd (con goi
la cac vuwong triéu Kartid) van con in dau ngay phia trén 16i chinh
vao bén trong phao dai. Vwong triéu Kartid xuat than tr vung dat

Tajikistan ngay nay da lam cudc chién lat d6 thanh cong vwong triéu
Ghurid va bat dau hwng thinh trong 137 nam sy nghiép cia minh &
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kinh d6 Herat. Mot vai mbi diéu khac giao nhau gitra cac mang
twdng da dang sbi ndi pha hoi lanh vao khéng trung 1a hinh anh
tuyét dep cua nhirng bdng hoa twong trieng cho dong déi hoang gia
Amir Fakhr-al-Din ngu tri Herat tir nam 1295 — 1308. Ong xay dwng
lai thap canh phao dai, trung tu nhirng mang twdng chay xém, xay
dwng hao bao xung quanh va ngéi thanh dwdng nhd. Ciing giéng
nhw bat c&r phao dai nao, khéng chi 1a noi phong tha, wu triy vi khi
dan dworc, 1a mét nha tu hay la noi dién ra cac cudc hdi hop quan sw
cap cao, bén trong phao dai con la noi sinh séng cua cac thanh vién
hoang gia. Hai cung dién nam vé phia bong phao dai dwoc xay
dwng dudi théi vua Ghiyath al-Din la noi chdn di vé riéng tw, sinh
hoat gia dinh ciia hoang gia. Hai cung dién c6 tén goi “Ikhtiyar al-
Din” c6 nghia “tdn vinh Fakhr-al-Din”, vi vua thudc vuwong triéu Kartid
vira bj lat d6 b&i vua Ghiyath al-Din thudc hau dué cla vwong triéu
Ghurid. Trong 39 nam chinh chién, vi vua Ghiyath al-Din dwgrc xem
la mét trong nhitng hau dué xuét sac nhat ctia vwong triéu Ghurid
khi 1anh thd ctia 6ng kéo dai tir tinh bién gi¢i Gorgan (thudc Iran
hién nay) dén tan vinh Bengal.

Nhirng nha khoa hoc van ludn biét cach 1am hai long du khach du
cong trinh da dwoc trung tu hoan hdo. Ho dé lai nhivtng mang tuéng
réu phong dé du khach kham pha, thich tha hon khi gap g& nhirng
nhan chirng nghe ké nhirng cau chuyén that vé lich sir. Vét thoi
gian khéng thé x6a nhdéa mau dé sdm cutia nhirng vién gach chéng
Ilra dwoc ra dovi tir dau thé ky 15. Vi vua Shah Rukh, con trai thi tw
cling la con trai ut cGa vi Hoang dé Méng Cé nbi tiéng Thiép Moc
Nhi da xay dwng lai phao dai bang nhirng vién gach nung khéng
bén Itra. Ho da ap dung céng nghé bac thay cla nguwdi Hindu dén
t nén van minh sédng Hang trong viéc nung khdi gach hai mat &
nhiét dd 500 dd C ngoai troi. Nhirng vién gach khéng c6 16 & hai
dau, chung duoc két dinh ndi véi nhau & cac dau bang mét loai hd
16ng dworc 14y tr dung dich dat sét. Phl bén ngoai nhirng vién gach
moc van la mét I6p dat sét day. H6 16ng déng vai trd 1a chét vira két
dinh sé& khé ctng lién mach & nhiét do cao va da qua tinh luyén &
500 dd C, nhirng vién gach dé sdm kia khdng bi béc chay khi thanh
tri bi pha v& béi nhirng ngon Itra & nhiét dd binh thwdng. Vi vua
Shah Rukh con la ngwoi kha sanh diéu, 6ng cho trang tri moét vai
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thap canh phao dai bang nhirng bd kinh mau dén t dat nwéc hinh
chiéc Ging troi trén Dia Trung Hai. Trong thdi trung dai, nhirng bd
kinh mau trén con dwdng to' lua van la nhirng mén hang quy hiém,
rat co gia tri va chi nhirng vwong triéu nao giau cé hung manh va
biét cach “choi” méi dwa ching vao trang tri trong nhirng céng trinh
quy mé, day tinh nghé thuat dé doi.

Bén canh nhirng canh hoa héng nhat mau dang ve vay trong gio,
anh quan nhan tré tudi co thé san chac dang tap ban may bay theo
mé hinh dinh vi sdn. Phao dai Herat van con gia tri trong thi hién
dai, noi day van la mot doanh trai quan déi huén luyén nhirng chién
binh tinh nhué lam nhiém vu bao vé té quéc. Trén tang cao nhat cta
phao dai, nhirng giot ndng mua xuan van con chut mat lanh hoi
swong budi sang. Téi thich thi ngdm nhin khéng chan nhirng ngbi
nha cd dang chim trong lan bui vang ndm phia trwédc 16i chinh mua
vé vao phao dai. Sy nong voi trong ngudi khi mudn vao nhanh bén
trong ldbng phao dai da khién t6i quén mat ngd qua kién truc Ba Tw
tuyét dep trén nhirng ngdi nha nam doc theo con dwéng dat 16m
chdm da xanh. Nhiéu bai tho ca ngoi kinh dé anh sang Herat 1a mot
vién ngoc chau A trén con duong to lua trong thdi cd trung dai ciing
c6 ly do ctia nd. Noi day tirng 1a nhivng canh déong nho xanh ngut
ngan dé cho ra d&i nhivng ly reou vang thom ngon nire tiéng cta
vung dat Khorasan. Céng nghé dét to lua vén han la bi quyét riéng
cua nguw®i Trung Hoa va trong anh hao quang chéi loi cia minh,
Herat da quyén rii rat nhiéu nghé nhan tir bd qué hwong dén day
sinh nhai bang nhirng lang dét lua truyén thdng. Céng nghé lam
ddng va k&m & Herat ciing trén dinh cao dé réi nhivng cb vat quy gia
duoc lam tir dong thau phuc vu cho cac vuong trieu da dwoc nguoi
Anh thu gom trwng bay trong bao tang quoc gia dat & London. Nghé
thuat vé tranh son dau & Herat vao thé ky 15 ciing thudc hang thang
thtra v&i nhirng blrc tranh tuyét dep cua nha hoa si tai ba nguoi
Herat Kamal ud-Din Behzad van long lanh sang choi trong bao tang
van chwong cua ngw®i Anh tai London. NGOi dung trong tranh vé cua
6ng Din Behzad van 1a nhirng cudc chién ddm mau dé gianh lay
vién ngoc Herat, nhirng sinh hoat d¢i thwd'ng bén trong hoang cung,
suw tin ngwdng Hoi gido linh thiéng.
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“Vung dat mat tr&i moc”

Trong tiéng Ba Tw, Khorasan c6 nghia “vung dat mét trdi moc” va
Herat Ia kinh d6 vang son clia anh sang chai loi. Vung dat Khorasan
trong thoi ¢b trung dai la miéng dat to 1ap ghép tw Iran, Tajikistan va
mot phan Afghanistan ngay nay. D& phan biét véi tinh ly Khorasan
hién tai ciia Afghanistan, cac nha st hoc thwdng thém tiép dau ngir
“vi dai” vao truwédc chir Khorasan.

Hon 1.000 ndm qua 6 triéu dai tir thé ky 9 dén thé ky 18, Herat van
choi sang trén vung dat Khorasan. Nguwdi ta cho rang, Herat luén
thAm dam séc mau van héa Ba Tw bdi 5 trong 6 vwong triéu tirng di
qua d&i minh & nhirng vi hoang dé Ba Tw. Ngoai lai trong 137 nam
ngw tri & Herat 1a vwong triéu Timurid cda ngw®i Méng Cd van chuwa
da strc pha nat nhirng gi ngudi Ba Tw dé lai. Ngudi ta lai ly luan
rang, tlr thé ky 14 dén thé ky 16, chi la sy giao thoa van héa gitra
nguwdi Méng Cbé va ngudi Ba Tw, bdi con chau ctia ngai Thiép Moc
Nhi vdn mang mot niva dong mau Ba Tw trong ngudi. Do 1a san
phdm dwoc hinh thanh hay mét méi lwong duyén bat chot trén
dworng mé& rong be ¢bi gitra vi hoang dé Méng Cb diing manh véi
c6 gai Ba Tw xinh dep. Sw rwc r& ciia Herat dwoc duc két bang
nhirng cau tho hay clia nha tho ndi tiéng Rumi sinh trwdng tai thanh
phé Balkh vao thé ky 13: “Néu mét ai d6 héi nha tho réng thanh phd
nao tuyét voi nhat. Khéng can do dw, nha tho trd 167 ngay véi anh ta
dé 1a chinh la Herat. Néu vi von tréi dat Ia mot dai duwong ménh
moéng, thi Khorasan dwoc xem la con trai quy gia trong long dai
duwong. Herat chinh Ia vién troc trai Idng l1dy duorc tao thanh tir bén
trong hai vé trai I&p lanh.”

Anh sang di qua, nhitng ngdi nha cb kinh bién thién mau séc la
lung. Mau séc cda chung duwoc hinh thanh tlr I6p cat vang bam réu
phong phan chiéu nhirng tia ndng ngay cang nong buc nhw mudn
thiéu dét van vat. Chdng dang dam mau dan 1én v&i nhirng hang cot
Doric & mat sédnh van hién ngang thach thirc thoi gian. Day nha ¢
kinh phia trwdc mat t6i la nhirng nha tdm céng cong, bénh vién,
trwdng hoc dwoc xay dwng vao thé ky 18 duwoi triéu dai cac vi vua
Ba Tw Safavid. Day 1a vwong triéu cudi cung ctiia ngudi Ba Tw di
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song hanh ciing v&i dé ché Ottoman hing manh ctia ngwdi Thd
trong th&i lich str can hién dai. Nhirng mai vom hinh tru tron tréng
nhw mét bap sen dang vuwon 18n, nhitng cay cot Doric theo kién trac
Hellenistic cua séng nwdc Pia Trung Hai da tao thanh mot kién trac
rat riéng cho vwong triéu Safavid. Gilra cai doi nghéo sau cudc
chién di qua, ngwdi ta con nhiéu thi phailo, chang ai dé y chi
nhirng ngdi nha cb. Chuing dang xap x& va hw hdng dan theo thoi
gian!

Khu lang mo Musalla

Nhi¥rng chiéc xe tuk tuk doc ngang phd Ia du hiéu dé t6i nhan biét
Herat van thudc vang dat Nam A. Thung xe dwoc son hai mau trang
dd nhw séc mau chi dao cda chiéc khan truyén thdng patus. Moi
thir tam bo, I&p va dé sinh séi sau cudc chién la diéu tat yéu va ngoi
trén xe tuk tuk dé dén khu l&ang md Musalla tdi cAm nhan ra diéu dé.
Sy tam bo dé co modt chiéc xe tuk tuk gia ré, thuan tién cho di
chuyén la thung xe chi dwoc dong bang I&p sat nhe héu. Sw méng
manh cla chung khi di qua mét canh déng tréng khién chiéc xe lac
lw mudn tréi di theo cung v&i nhirng con gié sa mac. Ong tai xé hién
hau bat cwdi 16n khi téi dung ngdn ngir co thé dién ta xe tuk tuk van
an toan trong gié chi vi né dang cdng hai co thé qua trong lwong
trén ngu .

D4 thoat ra khéi trung tam khu pho ¢t Darb Khosh, kién tric quy
hoach kinh dd Herat qua céc triéu dai ré rang hon trong suy nght
cua toi. Ng6i thanh dwong Hbi gido Ngay Th& S4u nam & mui bong
thanh phd. Phao dai Herat la noi cw ngu clia hoang gia nam gitra, 1a
trai tim kinh d6. Dong séng Heray bat nguén tir day nui Baba thudc
mién Trung Afghanistan chdy ngang qua Herat vé hwdng phia Nam.
Dong chay cla séng Heray do khoang 1.100km, |&n tan dau phia
Tay dé xudi vé Turkmenistan. Dong séng Heray chinh |1a phao dai tw
nhién bao vé phia Nam va phia Tay kinh dé6 Herat. Tén “Herat” dwoc
doc trai tlr “Heray” va theo ngdn ng¥ Hy Lap ¢b, Heray cé nghia la
réng l&n tri pha. Phia Bac thanh phé 1a noi tap két dong quan cac
doanh trai linh chién va tai day vwong triéu Timurid d& cho xay dwng
4 cay cot Thanh cao Ién diéu vd giwong oai strc manh clia minh.
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Khu l1ang mé Musalla dwoc rao kin bdn mat bang nhirng day thép
gai don so. Cong chinh vao bén trong chi chira lai mét 6 nho nhé du
mot ngudi di qua. Toi co ro minh lai nhw mét chu chd con dé chui
qua 6 ctra nho han hep. Trwdc do, 6ng chu xe tuk tuk cling da giai
thich dan do tdi can than khi vao bén trong ldng md. Bi bd hoang
trong thoi gian dai, khu 1ang mo Musalla 1a noi chén di vé cla
nhirng con nghién ma tdy & Herat. Cac dé tlr clia nang tién trang
ludn c6 s& thich la ky dé chon noi cw tri. Noi la biéu twong cla sy
chét choc voi nhung hén ma lang vang trong dém hoang lanh cang
khién ho day cam giac phiéu linh. RAt nhiéu xac chét dwoc tim thay
bén canh cac ong tiém vao budi sang nhirng ngay mua dong.
Nhirng hat tuyét cr bay vé dinh trong mau xam xit ctia dat tréi, nhin
nhirng than thé tir gid cdi doi trong hinh dang cong queo, co ro cuc
rac chdng lanh trén chiéc ném ém |4 vang Ua, khéng mét trai tim
nao ngan dwoc nhivng giot nwédc mat bi ai. Tin hiéu kha dan 1én khi
nha nwéc ngd ngang dén viéc quan ly. Am u, lanh |8o cta céi chét
dang dwoc nhirng hoi thd dwong héa dan khi cé nhiéu sinh vién
cua trwéng Pai hoc Herat tim dén day hoc bai cho nhirng ky thi.

Vwon dia dang cua Hoang hau Gowhar Shad

Cudc trd chuyén thi thao cla day hang thdong, dwong liéu véi nhirng
con gié lao xao da xua di cai ndng birc ham hap vay kin xung
quanh. Vwdn dia dang cua Hoang hau Gowhar Shad that tuyét voi
trong viéc sap xép kién tang thuwc vat. Bén duwdi nhivng hang théng
to gbc 1a nhirng cdy cam non li ti nhirng canh hoa trang mudt. Dwéi
cung la mé hoa bé céng anh non nguwdi mdi nd don Ién nhivng con
séng trang khi lan gio xuan di qua. Néu nNguoi An D6 c6 mét Taj
Mahal mang dam kién tric Mughal 1a biéu twong bat diét cua tinh
yéu thi nguoi Herat lai xem I&ng mé Gowhar Shad theo kién trac
vuong triéu Timurid la biéu twong tinh yéu cho riéng minh. Hai hang
théng nhd dwoc cat tia can than chay dai song song hai bén len qua
dai nwdc phia trwéde rdéi mat hut vao trong lang mé rong 1n khién toi
nham 1&n minh dang ngam nhin Taj Mahal & Arga. Hai kién truc
mang sac mau van hoéa khac nhau, vat liéu hinh thanh nén nhirng
kiét tac va ngu&i chid xay dwng céng trinh hoan toan khac biét,
nhwng ca hai déu hwdng dén hai chi “tinh yéu”. Di sdu xa hon niva
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dé phan tich hai chir "tinh yéu”, toi thdy minh da ngd nhan qua
nhiéu y nghia vé hai chr twdng chirng nhw don gian. Taj Mahal chi
la tinh yéu danh cho déi Itra, nhuwng Gowhar Shad lai la tinh yéu dat
nwoc.

Gowhar Shad la c6 con gai cwng cia nha quy téc Giath ud-Din
Tarkhan c¢6 tdm anh hwéng 1&n trong vwong triéu Timurid vao thé ky
14 vé&i kinh dé dat tai Samarkand (Uzbekistan ngay nay). Cé két hon
v&i vi Hoang dé Shah Rukh luc 17 tudi. Vua Shah Rukh Ia con ut
ctia ngai Thiép Moc Nhi va dwoc két tinh tlr hai dong mau Méng Co
— Ba Tw. Doc theo con dudng to lua, nhirng ban nhac ballad du
dwong nhe nhang cla nguwdi Phap da dén Herat dé ca ngoi tinh yéu
dep twa bai tho cua vua Shah Rukh danh cho Hoang hau Gowhar
Shad. Tinh yéu doé khéng chi la nhirng nét d&i thuwdng trong cudc
sbng vo chdng ma con la tinh yéu danh cho ngwei phu nir tai ba
trong chinh tri. Cung v&i nguwdi anh trai, Hoang hau Gowhar Shad
da giup vua Shah Rukh rat nhiéu trong viéc triéu chinh 1an quéan ly
ndi cung. Nhirng ban nhac ballad tir cac nghé si I&n & Herat trdm
bdng rdi cao vut trong 1ang man khi Hoang t& Ulugh Beg ra doi sau
cudc hén nhan sau ndm day vién man. Chinh ba da khuyén chéng
doi kinh d6 tir Samarkand vé Herat vao nam 1405 khi nhan thay gia
trj that cda vién ngoc Vién Pdng. Ving dat Samarkand giao lai cho
Hoang t& Ulugh Beg quan ly khi 6ng dwoc 11 tubi.

Mang trong minh dong mau Ba Tw, Hoang hau Gowhar Shad dem
dén strc song méi cho Herat bang mét hoang cung 16ng 1ay hay
nhirng cong trinh cong cong mé hoac Iong nguoi. Chung pha day
sy sang tao “Ban cb dién Ba Tu” ma gioi hdi hoa luc bay gidr 90| la
hoi thé nghé thuat riéng ctia vwong triéu Timurid. Khéng chi &
Herat, kién truc nghé thuat “Ban cd dién Ba Tu” con anh huwéng sau
réng trén ca vung dat Khorasan. Du khach co thé quén tiéu sir cla
ba, nhwng khi dirng trwdc mét ngdi thanh dwdng Hoéi gido tuyét dep
Abbasid Ivan & Mashhad, Iran hay lang mé Akhangan (chi rudt ba)
cling & Mashhad, Iran do chinh tay ba xay dwng thi khéng mét ai cé
thé quén ba. ThAm dam van hoéa Ba Tw trong suy nghi, Hoang hau
Gowhar Shad con dat nén mong cho nhirng nguyén ly triét hoc, kién
trdc nghé thuat, nhirng van tho dé réi Herat cho ra d&i nhivng nghé
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sy ndi tiéng khap thé gii lubn &nh hwdng sau sac tw twdng cla ba,
trong d6 c6 nha tho I&n Rumi. Vua Shah Rukh da bé ba ra di & Ira
tudi 47, ba cd nén ndi dau vao ldbng dé ngw chinh, mwu lwoc cho
chau trai Mohammed Khan chinh phat, m& réng bo coi kéo dai ti
Irag dén tan bién gi¢i Trung Quoc. Ciing nhw bao nguwdi Ion tudi
khac, cang vé cudi doi nguoi ta lai song nghiéng veé tam linh. Ba m¢&
rat nhiéu trieong day kinh Thanh va song trong niém vui tén gido,
dén khi nham mat xubi tay & tudi 80.

Lang md Gowhar Shad da hién ra to dan trong tam mét cda toi
nhwng dong tw twdng mién man clr chady qua khéng dirt trong dau.
Téi mudn két thic cudc dbi thoai ngau hirng gitra hai manh ban cau
n&o bang mot cau héi khéng co6 cau tra 1oi: Trong ndm tén gido I&n
nhat hién nay gébm Hindu, Phat gido, Thién Chuaa gido, Do Thai gido
va Hbi gido, c6 bao nhiéu phan trdm cac tu si that sw di theo tiéng
goi chinh théng cla dtrc tin va bao nhiéu phan tram tu “quéc doanh”
dwdi nhiéu hinh thirc khac nhau.

Téi di vong quanh ldng md ngdm nghia moi thir dén khi lang mdé mé
ctra. M6t chut lanh nguwdi, am u thoang chay qua nguwdi khi tdi budc
vao bén trong. Tiéng chao 4m ap clGa anh nhan vién quan ly nhw am
vang gitra bon birc twérng thanh lam bau khéng khi bén trong d&
phan tich mich cé liéu hon. Anh nhan vién van dang can man lau
chui ti sach ctia minh. Téi muén mua Gng hé anh mét quyén nhwng
rat tiéc sach chi dwoc viét riéng cho ngwdi Afghanistan hodc Iran
bang ngén ngir Dari.

Taj Mahal 1a mét kién trac rat dac thu cda vwong triéu Mughal dé
minh chirng véi lodi ngwdi rang tinh yéu déi ltra rat dep. Nhirng khoi
cam thach tréang khéng 16 dwgc vua Shah Jahan xay dwng nhuw [a
moén qua chirng minh tinh yéu thanh khiét véi ngudi vo thi hai cla
minh & ba Mumtaz Mahal. Khac han véi Taj Mahal, Iang mdé Gowhar
Shad do chinh ba xay dwng truéc khi di vao ¢di vinh hang theo kién
trac “Ban cb dién Ba Tu” rat riéng ctia vuong triéu Timurid.

».img676

Taj Mahal — biéu twong tinh yéu bét diét
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Lang md Hoang hau Gowhar Shad
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Nét diéu khdc Ba Tw trong ldng mé Hoang hdu Gowhar Shad
Cai cham tay ctGia niém tin

Nghé thuat Gowhar Shad luén |4y mau trdng lam chi dao cho phan
ndi that va bén trong I&ng mé cuia ba van khéng ngoai lé. Du d3
loang 16 va chut it réu phong dwai 16p bui thdi gian, nhirng nét diéu
khac trén tran nha van thu hit anh mat téi khong roi. Thé gidi trang
toat dwoc dét tw nhung mang da cam thach nhé hoa quyén trong sy
l4p 1anh tinh khdi cha céac loai da quy khac cling mau trdng cla
Hoang hau Gowhar Shad that tuyét voi. Bo la bau tréi mau trang
nga trong dém trang tron treo vanh vanh bén swon ndi, mét day
ngan ha trong veo day tinh tu Iap lanh vat véo ngang troi. La nhirng
bdng hoa anh tuc sau canh né bung cét tleng goi mua xuan vé, la
nhirng cau kinh Quran viét theo 16i chir ¢b tuyét dep nam & bdn
canh gbc bao 14y mét thién nhién trong tréo. Téi vé cung hanh phuc
va bat chot reo thdm khi hiéu dwocy nghfa sau xa ma ba mudn
truyén tai thdng diép qua cac nét diéu khac. Mau tréng twong trung
cho s tinh khiét, khong van duc nhuw y nghia cla twng khé kinh
Quran cling nhuw triét ly cdng tam trong viéc cam can ndy muec luc
diéu hanh d4t nwéc. Bén doan kinh Quran 6m lay bau trdi véi ham y
Thanh Allah da tao ra qua dia cau va hinh thanh sy séng ctia nguoi
Hbi gido. Triét ly bao d&i nay luén tin rang méi mét con ngudi déu
dén tlr mot vi tinh ti nao dé trong day ngan ha va khi tré vé voi cat
bui nhirng linh hén dwoc thang thién trd lai noi chdén xuét phat cua
minh. Nhirng linh hén da dwoc gét rira nhirng vay ban tran doi sé
lung linh nhw nhi*ng vi sao dé&m Iap lanh. Khi nhirng canh hoa anh
tuc bung canh gitra thién nhién mo mang vira thire gidc trong néng
am, cudc sdng va nhirng niém hy vong méi ciia con nguwdi lai bat
dau tlr nhirng mua xuan.
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Anh nhan vién quan ly lang mé khuc khich cwdi mét minh khi nhin
thay diéu bo cua téi dang tham khan trudc linh md Hoang hau
Gowhar Shad. Anh cwoi vi toi danh Ié ba theo cung cach ciia mét
Phat t&r chi» khong theo tin I1€ clia mét tin d6 Hoi gido. Toi khan vai
Hoang hau Gowhar Shad hay cho me t6i mét phép mau linh thiéng
dé tai qua nan khéi va hay cho t6i niém tin that I&én vwot qua noi so
deo bam tirng ngay & Herat. DU khac biét ngdn nglr nhwng niém tin
vao tén gido lam téi ludn tin rang trong sw mau nhiém cac Dang toi
cao sé& nghe thay va chirng giam.

Phia trwdc lang mé Hoang hau Gowhar Shad la mét cay cot Thanh
cao to I& loi nghiéng minh trong néng. S sach ghi lai rang, cot
Thanh do hoang hau xay dwng sau khi hoan tat 1ang mé cho minh.
Puwéng kinh cda codt vao khodng 50m, chiéu cao d6 chirtng 50m va
dwoc &p nhirng vién gach men véi hai séc mau chid dao la xanh lo
va vang chanh. Twong truyén rang, phan day cot dwoc pha kin
bang I&p cAm thach trdng toat nhwng da bij linh Lién X& pha hiy khi
dén kiém soat thanh phd Herat. Cot Thanh dwoc chia lam hai tang
bén trong va trén dinh cao chét vét clia thap canh nam trén cung,
moi ngwdi cé thé ngdm nhin I&ng md Gowhar Shad nam & tam diém
khudn vién. Doc theo bén trai lang mé Gowhar Shad la hai lang m
nhd hon hinh tam giac cuda thi si tai ba Mir Ali Shir Navai va vua
Husain Mirza Baigara vao thé ky 15. Xa xa trong tdm mét phia trwéc
la 1ang mo nha tho ndi tiéng Rahman Jami vao cudi thé ky 15.

Anh ndng mét tr&i phan chiéu véi mot loai da quy nao dé trén bdn
cay cot nam hoang vu trén bai cat vang rong 1&n tao thanh nhirng
vién kim cwong l6a mat. Bong mét vai nguoi liéu xiéu dén nhd nhan
la lung khi lwdt ngang qua nhirng cay c6t. M6t vat ao tung bay theo
nhirng con gio cat thanh doi canh nhan den tuyén va doi canh Hoi
giao dang lay b4y trwéc nhivng giong td cudc doi. Nhirng bong nhé
dan dan tr& thanh nhirng vién bi trdng den dén nhirng vét cham
cudc doi réi mat hat trong gidao duwong rong I6n dé thu minh tim dén
nhirng riéng tw trong c6i tdm linh. Bong dang tbi cling qua nho bé
trwdc nhirng gi ngudi xwa da dé lai trong long Herat du chang mot
ai dodi hoai thwong tiéc dén bbn cay cot cd kinh. Chung dang bi lun,
cudn hat dan vao dai dwong béi nhivng con séng am i hoat dong
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khéng ngirng bén duwéi thém luc dia sa mac. Ching nghiéng nga soi
minh vao ld6ng sa mac hay con ké&nh dao nhd vat véo chay qua long
thanh phd Herat. Vira di qua nhirng cudc chién dau thwong, c6 qua
nhiéu th& dé lo tai thiét cho cudc sdng méi, chinh quyén
Afghanistan hay Herat con “strc” ddu ma curu véi nhibng cay cét lich
st gan lién véi lich str qudc gia dang bi hw hai dan. Cé gang dap
quanh cot bang nhirng u cét to hay tréi bang nhirng soi day thirng
16ng 1éo dé chung khong guc nga trong long sa mac da la nhirng
viéc lam qua strc cua ngudi Herat. Di ngang qua bdn cay cot Thanh
cda vwong triéu Timurid, t6i cling run ray trwdc viéc né cé thé sap
dé dé nat nguoi bat ctr lic nao.

Sw run ray 4y mang dén sy déng cdm nhét quan gitra tdi va né bdi
von di nd ciing dang rung minh trwéc strc manh thdi gian.

Trén than hinh nhitng cay ¢t mang day vét tich lich st khi dong
thdi gian di qua va dong kénh dao - ngudi ban than thiét nam canh
trd chuyén ciing né ngay dém ciing ganh chung mét s6 phan. Xua
kia khi dén Herat, nhin dong chay lo d&nh cta con kénh dao qua
phé mét du khach binh thwdng bdng chébc c6 thé tré thanh thi si.
Xuyén qua l&p céat vang sa mac, dong nwdc van gitv dwoc mau
xanh ngoc bich dwoc tao thanh tr sw tan chay l6p tuyét tinh khoi
trén day nui Baba. Sw mo mang dén lo dang ctia dong kénh dao
xuyén long phé van dep long lanh twa nhw nhirng bai tho tinh cta
6ng Rumi hay Navai trong vién ngoc trai Herat. Ngay nay, dong
kénh dao da nang mui, den kit mau nwéc tir viéc 6 nhiém rac thai
moi tredng. Trong tleng gid reo vang gitra canh dong hoang vang,
gam mau xanh nhat cia nhirng vién gach men Op trén than cot luén
téa sang day strc sbng dwoi anh mat troi. Chang da quyén ri toi va
glau di ndi lo dau dau vé sy sup db dé nat than ngudi. Téi tién dén
gan chung hon dé tan twong nhin nhivng nét hoa van tinh xdo va
mong mudn cé mét cai cham tay that [au vao ching. Khéng chi
dwgc s¢ vao hién vat mo wéc, cai cham tay trong téi con co y nghia
vé niém tin.

Lang md nha tho
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Bén kia cay cau nhd nbi lién trung tam phd cii va vung dat méi dwoc
quy hoach la nhirng ngdi nha nhiéu tang lau khang trang theo kién
trac hién dai. S6 lwong nhirng ngdi nha theo hinh dang tan thoi
khéng quéa nhiéu trén mét dién tich I&n dat dai bj hoang héa. Téi tat
ngang quan nho ven dwong tim blra an trwa. Goi la quan co vé hoii
sang, goi can choi op ep c6 thé 1a dung nhat. Dién tich bén trong
qué nhd, chi vira du dat mot vai hii keo nhd trén chiéc ban khéng to
phia trudc, mot bép gas nho nhé dé chién trirng va khodang tréng
vira du cho hai ché ngdi bét nép canh vao nhau. Anh chi quan
trung nién do chirng 50 tudi dam nguwdi clr cwdi khuc khich trong luc
lam mon triing chién cho téi an kem voi banh mi tron taftan. Toi hiéu
nu cwdi that dé thwong cta 6ng bdi vi day la lan dau tién éng t|ep
mot nguwdi xa la trong quan an binh dan clia minh. Van con e dé vé
m& triru, t6i ra ky hiéu cho 6ng hay chién trirng bang dau hat cai.

Toi dat thém mét phan niva cho ong vi mudn c6 ngwdi an cung roi
trd chuyén bang ngdn ngir co thé bang quo cho vui mét hanh trinh.

».img688

Nhirng cét thap Minar & Herat, Afghanistan chirng minh stec manh
cac vi vua Ba Tw moét thuo

M6t bong ngudi I€o déo theo sau khi toi vira r&i khoi quan an binh
dan. Téi da budc qua ranh gi¢i so hai khi tiép xuc véi dé tir nang
tién tréng, nhwng van ludn khé chiu khi phat hién cé nguoi la bam
phia sau. Trwdc tinh hudng x4u, 6ng chit quan t6t bung goi v&i theo
dé t6i quay lai. Ong ra ky hiéu cho t6i c di thang mot mach, dén khi
nao gap vong xody giao théng thi ré trai dé dén lang mé nha tho néi
tiéng Rahman Jami, dirng cha y hay chuyén trd véi ngudi di theo
phia sau. M6t vai buwéc trén dwdng di, toi giat ban minh khi anh
thanh nién cham nhe vao vai trai cua t6i. Anh ra ky hiéu sé la nguoi
dwa dwdng dan 16i, sat canh cung téi dé dén lang md nha tho
Rahman Jami. Theo tay anh chi né khac han hwéng anh chi quan
hwéng dan, noi d6 chi co nhirtng canh déng cat vang méng lung hiu
quanh. Téi van tién budc vé phia trwdc bd méc phia sau nhirng I&i
du do clia anh ta. Hét cach, anh ta bang bang lén phia trwdc chan
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toi lai va nglra tay xin tién. Anh Rohullah Amiri xuat hién dung lic
giup téi go& rdi tinh canh khé khan.

Vira bwée xubng taxi, anh da nhin thay vé mat ling tang cua téi.
Sau khi nghe t6i théu thao, anh Amiri quay sang néi gi dé va con
nghién b6 di. Anh muon ciing toi dén lang mé Rahman Jami b&i mot
nadm & Herat du nghe nhiéu ngwoi noi vé nha tho ndi tiéng trong qua
kh& nhwng anh chwa mét 1an dén. Mwu sinh khién anh quén mat
nhirng gi lich st da dé lai. Rohullah Amiri sinh trwéng tai Kabul, t6t
nghiép chuyén nganh quan tri kinh doanh m&i dwgc hai nam. Co
qué nhiéu k¥ sw, clr nhan tét nghiép nhiéu nam qua tir cac trwdng
dai hoc va dong ngu¢i déng duc tr cac vung lan can d6 x6 dén
thanh phd I&n nhét cé nén kinh té 1 ach khién anh khéng thé tim
dwoc viéc & Kabul vi thiéu kinh nghiém. Anh danh chip nhan cudc
song ma&i & Herat v&i cong viéc tiép thi va ban hang cho mét hang
my pham An Do v&i mire lwong 1a 100 USD/thang. Mirc thu nhap sé
cao hon néu san phdm ban dat hang trong thang, nhung dé co sb
tién dw da danh dum cho cudc sbng sau nay Ia mét viéc 1am vo
cung kho khan b&i ngwdi Herat chi quan tam dén cai an cai mac
hang ngay chir nao dw tién mua my phdm dé nuéi dwdng sac dep
hay t6 son cudc séng. Chung tdi da trd chuyén véi nhau nhw thé
trén chuyén taxi dén 1ang mé Jami ma anh Amiri gianh tra tién.
Rohullah danh tha nhan that vé&i t6i la anh chwa tirng biét Iang mo
nha tho danh tiéng ndm & dau va dwa dwong dan 16i phu thudc vao
anh tai xé taxi. Chi vi ciu canh cho t6i trwdc con nghién, anh danh
nhan blra ching téi 14 nhirng ngudi ban ddng hanh xuéat phat tir
trung tdm phd cii Herat, do ban viéc dét xuat nén da dé toi lang
thang mét minh dén day. ba g|a| quyét xong cdng chuyén ctia minh
nén anh dén taxi dén rudc téi d& cung nhau vao viéng thdm lang
mo. Tdi cdm on anh va tham nght anh Rohullah Amiri kha hay trong
viéc x& ly tinh huéng dé khéng mét long ddi bén. Vi tri lang mé nam
dung nhw nhirng gi anh chi quan tét bung da chi dan cho téi.
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Lang mo nha tho tinh Rahman Jami
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Gilra trwa nong birc trén vang dat sa mac, bén trong lang mo
Rahman Jami van con vai déi Ira yéu nhau trai nhirtng tdm tham séc
mau nam dwdi béng cay hé tran non tham thi doc cho nhau nghe
nhirng ang tho tinh tho mdng. Bac gia quan ly 1ang mod dan ching
t6i dao quanh va gi¢i thiéu doéi nét vé nha tho Rahman Jami. Lang
mo cuia nha tho danh tiéng dwoc xay dwng bang nhirng khbi da cam
thach trang nam gitra trung tdm. Phia sau lang mo la ngdi thanh
dwdng Hoéi gido nhd dwoc xay dwng lai sau nhirng trai phao ban pha
cla nguoi Lién X6 vao nam 1984. Trwdc dau ngdi mo 1a mét bai tho
do 6ng sang tac dwoc diéu khac tuyét dep theo chi¥ cd Ba Tw trén
miéng da cdm thach trang. Theo 1&i dich ctia anh Amiri, t&i tam hiéu
y nghia bai tho dién giai tai sao c“)ng Rahman 14y but danh 1a Jami.
Ngai Rahman sinh ra va Ién |1én & ngdi lang Jam thudc vung dat
Khorasan, sau d6 ca gia dinh di chuyén dén kinh do anh sang Herat
dé 6ng c6 thé tiép thu khoa hoc tw nhién tan théi, nén van hoc A
Rap ruc ré, gido ly hay triét hoc phwong Tay. Say khwét trong
nhirng véng tho c¢b Ba Tw cla nha tho Sheikh Ahhmad-e Jami vao
thé ky 11 nén 6ng quyet dinh lay Jami la but danh day y nghia cua
minh. Jami 1a sw 16ng ghép gitra ngédi lang Jam va tén nha tho' ndi
tiéng Ba Tw Jami.

Nha tho tr&» danh Rahman Jami sinh ra truwéc thi si nire tiéng Mir Ali
Shir Navai 27 nam. Ca hai déu 1a nhirng vi quan van xuéat chang,
nha hién triét 16i lac va nha khoa hoc théng thai trong vwong triéu
Timurid vao thé ky 15 & Herat ltic bay gi&>. Ca Rahman Jami va Mir
Ali Shir Navai deu déng gép cho nhan loai bang nhirng tac pham
tho va van xudi ve tén giao, trlet hoc, @m nhac, nglr phap va lich str.
Tuy nhién, xét vé goc dd yéu mén clia than dan Herat, nguwdi ta van
yéu thich 6ng Rahman hon han ngai Shir Navai du nhirng tac pham
cua thi s Shir Navai dwoc danh gia “han Iam” hon rat nhiéu.

Trong 70 tac pham dé doi clia 6ng Rahman Jami, ndi tiéng nhat 1a
tap trwong ca dwoc viét bang chir Ba Tw co Haft Awrang (Bay ngai
vang) miéu ta bay cau chuyén khac nhau vé céc triéu dai. Chuong
thir ndm trong tap truwéng ca Haft Awrang la chwong hay nhét voi
cau chuyén vé Joseph va ngudi vo Potiphar trong kinh Quran. Tuy
nhién, so v&i bd trwdng ca Hayrat ol abrar (Diéu ky diéu clia nguoi
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tét) cua thi sT Mir Ali Shir Navai thi tac phém trwdng ca Haft Awrang
cua ong Rahman Jam| lai khong béng @ hai khia canh danh g|a gioi
Ba Tw, thi sT Shir Navai con réat gidi ngén ngu Pot Quyét, mét tiéng
ndi cla tdc ngwdi Turk phan bd trén khu vwe rong Ién tir Ddng Au
kéo dai dén mién Tan Cuwong, Trung Québc. Bd trwong caHayrat ol
abrar1a mot trong nam bd trwdng ca Ion trong sy nghiép cua ngai
Shir Navai duoc viét bang ngon nglr Dot Quyet va anh hwéng dén
tat ca nén van hoc clia ving dat Trung A cho dén tan bay gio.
Hayrat ol abrar la cau chuyén tinh dep cia mét hao han theo chu
nghia anh hung ly twédng v&i cb gai dep dwoc 6ng Shir Navai khéo
léo xay dwng trén nén tang tho ca dan gian Ba Tw va truyén thuyét.
Ban trwdng ca 64 chwong dé cao van dé dao dirc, tén gido va cong
bang xa hoi.

B6 trwwdng ca thr hai va thir ba cuda thi s tai ba Shir Navai la nhirng
cau chuyén tinh lang man gitra “Farhad va Shirin” va “Layla va
Majnun” trong van hoc Ba Tw. N&i dung d& qua ci khi cac nha van
nha tho trvdc dé da xay dwng nhivng tadc pham tho ca, van xudi dé
di. Shir Navai thdi hén méi cho tac phdm bang viéc xay dwng cau
chuyén trén nén tho ca dan gian cua Uzbekistan. Sab’ai Sayyar
(Bay hanh tinh) 1a mét trwong ca bao gdm bay cau chuyén phé phan
tang 1&p quan lai trong triéu. Sadd-i-Iskandar (Birc twong thanh cua
ngai Alexander) |a tac phdm cubdi cing ca ngoi vé cudc doi Dai dé
huyén thoai Alexander cla vung dat Macedonia. Ca hai vi thi sf tai
hoa déu Ia nhirtng nha tho kiét xuat két thuc giai doan tho cé Ba Tw
khi dong lich st Herat dang chuyén dan qua thoi lich s hién dai voi
sw xuat hién ctia phwong Tay. Thanh cdng theo xu huwéng han 1am
cda Shir Navai dwoc ghi khac bang mét 1ang mé cudi déi bén canh
vua Husayn Mirza Bayqgara, va hang ngay van con rat nhiéu nguoi
Herat tim dén ldng mdé Rahman Jami dé doc tinh thuw.

Nghia dia c6 Gazar Gah

Chung t6i di b6 mét quang dwong ngan dé ra vong xoay giao thong
bat chuyén taxi khac dén nghia dia cb Gazar Gah thdm dam séc
mau Ba Tw. Theo anh Amiri, Gazar Gah nam cach lang mo Jami do
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chirng 3km, gitra trwa ndng birc bang déi chan qua nhirng con
dwdng cat sa mac sé dbt chay lan da. Anh van mubdn theo tdi dén
nghia dia c6 nham bdo ddm s an toan b&i nghia dia cé rat nhiéu
bong ma sbéng dong luén lang vang chung quanh.

Pung nhw & Amiri da noi, t6i nhan ra nhirtng bong ma séng thoang
an hién trong vwdn ho tran to trong phia trwéc khu nghia dia. Doc
theo 16i quanh co I&n con dbi co vao trung tam nghia dia day ray
nhirng vi hanh khéat ven dwdng. Qua mét cua queo, mot iwan Vo
mau phot hdng clia da sirng sivng hién ra trwdc mét toi. Trong tiéng
Ba Tw, iwan c6 nghia la “héi trwéng 1&n” va khi néi vé iwan moi
nguoi sé hiéu ngay do 1a kién tric chung dé xay dwng cac thanh
dwong Hoi gido hodc nhivng cdng trinh Ién trong pham tri “tam
linh”. DU bi nhirng ngwdi Hoi gido bén kia vinh A Rap ap dat ton
giao cho minh, nhwng ngu®i Ba Tw lai pha cach trong kién truc xay
dwng iwan va s sang tao dac sac d6 luén dwoc gidi kién tric goi
riéng la mot “nghé thuat Ba Tu”. Iwan cia nguwéi Ba Tw dwoc xay
dwng tw kién tric co ban clia nén van minh Luwéng Ha va hinh dang
iwan 1a khéi da dwng thang theo hinh chi¥ nhat, &n sau khéi da &
mdi canh bia la moét ¢dt Thanh cao vat 1én trdi xanh. Léi chinh dé
vao iwan dwoc goi la Pishtaq va do la khung ctra co hinh dang bup
sen thon dai vé phia dau trén. Kién truc Plshtaq van gilr nguyén
theo phong cach nguoi A Rap bdi d6 1a canh clra huyén bi ma
Thanh Allah hoa kiép 1&n thién dang. Trén mat tién iwan thwong
dwoc cac nghé nhan 6p gach men, da quy hay cac loai kinh mau va
viét tay nhirng van kinh Quran theo chir cd Kufic hodc Naskh. lwan
van duoc ap dung dé xay dung lang md, nhung dé tao sy khac biét
gilra cac cap tam linh, iwan cia mét khu nghia dia chi la mét khdi to
gitr nguyén sac mau nguyén thuy cua da va khong co kién tric
Mugamas dinh trén dau.

Nghia dia c6 Gazar Gah |a noi tam linh th(r hai déng ngudi tim dén
sau ngbi thanh dwdng Ngay Thir Sau b&i lang moé trung tam la noi
an giac nghin thu cla vi Thanh séng Khoja Abdul- lah Ansari clia
dong dao Sufi. Nhin nhitng ngwdi hanh hwong dén day moé dao toi
ciing hiéu dwoc phan nao dirc tin clia ngai Abdullah Ansari dé lai
cho nguwdi Herat. Duéi bong nhivng cay hd trdn non doc theo con
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dwdng dén lang md cla ngai, ngudi md dao ngdi xép bang doi
chan, lim dim déi mat doc nho nhd nhirng doan kinh Thanh cau
nguyén tir nhirng quyén sach ctia dng. Sung bai nhat 1a nhém
nguoi gia, nguwdi tré, gai, trai cé hét dang nam quanh lang mé cla
éng. Ho 1dm tham doc kinh rdi thinh thodng dung tay minh cham nhe
vao lang md nhw dé 13y nhirng ddre tin 1an niém tin tir 6ng. Phia sau
khéng xa la nhirng boc thirc an chuan bj dd cho mot ngay tron ven
v&i vi Thanh cua ho. Theo Amiri, d6 la mét gia dinh khdng ngai vuot
quang duwong xa dén day tam linh.

img701
Nghia dia c6 Gazar Gah dam da kién tric Ba Tw
Tich mich hoang hén

Téi tranh gianh tra tién chuyén xe taxi hai chiéu v&i Amiri khi anh ta
muon duwa t6i vé thang nha nghi Jaam. Bong chiéu dang dam mau
vé phia chan troi, anh Hanif Sadad ra ré t6i leo 1én tang thwong nha
nghi Jaam udng tra ngdm hoang hén. O vj tri cao nhin xudng, vién
ngoc Herat trong théi trung ¢d van mang dam sac mau Ba Tw bang
nhirng mai vom dén gié hinh tron ddc trwng trén tirng mai nha phb.
Khong chi cé ngdi thanh dwdng Hoi gidao Ngay Thir Sau reo minh
trong nhirng con gi6 mat dwoc thoi 1én toy phia chan troi, ma con cd
it nhat ba ngdi thanh dwdng cb kinh nhé nam rai rac trong long pho
dé thire tinh tam hén nhirng tin d6 u mé. Bira tra truyén théng cua
ngwdi Herat van |1a nhivng ly tra den thom cung véi nhivng vién keo
ngot day sac mau. Tiéng kinh ngan nga & a dai tir phia ngéi thanh
dwong nhd dbi dién nha nghi Jaam nhu nhac nhéd moi nguwdi da gan
dén cr cau nguyén Maghrib ciing la IAn cau nguyén th tw trong
ngay.

Anh Hanif Sadad chia sé niém vui v&i t6i bang nhirng hinh anh
duwoc lwu trir trong chiéc dién thoai thédng minh: anh vira cuw@i vo
dung mot thang! Tai héi tiép Hanif: “V&i nguwdi Afghanistan, do tudi
trung binh dé két hén la bao nhiéu?” Anh cho biét minh két hén &
tudi 30 la kha tré so v&i dé tudi 1ap gia dinh trung binh cla nguoi
Afghanistan la 25.
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Toi van con nhé nhw in hinh anh tuyét dep lung linh ctia anh Hanif
va ngudi ban ddi voi trang phuc truyén thdng ctia ngudi Herat trong
ngay vui trong dai ctia minh. B &o truyén théng shalwar kameez
cla anh dwoc dét bang thir to lua trang dat tién min mang. Chay dai
phia trwéc hai bén ¢ 4o trén nguc 1a nhirng hoa tiét hoa van dep
duoc théu bang chi vang anh kim ryc r&. Bo 4o truyén thong firaq
partug cung chiéc khan choang hijab cua c6 dau cling mém mai
bang tht lua cao cap va tdn vinh gam mau dé dam néng béng.
Khoéng chi cé nguwdi A Béng cb xwa lay hai gam mau dé, vang thiét
ké chd dao moi thi trong ngay cuwdi, ngwdi Afghanistan van thé.
Mau vang theo quan diém ngwdi Afghanistan twong trwng cho cudc
sbng sung tuc, mdt tinh yéu chan thanh va s tin twéng. Mau dé thé
hién sy hap dan 16i cubn cung véi sw chung thiy sc son.

Phia sau chd chung téi ngdi udng tra trd chuyén 1a mét gian bép nhd
phuc vu cho quan &n nhd dat tai tang hai nha nghi Jaam. Bén trong
bép la hai anh thanh nién tré dang hi huc chuan bj bira &n chiéu cho
nhirng Itr khach dwéng xa. Canh bén gian nha bép 1ap lde anh dén
vang la hai can phong nhé danh cho cac dau bép qua dém. Cubi
cung la nha vé sinh v&@i mét ngan nho dé tdm. T6i xin phép anh
Hanif dwoc vao nha bép dé tim hiéu &m thwc van héa nguwdi Herat
va anh gat dau chap thuan khéng chut do dw. Hai dau bép tré van
dang cham chut vao moén com thit kichiri quroot va mét noi I&n ga
ham chainaki. T6i ra ky hiéu cho mét anh dau bép hay chira cho t6i
mét it vién thit kichiri quroot cho phan an tbi.

Mén com thit vién kichiri quroot ché bién rat cong phu can nhiéu thoi
gian, nhwng nguwoi Herat ludn yéu thich hwong vi cia né khi nhirng
ngdy dau hé vira sang bdi tinh thanh nhiét nhe nhang clia mén
com. Kichiri quroot gém ba phan co ban: shola (com h4p dau xanh
trén gia vi), kufta (thit vién sét ca) va nwéc chdm quroot. Nguoi
Herat cho rang, mén com kichiri quroot la mén &n wa thich trong
ngay hé b&i lwong com du lam 4m bao t&, nhiéu chéat dinh duwéng
bdi bd va co thé khdng qua “ndng nhoc” b&i lwong thit bd dwa vao bi
phan hdy nhanh choéng béi lwong enzyme.
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Hoang hén dang dan dén nhwng mat troi khdng thé tuyét dep nhuw
t6i hang ao wéc du nhivng tia ndng vang ngay cang dam mau trén
nhirng néo duwong phd. Ngdm nhin hoang hén & Herat cling di lam
t6i mo mong, lang dang moi thir gil)a man swong cat dang tao
thanh chiéc guwong soi 4o anh phia chan trdi. Nhirng giot nang cubi
ngay xuyén qua I&¢p khoéi swong tao nén nhirvng dwong sang chan
tri m& do hw thue gitka khdéng gian. Anh Hanif cho rang, hoang hén
hay binh minh & Herat tuyét dep vao nhirng ngay mua doéng kéo dai
qua dau xuan khi I&p swong chiéu hay méi sém mai du thuan héa
va khuét phuc 1am cac phan t&r cat ngt yén trong long sa mac khong
bam lay mat tréi. Mot ngay mua dong, bén tach tra nong, ngadm nhin
binh minh gitra man swong lanh la diéu tuyét voi nhéat cho khéi dau
m&i. Khung cdnh mo mang nhw chdn than tién ndo dé dwoc miéu ta
qua nhirng cau chuyén cb tich xwa. Mét ngay dau mua xuan, 1& loi
ngam nhin hoang hén dé rwc tr qua bong Itra dang xi hoi trong
khung cénh tich mich cé liéu, con ngwdi cdm thay nhe long sau mot
ngay lo toan cho cudc séng. Moi ndi sau lo nhw mudn virt bé lai cho
doi!

Thong dong dén thanh dwérng Ngay Thir Sau

Tiéng ngan dai cac cau kinh Quran cho cty cau nguyen Fajr luc rang
dong da lam toi thire giac. Trong cap mat con ngay ngu toi van nhin
thdy dong nguwdi déng duc dang thanh kinh lam 1& & bén kia ngdi
thanh dwdng nhd. Nghi 18 ctia ho huwéng vé thanh dia Mecca bao
godm 10 dong tac co ban: gio hai ban tay I&n khdi déi vai v&i Idng hai
ban tay hwéng vé 6 clra Thanh, ban tay phai ndm |4y cb tay trai va
ca hai tay dat trvdc bung, ho gap nguoi thap xuodng dé hai tay Ién
hai dau géi, ho lai thang nguoi trvde khi quy lay theo cung cach hai
long ban tay up xudng dat vé phia trwéc. Ho van quy theo tw thé ha
trong tdm co thé trén doi 90| dang khep chat vao nhau va hai tay dé
|én hai bap dui chan. Ho 1am tham cau nguyén va tlep tuc cai lay thw
hai. Ho lai thdng ngudi trén doi gbi, quay vai vai trai cau nguyén va
cudi clng quay qua vai phai cau nguyén. Toi c6 nwéng thém mot
chut nira trong hoi swong con lanh ciia mét ngay mua xuan. Ho6m
nay la ngay cudi t6i & Herat va chi con hai diém tham quan nira nén

https://thuviensach.vn



chéng hoi dau ma voi va. Toi sé tré lai Kabul vao chuyén bay kha
s&@m ngay hém sau.

Anh thanh nién tré chd quan nhd phia bén kia dwdng 6n ton hoi
tham khi tdi vira bwée ra khdi cdng nha nghi Jaam. Anh dang la sinh
vién treong Dai hoc Herat, noi tiéng Anh kha tot. Anh v6 cling tot
bung san sang giup d& toi moi thtr néu t6i that sy gap kho khan &
Herat. TGi van vay tay chao nhirng nguwoi Herat trong anh nang mai
trén dwong dén ngdi thanh dwérng Ngay Thir Sau. Cau héi van dang
lo' Itrng trong du ma téi chwa nghi ra cach thire: “Néu gap lai anh
phién binh Taliban trong Dai Thanh Buwdng, toi sé chay trén an nup
vao goc khuéat nao dé hay mat ddi méat chinh dién véi anh ta?” Cong
chinh vao ngéi thanh dwérng 1a mot cdng vién kha Ién phla day hoa.
Bén dwdi nhirtng chum hoa hay hay say mau ndng méi la nhirng em
sinh vién dén day 6n bai. Len 13i gitra nhivng hang hoa 1a béng dang
mot vai ngudi di bd tap thé duc hay tirng nhém nhd vui vé trong
nhirng cau chuyén phiém dau ngay. Hinh anh qua dbi yén binh
trong long thanh phd Herat day chat véan tho.

Hoa quyén gilra bau tréi mau xanh non trong nang s&m, ngdi thanh
duwdng nhw mot kiét tac tuyét dep cua nhan loai. D6 la mét tdéa lau
dai anh I&8n mau xanh hy vong trong 16ng sa mac khé can sdi da.
Mau xanh wéc vong cho hda binh, sung tic day thinh vwong dwoc
két tinh trong nhirtng mang gach men mau xanh lo 6p trén khdi iwan
virng chac. Nhirng vién da quy mau vang dwoc got cat trau chubt
thanh nhirng bong hoa anh tuc, nét da do thanh manh vong veo lam
nén nhirng hoa van nén na sac mau Ba Tw trén mang da cam thach
trdng nhd dwdng nhw té diém lam nbi bat kién tric cia mét iwan.
Thanh dworng Ngay Thé Sau khéng thé danh Ira trong suy nghi
méng lung cla tdi vé mét tda lau dai clia vwong triéu hung manh
nao do trong quéa khir b&i nhirng cau kinh Quran duwoc diéu khac
bang 16i chi¥ cd Kufic trén iwan da xac dinh muc dich xay dwng cua
no.

Thanh dwong Ngay Thtr Sau cd tén gbc 1a Jama Masijid hay Masjid-i

Jami va trong tiéng Ba Tw n6 ¢6 nghia la noi dé tu hop vao ngay thir
Sau. Mét vai tw liéu da doc qua van chwa dua dé téi cé thé giai thich
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tai sao nguwdi Hoi gido lai chon ngay thé Sau la ngay cubi tuan va la
ngay hoi tu dé cdu nguyén hay rira t6i trwdc Thanh Allah. Hbi gido
khai thay tlr thanh dia Mecca khi nha tién tri Muhammad da nghe
thay tiéng goi dirc tin t» Thanh Allah. Ong rii bd moi thi tran doi dé
lam nhiém vu linh thiéng tr& thanh vi sir gia hay mét thién s truyén
tai thong diép dire tin tir Thanh Allah dén loai nguwdi dang cw trd trén
vung dat sa mac hoang vu. Luc bay gi®, cé hai lich tinh ngay thang
nam hién hanh trong thei trung ¢b 1a lich Do Thai gido va lich Kitd
gido. Ciling trong th&i trung ¢d, Kitd gido la tén gido I&én manh cé strc
anh hudng rat rong trai dai tr chau Au cho dén vung dat Vién DBong.
Hbi gido lay lich Do Thai gido lam can ban cho cdi nguén thei gian.
M6t ngay méi ctia ngwdi Do Thai hay Hoi gido duoc tinh bat dau ty
lic hoang hon tat trong khi Kitd gido bat dau tir luc niva dé@m. Co6 hai
su kién lién quan dén ngay th& Sau: Chla Jesus cua Kitd gido bi
hanh quyét trén déi So bang nhirng cay dinh dinh ménh trén ngon
thanh gia tdm linh dung vao ngay thir Sau sau bira tiéc ly cudi cuing
v&i 12 vi téng d6. Thir Sau ngay 2/7/622, ngai tién tri Muhammad
cung mén d& Abu Bakr da 1am cudc hanh trinh dai 320km ra khai
thanh dia Mecca dé dén Yathrib sau khi nhan tin di¥ t&r nhirng con
tin la nguwoi Kitd gido sé giét chét dng dé tam linh Hbi gido khong ton
tai trén qua dat. Th& Sau ngay 2/7/622 1a mot dém dau thang voi
manh trang non khuyét va nhirng vi sao 1ap lanh trén bau troi da soi
dwong cho vi Thién St di chuyén an toan dén Yathrib va dé ciing
chinh Ia biéu twong Héi gido. Cudc di chuyén nay dwoc goi la Hijra
va dé cling 1a ndm dau tién dé khéi ddu moi chuyén theo lich m&i
Hijra ctia ngudi Hoi gido dwoc xay dwng sau dé dé danh diu sw
kién 1&n lién quan dén vj tién tri Muhammad. Yathrib dwoc dbi tén lai
thanh Madinat al-Nabi, ma trong tiéng A Rap nghia la “Thanh phé
cda nha tién tri”. Sau nay, nguwdi Hoi gido chi goi thanh phé tam linh
Madinat al-Nabi ngan gon la Medina. Ca kinh dé Héi gido Mecca va
thanh phé tam linh bac nhat Medina déu thuéc A Rap Saudi ngay
nay.

iimg709

Nhitng cau kinh Quran trong thanh dwong Ngay Thir Sau la két qua
cua nhing giot moé hoi
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Phai chang, sau con hoan nan ngai Muhammad chon thir Sau la
ngay tam linh chinh trong tudn nhw muén dbi choi lai v&i nguoi Kitd,
b&i d6 cling la ngay Chua bj hanh quyét va dirc tin vé mot Kitd giao
sé sup do theo cai chét clia Birc Chua Troi. Va phai chdng sau xa
ngudn gbc mau thuan tlr ngan xwa gitra hai tdn gido Ién da phan
nao lam vay l&én cudc chién khéng can sirc va chwa c6 doan két nhw
hién nay. D6 1a mot cudc chién day nwdc mat va mau gidra bién
xanh va céat vang. Ranh giéi gitra déi b& chién tuyén chinh 1a Dia
Trung Hai tho m@ng keo dai vao Bién Pen nhw tén goi day y nghia
cda nd. Nguoi Hoi gido ngay nay lubn giai thich voi téi vé ngay cudi
tuan dac biét khdng lién quan dén mau thun. Ho cho rang, méi tén
gido c6 ngudn gbc xuat phat khac nhau dan dén viéc chon ngay
cudi tuan khac nhau ciing la diéu dé hiéu. Néu nguoi Kitd cd ngay
Chu nhat than thanh, thi ngudi Do Thai c6 ngay thir Bay linh
thiéng...

img713
Thanh duong Hoi gido Ngay Thir Sdu & Herat dam chéat Ba Tuw

Nét dep Ba Tw bén ngoai ngdi thanh dwérng da dan dat sw u mé
nham I1an khi cho rang n6 1a mét sdn phadm hoan hao. Téi thuc sw
tinh gidc Nam Kha khi xuy&n qua iwan dé vao trung tdm thanh
dwdng. Thanh duwong Ngay Thir Sau la sw 1&p ghép cac kién trac
vao nhau chwa hoan chinh qua cac vwong triéu & Herat va hw héng
kha nhiéu b&i vét tich chién tranh. Trai tim Herat duoc xay dyng boi
vuong triéu Ghurid tir nhivng ndm 1200 va cir mbi vwong triéu di
qua, thanh dwong lai dwoc ndi rong them dién tich voi nhirng phong
cau nguyén, trieong day kinh Quran, phong sinh hoat tap thé, phong
quan ly... mang mét kién truc rat riéng cta vwong triéu Timurid,
Safavid, ngudi Uzbek hay Mughal. Lan trung tu sau ciing ngéi thanh
dwong lich st thudc vé vwong triéu Mughal khi hoang t&r dién trai
Shah Jahan dung thanh dwéng la phao dai phong tha dé chéng lai
suw tAn cdng clia nhém nguwdi Uzbeks vao thé ky 17. Goi thanh
duwong 1a mot kiét tac ddong nhét vé nghé thuat la khdng dung,
nhwng goi nd la nguwdi cat gilr hay la noi giao thoa kién truc cac
vwong triéu theo dong thai gian lich st thi rat dung. Ngdm nhin ting
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nét riéng trén cac iwan tdi thAm hiéu dwoc y nghia cla trai tim
Herat. Kha nhiéu phong éc bén trong thanh dwéng van trong tinh
trang hw hdng va trén nhirng mang twéng in han kha nhiéu vét tich
ctia dan bom chién tranh. Ndm 1885, ngwdi Anh da s dung thanh
dwdng nhw la phao dai virng chac trwde sy tAn cdng clia nguoi
Nga.

Masjid-i Jami chwa la mét kiét tac hoan hédo bdi tran nha bén trong
phong ciu nguyén chinh van chwa dwoc 6p nhivng khdi gach men
tuyét dep nhw bén ngoai, chi 1a nhirng vién gach nhé mau héng nam
khang khit bén nhau va dwoc phi bang mét I&p véi trang don so.

Gia tri ttr nhirng giot mo héi

Anh trung nién dang vao thanh dwdng cau nguyén hwéng dan 16i dé
t6i di vao tdng ham nhd xem nhirng ngwei tho dang cat da. Muc
dich cta anh gitp t6i hiéu rd hon gia tri ciia mét thanh dwdng duoc
xay dwng bang mé hdi vat va nhw thé nao tir nhirng ban tay can cu
diéu luyén clha nhirng ngudi tho. Anh ndng ngwoc dang hat vao can
phong qua 6 ctra s6 nhd. Tirng giot nang lung linh nhat mau dang
déc minh xuyeén thiu qua I&p bui da tao thanh khung canh mo ao
tuyét dep. D& chup mét birc anh nghé thuat ngwoc nang trong
khoanh khac nay 1a mét diéu qua hay, nhung t6i khong lam ma t6i
muon Iang nghe tiéng noi cua da. Dw¢i 6 cira s6 nhd, ba nguo’l tho
n90| xép bang canh nhau van cham chu vao san pham cla minh
bang nhirng dung cu duc déo da tha cdng. Cac 6ng cét tiéng chao
khi t6i ngdi canh b&n ngdm nhin nhirng déi tay khéo 1éo. Nu cuwoi
hién hau cta cac éng thoat 18n mot nét budn nao do. Gitra lan khoi
bui d& mit mu t6i van say mé cudn hut theo mot bdéng hoa anh tuc
dang dwgc tao thanh.

Ca ba c6 do tudi khac nhau va thuc hién cong viéc clng khac nhau.
Anh ngdi dau bia bén trai to con khée manh dd chirng 40 tudi thue
hién viéc ndng nhoc nhét la cat nhé da tr moét tdng da Ion, nghé
nhan ngbi gitra d& chirng 55 tudi 1a ngudi tao dang so khéi cho da
bang nhirng hinh anh hoa van Ba Tw tlr nhirng vién da nhd dwoc
cat trwde d6. Ong 130 ngdi cubi cung bac tréng rau téc chinh la nghé
nhan tao dwng linh hén cho da. Coéng viéc clia 6ng khédng ndng nhoc
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nhw hai ddng nghiép, nhwng nét mai gitia ctia 6ng qua lwdi cuwa
ngan sé lam nguw®i xem than phuc vé s tinh xdo, séc nét qua
nhirng san pham tao thanh. Trong ldng mét Herat con qua khé
khan, cong viéc cua cac 6ng la tw nguyén va dwa trén dlre tin vao
Thanh Allah tbi cao. Céc 6ng ciing chang mang dén sé tién nhé nhoi
dén ti long hao tam dong gop cla cac tin d6 ngoan dao ma vj thay
tu cha tri thanh dwdng tra hang thang cho minh, béi cong viéc cac
6ng dang lam chinh 1a sw thién nguyén bang ca tam long trong
quang doi con lai.

Ong |40 hién khé 14y cho t6i xem san pham minh vira hoan thién
trwéc do voi nhirvng doan kinh Quran dwgc viét trwdrc va sau doé
khac nét trén da. Gidbng nhw bd chir Han am cla nguwdi Viét xuwa,
viéc viét chir cb Kufic cling cé thé danh gia dwoc tam hdn ngudi
viét. Nét chi¥ dep phai Ia phong khoang, day séc sao 1an vao trong
mot chat bay bwdm pha cach bd chir viét. San pham tr ban tay diéu
luyén clia 6ng quéa dep! Di qua nam thang chién tranh, nha nwéc
Afghanistan van khéng du tién dé tring tu phan ndi that bén trong
thanh dwdng du do 1a mét trong nhirng thanh dwdng lich st ¢b kinh
va dep nhéat trén vung dat Nam A. Chi can dd lwong gach men dam
sac mau Ba Tuw trang tri cho phong cau nguyén chinh da la mét viéc
lam hét strc khé khan clia chinh quyén Herat ch&r dirng néi chi 6p
hét t4t ca cac phong khac cua thanh duwéng. Theo dong chay hién
dai, viéc 1am gdm sir theo phong cach cd xwa da bién méat dan bdi
khoa hoc gébm sr ngay nay qua hién dai. D& c6 dwoc nhirng vién
gach men Ba Tw chat lwong nhw ngay xwa theo nhiéu cach hiéu,
ngwdi sanh diéu can phai bd ra mot sé tién Ién dé dat trwde nhivng
16 hang wng y. Cac nghé nhan van miét mai lao dong, t6 diém cho
thanh dwéng ngay cang dep hon bang nhirng vat liéu c6 dwoc.

img719
Nhitng nguoi tho cdt da té diém cho thénh duong Ngay Thir Séu
“Halqae Jar — Hy vong sw ctru roi”

Trung tam thanh dwong la ba khdi nha dwoe 1ap ghép canh nhau
thanh hinh chir U bao lay khoang san roéng xung quanh. Trong mét
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s&m mua xuan, cac day nha hirng h® soi minh xudng dong nwéc
trong veo cla chiéc hé trung tdm cé hinh dang mét ngdi sao. Mot
lan gi6é dong dwa di ngang lam hinh anh iwan trung tdm lan tan ao
anh theo méat hd gon séng. Nhirng vién gach men to mau trang lat
khodng san rong nhw mét chiéc gwong soi Ién in tat ca hinh bong
va dau chan cuta nhirng tin dd vira di qua. Iwan hinh day chir U voi
hai cay co6t Thanh gwong cao la hoi trwong tam diém cla thanh
dwong, hai khdi nha nhoé chay song song thanh hai canh chir U
dwoc 6p gach men xanh lo dep ciing khdng thua kém gi iwan tam
diém. Mat tién hai ddy nha dwoc tao dwng bang nhirng 6 ctra s
nhd tam linh khi Thanh Allah 1&n thién dwéng (Pishtaq, trong tiéng A
Rap goi la Ka’abah) san sat chay dai mat hat vao iwan trung tam.
Day nha bén phai la cac van phong diéu hanh, trong khi day nha
bén trai chi la nhirng 6 ctra Thanh Pishtaq.

Am thanh vang déi “Hi ha, hi hu” tr héi trwéng cau nguyén chinh
cda thanh dwdng gay trong t6i sw td6 mo hiéu ky la lung. Am thanh
rén vang ngay cang lén hon theo nhirng bwdc chan va giai diéu am
thanh rat la ky ma téi khéng sao giai thich dwoc. N6 nhw tiéng thu
hoang goi dan an bén trong nhitng am thanh hoang dai Ia mot khat
vong bung chay, mot am hwéng chét choc lanh tanh, mét strc manh
dang so khi doan két bén nhau... Nguwdi Herat van chwa da dién dé
phuc vu cho trung tdm tén gido I&n nhat ctia minh va bén trong
phong ciu nguyén 1a anh sang nha nhem clia nhirng tia néng lot
qua cac 6 cra nhd. Hoi lanh tlr nhirng tang da, sw vang déi am
thanh trong cac birc twong thanh bit bung va sw réng I&n cia hoi
trdng lem lubc anh sang bét giac 1am téi rung minh khi nhin thay
nhom ngwdi dang thwce hién nghi thirc “Halgae Jar — Hy vong sw
clru réi” cla gido phai Sufi. Téi nép vao bong dém twa vao cay cot
to cao ngam nhin nhirng vj thay tu chan chinh twong lai dang thuwc
tap nghi thire ctru rdi tr Thanh Allah. Khéng chi 1a noi dé moi nguoi
dén tam linh, thanh dwéng Ngay Thir Sau con la trwérng dong dao
tao cac thay tu ndi tiéng & Afghanistan.

Trén chiéc thdm dé dam hoa van Ba Tw, nhém ngwoi dang ngm xep
bang canh nhau hanh hinh vong tron va mét vj thay tu cé tudi ngoi
gitba trung tdm. Cé I1& 6ng la mot gido vién dang kinh huwdng dan
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sinh vién thyc tap nhirng nghi thirc da dwoc hoc qua trang giao an
trwdc do. Sufi 1a mét tdn gido ra doi cung thoi véi Hbi gido do ngai
Ali ibn Abi Talib sang 1ap. Ong Ali sinh ra tai Mecca va Ia anh em ho
hang kha gan véi nha tién tri Muhammad. Theo ngén ngi A Rép co,
Sufi c6 nghia la “nguyén thiy” va nhitng nguoi H0| giao tin rang day
la dong Hbi gido Mat tong. Theo nha than hoc ndi tiéng nguwdi Ba Tw
Al-Ghazali sinh vao thé ky 11, con dwéng dén véi Sufi cé chin buwde
co ban: hdi han trong 16 lam, chiu dwng trong dau khb, mang on
DPéng Allah vi nhirng gi ma Ngai da ban cho, so¢' hai DPéang tbi cao, hy
vong & si ctru roi, te nguyén chiu doi nghéo, tranh xa moi cam do
cudc doi, tv chdi moi wéc mudn ctia minh va danh tinh yéu vinh
hang dbi véi Thanh Allah.

Nhém nguwei dat tay nhau trén nhirng déi bo vai thé hién tinh than
doan két thong nhat trong sy ctru rbi clia Thanh Allah. Thay gido 1a
ngwdi bat nhip cho am thanh “hi ha hi hd” va ba anh trong sé muoi
nguwdi tiép tuc bat nhip dé khoi day tinh than. Am thanh dang dan to
do sw déng thanh déng thi ctia mot tap thé va lan truyén vang doi
gilra cac bwrc twong thanh lam thanh am diéu la lung. T6i nghe
dwoc chiv Allah xen 1an trong dong Am thanh hung manh va chot
hiéu rdng sau tham trong tiéng goi 1a nhirng 1&i ciu xin chan thanh
tr nhirng trai tim dé vi Thanh tdi cao hién hiru, tiép stre, hd tro dé
ctu réi nhirng linh hén con dang u mé lac 16i. Nhirng giot mé hoi
chay rong ra trén khuén méat, nhwng mét tinh than hwng phan duwoc
thé hién r& mén mot trén nhirng ddi mat Hoéi gido. Nhom ngudi doan
két vai bén vai dang dan ha thap trong tam dé nhirng mai dau chum
vao nhau. Am vue dang ngay cang |én dinh cao trao quyét liét hon.
Ho tlr tir drng day ma van khéng r&i bd nhirng canh tay xiét chat
tinh doan két trén nhirng b& vai. Nhdbm nguw¢i chum dau vao nhau
sai nhirng bwdc chan khang khit di vong quanh vi gido sw dang ngoi
xép bang gitra trung tam. Am thanh khdng con bi nén trong l6ng
ngwc khi ngwdi ciu nguyén trong tw thé dirng, tiéng vang tap thé “hi
ha hi hd” dang tré thanh mot th am thanh dang so. Nhin vao
nhirng d6i mat dang chim sau trong vong tay Thanh Allah, téi ring
minh ndi da ga trén déi canh tay. D6 1a mét anh mat ryc Ikra, long
|én nhirng tia khat mau va dwdng nhuw mudn an twoi nubt séng
ngwdi dbi dién. Mét vai lan trong goc tbi 6ng kinh dworc téi dwa Ién
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nhwng roi lai bo xudng bai toi dang s¢ anh mat ngudi Hoi gido. Toi
e rang nhirng chuyén khoéng hay sé xay ra khi té6i chup Ién mét nghi
thirc tdm linh huyén bi cia ho ma khéng xin phép trude.

Cau kinh Quran ngan dai cho cir ciu nguyén Zuhr budi trva nhw
dang tiép thém strc manh cho tap thé nhém ngwei dang hanh 1€.
Nhirng 6ng chu tré cac ctra hiéu doc dwdng di lubn moi t6i dirng
chan ubng mot ly tra den nghta tinh, trong d6 c6 anh Maalek Doosti.
M6t khéng khi Am ap, chét It tinh ngwoi trong ngay cudi 0’ Herat!
Toi hen anh Doosti sé ghe quay hang trd chuyén sau ci¥ cau nguyén
Asr xé chiéu. Viéc t6i can lam bay gi® la quay lai nha nghi Jaam, bd
bung mén com ga chainaki va danh mét giac trwa néng nan.

Cay cau lich sir Malan

Bubi chiéu, anh Maalek Doosti bat gium t6i chiéc taxi dé dén cay
cau lich str Malan nam cach trung tdm phé cii Herat do chirng 4km.
\Vong véo qua nhirtng con dwdng I&n rdi vao thém mot con dwdng
nhé phi day béong cay hé tran, cay cau Malan mau vang dam da
hién ra trwéc mat téi. Taxi bi lwe lwong quan phong béo vé dau ciu
kiém tra nghi@m ngat va sau mot vai cau trao doi ho khong cho
chung téi bang ngang qua cau. Toi danh di b xubng phia dwdi ber
song Heray dé ngam nhin cay cau ndi qua doi bo duoc thiét ké theo
kién trac Ba Tw. Malan la mot thi trAn nhé nam doc theo b& séng
Heray va khi xay dwng cay cau lich st bac qua dong song, nguoi
Herat Iay tén thj trAn dat tén cho cay cau. Téi tham hiéu rang, bén
kia dau cau 1a vang dat bién gigi gitra Iran va Afghanistan, vi vay
néu khong xudi dwdng dén Sistan thudc tinh Baluchestan cua Iran
thi xe khéng dwoc phép qua cau. Nguwoi Herat goi cay cau Malan la
cay cau lich s cling khéng sai khi n6é déng vai tro quan trong trong
kinh t&, giao thong va quan sy trén con dudng to lua A — Au. Xuva
kia, khi dirng chan & Herat, doan thwong gia lac da tiép tuc tién vé
Mashhad — Iran sau khi qua Kandahar, Mazar e Sharif clia
Afghanistan va Sistan cta Iran ngay nay. Qua mét s tai liéu té6i doc
trwdc do, Sistan trong thoi trung cé dwoc goi 1a ving dat Saka bdi
noi day toc ngudi thiéu sd Saka dong chiém cw ngu. O Haozda
thudc Saka xwa kia va thudc tinh Baluchestan — Iran ngay nay van
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con sét lai tram dirng chan to I&én danh cho doan lac da nghi chan
nam xwa. D& ddm bao viéc giao thwong kinh t& van dién ra thuan lgi
vao nhirng mua séng Heray day song b&i nhirng con I I&n, vua Ba
Tw Sanjar Saljuki thugc vurong tridu Seljuk da cho xay dwng chiéc
cau Malan vao khoang gilra thé ky 11. Tuy nhién, dé tén vinh vai trd
quan trong cua cay cau Malan, nhiéu cau chuyén dan gian da ra doi
& thi trAn nhé ma nguwdi doi tin 14y tin dé ma quén méat cdng strc cla
vi vua Ba Tw Sanjar Saljuki.

Cau chuyén tht nhét cho rang cay cau dwoc xay dwng béi hai chi
em rudt thjt von la nhirng nir tu ngoan dao theo gido phai
Zoroastrianism (dong tu th& Than Itra va Than nuéc trong thdi cd
dai). D& 1am codng viéc thién nguyén gitp nguwdi dan qua lai déi bo,
hai ni tu dung Idng trdng nhirng qua trirng Iam chét keo két dinh ndi
cac vién gach lai v&i nhau. Cau chuyén thir hai séi dong han khi
nguwdi Herat cho rang cay cau Malan dwoc xay dwng béi ngudi gidr
ngdi dén Ilra linh thiéng tén Borzu. Trwdc khi bi ddt chay béi ngudi
Hoi gido kéo quan dén day, bén kia b& sdng la ngéi dén Itra linh
thiéng dé moi nguwoi dén day tam linh. Ong Borzu khéng c6 mét mun
con dé ndi dong va éng cau xin v&i Than Ira Ahura Mazda néu co
duwoc wdc mo 6ng sé xay cau dé dap tra lai dirc an cda vi than toi
cao. Than Ira Ahura Mazda da nghe th4y I&i khAn nguyén cda éng
Borzu. T6i cwdi thAm trong bung khi nhé lai hai cau chuyén dan
gian cla cay ciu Malan. Phai chdng, mai mé say dam véi nhirng
ang tho tinh bay béng, cac vwong triéu hing manh ctia nguwdi Herat
da sao nhang dén mang kinh té qudc gia. Ho quén di gia tri quan
trong cda con duong to' lua nén khéng cé tam nhin rong dé xay
dwng chiéc cau thwong mai lién lac nbi qua déi ber qudc gia. Nguoi
Herat van dau khi vua Ba Tw Sanjar Saljuki thdy dwoc nét ruc ré
cla s giao thoa van hoa, thwong mai... nén xay duwng chiéc cau
Malan ngay chinh trén viing dat cia ngwdi Herat. Téi chot giat minh
suy di nghf lai khi cho réng trwé'c sirc manh vii b&o cla cac vwong
triéu Ba Tw, cac hoang dé Herat khong muodn xay dwng chiéc cau
thwong mai b&i dong sdng Heray van la phao dai ty nhién virng
chac dé bao vé ngon rau tac dat qué huong.

iimg728
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Cay cau lich str Malan

Cay cau Malan da bj sup db trong cudc chién gitra nguwdi Anh va Xoé
Viét vao nam 1885, duoc xay dwng lai vao nam 1994 — 1995 béi
Vién nghién ctru Dakar. Gia tri kinh té, giao théng céng cdng, quan
suw cla cay cau lich sir van con nhin thay cho dén tan ngay nay. Tuy
nhién, d& dap trng mach giao thdng maéi hién nay, chinh ph
Afghanistan cho xay dwng mét dwong cao tbc chay song song VOi
con dwdng to lua xwa kia ndi thang Herat — Mashhad qua ctra khau
Islam Qala dé& khéng méat nhiéu thdi gian khi di qua Kandahar,
Mazar-e Sharif va Baluchestan. Cay cau m&i Malan v&i 19 nhip bat
qua dong song Heray chay xiét vdn mang dam van hda mot chiéc
cau Ba Tw. Mau sac cua chung bién thién tir mau vang nhat cho
dén dam khi nhirng tia ndng di qua cac vién gach mau vang nhat
dwoc pha day I&p bui cat sa mac. Mdi mét nhip cau bén duwdi la
hinh dang 6 clra sd Thanh Pishtaq va trén thanh cau néi gitra cac
nhip v&i nhau 1a mét iwan nhd dwoc dp 1&p gach men xanh tuyét
dep. Gilra mot Herat ndng nhw d6 Itra, nguwdi Herat nhiéu thanh
phan d x6 dén day tdm soéng. Tiéng la i i lao xao trén mot doan
sau chay xiét duc mau khoang chat. Téi hiéu dwoc cdm giac phan
khich nhw thé ndo khi dwoc tam trén dong séng chay qua long sa
mac. Mac cho dong chay manh mé dang tréi ca ngudi, nhirng dira
tré van reo ho hirng thd. Mét vai dira tré I&n hon lai tim nhirng tang
da I&n, cao to nam doc hai bén b& sdng dé 1am xiéc nhao 16n than
hinh xudng dong séng chira day ky tc tudi tho...

Van dé giao duc & Afghanistan

Nham nhap ly tra den, trong tai la sw ddng cdm v&i anh Doosti khi
anh cho biét da tét nghiép khoa Néng nghiép tw trvong Bai hoc
Téng hO’p Herat. D6 ciing la chuy&n nganh dau tién ma toi tot
nghiép m& canh ctra di vao doi. Nong nghiép Afghanistan van la
nén kinh té ch dao cla quéc gia, nhwng van dang trong thoi loan
lac chién tranh lay dau ra nhirng nha dau tw nwdc ngoai dén day
khéi phuc lai nhirng trang trai nho xanh twoi triu canh dé lam rwou
vang nhw qua khir vang son tirng c6 trén ving dat Herat. Giébng nhw
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bat ky vung dat néng nghiép & Afghanistan, san phdm lam ra mang
tinh chat tw cung tw cap 1a chd yéu. Anh gia nhap vao nhirng co
quan ndng nghiép dia phwong véi vai trd 1a mét nha khuyén néng va
nhan murc lwong hang thang khodng 140 USD. Mic lvong 4y co
thé vira da cho cudc séng chi tiéu dom ngod trwdc sau. Sau hai nam
anh quyét dinh nghi viéc, mé& clra hiéu mua ban lam chi cho chinh
minh. Lgi nhuan tr viéc kinh doanh nhé cling d6 chirng 150
USD/thang nhung anh cam thay thoai mai b&i khdng phai nghe thay
chiu dwng nhirng tiéng ray ra khién trach t co quan van coén mang
nang “Hanh la Chinh”.

Nhirng chiéc binh &c quy, quat dién hay tAm lwoi nang lwong mat
trdvi... bay bién trong quay hang déu dwoc lam tai An D0 va nhap
khau vao Afghamstan T&i hdi anh Doosti, néu lam phép so sanh
glwa nhung san pham dién dén tw Trung Quéc va An Do gia thanh
cda ai ré hon dé nguoi tiéu dung cé thé tiét kiém déi chat. Anh cho
biét, gia thanh  twong duwong nhwng thoi quen tiéu dung cua nguoi
Afghanistan van yéu chudng cac san pham c6 ngudn gbc An Do.
Gilra nhirng giot nang chiéu gat gao, tiéng chay ém ai tir chiéc quat
nuwdc truyén théng clia ngwdi An D6 trong clra hiéu mang dén
nhirng hoi gio lanh lanh that dé chju. M6t vai em bé v&i chiéc ao
mau xanh truyén théng cla té chirc UNICEF trén ngudi dang trén
dwdng tré vé nha. Cau chuyén gitra anh Doosti va t6i lai xoay
quanh van dé gido duc & Afghanistan sau nhirng cudc ndi chién.
Viéc phan tang trong xa hoi cé thé nhan thay va danh gia bang mét
thworng chinh 1a nhirng chiéc xe st dung. C6 dwoc modt chiée xe
dap dé di chuyén la niem mo wéc cla nhirng ngudi nghéo khé.
Tang I&p vira kha trang bi cho minh mét chiéc Honda Win 100 phan
khdi dwoc nhap khau tr Pakistan véi phu tung xe hau hét dén tir
nén van minh séng Hoang Ha. Kha hon thi mua nhirng chiéc xe tay
ga co thwong hiéu t dat nwéc mat tréi moc nhuwng dwoc 1ap rap tir
An D6. Nhirng ngu i giau co thi mua dwoc nhirng chiée xe hoi ¢l xi
co tw thoi Lién X6 trwdec day. Theo anh Doosti, trong moét xa héi con
kho khan & Afghanistan, nhin nhan qua hinh thirc bén ngoai cla
nhirng tang I&p cé gia tri “that” hon nhiéu so véi mot xa hdi véi nén
kinh té nang déng, dang phat trién vén sdng nhiéu vé hinh thirc
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Anh Doosti rung minh nhé& lai th&i trung hoc ciia anh sau nhirng
cudc ndi chién loan lac. Phong hoc clia anh la nhivrng chiéc 1éu tam
bo dwoc dwng trén mdt con déi, nhivng quyén sach dwoc thay cod
phat v&i néi dung di kém hinh anh duwoc in an t hon 10 nam trwdc.
Trwdc lan song di cw ra khdi Afghanistan trwéc va sau cudc chién
cda tang I&p tri thire, lwe lwong gido vién thiéu hut nghiém trong.
Trong thi ky Taliban, ngoai trir mét sé thanh phé 1én van kha 6n
dinh trong viéc dwa tré dén trwong, nhirng dira tré c6 dwoc mot it
chi 1an lung trong vung Taliban chiém déng 1a sw kién la lung nhat
trong cudc d&i ma anh Doosti chirng kién. Mot sb gido vién yéu
nghé da khéng ngai quang duwéong xa dén ving Taliban chiém doéng
mé& trwdng day hoc. Trai tim ctia nhirtng phién quan Taliban van con
chut tinh nguwoi béi ho khdng bao gio ra tay sat hai nhirng vi giao
vién gieo mam chir dang kinh, nhung sw cac cé cua ho khién
trworng hoc tam bo phai gidi tan va sy hut hang chan bé dang lén
dan lén trong tdm hoén bao la ctia nhirng ngudi ché dd sang séng.
Khi I&p hoc déng dan Ién, chién binh Taliban lai lam mét bire thuw tay
glri dén cac giao vién v&i ndi dung bén trong la nhung bé gai khdng
duoc phép den trirdng. Qua chan nan tut mat cdm xuc trwdce tinh
trang I&p hoc é dan, cac gido vién quyét dinh b nghé cao quy. Do
chirng ba thang sau khi tinh hinh yén ang tré lai, I&p hoc lai tiép tuc
hoat ddng v&i nhivng ngwdi thy dirng buc gidng la nhirng thanh
nién da hoc I&p I1&n hon truyén dat lai cho nhivng dira tré. Ho da tré
thanh ké dwa do bat dac di trong hoan canh tré tréu.

Véan dé dén truong I6p d& vat va hon nhirtng ndm sau nay khi to
chire tinh nguyén UNICEF dén Kabul hoat déng. Ho tai trgg cho cac
em hoc sinh tap, sach, but, ba 16 va ddng phuc bang nguén quy
dong gép khap noi trén thé gidi bén canh nd lwe cdia chinh phu
Afghanistan xay dwng lai tredng hoc Ién. Dén 16p 12, anh Doosti
moi dwoc lam quen voi chiéc may vi tinh dworc tai tro tor chinh pha
An Do. O do tudi nay, tiép xuc duoc voi phuong tién khoa hoc tan
thei da la qua tré so véi cac quoc gia khac. Sau mon hoc co ban
trong nhirng ndm phd théng bat budc bao gdm: toan, ly héa, ngoai
ng(, lich st va tén gido. Trong diéu kién khé khan sau chién tranh,
luat I& khac nghiét ciia Hoi gido vé nhirng trwdng hoc danh riéng
cho n¥ sinh da dwoc d& bd dé dam bao si sb hoc sinh. Cac em hoc
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sinh nam va ni cé thé chung mét mai trwdng nhwng riéng 16p hoc
va quy dinh khat khe trong truérng hoc van con ap dung cho dén
ngay nay la hoc sinh nam khéng dwoc phép tro chuyén véi hoc sinh
nir trong nhirng gi& giai lao.

Sau khi két thic 12 nam hoc, hoc sinh phai trai qua ky thi tuyén dé
vao cac trwong dai hoc. Mén thi tuy thudéc vao nganh minh chon va
diém thi tuy thudc vao tirng trwdng dai hoc. Nhirng nam trén giang
dwdng dai hoc, anh Doosti thwe tap trong cac phong thi nghiém
nghéo nan dung cu lan v&i nhivng phwong phap thi nghiém qua lac
hau, 16i thei. Nam 2002, khi nguwdi My quay lai Afghanistan lam
hang rao bao vé Kabul trwdc sy hung han cla phién quan Taliban,
tinh hinh gido duc & Afghanistan twong déi 6n dinh va kha I&én vao
nhirng ndm sau nay. Hé thdng gido duc cac cap & Afghanistan dwoc
chia lam ba dang: trwong cong, trwdng tw va cac trwdng hoc nwoc
ngoai. Trwdng cong bao gom ca béac tiéu, trung va dai hoc, trong khi
tr&ng tw chi lién quan dén mang dai hoc. Quan diém phwong Tay,
giao duc khéng chi nang cao tri thirc con ngudi ma con la nganh
kinh doanh béo b& va cac trwdng dai hoc phwong Tay da danh hoi
vé mét Kabul én dinh khi cé s hién dién cla nguwdi My nén da dén
day lap cac truérng nwde ngoai. it nhat cé hai trworng hoc clia ngudi
My va Thuy Sy da c6 mat tai Kabul vao nam 2012. Cac trwong hoc
nwéc ngoai bao tron cac khau dao tao tir tiéu hoc cho dén dai hoc,
tuy nhién chi phi rat dat dé danh cho tang I&p giau cé.

Hoc sinh ttr tiéu hoc 1&én dén hét bac trung hoc trong cac trudng
cong déu dwoc mién hoc phi. Viéc c6 mat UNICEF da giam bot
ganh nang cho chinh phu cling nhw gia dinh c6 con em dang trong
do tudi dén trudng. Nhirng cudn sach dwoc nhirvng dira tré bi bd hoc
ngay nay da dwoc in mau. Séng trong vung da sac van hoa nhw
Kabul, phu huynh phai chon Iwa trwdng cho con em theo hoc, tuy
thudc vao ngén nglr Pashto hay Dari 1a tiéng me dé cGia minh.
Riéng vung dat Herat thAm dam van hoa ngwdi Ba Tw nén chi cod
ngon ngr duy. nhat 1a Dari hay con goi la Farsi trong cac trwéng hoc.
Neu tring tuyén vao cac trwdng dai hoc cdng lap, sinh vién sé duoc
mién hoc phi tron 4 ndm nhwng khéng c6 hoc bdng va chi phi gido
trinh do cac sinh vién tw chi tra. V&i 22 trwdng dai hoc céng lap trén
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ca dat nwée, chinh pha Afghanistan chi trd khoang 35 triéu USD
hang nam cho cac chi phi hoat ddng, chiém 1.5% trong ngan sach
eo hep clia quéc gia. Birng truwdc sy lac hau vé céng nghé ciing
nhw chwa cé ddi ngi lao ddéng tay nghé cao trong cac trwdng dai
hoc, quy dau tw phat trién qudc té cta My (USAID) quyét dinh tai tro
sb tién 20 triéu USD dé nang cap nén gido duc Afghanistan trong
con sb tbng 249 triéu My kim hang ndm cho toan thé gi¢i. Hang
nam, chinh phi Afghanistan quyét dinh cat 3 triéu USD trong con s6
20 triéu danh riéng cho gido duc dé dau tw vao mang y té cdng déng
va co s& ha tang van con qua kém.

wimg737

Nhirng dira tré Afghanistan dén truong duoc bao boc béi té chirc
UNICEF

Nhi¥ng sinh vién khéng dau trwong cong, co thé chuyén qua hoc
cac trudng dai hoc tw thuc véi mire phi thdp hon nhiéu so véi cac
trrdng nwédce ngoai. Cac trwedng dai hoc & Afghanistan chwa du lwc
dé dao tao thac s hay tién si ma chi drng & mirc ¢l nhan. “Khi di
ngang cac trwdng dai hoc cia ngudi My va Thuy Sy & Kabul t6i da
thdy nhirng tdm panel théng bao chwong trinh dao tao lién két Thac
sT Quan tri kinh doanh v&i nam cudi hoc tai nwéc ngoai”, toi bd sung
théng tin thém vaéi anh Doosti.

Trwdc day, lan song di cw cia nguwoi Afghanistan dé hinh thanh nén
nhirng ngdi lang nho trén vung dat phwong Tay nhw My va Anh.

Tiép nbi nhirng nguoi di trwdre, tang 1op giau co lai go’l con chau cua
minh di du hoc phwong Tay dé mong mudn c6 sy ddi doi. Thong
qua nhirng chuyén du hoc sau dé tim moi cach dinh cuv & lai, nguoi
Afghanistan con nhin théy con chau minh da thoat ra dwoc viing lay
chién tranh, séng hanh phuc gitra x& sé tw do. Tuy nhién khéng nhw
nhirng gi ngudi & lai mong doi, I&p hoc sinh du hoc dang dbi choi
trdc nhirng khé khan qua Ion & x&r nguoi. D6 la sw ky thi chdng
tdc dén ra mat ghé lanh han hoi cia cac ban phuwong Tay véi ngudi
Afghanistan trong trwed'ng hoc. Cac ban tré phwong Tay khéng ky thi
mau da, giong diéu phat am ma ho nghi dén sw chét choc, cach
hanh hinh ron nguoi ctia phién quan Taliban. Y nghi vé than chét cw
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ludn quan xung quanh ngdi trwérng néu cé mét ban Afghanistan nao
do dang theo hoc khién du hoc sinh Afghanistan cang khé hoa nhap
vao méi trwdng méi. Xu hwéng moi gan day cua tang 16p giau co
Afghanistan la dwa con chau ctia minh sang An D6 du hoc va dinh
cw & lai. Du sao nhitng ngu®i An ciing hiéu ré tinh trang
Afghanistan nén hoa nha, dé chju hon. Mat khac, quéc gia nay dang
tr& thanh dau tau kinh té cGa viung dat Nam A, d&c biét linh vuc
céng nghé thdng tin, y khoa cla ho da cé tiéng tdm trén toan cau.
Cac trwong dai hoc nwdc ngoai cua ngudi My va Thuy Sy chi an
khach trong viéc dao tao tir bac tiéu I&n dén trung hoc dé du hoc
sinh c6 nén tang tiéng Anh tbt, 1am cudc dao tau sau nay bang
nhirng chuyén du hoc khéng quay vé. Hién nay, mirc lwong trung
binh ctia mét gido vién tiéu hoc 14 100 USD, trung hoc 200 USD va
gido sw dai hoc khodng 300 USD/thang. Anh Doosti cho t6i biét
thém.

Téi chia tay Doosti d& anh budc vao vong tay Thanh Allah bang ci
cau nguyén hoang hén Maghrib. Téi c6 thé quén theo nam thang
cau chuyén hé thdng gido duc & Afghanistan, nhwng cau naéi clia
anh Doosti van mai in han trong tri nh& cla t6i: “Chang téi chi 1a
nhirng ngudi sdng, chir chwa cd cudc sdng dung nghia!” Cau noi
dung day b&i véi mirc thu nhap bién thién chi tir 100 — 200
USD/thang cho ngudi c6 trinh d6 dai hoc thi lam sao cé mét cudc
sbng dung nghial!
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Chwong VIXubi ve kinh d6 phat
giao an do

Nhing ngay mua xuén dang dan di qua nhuong sén khéu trinh dién
lai cho mot mua hé ruc ndng dang dén. Téi da ra khdi Afghanistan
sau 12 ngay rong choi tai ddy bdng chuyén bay thdo dé mé hdi nhw
tam tor Iong ban tay va ban chan. Viéc may bay nédng do cao lién tuc
dé vuot dinh nui Hindu Kush lam téi nhén nhao kho chiu trong
nguwoi. Sau cai dong mdc nhanh chéng, anh nhan vién hai quan
Kabul hdi téi: “Ban hdy cho téi biét cdm nghf cia ban nhw thé nao vé
Afghanistan?” Téi mim cwdi héi lai anh hdi quan: “Ban mudn t6i noi
that hay la néi khach sao cho vui lIong déi bén?” Ly tudng lubn
huwéng dén hoa binh, nhung lich st lai 1a nhiing cudc chién tranh
dam mau.

Puwéng dén thanh pho anh sang Kasi

Cudc trao dbi qua dién thoai v&i anh téi trong ngay trd lai Kabul day
|&n trong téi strc manh niém tin tén gido dé tiép bwdc cude hanh
trinh. Anh trai mudn téi tiép tuc chuyén di vé kinh d6 Phat gido dé
cau nguyén cho me tai qua nan khdi. Theo anh, tinh trang strc khée
clia me t6i c binh binh, khéng kha 1&8n ma ciing chang té di.
Chuyén di vé kinh d6 Phat gido vang son mét thdi nang triu trén
trng budc chan. N6 khac biét véi nhirng chuyén di tredc day voi
nhitng héo htrc phiéu lwu trong niém phan kich dwoc kham pha
nhirng nét van hda mai la @ mét thanh phé nao do trén vung dat
huyén bi. Gi® day, chuyén di 10 ngay dén vung dat tam linh Phat
giao bac nhat chi con lai niém tin tén gido ma déi khi téi tw hdi cac
Pang tbi cao “cé that” trén doi thwong? Khi bé tdc dan trong cudc
sbng, ngudi ta lai quay sang ngwdng clra tdm linh va anh em ching
t6i ciing khéng ngoai |é.

H?nh jtrinh 10 ngéy,cfja toi tai kiqh dé tam linh Phat gido da dwoc
sap xép can than den tirng chi tiet nhoé sau khi téi quay lai New Delhi
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tr Kashmir. C6 nhan vién mua hé vé tau khen t6i la nguwdi kha thong
minh khi biét tan dung nhirng chuyén tau dém két néi diém hanh
trinh d& ma khoéng phai tra nhiéu tién cho khach san qua dém. Toi
bat chuyén tau dién tir nha ga san bay quéc té Indira Ghandi dé dén
tram dirng cudi cung la ga trung tam. Tir day, tdi sé vao nha ga tau
Itra New Delhi nam dbi dién dé bat chuyén tau dém dén thanh phd
cb Varanasi nam canh bén con séng Hang bi an.

Péng nghich nhw kién, nguwdi khuan ké vac cdng kénh hanh ly, chen
chuc gianh giat nhau tiryng chat moét dé qua clra kiém tra an ninh vao
ga tau la diéu thuwong thay & cac nha ga tau Itva An B6. Anh bao vé
nha ga tét bung da giup t6i tim dwdng di nwéc bwdce gitba mot mé
cung réng Ién ma nhivng 16i di dwoc ndi chang chit véi nhau bang
nhirng cau thang gb nghich ngom. Cac Phat t&r ludn cho rang, hanh
trinh vé dat Phat chang bao gio suén sé nhw y mudn ma ludn c6
nhirng kho khan nhat dinh trén duong di. N6 gap ghénh khuc
khuyu, gian nan nhw ngai Tran Huyén Trang trén dwong tim dén
Thién Truc hoc dao ndm xwa. Téi da vap phai khé khan dau tién trén
16i vé dat Phat khi hang tau Neelachal Express thong bao tré chuyén
dung 12 tiéng. Gid khéi hanh mai van 1a 8 gio 15 phut nhuwng lai la
sang ngay hom sau. M6t vai anh ban nguoi An giai thich vai téi rang
viéc tré tau @ An Do 1a chuyén thwdng tinh va déi khi nguoi An hay
cau nhau chinh phd cia minh chwa xay dwng du co sé ha tang dé
phuc vu tt nhat cho quéc gia ddng dan th hai hanh tinh xanh. Viéc
ngwdi nghéo mua dwoc mot chiée vé tau dé di lai da la viéc 1am kho
khan va 13y tién dau chi trad cho phong tro binh dan dé qua dém khi
bi tré tau? Théi thi c&» nam ngl vat vudng tam théi nhw ca moi xép
|&p déng hdp trén hanh lang tau va hinh anh nay trén cac phwong
tién dai chung doi khi bi phan xét gay gat hay tao mét céi nhin
khéng hay vé An Dé.

Trong lan dau dén An D9, t6i tirng suy nghi rang khéng phai tra béat
c khodn tién “co” vé Iy cho nhirng dai ly ban vé tau Ira nam trong
con phd Main Bazaar. Pén khi tw xép hang, dién form va méat dé ba
tiéng méi mua dwoc chiée vé & dang chd dé di Amritsar ttr Delhi, toi
thdy y nghi ctia minh that sai ldam! Tét nhéat, nén nhé& mét dai ly du
lich nao dé trén phd Main Bazaar sap xép vé tau va tra thém cho ho
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mét it chi phi dé dw da thdi gian danh cho viéc kham pha nén van
minh séng Hang. Viéc xép hang ngoan ngoéo mét nhiéu tiéng déng
hd dé cé mét vé tau di chuyén 1a viéc lam hét strc ngdc nghéch cua
t6i trong nhirng ngay & An Dé.

Hinh anh nhém ngwdi déng duc bac pho dau téc vi cai gid trén toa
hang bét clia doan tau hay hinh anh nhirng thanh nién tré géng
minh dé& nhay tau khéng phan anh dung hién trang chét lwong bén
trong toa tau An Dd. Mua dwoc chiéc vé ngdi hay giwvong nam trén
nhung toa tau hang nhéat hodc hang nhi, t6i méi thay dwoc sai lam
clia minh. D6 la nhirng day ghé ngoi méi cau canh kha rong lon ve
chd n90| hay khoang cach gilra cac hang ghé cho khoang tau di doc
An Do & cu ly ngan dén trung binh. Mot ngan thiét ké chiva hanh ly
trén dau da I&n dé khoéng ai chen lan gianh ché véi nhau. Mét chai
nwée sudi lon co thwong hiéu I&n dwoc phuc vu tredc mét bira an
thinh soan ma hanh khach co thé chon lwa mén an hay dat riéng khi
mua vé theo khau vi va tén glao cua minh. Khoang tau duwong dai
vGi nhirng chiéc givdng ngu dwgc che Kin bang cac tam ri @6 mau
sac cung voi nhirng chiéc gbi ém, ném am sach sé thom tho. Tha
minh vao khéng glan rieng tw, glac ngt dén dé dang hon theo tleng
xinh xich l&c v ctia doan tau. O dién sac pin dién thoai, dén ngd,
dén doc sach, k& nhd dwng dd vat linh tinh hay loa nghe nhac déu
dwoc trang bi tan rang trén chiéc giwéng ngd. May lanh hoat déng
t&t dén mirc modt vai hanh khach phai dung vat gi dé che chan bot
céac clra sb gio dé khong khi trong phong ngti &m hon. DT nhién,
nhirng chiéc vé & cac khoang tau nhw thé nay chi danh cho tang 16p
ngwdi An gidu cé.

Téi quay lai khu phé Main Bazaar tim phong qua dém cho doi
chuyen tau sang hém sau. ba di qua dwgc noi s¢ chét choc hay bét
céc & Afghanistan, nhwng t6i van khong sao ngt dwoc trong dém
quay lai An D6. Thao thirc cling bong dém, téi nght dén tam linh
Phéat giao trén vung dat Hindu va van khong sao giai thich dwoc cau
hdi: Phat giao co ngudn gbc xuéat phat nguyén thay tw An D6 nhung
& qudc gia c6 dién tich I&n nhét vung Nam A thi chi d6 chirng 9.000
nguwdi tu tap theo tén gido nay, chiém 0.7% dan sb. Thap hon rat
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nhiéu so v&i hai tén gido khac dang hién hiru tai An D6 1a Hbi gido
(14.2%) va Kitd gido khoang 2.3%.

M6t vai 1an trd chuyén véi nhivng bac Ido thanh trén con phé Main
Bazaar hay xa tit tan vung Kashmir, |&i giai thich cua tang 16p nguoi
An cao tu0| co the gilp t6i phan nao tra 1&i cau hdi cuia chinh minh.
Ho cho rang, nén van minh séng Hang la mét nén van minh cO Vi
dai cla loai ngudi. Nhac dén mét trong nhirng nguon sang song
Hang nguwdi doi ludn nhé dén tén gido Hindu va gan 80% dan s6 An
Do tin nguwéng Hindu gido Ia diéu hién nhién. Tam linh Hbi gido theo
cac vij vua Ba Tw trén vo ngua chinh yén dén An D6 da tao dung
dwoc hinh anh hay chd ding virng chéc tr bao doi nay nén Hoi
giao dirng th( hai trong bang xép hang tam linh cling la diéu dé
hiéu. T ngan xwa, du song hanh cung Hindu gido, nhwng ngudi An
van khéng theo Phat gido du diéu kién dé tré thanh mot Phat t&r so
v&i tré thanh tin dd Ba La Mén dé dang hon. Ngwdi An cho rang
chinh gido ly co’ ban cta Phat gido Pai thiva khdng phu hop dé tré
thanh Phat t& ngoan dao du rang Phat gido xuat phat tai day. Gian
chuyén gia dinh, l1am &n thua 16, bi ngwoi yéu bo roi, han déi hoan
canh... khién moi tang 1&p trong xa héi déu co thé tré thanh mot
Phat t& mo dao hay mét tru tri ngdi chuia céng dirc, nhung dé tré
thanh tin dd Ba La Mén, it nhat phai xuét than tir tAng I6p tri thirc
hay gia dinh giau c6 quyén thé. Phat gido van khong thang thé so
v&i Kitd gido ciing chinh vi gido ly 4y.

Viéc ri bd mai téc den mwot trén dau da qua khat khe so voi hinh
anh nhirng vi thay tu cla cac giao phai khac van git nguyén va rang
ng®i sac voc. DAap trén ngwdi chiéc 4o ca sa mau vang déng nhat
trong cac 1& hdi tdm linh 1am cho mét vj tdng mang nét qua khac khd
S0 v6i b do chung dai alba quy phai, bién thién trong nhirng sac
mau y nghia theo tirng |& hoi riéng ciia mot vi cha xtr. Viéc han che
gia vi, chat dam trong cac bra an hang ngay hay nhirng chat con
kich thich da lam cudc séng &m thuc cua mot vi thay tu khéng con y
nghia tron ven so v&i moét vi cha xw van an ubng binh thuwéorng va co
thé cung ly chuc mung doéi uyén wong trong ngay vui déi ltra. Voi
nguwdi An, viéc str dung hang ta cac loai gia vi truyén théng trong
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blra an hang ngay khién gido ly Phat gido Dai thtra cang tré nén xa
roi khéng thwe té vaoi ho.

Khé khan thi hai lai ap dén trong hanh trinh khi hang tau Neelachal
Express thong bao tré thém hai tiéng niva. Gio' khdi hanh mai 1a 10
gio 30 phut Trong con gio sang van con mang chut mat me va viéc
mat ngu dém qua khién toi mong méi c6 duoc giac ngu ngan ngon
giac bu lai cho cdm giac mét mai thiéu ngu dang chiém |4y than
nguoi. Toi vat vwdng thanh nhivng ngudi An P& nghéo ngu trén
hanh lang dwong tau va canh téi la anh ban trung nién nguoi An
san sang khéu nhe danh thirc téi khi tau dén. Trong gidc mo Ay, toi
thdy minh dwoc vubt ve ngdi bao thap Phat giao & Bodh Gaya, ngoi
dwdi codi Bé Pé linh thiéng tinh tam lan chudi cau nguyén... Cudc
hanh trinh c& xubi theo tleng xinh xich khi doan tau lan banh qua
ga, roi nhirng gut mac cudc doi cr nhw am thanh rit 1én khé khbc
ken két khi banh tau lao nhanh qua nhirng méi néi doan phanh
quanh co...

Vong véo quanh nhirng con ngo hep

Phia sau toa tau, t6i tip mét vai déng rupee I& cho anh nhan vién
phuc vy dé déi lay hdop kem twoi mat lanh theo tiéu chuan phuc vu
cho mét suat an. Liém lap nhirng mudng kem twoi, tdi lai nght dén
tiéng Anh clia nguoi An. Poc qua mot vai thong tin du lich trén
mang, t6i kha yén tam khi biét rang nguoi An va Philippines s dung
tiéng Anh rat rong rai bdi cac quoc gia nay tirng la thudc dia cua
Anh hay My. Pé khi dén noi téi nhan ra rang nguoi ban xt chi st
dung tiéng Anh phd bién & cac thanh phd Ion. O nhirng viing qué xa
x6i héo lanh, ho chi st dung tiéng Hindi hay ngén ngir Tagalog.

Téi thich vong véo quanh nhirng con ngd hep gilra cac ngdi nha cb
kinh dwoc xay dwng vao thé ky 18 nam doc theo b séng Hang linh
thiéng. Lac vao day téi nhw roi vao mot mé cung du biét rang khéng
16i thoat b&i ngd nay xo qua hém kia réi mat hat theo nhirvng bac
thang t6i chéng chéo nhau trong phd vang. Téi yéu nhitng dau chan
mon 16i trén nhirng vién da cudi phu bui thdi gian trong long phd cd
vi chinh ban than t6i van chwa hiéu va nhé hét lich st van héa day
cdm nam chéat chdng I&n nhau & Varanasi. Dwa vao nhat ky cta
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ngai Tran Huyén Trang dén day vao nam 632, ngudi d&i madi biét
dén vung dat Thanh Varanasi va Ngai wéc doan rang thanh phd
dwoc thanh 1ap vao nhivng nam 500 trwdc Cong nguyén. Thoi diém
do chi c6 mét vai noi trén qua dat nay xuat hién anh sang van minh
nhan loai. Tuy nhién, v&i viéc khai quat cac di chi vét tich vé nguoi
xwa & Varanasi dang tiép tuc hién nay, cac nha khoa hoc cho biét
Varanasi dugc thanh Iap sém hon khoang 1.800 trwdc Cong
nguyén va thanh phé dwoc xép vao nhom mot trong nhirng vung dat
cb nhét thé gi&i cé loai ngudi dinh cw sinh séng lau dai.

Toi cling trng quén ca bd st thi Mahabharata viét bang tiéng Phan
vi dai nhat ciia nén van minh An B dwoc viét tai Varanasi. Trong
nén van hoc An Dd cd, co6 hai bd st thi ndi tiéng nhat 1a
Mahabharata va Ramayana. Chua ké dén bo st thi than thanh
Ramayana, chi lam mét cudc so sanh nho nho gitra bo s
thiMahabharata ctia ngwoi An va hai bo st thi cé gia tri Ién cla
ngwdi Hy Lap ¢ la Odyssey thi m@i thay sw vi dai ctia anh sang
van minh séng Hang nhw thé nao. Bo sir thi Mahabharata bao gém
hon 74.000 cau tho va nhirng doan van xudi dai, tdng cdng khoang
1,8 triéu ttr, va la cudn thién st thi dai nhat thé gidi, gap bay lan
tbng sb cau tho cla hai bd st thi lliad va Odyssey cdng lai. Toi cling
khéng nhé Varanasi dwoc dbi tén bao nhiéu 1an véi nhiéu biét danh
my miéu danh tang cho thanh phé cb kinh dé réi con lai cai tén duy
nhat hién nay duwoc ghép tr tén hai dong sdng Varuna & dau phia
Bac thanh phd va dong séng Assi chay tr dau phia Nam déu db vao
con séng Hang linh thiéng. Néu nhac dén noi day, chac han toi sé
nhé mét Varanasi trong thoi co dai dwoc dé cap trong bo kinh Vé
Da néi tiéng ctia ngudi An. Kinh Vé Ba con dwoc goi 1a Rigveda ma
trong tiéng Phan c6 nghia la “Tri thirc tda sang” tap hop 1.028 bai
thanh ca va 10.600 cau tho clia nhirng bac hién nhan, triét ly, van
chwong, nhac kich sinh th¢i & Kasi va dwgc dong thanh muwoi
quyén sach. Trong bd kinh Vé Da cé doan néi vé Than Shiva la
nguwdi da sang lap ra thanh phé Kasi ¢d xwa hay Varanasi ngay nay
nhw thé nao.

Trong ngwdng tam linh Hindu gido, b ba Tam Than quyén luc
(Trimurti) bao gdom Brahma, Vishnu va Shiva la nhirng Bang t6i cao.
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Than Brahma twong trwng cho sy sang tao, Vishnu la Than bao ho
va Shiva 1a Than hady diét. Cling nhiéu 1an tranh cai néi bod trong
Hindu gido can phai xac dinh mét vi than c6 quyén Iwc cao nhéat
trong bé Tam Than va dong Shaiva quyén lwc nhét trong Hindu gido
cho rang do chinh la Than Shiva. Lap luan c6 vé dung cta dong
Shaiva trong An D& gido (con goi 1a Hindu gido) da thuyét phuc
dugc hai giao phai con lai la Ba La Mon giao va Vé ba giao: Trong
giay phut nong gian hay chang wng bung, Than Shiva cé thé hay
diét tat ca, va nhirng gi kh&i dau sang tao sw song cta Than
Brahma dwoc sw bao hd nghiém ngat ctia Than Vishnu triedc do
chang co y nghia gi. Hon nira, Vé Ba giao la giao phai cb xwa nhét
xuét hién trén nén van minh song Hang the Than Ira va Than nuéc
nhwng trong bd kinh Vé Da ndi tiéng ctia minh, ho ciing dé cap hay
noi khac di chinh thirc ho thira nhan Than Shiva da tao ra mot Kasi
c6 nghia la “thanh phé anh sang” va dé chinh la Varanasi ngay nay.
Ba La Mén gio tdn nghiém Than Brahma danh cui dau im lang.

Sau nhirng lan tranh cai nay Itra, mét khai niém maéi vé Bang toi cao
ca minh da ra doi va tén tai cho dén ngay nay trong thé gidi tén
gido cta ngwdi An: Than Shiva chinh la Thwong dé va chi duy nhét
cé mét Thuwong dé linh thiéng quyén lwe nhat trong ¢di tAm linh, éng
mang trong minh déng mau sang tao su séng cla Than Brahma va
yéu thwong dum boc nhan loai cla Than Vishnu. Bo kinh Vé Ba v&i
khoang 15.000 cau tho da ca ngoi sw tru phu vinh quang cia mét
Kasi do Than Shiva tao nén: Trén tr&i cao, Than Shiva dung mai téc
dai clia minh dé dan ngudn nwéc tlr day nai Himalaya linh thiéng
dén Kasi dé bat dau tao dwng ngudn séng méi. Sau khi tao mét
“thanh phd anh sang”, Than Shiva lién phan: “Mét thanh phé cua Ta
da tao dung trén trai dat nay, Kasi sé la mft cung dién hoang gia aé
Ta dat ngai vang.” B st thi Mahabharata ciing tirng dé cap dén
thanh phd Kasi khi ngudi anh hung huyén thoai Pandavas dén day
té 1& Than Shiva dé co thém sirc manh trwdc khi bwdc vao cudc noi
chién Kurukshetra.

Kasi c6 kinh
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Ntrc tiéng vang son trong thoi cb dai clia Varanasi 1a diéu khoéng
chdi cai. Sy giao thoa van héa c6 dwoc trén con dwdng to lua cang
tén thém gia tri van hda ctia mét thanh phéd ¢b xwa. Nhirng ngu i
tho dét lua hoc hadi kinh nghiém cua ngw®i Trung Hoa, nhirng déi
ban tay khéo Iéo dét tham tir nguwdi Ba Tw hay nhirng ngu¢i tho vé
tranh trén nga voi tlr khap An D6 kéo vé Kasi |ap nén nhirng ngoi
lang nganh nghé truyén théng cang t6 diém thém cho mét Kasi tru
phu thinh vwong. Kasi 14 noi da san sinh ra nhiéu nha triét ly, nha
tho, nha van va cac nha soan nhac néi bat trong lich stv An P, bao
gdm: Kabir, Ravidas, Munshi Premchand, Jaishankar Prasad,
Acharya Ramchandra Shukla, Pandit Ravi Shankar, Hariprasad
Chaurasia va Ustad Bismillah Khan. Tac phdm tho ca néi tiéng
Ramcharitmanas ciing dwoc 6ng Tulsidas viét tai day. Clr nhirng lan
x6n xao nhu thé, Kasi lai c6 thém nhirng “nickname” mai nao la
“thanh phd cla ngdi miéu hoc thuat’, nao 1a “thanh phé cta nhirng
dén thd”, ndo 1a “thanh phé cla cac dén dai”... T6i ké khong xiét khi
ndi vé thanh phé anh sang Kasi.

Khi doc dién tich cudc d&i Birc Phat Thich Ca trong nhirng kinh
Phat, cac soan gia luén dung cum t» “mdt [an dén gidng Phap tai
Benares...” gidbng nhw nhirng cau chuyén trong bd kinh Thanh ciing
bat ddu bang dong chi “thu® xa xwa, & vung dat Nazareth...” lam
t6i hiéu rang Varanasi con c6 tén goi khac 1a Benares. Tuy nhién, cw
dan ngan ddi & Varanasi khdng thich ving dat Thanh cda minh
dwoc goi tén la Benares, ma chi la Varanasi hoac Kasi. Nguoi
Varanasi c6 ly do riéng cla ho khi cau chuyén vé vua Benar giac
ngd Phat gido dwoc ghi lai trong nhirng quyén kinh Phat. V&i ho,
vung dat tdm linh mau nhiém Kasi chi danh riéng cho nhing tin do
Hindu giao hodc Ky Na gido. D6 cling chinh la cam giac hut hang
cua ngai Huyen Trang men theo con dwong to' lua dé dén dwoc
Kasi. Nhin th4y gia tri qua I&n cia mét thanh phd anh sang, ngay
sau khi d&c dao, Birc Phat Thich Ca da dén Kasi thuyét phap lan
dau & vuon Loc Uyén Sarnath d& quang ba Phat gido cia minh di
khap noi. Nhirng gi ngai Huyén Trang nhin thay & Kasi chi la noi
tam linh rat riéng danh cho nhirng nguwdi An b6 giao ma khong nhin
thay bong dang moét Phat tir du cau chuyén vé sy giac ngd Phat
giao cda vua Benar van con do.

https://thuviensach.vn



Cau chuyén trong kinh Phat cb ké rang: “Thué xa xwa cdé mdt veong
t&r & thanh Benares luén s hai véi viéc giét cac loai gia suc dé té 1&
Tam Than cta Ba La Mén gido. Ong cho rang, viéc sat sinh gia suc
chi mang thém phan t6i 16i b&i sau tham trong ngudn gbc tén gido
chinh la sw tinh tdm cda con nguwdi. Thay vao dé vao nhivng ngay Ié
lon, 6ng thwong cung nwdc, trai cay va nhang thom dudi gbc cay
da gia dé tén nghlem céac vi than. Khi 1én 1am vua x& Benares, 6ng
triéu tap than dan cta minh lai goc da gia. Tai day, 6ng yeu cau moi
ngwoi dang 6ng & vat dé cung té. Than dan hiéuré y do cua 6ng
khi nhirng |é vat 6ng yéu cau la nguwoi sat sinh, trom cap, ta dam,
ndi déi, ubng rwou. Ké tir do, qudc thai dan an va moi ngudi khéng
pham t6i sat sinh. S bao dung, nhan tir théng thai cua vi vua x&
Benares duoc hinh thanh trong tdm sau Ian nghe Birc Phat thuyét
phap & vwen Loc Uyén Sarnath. Cau chuyén chwa dirng lai bdi tiép
dién theo sau la s rii bd tit ca khi thanh Benares bi quan dich tan
cong. Bdi rbi trvdc strec manh quan thu, cac quan trong triéu tim
kiém vua Benar dé ngw dinh cho ké& hoach quan sw. Triéu than tim
thay vua van ung dung trong tw thé ngoi thién va phan quyét khi
nhin thay nhitrng vi quan yéu nwd&c: Ta khdng mudn vi bao vé ngai
vang ma phat ddéng cudc chién, neu danh tra ho trdm khéng an vi
nhin thay lwong dan loan lac, néu ho mudn |14y thanh Benares thi ci
cho ho quéc gia nay. S tir bi ciia vua Benar da lam lay l1ong quan
dich va ho bé di trong sw kinh trong.”

Cau chuyén dan gian trén co thé xay dwng dirc tin rat hay va it nhét
noé da lam thay déi dinh kién vé 1& vat cing kién Tam Than cla
ngudi Hindu gido, nhung dé tin la that thi ngwoi Varanasi cho rang
nd 1a cau chuyén hoang duwéng khéng ton tai trong lich st An Dé.
Kasi Naresh dwoc ddi tén thanh Benares khi vua Benar thudc
vuong triéu nhd Narayan hinh thanh tai vang dat Thanh. Vwong
triéu Narayan nguw trj ttv ndm 1000 dén 1910. Trwdc khi tré thanh
khu tw tri thudc Vwong qudc Anh, virong triéu Narayan tirng 1a chw
hau nhd thudc vwong triéu hung manh Hbi gido Mughal. Kinh Phat
ghi rang Brc Phat sinh vao nam 486 trudc Cong nguyén, nhwng
ngwdi Hindu gia thuyét Birc Phat Thich Ca la ngwdi song hanh ciing
v&i Chua Jesus duwoc sinh ra vao thé ky 1 sau Céng nguyén — mét
ky nguyén danh dau céach tinh lich méi ctia nhan loai, thi Dirc Phat
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Thich Ca khéng thé séng dén 1.000 nam dé thuyét Phap cho vj vua
Benar thiu hiéu sw thdng thai cia gido ly. Cho rang, néu vua Benar
nghe dwoc nhivng bai Phap tr nhivng dé t&r chan truyén sau nay
cta Phat Thich Ca hay nhirng doc qua nhirng cudn kinh Phat dé
thdm nhuan gido ly thay ddi moi diéu luat co ban ctia Ba La Mén
gido thinh hanh luc bay gi® cling 1a diéu khéng thé. Céac vi vua thudc
vwong trieu Narayan déu xuat than tir dong Ba La Mén cao sang
quyén quy, ho thdm nhuan tv twédng gido ly b&i dwoc g&i hoc trong
trrong dong tor thoi tAm bé. Céc vj vua vwong triéu Narayan tirng
bao ton, quang ba dé Ba La Mén gido luén thinh hanh qua cac thoi

ky.

Pi trong Idng nhirng con phd nhd ngoan ngoéo rdng chwa dén mot
meét doc ngang nhv mét ban co, téi con thau hiéu dwoc sy nd nirc
chen chan nhau dé duoc song va hap thu anh sang nhan loai bén
bo s6ng Hang nhw thé nao cua nguwei An. Kham pha mot ngdi nha
cb kinh bé ti c6 tir the ky 18, t6i mé&i biét ra co it nhat nam hod doéng
duc con cai sinh séng bén trong. M0| hé gia dinh chi dwoc hai phong
sinh hoat riéng ti teo cung VoI bep nau chung danh cho ndm gia
dinh. Nha vé sinh, tdm rlra tap thé dwoc cac ho st dung tai giéng
nwéc chung nam trong khodng san tréng ciing chang I&n méy & noi
bon con dudng nhé gép nhau. Ctr mbi dau budi sang, budi trua va
cudi budi chiéu, bén canh chiéc giéng st dung may quay tay dé 14y
nwdc vui ldm, rdn rang nhirng am thanh nhleu cung bac lan trong
nhirng tiéng cwdi gion tan. Khac védi phd cd Ha Noi, nhirng nguoi

song chung trong mét ngdi nha nho con nhwong nhin ban buén theo
lich hang tuan hay cir ¢6 dinh dé ai cling c6 thé kiém tién, thi voi
nhirng ngudi Varanasi ai & tang trét méi dwoc phép giao dich
thwong mai. Thich thua trong téi khi kham pha mét Kasi cé kinh la
ludn thAm nghi minh dang bwéc chan rong choi qua 36 phd phudng
Ha thanh. Nguwoi An yéu thanh phéd Varanasi nhw yéu hoi thé chinh
minh. Néu Delhi Ia mét cai dau ndng, thi Varanasi than thanh chinh
la trai tim. Mét Jaipur mau hdng la ngan trai ctia tim danh cho nhirng
vang tho ca lang man thi mét Agra trong trdng la ngan con lai danh
cho tinh yéu bét diét.
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Khi m&i dén Kasi, anh quan Iy nha tro bay vé véi tdi da thir chuyén
trén doi vé thanh phd Thanh. M6t chwong trinh hap dan véi gia wu
dai d&c biét van khong thé quyén rii t6i. Lan the hai tré lai khién toi
da co6 nhiéu trdi nghiém hon & An D6. Lan th(r nhat, t6i ban tin ban
nghi vé nhitrng 1&i cdnh bao cda cac ban Tay khi gap nhau &
Mumbai dé réi sau chuyén di t6i nhan ra rang nhirng 1&i cadnh bao do6
ludn la that. Trén con duong to lua va con dwdng gia vi xua kia,
nhirng nguoi di trwdc dé lai cho nguwdi Trung Hoa va nguoi An moét
kinh nghiém qua “gia do” trong chuyén mua ban lam an. & An b6
t6i con nhan ra sw that tha déi chut khi quyét dinh tra xudng 2/3 gia
mot mon hang can mua thi riéng & Trung Hoa téi khéng biét dwong
dau ma r& bdi tra gia ndo ciing dinh. Tai tw minh dén cac diém tham
quan trong nhung ngay o’ Kasi. Diéu kho khan I&n nhat hién nay la
t6i qua ué oai dwdi anh nang nhw dién nhw dai dbt  chay hét moi
ndng lwong dang dan can kiét trong nguoi. Viéc tré tau hon 15 tiéng
khién t6i phai don lich dén cac diém mot cach khit khao. Theo dw
kién trwdc day, t6i s& cd mdt ngay ngdi ngam nhin dong séng Hang
tho mong, mot ngay trong vwdn Loc Uyén Sarnath va mot ngay &
Kushinagar noi Birc Phat nhap Niét Ban. Viéc ngu trén tau du cho
rang thang gidc nhwng that sw van con chiut mét méi nao dé trong
ngwdi va téi danh ca bubi chiéu dé ngl bu sau khi dao quanh phd
cb Varanasi.

Vinh hang

Séng Hang luén c6 gié tri vinh clru v&i thoi gian va mot du khach
khong ai bo qua co héi khi dén Kasi la dwoc di doc bo song Hang.
Hai thoi diém dep nhét dé ngam séng Hang la binh minh va hoang
hon va trong nhirng ngay dau hé vira sang hai thoi diém trén con
gia tri tuyét ddi b&i do Ia hai thoi diém mat nhét trong ngay. Binh
minh trong ngay kham pha séng Hang cta tdi khong tron ven. Qua
cau Itra to tron vanh vanh vira xuét hién phia chan troi bi che khuét
nhanh b&i nhirng dam may den kit dang ghét.

V&i nhivng ngudi An D6 nhin thiy hién twong tw nhién nhw thé 1a ho

vui mirng ra mat bai ho biét rang mia mwa ngan dang dan dén dé
ho canh tac ndng nghiép hay it ra nhirng con mwa di qua c6 thé giai
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nhiét bét anh ndng hé gat gao. Riéng toi, t6i khdng thich roi vao
hoan canh éo le khi dat chan dén thanh pho nao dé dam chim ca
ngay trong nhirng con muwa bat tan du ngudi ta néi rang nhirng con
muwa dén van cé nhirng cai dep riéng. Ghe tat ngang qua quay hang
ca phé, liém lap huwong vi chiéc banh ngot, nhdm nhap nhirng giot
ca phé thom, lang tai nghe mét ban nhac hay, ngdm nhin dong
ngwdi khéng bon chen thong tha trong nhirng chiéc 6 du nhiéu mau
sac la nhirng diéu tha vi khi con mwa bat chot di ngang. Véi t6i,
hinh anh lwu trir sé dep hon khi canh vat dwoc soi roi du dwdi anh
sang mat troi.

Anh nhan vién ngoat téi ghé tham phao dai Ramnagar nhwng t6i tir
chdi. Trong t6i, phao dai theo kién truc riéng clia vwong triéu Hoi
giao Mughal khédng dau dep bang phao dai dé & Agra hay Delhi.
Nhi¥rng khéi sa thach dé khdng 16 dwoc té diém bang nhirng mai
vom lam t& cdm thach trédng da dd 1am xiéu long bét cr ai khi dén
day ngam nghia. Phao dai Ramnagar va ngéi thanh duwérng Alamgir
c6 tubi doi hon 265 ndm van co nét dep va gia tri riéng ctiia minh, nd
minh chirng cho strc manh vwong triéu Mughal khi nhirng doan binh
anh diing kéo dén Kasi dap pha dbét chay tat ca nhirng gi nguwdi Ba
La Mén da xay dung trwdc do dé roi tao nén mbi bat hoa gitra HOi
giao va An Do gido. Phao dai hay thanh dwdng gio day khéng cudn
hat t6i, b&i diéu duy nhat ma t6i mudn kham pha khi dat chan dén
Varanasi la hoi thé tdm linh sau thdm trong ngw®i Hindu bén b
séng Hang. T6i mudn biét nhirng nguwdi gia nua nghi gi dé lam cudc
hanh hwong vat va khé nhoc vé bén Thién trwdc khi qua bén kia thé
gi¢i dwoc che chd trong vong tay nhan ti ctia Than Shiva. Trung
trung diép diép nhirng ngdi dén the I&n nhd khac nhau, chéng
chénh trén nhirng trién dbc bac thang canh séng Hang tao nén
phong canh mét Kasi ¢b kinh khac la. La viung dat Thanh thiéng
liéng ctia ngwdi Hindu, nén khi cac vwong trieu Mughal két thuc,
nhirng tin d6 Vé Da gido, Ba La Mén gido hay Hindu gido lai dé x6
un un kéo dén b& séng Hang huyén thoai xay dwng lai nhirng ngoi
dén riéng cho tén giao minh. C6 it nhat 23.000 ngdi dén nam doc
theo b& sdng Hang.

iimg761
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Phéo dai dé & Agra, An Do

Ong I30 bac trang rau téc dong trén ngwai chiéc khd mong mau
trdng dang ngoi thién dinh nghiém trang trong mét géc mat & bac
thang cudi cung 16i vao ngoi dén Sankat Mochan. Pay Ia ngdi dén
the» Than khi Hanuman néi tiéng bac nhéat & Varanasi. Bén trong
khudn vién dén, hang nghin con khi dwoc nudi dé toé vé thém ddc
tinh dep va strc manh ctia Than Hanuman trong bo st thi
Ramayana. Toi khdng thich nhirng chu khi pha phach lung tung, voi
vinh thre &n khi nhin thdy béng dang du khach. Sw nire tiéng cla
ngdi dén khién an ninh & day luén dwoc that chat va du khach
khéng duwoc phép mang tui xach hay dién thoai vao bén trong ngoi
dén. Nhin khuén mat phuc hau clia ong, t6i tham nghi rang ong sé
la nguoi gitp t6i co thé hleu thém tin ngwdng tam linh Hindu. Taoi tin
rang, ong la ngum tirng séng trong giai doan lich st khi An D6 con
la thubc dia ciia ngwdi Anh, sé cé von t|eng Anh nhéat dinh va cam
nhan cua t6i da dung.

Téi cat tiéng chao 6ng va ngdi canh bén dé chuyén trd. Ong khuyén
nha t6i hay dén doc bai tho ca ngei Than Hanuman dwoc tac vao
vach da cach dé khéng xa. Téi tam hiéu nhirng cau tho khi lwét qua
va nghe éng giai thich: “Nhirng gi Than Iam chi c6 Thuwong dé moi
lam dwoc. Nhirng kho khan ciia con khdng ai gidi quyét dwoc ngoai
Than. Xin hay dén nhanh, hay gitup con. Trén doi nay khéng ai
khéng biét tén cla Than la vi Than gidi nan.” Téi dang lang nghe
cau chuyén cutia éng vé dién tich Than khi Hanuman tai sao dwoc
ménh danh 1a “Than giai nan”. Trong bd st thi ndi tiéng Ramayana,
Than Hanuman Ia con trai cia Nam than Shiva va N than Parvati.
Cao trao trong bd st thi chinh la cudc chién gitra Rama v&i vua quy
Ravana dé gianh lai nang Sita xinh dep. Sw théng minh cua
Hanuman da danh Ilva thay tu Ma- hiravana dé Rama cung vé&i em
trai ca minh la Lakshmana thoat nan té 1& N than Parvati. Rama
da giét chét vua quy Ravana nho sy hd tro' cia Hanuman cung voi
doi binh khi ctia minh. Cam phuc trwdc sw thdng minh do, Nir than
Parvati quyét dinh chon Hanuman la Than gilr ctra cho ng6i dén cla
minh.
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Nguwdi Hindu cé dirc tin rat Ién vé Than Hanuman gidi nan. Mudn
tim dwoc ban d&i wng vy, thi dau vao trwdng dai hoc, muén thang
quan tién chirc, gia dinh ddng duc con chau... nguwdi An thwong di
cau khan Than Hanuman. Khi moi chwéng ngai vat dang ché don
trén con dwdng di ctia minh, Than Hanuman sé 1a vi than quyén
ndng quét sach moi thtr dé trai tham dé dwa nguwdi Hindu dén dich
cudi cung.

Cai néng clia mua hé dang dan dang cao, t6i mua hai cbc tra siva
nong truyén thong cua NGUOi An moi ong dé cau chuyén thém phan
ly tha. T6i mudn 6ng ké vé dién tich Than voi Ganesh ma moéi s&m
mai buéc qua bat cir quay hang nao & khap tiéu luc dia An Do t6i
ludn thay ngwdi cht hang kinh dang hoa thom nwdc sach cho Ngai
sau khi mé ctra hiéu. Ngwdi Ba La Mén c6 rat nhiéu truyén thuyét
vé vi Than Ganesh dang kinh song hanh cung véi Hanuman, nhung
chac chan rang Than Ganesh ludn twong trung cho tai tri, tai 16c va
hanh phuc. Cau chuyén dan gian cho rang, Than Shiva rat mé N
than Parvati va éng thém mudn gan gli xac thit v&i ba moi luc. pé
bao vé co thé minh trwdc sy ham mudbn cdia Than Shiva, Nir than
Parvati da tao ra Than Ganesh gilr ctra. Sau chuyén di san tr& vé,
nhin thdy Ganesh qua dep trai nén Than Shiva ndi mau ghen tuéng
chat dit dau Than Ganesh. N than Parvati cau xin Than Shiva cho
Ganesh dwoc sbéng. Chiéu Idbng ngudi vo xinh dep cla minh, Than
Shiva tuyén bd Ganesh sé& mang chiéc dau con vat ma Ngai nhin
thay dau tién va do chinh 1a con voi. D& ctru séng Ganesh, Than
Shiva da dung dong nwéc Thanh mau nhiém séng Hang lam linh
don va bién co thé Ganesh to tron dé khdng cé moét than thé cudng
trang quyén ri N than Parvati.

Ngwoi Hindu rat hay trong cau chuyén dan gian xay dwng dire tin dé
r&i Than Ganesh vinh hang vai gia trj tai tri, tai 1dc va hanh phuc.
Chiéc bung phé cta Ganesh twong trwng cho sw thinh vuong tai
16¢, dau voi to thé hién cho sy théng thai, déi tai I&n, dai la nghe
nhiéu hiéu réng. Diéu d&c biét, Than Ganesh chi cé mét chiéc nga
bén phai twong trwng cho Iy tri. Néu cé thém chiéc nga bén trai
twong trwng cho tinh cam thi c6 1& cau chuyén ctia Than Ganesh
ciing khéng tha vi [dm bdi tr ngan xwa cho dén nay, ngudi doi ludn
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quan niém rang ngu®i thanh cdng phai la ngwdi biét dung 1y tri 14n
at tinh cam.

TGi khdng nho tén Ong, chi biét rang ong dén tir thanh phd
Hyderabad, vung dat phwong Nam cua An D6. Tam biét gia dinh,
ong méat hon 40 tiéng ngdi tau dé thwe hién hanh trinh cudi cudc doi
vé vung dat Thanh. Cau néi tr bao d&i nay cdia nhirng nguwdi md
dao Ba La Mén ludn vay goi 6ng: “Sinh ra & dau khéng biét, nhung
khi chét phai duoc chét trén séng Hang. Nhitng dam tro bui cta thé
xac dwoc hoa lan vao dong nuéc linh thiéng dé linh hdn trong tréng
bam lai trén méi téc Than Shiva Idng nghe héi kinh cubi truée khi
buwéc qua canh cira thién duong.” Ong dén day da hon mot nam,
giai doan cubi d&i clia 6ng sé la nhirng ngay niém kinh sam héi,
chudc lai nhirng téi 16i da tirng tao dwng trong qué khir.

Ba T6n Thuw Van tirng doc qua bBai Buwong Tay Ve ghi lai nhat ky
cda ngai Huyén Trang khi dén Kasi: “Nguoi dia phuong xem séng
Hang la dong séng hanh phic. Néu dwoc tdm duwéi sébng Hang sé
rira sach moi tdi 16i, 1ay nwéc stc miéng sé gitp nguoi ta thoat khdi
tai wong, néu duoc chét dudi sé duoc hba sinh vao thién quéc. Cho
nén moi nguoi déu nhét dinh dén bo séng.” Céch gidi thich vé vij tri
dia ly sbng Hang ctia 6ng 140 1am t6i hiéu rd hon tai sao nguoi
Hindu tin rdng séng Hang Ia cdi ngudn sy séng hay 1a td tién bao
nhiéu doi cda ho.

T trén cong tréi Gomukh thudc day Himalaya cao hon 3.200m so
v&i muwe nwdc bién, Than Shiva da dung mai toc ciia minh dan
nwdc tao ngudn sbng cho tran thé. Len 16i qua mai téc dai cla Than
Shiva, hai con séng chinh dwoc hinh thanh bao gdm Bhagirathi va
Alaknanda. Séng Hang dwoc hinh thanh khi hai dong chay
Bhagirathi va Alaknanda hop nhat lai & doan nao day trén mai toc
Than Shiva. Séng Hang trong tiéng Phan dwoc goi Ia Gange ma né
cd y nghia la “Than séng”. Su ky la cia tao héa ma nguwdi Hindu
cho rang chinh Than Shiva cb tinh tao ra: dong séng Bhagirathi bao
gdm ndm nhanh séng chay riéng 1& dai dién cho ndm chau luc mang
nam sac mau van hoa khac nhau. Nhirng bd st thi, tho ca van hoc
ra doi trong thei ¢ dai déu tén vinh nhanh séng Bhagirathi. Séng
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Hang v&i nhanh chinh la dong chay song Alaknanda tiép tuc xuyén
qua tieu luc diq de do ra viph Bengal. Sy la lung chua dwng lai ma
ngwoi Hindu tiép tuc cho rang sw sang tao cia Than Shiva qua diéu
Ky.

Dong séng Alaknanda tiép tuc chia lam ndm nhanh chay gdm
Vishnuprayag, Nandaprayag, Karnaprayag, Rudraprayag va
Devprayag réi sau d6 nam dong séng hop nhéat tai mot diém Panch
Prayag ¢ bang Uttarakhand. Dong song tiép tuc xudi vé phwong
Nam v¢&i nhanh nho goi la Varuna ém dém chay ngang qua long
thanh phé Kasi cb kinh. Thir héi, trwéc sw bién tao qua vi diéu cla
thi@n nhién nhw thé thi tai sao nhitng ngwdi Hindu khéng tin rang
séng Hang chinh 1a “céi rén” cta vi tru khi ndm chau luc cung héi tu
trén mai téc rdi bu ciia Than Shiva. Qua I&i giai thich ctia 6ng, t6i d3
hiéu dwoc y nghia cau néi ctia Than Shiva: “Mét thanh phé cda Ta
da tao dung trén trai dat nay, Kasi sé la mét cung dién hoang gia dé
Ta dat ngai vang” trong b str thi Mahabharata.

Hoi thé tr coi tam

Téi glvi cho 6ng mot it tién gia tlr dé tiép tuc hanh trinh ctia minh. Di
doc séng Hang khéng chi giup t6i hiéu dwoc phan nao hoi thé tam
linh ctia Hindu giao ma con cho t6i lwu gilr nhirng hinh anh cia mét
cudc sdng thuworng nhat clia ngwdi Varanasi. Trén nhirng khoang
trbng bén b song la nhirng 16p day Yoga dwoc phat ra tw chiéc loa
ré ret am thanh dé nguwdi tap ubn nguoi theo tlrng dong tac. Gitra
dong song Hang, mét vai chiéc thuyén nhd dang quang Iwdi ca.
Dwéi bén tau, mot vai chi phu nir vén cao chiéc xa réng, hi ha hi
huc giat cho xong m¢ quan 4o ban 1an chan man, mét vai anh trai
v&i chiée khan trén vai sic miéng sau giac ngd sau.

T ngan xwa, ngay ca trwdc khi Than Shiva chwa tao ra dong séng
Hang huyén thoai, nhirng ngwdi Ba La Mén van tin rang bén tau
Manikarnika chinh la viing dat nhé tam linh mau nhiém dé nguoi ta
hoa klep Ién thién dang trong giay phut cudi cudc doi. Truyén thuyet
ké rang, khi Than Vishnu dén day, Ngai da dao hd sen tao sw song
cho loai ngwdi dung ngay vi tri Manikarnika hién nay. Khi nga xudng
bén hoé sen, Than Shiva sé& dén 1am tham niém kinh vao tai nguoi
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sap di xa dé nghe xong mét hdi kinh, linh hén trong trdng sé dat
chan dén thién dang. Tam linh la mot dire tin gi d6 ma téi khong sao
giai thich dwoc va phép mau cta tdm linh van ngan doi in su vao
tri 6¢ cta nhirng ngw®i Hindu mai mai khong dwt ra dwoc. Nguwoi ta
d6 x6 dén day dé dwoc chét bén hé sen clia Than Vishnu dé réi bai
thiéu phai hoat ddng 24/24 nhwng van khéng gidi quyét hét tinh
trang ton dong clia nhiéu xac chét. M&i méot ngay, bai Manikarnika
thiéu hon 200 xac ngudi. Nhin xa xa vé bai thiéu tv quan coc ca
phé, t6i nhin thiy doi vé sinh mai tang dang chuén bi tién hanh thiéu
5 xac nguoi tiép theo. Suw ban ron cla bai thiéu Manikarnika lam
nhirng ngudi Hindu dang dan quén di tha tuc rai tro trén séng Hang.
C6 thé, nguwdi Hindu khédng quén, nhwng bai thiéu Manikarnika
khéng cho phép nguwdi than gia dinh che doi ddng tro tan ngudi lanh
dé hét vao chiéc binh sanh nhd b&i noé phai tiép tuc hoat dong thiéu
xac ngudi tiép theo. Théi thi, I&p nguwdi dén sau lai chong 1én 16p
ngudi di trwdc dé khi thay triéu 1&én, nguwdi me sdng Hang linh thiéng
vi dai sé cudn tat ca tro bui trén bai Manikarnika vao lbng ctia minh,
ch& che cho linh hén nhirng dira con tho. Anh chii quan ca phé giai
thich voi téi.

Khi tién hanh héa tang, nguoi than trong gia dinh khdng dwoc phép
roi nhirng giot nwéc mét nhé thwong bi lam nhw thé linh hdn sé
vuong van chang mudn rdi xa va sé tré chuyén thuyén Bat Nha cua
Than Shiva dang trén dwéng dén thién dang. Nhin thay sy x6 bd &
bai thiéu cdng cdng Manikarnika, tAng 1&p nha giau lai xay dwng bai
thi@u cho chinh riéng minh & bén tau Panchganga nam gan cudi con
dwong nay. Anh chii quan chi dan téi. O d6, c6 hai hinh thirc dwoc
hda tang, mét la xac dwoc thiéu trong hda 16 chinh quy, hai 1a van
thiéu bang I&p cui day chét 1én xac chét. Piéu lam cho tang I&p nha
giau luén hai ldng Ia bai thiéu Panchganga sé giao tra lai chiéc binh
s dwng tro cbt dé ngwdi than tién hanh lam tha tuc rai tro trén séng
Hang. Suw khac biét clia tang 1&p nha giau va nha nghéo dwoc phan
dinh bang nhirng vong hoa cung bai va I1&p vai bén ngoai quan ti
thi. Nguoi chét dwoe dat & tw thé nam thang, hai tay xudi dai theo
phan dui. Poi mai tang sé bo chat t thi bang nhirng I&p vai dé chay
hodc dé thdm dau va chi chira lai d6i mat. Tk thi dworc di chuyen
dén nha héa tang cdng cong dé dwoc thay tu Ba La Mén lam 1&
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trwdc birc hinh ctia Than Shiva réi dem thiéu. Trong luc hda thiéu,
tr thi dwoc dan trén ngudi mot khdi da Ién dé xac chét khong bi udn
cong. Téi tiép tuc hdi anh chd quan: “Nhirng ngwdi hanh hwong khd
hanh sé chi tra cho viéc héa tang clia minh nhw thé nao.”

Anh cho biét, viéc dwoc chét trén séng Hang 1a nét van héa truyén
thdng may ngan ndm cla ngwdi Hindu, vi vay trong nguén chinh
sach phuc lgi xa hoi ciia bang Uttar Pradesh chac chan sé danh
riéng cho nét dep truyén thdng. Gan day, kinh té ctia An D6 c6 sy
phat trién déu dan nén co6 kha nhiéu manh thwong quan hay nhivng
nha hao tdm dong thém cho nguén quy hda tang. Chi phi trung binh
cho dam tang mét nguoi hanh huwong khé hanh dén day dé chirng 3
triéu dong va chiém 80% trong chi phi dé chinh 1a nhitng thwéc cii
dé hda thiéu. Toi bat cudi trong bung khi nghe cau néi than nhién
cla anh chu quan: “Nguwdi di thi ctr tiép tuc di, phan chi phi phat
sinh cho hanh trinh dén véi mai téc Than Shiva ctr d& cho ngudi &
lai lo!” Téi cho rang, khi nga xuéng néu nguwdi doi khéng lo thi c
mac nhién ngdi d& ma ngi mui hdi tlr cac than xac trwong phinh.

Mac cho canh bao cua cac nha khoa hoc vé sy 6 nhlem 'song Hang,
ngwdi Hindu van hoa minh vao dong nwéc dé tré vé sudi ngudn
twoi tré. Theo phan tich cia cac nha khoa hoc, c6 khoang 100 triéu
con vi khuan cac loai trong 1ml nwéc séng Hang va ngudn 6 nhiém
dén t ba nguyén nhan chinh: sinh hoat, cong nghiép va ton giao.
RO rang, con s6 thdng ké clia cac nha khoa hoc chang y nghia gi
véi niém tin tn gido clia ngwdi Hindu. Cé it nhat chin bén tau cho
ngwi Hindu thoéa chi lan ngup trong dong nwéc Thanh va toi chang
bao gi* dém duwoc sb lwong ngu o tam trong mét ngay trén dong
séng huyén thoai. bodng duc, rat nhiéu ctr tdm trong mét ngay va
dong ngudi dén day tdm tr trude e binh minh kéo dai cho dén tan
hon 10 gi& dém sau khi 1& hoi Aarti két thuc. Nh¢ &1 6ng &0 dang
kinh & ngdi dén Sankat Mochan, t6i quan sat cach tdm cla ngudi
Hindu b&i dé cling chinh la nghi thirc thanh tdy hay rtra tdi trén dong
song Thanh. Cing gidbng nhw céch tam nhirng nguoi theo ton giao
Sikh trong ngoi dén vang Amritsar, ngwdi tam s€ nam vao soi day
xich dwoc gan vao céac bac thém, di nguoc xudng va ngdm minh
trong dong nwéc. Hanh déng nay dwoc giai thich: Con nguwdi dang
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vat va trong bé khé cla tran gian, can dwoc rira sach moi thir va
sau dé men theo soi xich cru khd dé 1én thién dang. Chi khac biét
doi chut, ngwdi Hindu sé véc mét it nwée séng Hang vao déi long
ban tay chum lai, ho nghiém trang hwéng vé anh mét troi va doc
kinh cau nguyén.

Limg772

Ng6i dén vang & Amritsar, An Do

wimg775

Théanh dia Varanasi bén b séng Hang

eimg777

Lé hoi Lira bén bo séng Hang & Varanasi, An D6
Vwén Loc Uyén

Téi xudng bén tau Dashashwamedh bét chiéc thuyén nhd xudi theo
séng Hang dé& ngdm nhin mét Kasi ¢b kinh bén trén. Canh do, dra
bé khau khinh khuén mat trong bo dé twom tat khoc thét khi ba me
dang vay nwéc séng Hang 1&én than ngudi nd. Anh chi tau hoa gan
day dang chd rwdc dau, sbi tiéng Anh gitp t6i hiéu thém 18 rira toi
danh cho nhirng dira tré. M6t dira tré Hindu trwéc khi budc vao doi
phai qua bdn lan rtra tdi tai ngdi dén thiéng nao d6 trong khu vuc gia
dinh né sinh séng. Lan th&r nhat dd khodng 10 ngay khi nd chao doi,
lan th hai luc nd tron ndm tudi chuan bi vao I&p 1, 1an thr ba luc
thiéu nién 15 tudi (két thac I&p 9) va lan cudi cung khi diva bé da tré
thanh thanh nién ltc 18 tudi. M&i mét 1an riva toi, dira bé cung gia
dinh dén ngbi dén thiéng dé vi thay tu Ba La Mén dung cum hoa vay
|én nguwdi né thir nwédc thanh mau nhiém cung véi cham tron doé vé
gitra tran. Lan th(r nhat rira tdi dé dira bé khéng bi ma am bénh tat
nhanh &n chéng I&n, 1an th& hai giup dia bé cham ngoan hoc gidi
budc tiép truyén thdng “cé hoc thirc” ctia nhirng vi Ba La Mdn xuwa,
lan thr ba cling 1a thoi diém dira bé két thuc thoi thiéu nién nén viéc
rira toi gilp no tré thanh moét ngwdi thanh nién vikng chac tam ly,
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phat trién sinh ly that tt. Cudi cung, thay tu sé chic dira bé ngay
nao do tré thanh mét nam nhi rang danh trén con dwdng tai 16¢c, mot
nguwoi dan 6ng virng chac cho gia dinh va biét dong gop that nhiéu
cho xa héi. V&i nhirng nguwdi Varanasi ban dia, ba me thuwong véy
nwéc song Hang 1én nguoi dira bé sau o cau khan va chic phuc
cda vj thay tu trong ngoi dén thiéng Shri Kashi Vishwanath. Dung
nwdc séng Hang vubt 18n tran va dinh dau sé lam dira bé théng
minh tai tri, dung nwéc séng Hang vubt 1&n ddi mat dé dra bé nhin
thay cai thién tranh xa cai ac trong cudc doi, dung nwdc séng Hang
vudt |&n déi tai d& dira bé nghe nhiéu hiéu rong, dung nwdc séng
Hang vay lén khuén mét rdi ca than ngudi dé dira bé khoi ngd tuan
td va gap nhiéu may man trén duwong doi...

siimg782
Pura bé chuan bj dwoc lam 18 riva téi trén séng Hang

Anh chu thuyén hoa nhén nhu téi ngdi doi & bén tau mét it phut niva
dé chirng kién mot déi uyén wong mirng hanh phac méi trén dong
séng Hang. Doi thuyén hoa phuc vu dam cwéi déu str dung mau
xanh dwong chd dao trén than thuyén. Cao cao trén phia mui
thuyén Ia nhirng chau hoa mau vang nam vi tri trung tam két n6i mot
vai dwdng day vai dd chay dai phad Ién than thuyén. Thuyén chinh
ch& déi tan lang tan nwong treo két nhiéu hoa hon so véi cac
thuyén khac. Nhin nhirng chiéc thuyén cwéi dong dwa theo séng
nwéc séng Hang, t6i chot nhé dén hinh anh nhivng chiéc thuyén
ch® ban hoa dap dénh trén séng nwdc mién Tay khi ngay Tét cb
truyén dén. Mau vang chung thdy va mau dé nong am van la hai
gam mau cha dao trong moét |& cwdi. Mau xanh cua doan thuyen con
cO y nghia sau xa rang doi vo chdng son dang di trén con thuyen
day sw sdng, an _lanh va hy vong. Udc mo hay hy vong nhw thé nao
tuy thudc vao méi ngudi.

Vi thay tu Ba La Mén trang tinh trong bd 4o chung dai di truwde, phia
sau la cd dau chu ré cung ho hang théan quyén, ban bée. Ho vira m&i
lam I& chinh ti trong ngdi dén thiéng Shri Kashi Vishwanath. Doi
chim cau that rang ngoi tuyét dep trong bd trang phuc cudi truyén
thdng. Co dau trong chiéc sari hdng nhat tay trong tay hanh phuc
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v&i chu ré trong bd o dai sherwani mau xam. Ho nép khang khit
vao nhau bén b& sdng Hang va nghiém trang dén nhan nhirng 1&i
chuc phuc tir vi thay tu kha kinh. Ong dung chén nwéc nhé muc
dong nwéc Thanh réi sir dung cum hoa nhd vay ba lan 1én khap
nguwoi ddi uyén wong. Sau 18 chuc phuc, ca ¢d dau va cha ré di sau
hon vao ldng séng Hang, ho cwdi that to khi vy nwdc 18n ngudi
nhau. Ca doan nguoi phia sau lai ua dén vay nuoc tung tée 1én doi
uyén wong. Nguoi Hindu cho rang, cang nhan duoc nhleu nwéc
song Hang tlr cai vay cla ban be, ho hang thi cuéc séng hén nhan
cua ho cang nhiéu may man va hanh phuc. Hanh phuc trong tvong
lai chua biét nhw thé nao, nhwng trwdc mat téi 1a hinh anh lem lubc
nhw con chudt 16t mac mwa clia doan ngwoi vui vé [én tau ra ve.

M&i hon 10 gid sang, nhiét d6 da hon 42 dé va khong khi vé cung
oi btrc gat gao khi &m dé dat nguwérng 87%. To6i khdng nhé da ubng
bao nhiéu chai nwéc wép da hay nhirng ly nwdc chanh giai nhiét.
Téi dirng lai quan coc nhdé canh bén tau Panchganga dé tu trng we
chai nwdc khoang. Trong tiéng Phan, Panchganga cé nghia la noi
cac con song gap nhau va nguwoi Varanasi dat tén bén tau nhw goi y
vé s linh thiéng clia dong séng Hang chr noi day khong phai la
diém nam dong song giao nhau. M&t anh thanh nién tién lai gan toi
goi y sé dat tdi 1en mot tang nha cao dé ngam nhin toan canh séng
Hang, dac biét té rd hon viéc hda tang. Anh chd quan tham kin nhay
mat ham y bao t6i dirng di theo anh ta. Thuyét phuc khéng duworc,
anh thanh nién td ra cau gat va bé di. Anh chi quan cho t6i biét ho
la nhom ngw&i chuyén chan nguoi gia chuyén nghiép. Theo anh ta,
t6i s& gap hai ba me gia nua lam phép Thanh va cau chuc sirc khde
v&i gid 10 USD/ba me. Ho sé& gom tat tan tat sb tién nay sau khi mét
con moi bj sup hd va céi gid dén on cho hai ba me 1a nhirng bira
com hang ngay cung mét ché ngl vo cung té hai.

M6t vai du khach dén Varanasi déu ché bai sw 6 ué, do ban ctia con
ngwoi hay mét song Hang 6 nhiém quéa nang. Riéng téi, di doc bd
séng Hang la mét trong ngay nhirng tuyét voi trong chudi hanh trinh
quay lai An Bd. Trén vung dat Thanh linh thiéng, khong chi nhin thay
nhirng gi thudc tin nguwéng tam linh Hindu, ma trong mat téi hién
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htru mon mot dong chay thu nho trong x& héi bon bé ndo nhiét cla
tieu luc dia An B6...

Budi chiéu, t6i bat chiéc tuk tuk d& dén vwon Loc Uyén Sarnath nam
céach trung tdm Varanasi khoang 13km vé phia Dong séng Hang. Du
anh tai x& can than buéng hai manh nhwa phu kin than xe, nhwng
cai néng dinh diém 52 do gay rat mat vé cung kho chiu. Gia tri clia
mot Kasi qua I&n nén Birc Phat quyét dinh dén day quang ba tén
gido cia minh va vwdn Loc Uyén 1a noi Birc Phat Thich Ca dén
giang Phap dau tién sau khi Ngai dwoc khai sang, dac dao dwdi cdi
B6 Dé & Bodh Gaya. Tt vwdn Léc Uyén, 200 ndm sau vj vua A Du
Ca (Asoka) clia vwong triéu Maurya thudc Afghanistan ngay nay da
nghe th4y tiéng goi linh thiéng tr Anh Pao Vang va ciing tr vuwdn
“Nai Chua”, ven theo con dwdng to lua xwa, Phat giao da vao Trung
Hoa vao thé ky 1 réi lan lwot dén Triéu Tién va Nhat Ban. Trong thoi
cb xwa, Phat t& ludn kinh trong tAm ldong mé dao c6 mét khéng hai
cla vi Hoang dé tai ba A Du Ca hay con goi 1a A Duc Vwong. Khéng
chi quang ba dao Phat sang cyc Tay vwong quéc minh hay dén dao
quéc Tich Lan (Sri Lanka), ngai A Du Ca con xay dwng nhirng dén
dai dé danh diu thanh tich Birc Phat Thich Ca. Tai vo cung an
twong tru dong to den mau vinh clru véi thdi gian hay nhirng cay tru
da virng chac dwoc dong dau béi vua A Du Ca trwdc mbi thanh tich.
C6 khi diém dén vé tam linh Phat gido chi con lai vién gach nam bo
vo trén vang dat hoang, nhwng nhét dinh téi phai di vong quanh tru
ddng Asoka bdn 1an va niém Phat theo tirng bwdc chan.

=iimg788
Vwon Léc Uyén noi Phét thuyét phap dau tién

Tw thoi trung ¢, cac qudc gia tin nguwéng Phat gido lai tham cam
on ngai Huyén Trang béi gitra mdt Ba La Mén gido quyén lyc dang
thinh hanh trén vung dat An D6 thi chang lay mét ai ghi lai dién tich
xwa clia Pirc Phat. Cac vét tich chim dan vao I&p bui thoi gian gilra
nhirng rirng cdy um tum hoang vang. Trén dwéng dén kinh d6 Phat
gido hoc dao, chinh ngai Huyén Trang da tim mo danh dau lai vét
tich cia vua A Du Ca de lai tredc do trong quyén nhat ky ctia minh.
DPau chi cé nhitng quéc gia Phat gido cdm on ngai Huyén Trang,
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con cé ca nhivng ngudi An o ngay nay. Quyén nhat ky cla ngai
Huyen Trang khong chi gitup cho nguoi An ty hao vé vung déat cé
lich str 14u dai, da sac mau giao thoa van hoéa giira ba tén gido lén
An D6 gido — Hi gido — Phat gido, ma ctr dén moi mua hanh huong
hang nam, nhirng ngudi An D6 nghéo khd con cé cong an viéc lam,
nhan nhirng boc gao tlr thién hay nhirng ngéi lang thad cong truyén
thdng riéng biét va nhirng ngdi trrdng day hoc mien phi dwoc xay
dwng tlr ngudn quy Gido hdi cac qubc gia...

Sarnath dwoc trai tir Saranganatha ma theo tiéng Phan c6 nghia 1a
“Con Nai Chua”. Dién tich Phat gido ké lai cAu chuyén dirc tin vé
ngdi vuon huyén bi dé rdi cai tén “Léc Uyén” mai mai khéng quén
trong long cac Phat tir. Mot ngay no, khi vua Benar di san bét dwoc
mot con nai cai dang mang bau. Nai Chua bén quy xudng cau Xin
vua cho minh thé mang dé& ctru mang cho nai va chud nai con sap
chao doi. CAm déng trudc tm long tlr bi nhan ai cua Nai Chua, vua
Benar quyet dinh bd thu vui san ban va téng riéng khu rtrng cho
Vwong quoc Nai. Nai Chua la mét trong nhirng klep hda sanh cla
Plrc Phat tirng sinh sbng trong khu vwdn Léc Uyén. Bén canh dién
tich xay dwng duwrc tin ttr Nai Chua, kinh Phat con ghi kha nhiéu sy
tich Birc Phat tai vwon Léc Uyén: Tai day burc Thé Tén da gap nam
nguwoi ban tirng tu khé hanh véi minh rdi gidng gidi sw mau nhiém
cua Phéat giao cho ho, noi day ciling la noi thanh |ap doan Ty kheo
dau tién gdm 60 Phat t& sau khi khai sang vi Ba La Mén tré tudi
Kiéu Tran Nhw, cling tai noi day Phat da day “Tw Diéu D&” hay cac
bai Phéap... Vwdn Léc Uyén con cé tén goi khac “Noi Kinh Chuyén
Phap Luan” trong kinh Phat.

Theo nhirng gi t6i da doc qua tw liéu trwdc do, ngai Huyén Trang
dén day vao thé ky 7, 6ng da miéu ta trong quyén nhat ky ctia minh:
“Vuon Loc Uyén la khu rimng xanh twoi cdy trai voi rat nhiéu nhing
dan nai bén trong. Ngbi bao thap Dhamekh cao khoang 91m do
Hoang dé A Du Ca xay dung that uy nghi, bén duéi ngéi béo thap
c6 khoang 1.500 vij tang Iir dang doc kinh. Mai vom ngbi bao thap
duwoc dét bang vang that lung linh trong éanh néng. Phia truéc bdo
thap la cay cét da cing do vua A Du Ca danh dau vét tich Birc Phét
trén than cot bang ngén ngl Brahmi. Nhiing ngéi truong day kinh
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duoc xay dung xung quanh ngdi dén tho trung tdm dep nhw phong
éc cung dién hoang gia. Gitra dén tho trung tdm la twong Phéat I6n
dang ngdi tw thé Kiét Gia trén toa sen (ngbi xép bang déi chén), tay
phai cua Ngai cham vao banh xe Phap Luan tam nhanh tuong trung
cho Bat Chinh Pao, tay tréi Burc Thé Tén dang thu 4n. O’ méi canh
ngéi dén trung tdm hinh bat giac la twong mét Birc Phét nhé hon
dang trong tw thé ngdi Thién. Khéng chi cé ngéi bdo thap Dhamekh,
xung quanh vuron Loéc Uyén con rat nhiéu ngdi dén linh thiéng cla
Ba La Mén gido, Ky Na gido hay Kim Cuong Thira gigo. Coé it nhéat
khoang 3.000 vi tang dang tu tap & Sarnath...”

St thi Mahavamsa néi tiéng cia ngwi Sri Lanka ciing tirng ghi
nhan vé vuon Loc Uyén: “Nhirng doan Phat tr ter Tich Lan da lam
mot cudéc hanh huong dén Sarnath vao thé ky 2 trude Céng nguyén.
Nhin thdy sw hang vi ngéi bdo thap Dhamekh, doan Phét t&r quyét
dinh chon mé hinh thép dé xay dung ngdi thap linh thiéng Maha
Thupa canh cdy B6 Bé “nguyén thiy” & thanh phé tdm linh
Anuradhapura.”

Khi t6i dén noi, viedn Loc Uyén 1a hinh anh déi 1ap véi mot Kasi 6n
a0 nao nhiét. Khéng mét chu nai ndo lang thang gam nham nhirng
tim ¢6 xanh mau trong vudn Sarnath. Dwdi bong cay ram mat, bon
vi tAng tré dén tlr Mién Dién hwdng vé ngdi thap Dhamekh lim dim
doéi mat thién dinh. Nhirng vién gach dé mau cung nhirng birc twong
thanh nga nghiéng la vét tich van con sét lai dung nhw ngdi dén
trung tam va day trwong hoc ma ngai Huyén Trang da nhin thay.
Trong tiéng Phan, “Dhamekh” cé nghia la “Phap” va ngéi bao thap
mang tén Dhamekh nhw danh d4u vét tich ctia Phat Thich Ca dén
day gidng Phap dau tién. Chi cé bong dang hai anh thanh nién nhé
nhan nhw hai vét chdm xa di vong quanh ngdi bao thap Dhamekh.
Ngay nay, thap Dhamekh dwoc cac nha khoa hoc do lai va cho biét
dd cao cua thap chi vao khodng 49m, tirc 1a chi xap xi bang mét niva
so v&i ghi chu ciia ngai Huyén Trang. Cé thé, qua hon 1.400 n&m,
dia tAng da lun vao ldng dai dwong nén mot phan day thap chim sau
dan vao lbng dat. Cac nha khoa hoc da giai thich nhw thé. Xwa kia,
nhirng doan tang I dén day déu trAm tré trwdc nhivng hoa van
tuyét dep dwoc diéu khac ti mi trén than thap, thi ngay nay chi con
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so6t lai mot vai hinh anh Blirc Phat hay moét it nét hoa van trén 16i
chinh vao thap & huwdng Tay. Chi cé hoi ndong hirng hyc dang téa ra
tor khéi da I&n lam du khach ludn rut ré khi dén gan. Cét da cla
Hoang dé A Du Ca ciing van con do, né chi con mét nira chiéu cao
cung véi vai hang chi Brahmi trén than. N6 bi pha hdy mot phan
b&i cac vuwong triéu nguwdi Thd vao thé ky 12.

img794
Nhitng diéu khédc trén da & biru thap trung tdm trong vuron Loéc Uyén

Nhing gi gia tri nhat trong vuon Loc Uyén sau nhirng cudc khai
quat clia cac nha khoa hoc déu dwoc lwu gilr trong bao tang
Sarnath. D6 la nhirng pho twgng Phat theo nghé thuat Gandhara
cua thé ky 3 tuyét dep. T6i chwa bao gi®& cdm thay chan khi ngam
nhin mét chan dung hién tir, ttr bi bac ai rong long dung tha dwoc
thé hién trén nhirng twong Phat cb. Cling nhw bao doan Phat tr
hanh hwong vé day, téi ludn ghi cdt nhirng cau néi cdm ddng khi dat
chan dén mét trong bdn diém lich st I&n vé cudc ddi Dirc Phat:
“Dlrc Thé Ton da bd loai ngudi, vwon Loc Uyén ciing xo' xac theo
dau chan xa cta Ngai va diéu duy nhat ching con dén day Ia vinh
vién ghi nh¢ 161 day ctia Birc Thé Tén qua nhirng bd kinh vang ngoc
hay nhirng bai Phap kinh dién...”

Hién tai, nhirng ngdi chua tuyét dep clia mdi qudc gia Phat gido xay
dwng doc theo dwdng di thay cho hinh anh nhirng day trwdng day
kinh Phat 1dng Iay nhw hoang cung ma ngai Huyén Trang da nhin
thay trong quéa khir. Khdng chi 1a trung tdm tén nghiém Phat gido
danh cho cac Phéat t&r trong mua hanh hwong, vi tri va hinh anh cta
méi ngdi chua con xac dinh strc manh va van héa ctia mot quéc gia
hay mét dan toc trén ving dat Phat. N6 thé hién strc manh kinh té,
maoi quan hé ngoai giao, sw that chat glao lwu van hoa gitra cac
qudc gia v&i nwdc chli nha An Bo. Nam & vi tri dac dia nhét trén
truc 16 chinh & Sarnath la ngoi chua ngw®i Thai, trong khi cac ngoi
chlia ctia cac qudc gia con lai phai nam trén con dwdng phu ngang
héng vwon Loc Uyén cat ngang truc dwdng chinh. Tuy nhién ngéi
chua Tich Lan la noi dap diu dong duc ngwdi hanh hwong ghé tham
b&i bén trong khudn vién chua tréng cay Bd Dé dwoc cat nhanh tir
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cay Bo Dé “nguyén thiy” & Anuradhapura. Cay B6 Dé trong chua
Tich Lan & Sarnath co6 gia tri khéng kém cay Bo bé & Bodh Gaya
b&i chung la chi em ruét thit.

T6i ludn thich ghé tham ngdi chua Phat giao clia ngudi Nhat va
Bhutan. Ghe chua nguoi Nhat, toi con phiéu diéu trong hwong thom
g6 dan hwong den tuyen dwoc ngwdi Nhat cat cong van chuyén tr
Nhat sang An Do dé xay chua, ghé chua nguwoi Nhat toi thich ngam
nhin nhirng bé tho thiét ké twdng chirng nhw rat don gian, nhung
thanh thoat quy phai va khong mau me mé tin di doan, ghé chua
ngwoi Nhat toi con nghe t|eng trong hung manh Taiko 1an vao trong
tiéng chuéng ngan am ap dé hiéu rang Phat gido Dai thira cta
ngwoi Nhat rat dac thu rieng biét la sw két hop tinh hoa gitra Phat
giao va Than gido. Hau hét cac ngdi chua déu trang tri bén trong
nhitng birc tranh vé vé dién tich hay cudc doi Birc Phat, nhung toi
van thich ghé chua Nhat dé ngam nhin nhirng nét vé phong khoang
cam xuc nhwng khong kém phan ran réi trén nén nhirng con hac
trdng. Phai mét hoi l1au t6i maéi hiéu dwoc y nghia sau xa cta nhirng
blrc tranh do la triét ly théng thai, trang trong ctia Phat giao nhw
mau 16ng cla nhi*ng chd hac Tancho. Khéng chi ngdm nhin nhirng
vuwdn bonsai dwoc cat tia cau ky khéo l1éo quanh khuén vién chia
theo nam tw thé co ban: thang dirng (Chokkan), thang dirng phong
khoang (Moyogi), nghiéng (Shakan), thac d6 (Kengai) va nira thac
dé (Han Kengai) ma ghé chua Nhat t6i con ngdm nhin hoat déng
lang tham clia cac vi Tang si. Ho chang khoa trwong 6n o, khoe
khoang dén khoac lac vé nhirng ngéi lang tht cong de giup thanh
nién An ngheo kho vao doi hay nhirng ngoi trvong mau g|ao tramy
té phuc vu mién phi cho nhirng ngwdi con qua kho khan ¢ cac lang
qué An Bd. T6i quyét dinh, sau chua Viét Nam va Nhat Ban toi
khéng bé qua ngdi chua cla ngwdi Bhutan. DAu biét rang, nén nghé
thuat Bhutan hay kién tric cGa ngdi chua déu xuét phat chinh thong
to vung dat lanh gia Tay Tang, nhwng téi lai say mé dén dédm dudi
nhirng btrc tranh Ihazo dwgc vé theo phong cach Thangka, hay
nghé thuat Zorig Chusum tao nén ndi that v&i nhivng sédc mau ryc ré
khéng kém phan huyén bi cia mét ngdi chua. Theo quan diém ca
nhan, nén nghé thuat Bhutan cé nét vé sac séo va thanh thoat hon
rat nhiéu so v&i nén nghé thuat Tay Tang.
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iimg799
Chua cua nguwoi Bhutan
Chua Pai Loc

Theo I&i hwéng dan cla bac trung nién ban xe cam vat doc dwdng,
t6i di sdu vao con hém nho dé dén ngdi chua ngudi Viét. Ba vao he,
nhirng cay hoa phwong do bi ca mot goc dwong va dau dé mot dan
ve sau cat tiéng hat mo' mang goi nang. Mét vai chiéc xe honda voi
va lao nhanh khién con dwdng nhé thém mit mu khaoi bui. Ba di mét
doan xa lac gitra ndng hé gay gat nhwng ngéi chua ngudi Viét van
biét tam biét tich. M6t vai nguwdi ban hang nhé ven dwdng cr bao toi
tiép tuc hanh trinh di vé cubi thén roi sé gap chua nguwdi Viét. Toi dw
dinh bd cudc nhwng roi niém tin dén dwoec mot ngdi chuia trén vung
dat Phat s& gap dwoc mdt may man 1&n trén dwong doi lai théi thuc
bwdc chan téi. Bire twong Phat Ién dang dan hién ra va cach tbt
nhat 1a bang tat dwérng déng mac ké cho dam cé khd mua hé cat
vao déi chan twédm mau. Li vao chua duoc tréng mot day cay
mudng hoang yén dang ruc r& sac vang.

Gap duoc thay Twdng Quang dac sét giong Thu Dlrc ngoai thanh
Sai Gon, t6i mirng mirng tdi tdi. Da gan moét thang nay, toi chwa
tng nai tiéng me dé va hdm nay 1a dip dé téi néi tiéng Viét nhw
chwa tirng dwoc ndi. Chua Pai Léc maéi khanh thanh mot nam trwée
khi t6i dén va van con nhiéu kho khan kinh phi dé hoan tat cac cong
trinh quanh ngéi bao thap. Téi phan nan véi thay Twong Quang da
hoc va tu tap trén dat Phat hon 10 nam tai sao mua dat xay chla
qua xa dé toi 13n 16i gan chét. Thay chia sé&: Viét Nam minh con
nghéo lay dau c6 dwoc vj tri dac dia nhw cac qubc gia khac. Co
dwoc ngdi chua Viét dau tién & vwedn Loc Uyén 1a mirng 1&m rbi.
Nam réi khanh thanh c6 khoang 200 tang ni tlr Viét Nam sang dw va
twong Phat ngdi Kinh Chuyén Phap Luan dwoc cac chua ban danh
gia la thé hién thanh cdng nhéat “gwong méat Pirc Phat” va “than thai
cta Ngai” dang Kinh Chuyén Phap Luan. Thu that, t6i khdng thich
ghé nhirng ngéi chua Phat gido Tiéu thira nhw: Sri Lanka, Mién
bién, Thai Lan... b&i twong Phat dwoc diéu khac 1a hinh anh nhirng
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vi than trong Hindu gido. Rat don gian, cac quéc gia day tirng di [én
Phat giao tir Hindu giao.

».img803

Twong P[)ét tai ghL‘Ja Dai Léq duwoc gidi tang ni danh gia Ié, dién ta
dung nhat tw thé Kinh Chuyén Phap Luén ¢ vwron Loc Uyén

Ciing gibng nhw cac ngdi chua ctia quéc gia khac, chua Pai Loc van
dwa nhirng nét van héa ban sac clia nguoi Viét vao bén trong kién
tric. Phia trwéc bire twong Phat Ion 1a hinh anh ngdi chua Mot Cot
dang trong giai doan hoan tat. Thay Twong Quang chia sé vai toi
kha nhiéu nhirng khé khan trong nhirng ngay dau dén An b6 hoc va
tu tAp. Thay can d&n tdi dirng nén qua tét véi ngudi An dé réi ho cr
deo bam mé nheo gay nén tinh trang ph|en phtrc khéng dang cé.

Khi mba hanh hwong di qua, chia lai stra sang chinh dén moi the
ctng nhw mé rong thém phong 6c ngu nghi b&i doan ngwdi hanh
hwong vé dat Phat ngay cang tdng méi ndm. Giup thay hang ngay 1a
nhirng nguwdi lao ddng nghéo khé ngudi An, sy than thién gitra
Thay va ngudi lam céng dén mirc con céi clia ho sau nay cé thé néi
kha sbi tiéng Viét. Mot cau chuyén dwoc Thay ké nghe 1an dau co
vé budn cuwdi khéng tin nhwng trai nghiém qua nhirng ngay dau hé
An Do, téi tin do la s that: thang 6 ndng birc dén ndi nwdc van twy
voi phéng t&n nau chin mi géi, gitra thang 7 khéng khi bot nong blrc
khi c6 nhirng con mwa nho va thang 8 |a mua muwa ngan ngui hlem
hoi trén tiéu luc dia. MAy ngay qua khi tw giat 4o quan, khéng can
phoi dwéi anh mét troi, trong mét nha tdm khéng ctra nhd théng gio,
40 quan ciing khé nhw chay quéo sau mot dém.

Ngam nhin gwong mat Thich Ca trén pho twong Kinh Chuyén Phap
Luan, tdi gop y that ldng v&i thdy Twong Quang ma khong biét Thay
c6 gian, hay Blrc Phat trén kia cé dé bung téi khdng. Téi cho rang,

khudn mét dién hinh cta ngudi An con qua bu bam siva vao Ira tudi
22 khéng dién ta dung tudi Birc Phat thanh dao. Theo dién tich toi

doc qua kinh Phat, Thai tr ST Dat Ta tirc Dirc Phat Thich Ca Mau Ni
thanh chanh qua vao dém trang tron thang Tithakhu theo lich ctia An
Do, tirc nham ngay mung 8 thang 12 theo lich ctia Trung Hoa tai Uu
Lau Tan Loa (Uruvela), cach thanh phé Gia Da (Gaya) vé phia Bong
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Nam khoang bay dam, thuéc nwéc Ma Kiét Ba (Magadha). Bo la
nam BP&c Thé Tén 35 tudi, dang vao ndm 590 trwdc Céng nguyén.
Téi chia tay thay Twdng Quang dé quay lai Varanasi ngdm hoang
hén bén b& sdng Hang va xem |1& hoi Aarti. Thay chi t6i di theo con
dwdng khac va sé nhanh hon con dwong cd. Bo6 la con dwdng hang
ngay hay c6 khi dam bira thay Twong Quang cung chiéc xe dap coc
cach dén cho phién nhé tu hop trudc cdng chua nguwdi Thai d& mua
cac loai rau cu hay hoa qua. Con dwong quay tré lai bao gid ciling
dwoc cam nhan ngén hon so v&i chang di luén dao dac nhin quanh
tim kiém...

Nguwoi Kasi xwa van theo nguyén tac vang cua nguoi Ai Cap co
trong viéc xay dwng thanh phd tam linh ctia minh: Sy song bao gio
ciing hinh thanh tlr phia Déng mat tréi moc va cai chét ludn nam
cung phia Tay khi mat troi lan. Khi binh minh 1én, anh nang soi sang
td rd mot Kasi 6n ao ndo nhiét d& khi mat troi 1an nhirng cung dién
thanh quach vang son mot thoi ¢o liéu mo ao hinh bong trong anh
hoang hon. Dong séng Hang nhudm vang mau khi qua cau Ira
dang dan ha xudng, mét vai chiéc thuyén cau troi Iirng 1o trén song
nhw t6 vé btrc tranh tich mich hoang vu luc xé chiéu. Trén cac bac
tam cap Ién miéu thd, ngudi Varanasi ngoi im lang ngam hoang hén
dén trén dong séng thiéng ngay cang dé dam mau hon. Téi khéng
biét ho dang nghi gi trong khung canh yén binh nhw thé! Ong chi
hang nudc tai bén tau Dashashwamedh lai gidi thich cho téi hiéu
thém y nghia Bong - Tay khi tlen hanh nghi thtre trén dong song
Hang: Néu ngudi tam hwong vé anh mat troi & hwdng bong dé cau
nguyén thi khi héa tang dau t&r thi nhat dinh phai quay vé hwéng
Tay. Viéc quay dau vao huwéng mat tién thanh phd con gidp cho linh
hon dang bam trén mai téc Than Shiva n lai nhirng ky trc budn vui
mot kiép ngudi da tirng cé trong 16ng phé.

Lé hoi Aarti
T6i e dé khi ngdi chan trwdc mat tién quan coc nhé dé cho xem &
hdi Aarti nhwng 6ng chu quan nwéc ra ky hiéu cho toi ctr ngoi day

dirng ngai ngung. Thang beé con 6ng m&i hoc I6p mot chwa no6i
duwoc tieng Anh nhwng c» moi budi chiéu no lai theo chan 6ng dén
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day dé phu ban mam I& vat Aarti. Nguoi ta ddng duc tap trung tai
bén tau Dashashwamedh ddng vui nhw mot 1& hdi Ien. Dé ddi mat
tan twdng nhivng vii diéu linh thiéng trinh dién trén san khau tam bo,
kha nhiéu ngwdi da toa lac gianh ché du 1& Aarti chinh thirc dién ra
lic 19 gi®& 30 hang dém. Xung quanh ngdi dén vang linh thiéng Shri
Kashi Vishwanath, ttrng nhém ngu®i nhé dang xép tron ca hat
nhirng bai thanh ca Jay Sadguru Swami. Nhirng luc khéng c6 nguoi
mua hang, 6ng cht quan nwéc lai giai thich cho t6i mam € vat
truyén thdng Aarti thwdng dwoc cac tin dd dat cing trong cac ngoi
dén thiéng. Theo truyén thong, mam I€ vat Aarti phai dwoc dat trén
chiéc mam bang bac hay bang dong gia trj va 5 |& vat khong thé
thiéu trén chiéc khay bac bao gom: hoa twoi twgng trwng cho trai
dat, nwdc twong trung cho yéu td nwdc tw nhién, ndm ngon dén cay
dwoc lam tr bo hay sap tinh twong trwng cho Itra, mét chiée 16ng
dubi con cdng tweng trweng cho khéng khi va mot 16ng dudi bo yak
twong trwng vi tru khéng gian. Tuy nhién mét chiéc 1dng dudi cdng
hay 16ng dubi bo yak qua kho tim nén ngay nay ngwoi Hindu thay
thé bang mot manh gidy bac cat hinh dang tréng giong I16ng duoi
cong va keo thom dworc lam tw stra bo yak. Ong bao t6i rang c
xem |& hoi trwde réi dng sé gidi thich sau cho t6i hiéu b&i ndi dung
chinh cGa nhivrng vii diéu da thé hién phan nao y nghia ciia mam |é
vat Aarti.

Trong tiéng cb vii reo hd cudbng nhiét ctia khan gia, t6i thoang giat
minh khi ndm vi nam than trong sac phuc dé ri'c mau Ira vira xuét
hién trén san khau nhé. Cai giat minh cla t6i chinh 1a nhin thy anh
vii cdng trong vai Than gié Vayu dirng cudi hang tir phai sang trai.
Néu doc bét cir théng tin ndo vé |1& hoi Aarti trén mang, hinh anh cla
anh sé ludn di kém v&i bai viét. Anh rat dién trai, khuén mét goc
canh nam tinh trong hinh thé thon gon san chac v&i mai téc den dai
tha ngang dén déi b vai. Lan téc mwot ma don séng clia anh thinh
thoang lai tung l&n réi bdi bdi lan gié séng Hang trong nhw mai toc
clia Than Shiva. Néu chon mét vai chinh dé tén vinh Than Shiva, toi
chac chan rang anh sé& nhan duwoc sy dong thuan rat cao tir khan
gia. Trong mét téi, dién xuét cda anh lai t& nhat trong nam vi nam
than dang chao nghiéng nhirng thap Itra nhé trén tay. Gan nhw dién
xuat cia anh khéng trung khép theo diéu mua ca bédn nam than
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gan do va nhirng dong tac co thé ctia anh chwa biéu cdm héty
nghia cla trng vi diéu. Toi bat cwdi khi y nght vu vo di qua: Thoi
ké, hay d& tinh sau, trwéc mat cr dirng cho dd va dep doi hinh. Vi
ngwdi Hindu, Shiva 1a mét vi thn hoan hao, la Thwong dé cda ho
va thé gian sé ra sao néu xuat hién nhirng con ngwdi qua hoan
h&o?! Diéu khién va 16i cudn nhat trong man trinh dién chinh la nam
than twong trung cho yéu to vi tru bao la dirng vi tri trung tdm. Anh
ta cao to va vam v& hinh thé nhat trong cac v cong nhw mudn dién
t& v tru bao trum I&n t4t ca cac yéu té con lai. Doi tay anh sanh
diéu g6 lién hoi trén chiéc trdng tabla dat trwéc mat khién moi ngudi
cudn hut chao ddo theo tirng nhip. Khéng chi trén bd déng duc
nguwoi xem, phia dwdi séng Hang ciing nhdn nhip nhirng doan tau
dirng lai dé du khach thwéng thire. L& hdi Aarti hang dém that déng
vui, that nao nhiét...

Ngwdi Hindu ciing chang nhé 1& hoi Aarti cé t lac nao, nhung
nguwoi An ludn biét rang 1& hoi chinh & nét van héa truyén théng 1au
doi clia qudc gia minh. Xudi vé vung dat phuwong Nam An Do, nguoi
dia phwong danh han hai ngay dé& moi ngwdi vui choi vdi 1& hoi
Aarti. Trong dém tbi, ho cling nhau tién vé ngéi dén linh thiéng,
nhirng bd vai sat canh nhau bang nhirng canh tay, khuén mat cda
ho hwéng thang vé dén cung hat that to nhirng bai Thanh ca voi
ngon Ilra chay ruwc trén canh tay con lai. Truyén thuyét cho rang,
Thwong dé da tao ra nam yéu té co ban trwéde khi Than Shiva tao ra
s sbng cho loai ngwdi. Nam yéu té co ban bao gdm: vii tru, khdng
khi, dat, nwdc va Itra. L& hoi Aarti khéng chi tén nghiém nam yéu tb
co ban ma con ¢ y nghia “dét Itra mang anh sang cho nhan loai
trong man dém tdi tdm”. Nadm anh nam than trén san khau twong
trwng cho nadm yéu t6 co ban do Thwong dé da tao ra. Trong Vi
diéu Iac Iw theo nhirng ta 4o tung bay m& o trén sau khau, nguoi
mo dao lai nhich tirng bwéc mot dén dé dat mam 1é vat Aarti. Nhirng
chiéc khay nhé lam tr gidy bac nhiéu dén murc lwc lwong tinh
nguyén vién phai di chuyén lién tuc ching ra phia sau san kh4u.
Sau khi két thic phan trinh dién, séng Hang linh thiéng sé tré thanh
dong sdng hoa dang lung linh huyén 4o v&i nhirng anh nén Iap
l6e... Néu 1& hoi Aarti v&i y nghia mang anh sang cho nhan loai, thi
nguwdi mé dao ludn nghi rang minh sé cé mét linh hon trong sang,
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mot tinh than bat kha chién bai sau khi dang mam 1& Aarti. Nam
ngon nén nhd dwoc lam tr sdp nguyén chat dang chay twong trung
cho Nam than Deva, N than Devi, linh hén (Ishvara), sw trong
trdng (Bhagavan — hién than cta Than Krishna) va tinh than bat kha
chién bai (Bhagavati — hién than ctia Than Durga).

Vi diéu san khau da thay dbi khi ban thanh ca Jay Sadguru Swami
du dwong cét I&n trén nén nhac cb dién Hindustani. Nam vi nam
than uyén chuyén, nhe nhang v&i nhirng dai Itra nhé hinh thap duoc
nang lén cao réi xubng thap hay quay mét vong tron ma van khéng
tat. Theo anh sang van héa da cé tr ngan xwa, cw dan thanh
Benares st dung bd chir Kashika Bhojpuri hay nén am nhac
Hindustani riéng cho chinh minh. Am nhac c¢b dién Hindustani thinh
hanh & Kasi vao khoang thé ky 2 sau Céng nguyén va duoc xay
dwng trén dan hat bé di cung cac nhac cu: dan sé ta, dan sarod, dan
surbahar, dan rudra veena, dan violin, dan sarangi, dan tranh esraj,
dan day santoor, dan swamandal, dan organ, sao bansuri, ken
shehnai, kén shruti, bd gé jal tarang, tréng tabla va trébng pakhavaj.
Khéng chi co gia tri kinh t& — quan sw, con dwdng to lua xwa con
mang cho mdt Kasi nét van héa truyén thdng trong linh vwec am
nhac. Am nhac ¢b dién Hindustani 1a sw tdng hop hoa am céc loai
nhac cu dén tir phwong Tay, Vién Dong va vung dat Trung A. Bai
thanh ca Sadguru Swami dwoc dwa vao nghi thire chinh 1& hoi Aarti
vao ngay 5/11/1802 khi vi Ba La Mé6n Muktanand Swami hoan chinh
|61 ca cau nguyén tr ban so dién ma vi Ba La Mén Ramanand
Swami da viét trudc d6. Ban thanh ca Jay Sadguru Swami cé am
diéu nhe nhang du dvong tram bdng nhwng so v&i ban thanh ca
Gagan Mein Thaal cta giao phai Sikh lai khong hay bang. Bai thanh
ca Gagan Mein Thaal la ban nhac hay nhat ma toi tieng nghe qua &
ngdi dén vang Harmandir Sahib — Amritsar trén ving dat An Do.

Khéng chi tdn nghiém nam yéu td co ban do Thuong dé tao ra, 18
hoi Aarti hang dém trén séng Hang con tn vinh sw hop nhat nam
dong séng dai dién cho nam chau luc cda thé gidi trén vang dat co
lich st lau ddi giau nét van héa truyén thdng. Téi mua thém hai chai
nwdc wop lanh dé cdm ta 1o gidi thich that hay ctia dng chd quan.
Gi6 tlr sébng Hang van théi 1én trong bau tr&i d@m day anh sao nhip
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nhay. Ba mat hon mét chut so véi dinh nédng ban ngay va trong hoi
th® con néng &m cla gid t6i van nglri dwoc khéng khi tanh twdi cia
mot xac chét nao dé dang dwoc thiéu trén bai Manikarnika. Mot sb
nguwoi hanh huwong khé hanh hay nhivng ngu®i vo gia cw van |6a thé
di tdm séng Hang. Ho can mot chut mat mé dé gidc ng dé dang
hon trén chiéc giworng da dworc tao ra trén cac bac thém va tm
ném &m ai la mot chiéc khan trdi méng ndng mui...

Hanh hwong vé Kushinagar

Téi day sém dé hanh hwong vé Kushinagar ma trong kinh Phat hay
goi la Cau Thi La. Mw&i sau nam truwdc, ba Tén Thw Van thap tung
doan hanh hwong Trung Qubc dén Kushinagar mat hon mét ngay
duwong bédi dworng di rat xau thi ngay nay doan dwéng hon 60km to
trung tdm Gorakhpur chi méat hon khoang hai tiéng xe buyt dia
phwong. Anh ban than tén Quyén da thwc hién cuéc hanh huong
cach day bdn ndm nhan nha t6i. D&m nay, t6i s& dap chuyén tau
dém dé dén Bodh Gaya vi vay néu tré vé Varanasi tr Kushinagar
s&m t6i s& thong tha th&i gian hon. Téi dén Cau Thi La khoang hon
sau tiéng bang mot chuyén tau dia phwong va chuyén xe buyt day
ray hoi nguoi.

Néu Benares 1a mot trung tdm 6n &o nao nhiét ngudi va nguoi, thi
Sarnath 1a khu vuon yén tinh dé tinh tam. Thj trAn nhé Kushinagar
budn t& chan ngat dén mac chi cé vai quan hang nhé can ké véi khu
di tich cho rang Birc Phat Thich Ca da nhap cdi Niét Ban. Phai
chang, mét khu nghia dia v&i nhirng céi chét chéc bao gior cling
vang lang ngudi dén?! Sy tram tinh im ang & Cau Thi La dén muc
ngai Tén gid Anan phai ca than trong quyén kinh Phat: “Bach Dirc
Thé Tén, xin ngai dirng chon khu vire ngoai 6 hoang vang lam noi
an nghil” Bé réi sau dé, ngai Tén gid Anan ghi nhé lai nhirng diéu
Phat day: “Ta muén chon ving dat nay dé diét dé béi noi day tung la
kinh dé cua vuwong triéu Malla va cing la ngéi nha trong mot kiép
bén sanh cla ta véi tén goi Kusavati cé nghia la huong thom cla
loai ¢ lau. Ta chinh la vua Pai Thién Kién cla thanh Cau Xé Ba bé
da roi bé bdy béu la “Xe bau, Ngwa-xanh bau, Voi-trdng bau, Cu-si
bau, Than-chau bau, Chu-binh bau va Ngoc-nir bau” dé dic thanh
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chanh qua. Tat c& van vat déu vé thuong, vi khéng ¢ céi gi bén
viing mai mai. Sau khi ta diét d6 nhap Niét Ban, hay tw thdp dudc
Ién ma di: thdp 1én véi chinh phéap, dimng thap 1én véi phap nao
khac; hay nwong twa voi chinh minh, ding nwong twa voi mot phap
nao khac.”

Dién tich trong kinh Phat ciing ghi rang, sau khi héa dé cho vi Ba La
M6én Ty Sa Ba La gan Trac Lam, & tudi 80, Birc Phat biét rdng minh
da gan diét dd nhap Niét Ban nén Ngai cung dé t& Anan lam cudc
hanh trinh di bd t Bodh Gaya dé dén Kushinagar rong ra ba thang
tréi. Trong hanh trinh cGa minh, dwéi thap Gia Ba La, Dirc Thé Tén
da truyén dat cho Anan tu tap “Bdn mén than tuc” rdi sau d6 Thién
Ma Ba Tuan d3 hién ra nhac nh& cac tich xwa thinh cau Dc Phat
diét d nhung Birc Thé Ton tir chbi.

Khi ngai Huyén Trang dén day, 6ng da ghi chu trong quyén nhat ky
cGia minh: “C4u Thi La chinh la noi Dlrc Phét diét do Bat Niét Ban,
dé 1a vang dat nhé nam canh séng Hiranyavati cach ngéi lang
Vaishali d6 30,5km. Cé réat nhiéu ngéi thép bao quanh dén the Phéat
trung tam duwgc xay dwng boi Hoang dé A Du Ca truéc day hay céac
vuong triéu An D6 gido Gupta & cac thé ky sau nay. Ngéi dén trung
tém Nirvana Chaitya c6 dinh mot chiéc dbng to trén dé ¢6 nhing
dong chir Brahmi cta vua A Du Ca dé xac dinh vj tri Birc Phét nam
diét d¢ gitra hai cay long tho to theo tw thé nghiéng vé phia tay phai,
dau quay vé huéng Bac mat quay vé huéng Tay, hai chén xép
chéng Ién nhau va trén nguoi bd 4o ca sa hay Tang gia 1é duoc xép
thanh bén I6p.”

img816
M6t bire tranh vé Purc Phat nhap Bat Niét Ban & Kushinagar

Tw thé ky 19, cac nha khao cd hoc nhw Alexander Cunningham,
Carlleyle hay Waddell luén tin rang Phat Thich Ca diét do trén vung
dat xwa Rampuva gan bién gi¢i Nepal. Tuy nhién, khi khai quat
vudn Cau Thi La dwa theo quyén nhat ky ciia ngai Tran Huyén
Trang, cac nha khao cb danh im lang va déng y cho rang
Kushinagar chinh la noi Phat nhap Bat Niét Ban. Khéng chi dao bai
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dwoc nhivng twong Phat cb trong tw thé diét do, tAm bang déng
danh dau & ngdi thap Ramabhar, thap Matha Kuar hay thap
Nirvana, ngay ca viéc xay dwng cac ngbi thap cta vua A Du Ca hay
cac vuong triéu Ba La Mén sau nay ciing gibng nhw cach thire Ton
gid Anan da lam khi chén cat vi Thé Tén dang kinh ctia minh.

DPén Kushinagar, t6i nhé& lai dién tich vé long vij tha twr bi ciia Birc
Phat. Néu Chua Jesus c6 bira tiéc ly cudi cung & thanh Jerusalem,
thi Phat Thich Ca van c6 bira trai tdng cudi cung & thanh Cau Thi
La. Du biét rang, Judas s& ndp Chua dé 1ay 30 déng, nhwng Chua
van tha thir cho Judas va tw nhan dé Ia kiép nan cta minh thi dién
tich Phat Thich Ca trai tang & vion Xa Dau thudc thanh Ba Ba cling
c6 y nghia twong tw. Nghe tin Phat dén giang phap, ngudi tho rén
tén Chau Na dén ché Phat ngw, cli dau danh |& moi ca doan Ty
kheo dén du trai tang cung dwdng tai nha cia minh. Tai bira com
cung duwéong, Chau Na dang riéng cho Birc Phat mén xip ndm
Chién Dan. Nhin bat xup, Birc Phat 6n tén bdo véi Chau Na: “Ché
dem thir ndm nay dang cung cho chw Tang.” Luc do, c6 moét vi lao
Tang moi xuat gia thay t6 nwdc ndm con dw dé gan chd n90| cua
minh lai bwng ubéng hét! Sau khi thu trai Pirc Phat van gidng phap
cho 6ng Chau Na nghe. Tuy nhién trén dwdng quay vé, bénh tinh
DBlrc Phat tr& nén nang hon b&i nAm Chién Pan 1a loai ddc dwoc.
DPlrc Thé Tén van im lang va truyén gido cho Anan quay lai nha
Chau Na bao mét tin vui. Blrc Phat day rang: “Nguoi cing duong
Nhw Lai luc thanh dao ciing nhw nguéi cung duwong Nhw Lai lic sdp
nhép Niét Ban, cong dirc cla hai ngudi nay khéng hon khéng kém.”

Thud con bé khi nghe kinh Phat, tdi cho rang Niét Ban hay c6i Cuc
Lac la mot va dé chinh 1a Thién dwéng ma réi mot ngay nao toi sé
tim thay. L&n hon mét chut, téi lai hiéu ra va tw dat cau hdi cho
chinh minh Thién dwédng cé that hay khéng béi chdng mét ai budc
qua ranh gi¢i cudc doi lai co thé quay lai dé ké cho t6i nghe nhirng
diéu ky diéu & x& Thién dwdng. Budc dén Kushinagar, t6i chot hiéu
rang Thién dwdng va Niét Ban la hai khai niém hoan toan khac nhau
trong kinh Phat. Do dich tir ban kinh gbc tiéng Phan, theo suy nghi
riéng ctia minh nén dich gia c6 nhiéu khai niém khac nhau vé cdi
Cuc Lac va Niét Ban. Trong kinh A Di Ba, Bic Phat Thich Ca cho
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rang: Tt day trdi qua 10 mudn e cdi Phat, thudc vé hwéng Tay cod
mot thé gidi tén la Cuc Lac. Céi do co Pirc Phat A Di Ba, hién nay
dang thuyét phap. S& di cé tén Cuwc Lac la vi nhirng ngudi sanh vé
c6i d6 hoan toan an vui khéng con chju moi sy khé. Canh tri rat
muwc dep xinh, l[am toan bang bay thir bau: vang, bac, lwu ly, pha &,
xa clr, xich chau, ma ndo. Khap noi déu cé ao bau, trong ao chira
mot thir nwéde co tam cbéng dure, moc déy sen quy, mui vi thom tho,
sac mau ryce rd. Danh tir Niét Ban trong tiéng Phan hop thanh t
chir Ni va Bana. Ni 1a mét yéu té phu dinh va Bana nghia l1a duc
vong hay khat ai. Chinh vi ly khai khai khat ai, duc vong nén né
dwoc goi la Niét Ban. N6 ciing ¢6 thé dwoc dinh nghia nhw la sw
doan tan tham, san va si. Plrc Phat tiryng noi: “Toan thé gi¢i dang
bdc chay. Do ngon Itra gi thé gidi bi dét 18n? Do ngon Itra tham, san,
si, do ngon Itra sinh, 130, t&, sdu, bi, khd, wu, ndo ma thé gi¢i dét
|én.” Téi tam hiéu Niét Ban nghia la sy giai thoat sau cung!

M6t budi trwa ngan & Kushinagar cling du gitp t6i hiéu rd “Xa Lo
Phat”. Bé la nhirng gi trén co thé con soét lai tir cudc hda tang chuw
khéng la nhirng vién chau to chiéu hao quang trung trung diép diép
dwoc str dung nhw la phép bau trong cac tran chién gitra cac vi Tién
Phat cia nhirng bd truyén Tau ma t6i doc thud xa xwa. Roi Cau Thi
La, t6i mang theo cau hoi wu tw trong long ma khong co 16i giai dap:
Du biét rang dure tin ton giao can thiét phai co trong cudc sbng,
nhwng liéu rang Phat Thich Ca, Chua Jesus, Than Shiva, Thanh tdi
cao Abraham cua ngw®i Do Thai hay Thanh Allah |a nhirng nguoi
c6 that trén ddi hay chi 1a nhirng nhan vat tdm linh huyén thoai trong
nhirng bd kinh tén gido cd xwa. Ngwdi ta dé x6 di tim nhirng lang
mo that clia cac Dang t6i cao ngoai doi nhwng chang bao gid tim
thdy ma thay vao do chi la vét tich cla cac tin d mo dao ghi nhan
lai sau khi doc qua nhirng bo sach xuwa. Khoang cach gilra nhwng
lan tim ra d4u vét ngudi xwa cé khi hon ca 1.000 ndm sau..

Thi trdn nhé Bodh Gaya
Toi nhan tin khéng vui khi hang tau nhanh Gangasatluj théng bao tré

chuyén 12 tiéng dé dén Bodh Gaya tir Varanasi va gio’ khai hanh
maoi la 8 gio 30 phut sang ngay hém sau. Bwdng vé dat Phat cling
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ldm gian nan, t6i chac lwdi than tham! Bén trong nha ga Varanasi,
hanh khach déng duc xép nhw vay cd, ngl dat dwa gitra khdng khi
ngdt ngat néng blrc hoi ngudi. Phia trwdc san ga van nhdn nhao
déng nguoi trdi nhirng chiéc khan méng dé chd qua dém. Mot
thoang suy nghi chay qua lam t6i choang day dé di tim mét phong
nghi dang hoang gitr gin strc khde. Ngu gitra cai ndng gan 40 do,
htng chiu nhirng giot swong dém sé lam t6i bi cam cdm, hon niva
xung quanh t6i con ¢o tiéng vo ve clia dan mudi hay triéu chirng gay
nglra da cia mét loai con trung dém nao dé vao dén. Hai anh tai xe
xe tuk tuk trung nién bd méc cta cai lai trwéc cbng nha ga, bam
theo t6i dé kiém chut tién cd khach san. That la lung, day nha tro
giang dén mau dbi dién nha ga ludn tir chéi tiép nhan t6i. Mot anh
tuk tuk gidi thich rang, dé& dam bao s an toan ctia du khach trwdc
sw nhén nhip cta Kasi vi nhiéu ly do nén chinh quyén Varanasi chi
cho phép mét sb khach san tiép nhan du khach nwéc ngoai va cac
khach san 4y thuwéng ndm & quan trung tdm Kasi. Cach t6t nhat dé
dén dwoc cac khach san 4y phai ngdi Ién chiéc tuk tuk dé& anh ché
di. Toi khong tin va di bd thém mot doan nira va sau lwng van 1a
béng dang bam dinh nhw sam cuda hai anh trung nién. Co6 I€ khéng
du dwoc ti di xe tuk tuk, hai anh bén chi dan t6i vao khach san cé
thé tiép nhan du khach. Nhin thai do rut ré va anh mat ra dau 1an
nhau gitra ba nguwdi, t6i hiéu rang 6ng chi khach san dang lam gia
gap dbi vai t6i. Toi cho rang, gia 25 USD/dém 1a khéng hop ly bdi
t6i ludn biét gia phong may lanh & Varanasi chi dao dong & murc tir
10 — 12 USD/dém. To6i bo di mot mach va sau doé la moét tran cai va
kich liét gitra t&i va hai anh trung nién. Anh thanh nién xe 16i tré tudi
trd dén, anh vay t6i nhanh chong 1én xe lao di mac xac nhirng trang
chri tuc dwgc phat ra phia sau.

Anh dwa t6i dén mot khach san nhd nam cach nha ga trung tam do
chirng bén day nha. Qua nhirng trao dbi giira anh xe 16i va éng ch,
t6i hiéu rang khach san van khéng dwoc phép cho du khach qua
dém nhwng 6ng chu sé lam “lau”. Tdi khéng phai ghi vao sb lwu tra
sb ho chiéu, visa va tham chi 6ng chi chang buén photo lai hd chiéu
sau khi liéc mat xem qua. Gia phong qua dém la 10 USD va anh xe
16i tré tudi qua tét bung chi nhan cda téi duy nhat 1 USD. Dé cam ta
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anh, t6i hen 6 gi® sang ngay mai anh hay quay lai rwéc toi ra nha ga
Varanasi.

Trén ban do, khoang cach gilra Varanasi va Bodh Gaya la hai cham
tron khong xa lam, nhwng t6i phai mat it nhat hon 15 tiéng nam tau
mé&i dén dwoc thanh Gia Da dwoc goi la kinh d6 Phat gido tai An
DPo. Mét vuwon Loc Uyén yén tinh, mét Cau Thi La qua im lang thi
moi th&r nhw tram hoa dua n& ¢ thi trdn nho co tén goi 1a B6 Dé Pao
Trang nam céach thanh Gia Da cii d6 chivng 10km. Kinh Phat ghi
rang, tai B6 D& DPao Trang, Dirc Phat da dwoc khai sang va dac dao
sau 7 tuan lién tiép thién dinh. Néu Kitd gido c6 mét Vatican linh
thiéng hay Hbi gido c6 thanh dia Mecca huyén bi thi Phat gido ciing

c6 mét thanh dia riéng cho minh va dé chinh 1a B6 Bé Pao Trang.
Nhiéu doan Phat t&r hanh hwong huwong dén day mong mudn rang
minh dwgc khai sang tr anh hao quang cua B¢ Phat Thich Ca
Mau Ni va téi cling khéng ngoai l&. Khdng chi thé, dén dwoc B6 Dé
Pao Trang t6i quy duéi coi Bd Dé linh thiéng va khan véi trudc bao
thap huyén thoai dé me téi tai qua nan khéi, hwéng tudi gia l1au thém
mot it nlra v&i anh em chung t6i. La nguoi yéu thich tw do, t6i chon
phong nghi qua dém trong thj tran v&i gia 10 USD du biét rang trén
thanh dia Bodh Gaya c6 it nhat bén chua ngudi Viét. Ong chi khach
san da cao tubi, co6 khudn hau hién hau ludn dui vao tay t6i méi
ngay chai nwéc Ién da ddng da khéi mang theo giai nhiét mua hé
khi tham thu khap noi.

Trong anh chiéu vang tan, nhirng quay hang Iy niém phia trwéc
cong vién bai Twong Phat 25m dang 10 lwot sap xép cac mon hang
vao thung va chuan bi déng quay. Xa xa truwéc birc twong Phat Ion
van con hai anh thanh nién ngu®i An ung dung dao choi trong
khudn vién. Béng dang hai anh thanh nién nhw hai chud kién den,
nhd nhan la thwong trwdc bire twong Phat vi dai. Nguwoi dia phuwong
chang can biét BPlrc Phat dang ngdi tw thé nao trén tda sen, td chirc
nao la ngwdi da xay dwng nén ma ho chi can goi “Twong Phat 80
feet” theo cach dé hiéu nhat. Trong cac quéc gia Phat gido, Nhat
Ban 1a qudc gia bé ra kinh phi nhiéu nhat d& hé tro tring tu vét tich
Phat gido hay xay dwng nhirng ngdi dén thiéng & nhirng thanh phd
Thanh trén vang dat Nam A. Cong vién Phat “80 feet” dwoc xay
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dwng trong 7 nam va khanh thanh vao ngay 18/11/1989 truwéc sw
chirng giam ctia Ngai BDang Chau Gia Muc Thé, vi Pat Lai Lat Ma
doi ther 14 cha vang dat Tay Tang. Gido hodi Phat gido Nhat Ban
ciing chang di k& cho ai nghe ho da bd sé tién I&n nhuw thé nao dé
xay dwng blrc twong Phat Ién nhat Nam A véi 120.000 vién gach
nung cung véi vo sb khbi da Ién va da hoa cuwong dd.

iimg829
Twong Phat “80 feet”

Doc theo 16i vao twong Phat la hang cay cao to xanh mau. Gitra
nhirng hang cay, ngw¢i Nhat dat nhirng tru dén da Daitourou cong
cong mai nhw nét van hoa truyén théng déc trwng trong cac ngoi
chua, dén thd va cong vién. S tinh té cla ngwdi Nhat tram an dén
sau lang trong twong Phat Thich Ca dang trong tw thé toa thién. Khi
binh minh |én, van vat té rd, mét ngay maéi Blrc Phat nhan dwoc sw
thédng thai tir anh mat troi dé réi thién dinh thiu hiéu nhirng gido ly
mé&i vao mbi cudi ngay. Khi hoang hén roi, qua cau Ira nhw vang
hao quang sang chdi tda sang trén dau Dirc Thé Tén dé gido huan
dan dat chung sinh vuot qua ndi s bong dém. Hai bén Birc Thé
Tén 1a 10 dé t& chan truyén dang trong tw thé chap tay ding hau,
thién dinh nhw Ngai, bao gobm: Xa Loi Phat, Muc Kién Lién, Dai Ca
Diép, A Nan, Uu Ba Li, A Na Luat, Pha Lau Na, Ca Chién Dién, Tu
Bo Dé va La Hau La. Gido hoi Phat gido Nhat Ban chi dwa ra thong
diép ngan gon khi xay dung cong vién Phat nhwng lai qua thadm séau
vé y nghia: “Hao quang cua btrc Phat sé soi sang toan thé gioi.”
Hoang hon dang dan roi, anh sang tlr qua bong Ira ‘dang phan
chiéu lam bire twong uy nghi nghiém trang nhwng van sau sac ldng
twr bi, vi tha. Hao quang dang tda sang chung quanh twong Phat dep
la lung.

Ngéi dén thiéng Mahabodhi
HOm sau, trong anh rang binh minh, t6i hoda nhap vao dong nguoi
déng duc nhiéu thanh phan dé dén ngdi dén thiéng Mahabodhi con

goi 1a B Bé Pao Trang. V&i nhivng vi tang, ni dang tu tap tai cac
ngbi chua cua quoc gia minh hay tw tuc thué phong & riéng thuwong
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co ba clr nhap dinh tai bao thap linh thiéng: binh minh, gio Ngo va
hoang hén. La di san van hoa thé gioi nhwng chinh quyén bang
Bihar khong thu ve vao ngoi thap B6 bé Dbao Trang. Co €, An Do
mudn that chat tinh hiru nghi véi cac qubc gia Phat gido va quan
trong hon gia tri vat chat 1an tinh than tor cac quéc gia Phat gido
mang lai nhiéu hon so voi s6 tién ban vé thu dwoc. Mot vai Phat tir
nguwoi Tay Tang van gilr nguyén truyen thdng nghi |& khi vao dén
thiéng, cr bdn bwdc ho lai quy xudng Gp mat xuong chiéc tham do
dé cau nguyén, trong khi cac tang ni nhirng qubc gia khac di mot
mach vao dén chinh lam |& r6i dén cay B6 D& Thanh ngdi nhap
dinh.

».img833
Thap B6 Bé Pao Trang

Kinh Phat ghi ring, nam 29 tudi, Thai tr ST Dat Ta d4 bd thanh Ty
Ca La Vé xubng toc dé xuét gia di tu véi phap danh Sa mén C6
DPam. Hanh trinh di hoc dao dén luc dac dao clia Pirc Thé Tén kéo
dai sau nam. Theo hoc v&i dao si dau tién |a Alarama Kalama, Sa
mén C6 Bam da thwe tap thién dinh dén canh gidi “Vé s& hivu x”.
Theo hoc v&i dao si thr hai Uddaka Ramaputta chi trong mét tuan,
DPlrc Phat da thau triét gido ly “Dé bat thién cla cdi trdi phi twdng,
phi phi twéng”. Tuy nhién, Blrc Thé T6n nhan ra rang khéng ai cé dl
nang lwc dé dan dat Ngai thanh twu muc tiéu ctvu canh, thoat khai
vong vo minh sinh t&r. T ddy, Ngai khong tim cau, vay mwon bén
ngoai nira va bat dau nghi ra phwong thire trdi nghiém khac. Sa
mon C6 Pam tim dén nui rivng Dungsiri, véi nhiéu cay xanh cé gai,
ph day cat trang. Tai day co nhieu dao sT thirc hanh cac 16i tu kho
hanh chi ubng nwéc, an hoa qua trong rng, tu tap yoga thién
dinh... Plrc Thé Tén cho rang day chinh la 16i tu ctia Ngai dé giai
thoat. Ngai quanh quan trong khu rirng gia bén canh lang Uruvela
dé tu tap va tai day Sa mén C6 Bam gap ndm anh em A Nha Kiéu
Tran Nhw. Ho cung Ngai thanh 1ap mét nhém tu khé hanh riéng biét,
mdi ngay chi &n vai hat mé, hodc udng chut nuwéc, khién con da boc
xwong.
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M6t hém, Ngai dinh xudng sdng tdm gdi, nhwng vi qua kiét strc,
chan buéc khéng virng, Ngai nga quy xudng dat ngat xiu, nam bét
dong bén bd. T xa, nang muc ni Sujata tréng thdy sanh long cdm
kinh, bén voi dén mé lay tui da dwng siva dé hd rét vao miéng Ngai.
Sira theo hoi thé tir tr tréi vao cd hong, chan tay Ngai dan dan lay
chuyén. Ngai vang nghe bén tai tiéng dan luc nhat luc khoan, khi
tram khi boéng, phat ra nhirng tiét tdu thanh tao diu dat méi lic mot
gan, khién Ngai hoi tinh. Thi ra tiéng dan ctia mét 6ng 1ao hanh khat
v&i déi mat mu 16a qua lai bén séng kiém tién dd nhwt. Ngai bén hdi
6ng 130: “Lam sao ma 6ng khay 1&n dwoc nhirng tiéng dan tuyét voi
nhw thé?”

Ong 130 dap: “Nguoi choi dan phai biét quy luat am diéu, khéng 1én
day cang qua, hodc chung qua. Néu céng qua dan sé dirt day,
chung qua sé lac diéu. Chi nén canh day vira phai thi m¢i phat ra
nhirng &m thanh bdng tram diu dat.”

Nghe xong diéu nay, Ngai chot nhan ra rang, sw tu hanh cling nhw
thé, ta khdng nén ép xac hodc hudng thu, ma phai nhw 1én day dan
vira mirc. Khé hanh thai qua chi 1am maéi mét than xac, suy giam
nang lwong tinh than. M&c du céc triét gia cling nhw cac tu si khd
hanh thoi d6, qua quyét cho 16i tu ép xac 1a diéu kién téi thwong dé
dat dén dao Iy ctru canh. Ngai lién dit khoat tir bd 16i tu 1Am lac nay,
cling nhw khi xwa con & hoang cung, Ngai hwéng thu vat chat xa
hoa qua nhiéu da lam chwédng ngai trén dwdng tién hoa dao dire.
NghT nhw vay roi, Ngai quyét dinh thic hién con dwong Trung dao,
ngay dung moét blra vao luc mat troi gan dirng bong. Ciing chinh vi
diéu nay ma ndm anh em Kleu Tran Nhw quyét dinh bd Ngai sang
vuwedn Nai & Ba La Nai dé an tu.

M6t hdm Ngai xudng séng Ni Lién Thién tdm goéi sach sé, roi l6i qua
séng lén bd vao chirng hon 100m, dén dwéi gbc cay Téat bat la
(Pippala) cé tang che to I&n. Ngai nhan mét bo cé lau hay con goi la
cd cat twong tr ngwdi néng dan chan trau tén Svastika, roi trai cd
lam toda ngdi va tuyén thé: “Néu ta khéng tim ra Chén ly téi thuong,
ta quyét khéng roi khéi noi nay.” Sau 49 ngay thién dinh, Sa mén Cb
Pam da dwoc khai sang va dac dao vao luc 35 tudi, ngay ram theo
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lich Hindu giao Vesakha, nam 588 trwdc Cong nguyén. Tir do, Ngai
duwoc goi la Phat va cay Pippala duwoc goi la cay Bo Deé.

Blru thap B6 Pé Pao Trang van con dé nhw nhirng gi ngai Huyén
Trang d& miéu ta. Hai bén hanh lang Dai thap la trung trung diép
diép nhirng day nén nhd chay trén I&p sap tinh do nhirng tin do
hanh huwong dat. Dén dwoc kinh dé Phat giao, nhirng Phat tr cau
mong dwoc khai sang nhw anh Ilra vang va mét tdm hén thdm dam
su trong trang cua gido ly nhw I&p sap tinh khéi. Vong quanh va
niém Phat bdn 14n quanh ngdi dén trung tam, téi chot hiéu thém mét
khai niém mai trong Phat giao, chinh tai noi day buc Phat da dwoc
khai sang va dat vi B6 Dé. Bay cay cot clia vua A Du Ca van con do
va v&i nhirng ghi chd bén trén da giup t6i hiéu rd khai niém moi
cling nhu sy thién dinh ctia Dirc Phat trong 7 tuan lién tiép.

Bang da thir nhat canh ngay cay B6é Bé duwoc goi 1a Bodhi Pallanka
(Noi thanh Dao), “Thai tir ST Pat Ta ngbi dudi coi B6 Bé dat dén qua
vi Toan Giac vao dém trang tron, thang Vaisakha nam 623 truéc
Céng nguyén. Kim cuong toa & dudi cdi B6 Dé nay la chd trung tdm
cua s tén kinh’.

Bang da thtr hai, bén thap nhd Animesa goi la Animesa Locana (Noi
nhin khong nhay mat), “Sau khi thanh Dao, Dirc Phat trai qua tuan
lé thtr hai cham chu nhin cay B6 Bé khong nhay mat”.

Bang da tht ba, nam bén phai ngay canh DPai thap goi la
Cankamana (Pwong kinh hanh), “Buc Phat thién hanh 1én xubng
suét tuan thir ba. Trén duong hanh lang cé nhitng hoa sen d& chan
cua Pure Phét trong luc di bo”.

Bang da tht tw, cach tru Cankamana khoang 25 mét vé hwéng Tay
Bé&c goi la Ratana Ghara (Noi nghiém twédng co ban), “Sudt tuén thiy
tw Dire Phét trong thién dinh dé suy nghiém luéan ching luat nhéan
qua tuong quan’”.

Bang da thir ndm, ngay 16i vao Dai thap goi la Ajapala Nigrodha

Tree (coi Ni Cau Da), “Tuén Ié thir ndm Birc Phét thién dinh dudi cbi
cay Ajapala chirng nghiém Hanh phac giai thoat. Noi day Ngai da
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tré loi mot vi Ba La Mén vé nhiing tiéu chuén dé tré thanh Thanh
nhan, khéng con tho sanh nira”.

Bang da thir sdu nam trudc ho cé cach Pai thap khoang 40 mét vé
huwdng Nam goi la Mucalinda Lake (Noi & cia mang xa vwong),
“Dirc Phéat da tréi qua tuén thir sau thién dinh tai day, trong lic dang
thién dinh, bao t6 sdm sét ndi 1én di¥ doi. Mang xa vwrong Mucalinda
bo dén bao che bdo vé cho Ngai dwoc binh an, tranh khdi gi6 muwa
manh liét”.

Bang da thir bay nam cach coi B6 Dé 15 mét vé huwéng Dong Nam
goi la Rajayatana (Coi cay rirng), “Sau khi Birc Phét tréi qua tuan
thir bay trong tué giéc thanh tinh & duwdi cdi cdy nay. Vao ngay cudi,
cO hai nha lai buén Tapussa va Bhallika dang tang cho Ngai banh va
maét ong, va duoc quy y noi Ngai. Luc nay Ngai chi truyén cho ho
Quy y Phét, Quy y Phap, chtr khéng ¢ Quy y Tang vi chwa c6 giao
doan Tang gia”.

Moi s vat nhw tinh lang dwoi coi Bo Dé thiéng, chi con lai tiéng xao
xac cua gio di ngang. Nhirng vi tang ni den day déu hwéng vao coi
Bb D&, ngbi xép bang nhap dinh hodc map may trén moi doc tham
nhirng doan kinh. Mot vai chiéc |14 B6 E)e roi rung treéc mat, cac vi
tang ni nhanh chéng nhat chung va can than ép vao nhirng quyen
kinh vang ngoc. Ho cho rang, tdm Idng huéng vé Pao, thdm hiéu
chir “Khéng” trong bd kinh Bat Nha da dwoc burc Phat chirng nhan

w “Giac Ngo” bang nhirng chiéc Ia thiéng nhw y nghia clia hai tiv
“Bo bé”.

Dbong Dungeshwari

Téi quyét dinh thué mét chiéc taxi dé dén déng Dungeshwari nam
cach trung tam Bodh Gaya dd chirng 12km. Theo dién tich xwa,
chinh noi day burc Thé Ton da tu khd hanh sau nam, 1a noi Ngai da
gdp nam anh em Kiéu Tran Nhw va két ban hay nang nang muc nir
Sujata da dang si¥a cho Ngai. Chung t6i leo bd méat dd chirng 1,5
tiéng mai dén dwoc dong Dungeshwari. Bén duéi, khédng con 1a
mau céat vang dac trung ma duwong nhw do 1a vang dat hoang dang
bi sa mac héa. Dwéi cai ndng gan 50 do, 1&p nwdc da thang thién
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dé lai mau trang nguyén thly cla cat khé. Hang déng Dungeshwari
dwoc chia 1am hai, hang ddng nhé la noi cw trd ctia Sa mén Co
Pam vao nhirng ngay mua déng va hang dong I&n thoang mat la
noi 4n ngy ctia Ngai vao mua hé. Chung t6i khédng thé vao hang
mua déng thdm tha b&i canh clra sét Ién chan ngang. Theo anh
quan ly, hang mua déng kha sau vao 1dng ndi bang nhirng bac
thang nén daéi khi cé rén rét hay coén tring an nap co thé gay hai cho
du khach. Bén trong hang mua he, ban quan ly cho xay dwng tuwgng
Phat Ién ngay vi tri Sa mén C6 Bam da tirng ngdi thién dinh sau
nam tai day theo 16i tu khé hanh.

.img841
Tuong Phét dién ta luc Ngai tu khé hanh & déng Dungeshwari
Dao va Do

Ngay mai, t6i sé roi thanh dia Phat gido dé dén trwdng day kinh
Nalanda. T6i quay tr& lai ngdi bao thap luc hoang hén dé thién dinh
va cau nguyén cho lan cudi. Khi binh minh I&n, van vat té ré, trwdc
dong nguwdi den kit hanh hwong, téi nhin thdy B&i nhiéu hon Dao va
trong anh nha nhem cdia anh sang cudi ngay, nhirng bd ca sa dam
mau vang cam lai gitp tdi nhin rd Pao nhiéu hon B&i. Trong bong
tdi u mé den kit, nguoi ddi ludn can niém tin tdn gido dé vuwot qua.

Nh& I&i ¢b tru tri & chua Vién Giac, téi quyét dinh bd chuyén tau
chiéu dén Patna cta hang Budhpurnima ma thué mét chiéc 6 t6 tir
dai ly du lich nhd & thj trAn Bodh Gaya. Cé 13 Viét kiéu Dirc da tu tap
& thanh dia Phat gido hon 10 nam. C6 cho rang, chuyén tau dén
Patna la tau “cho” va méat khoang bdn tiéng td6i méi dén dwoc Patna
du khoang cach chi 1a 96km. Tdi lam sao chiu ndi cai nong clia mua
hé An D& bén chiéc ghé ngdi bang gb. Trwérng Phat gido Nalanda
nam lwng Itrng trén dwdng tr Bodh Gaya dén Patna. Néu dén
Patna, tdi phai thué xe quay lai Nalanda, ghé thdm nhirng vét tich
khac cta Dirc Phat thi cling mét sé tién twong dwong thué xe 6 t6
tr day di Patna. Dang la mua thap diém du lich, gia thué xe chi con
mot nira va t6i sé thong tha hon trong chiéc may lanh ém am.
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Anh tai xé& chi tdi nhirng vét tich con sét lai vé mdt vwong triéu Ma
Kiét Da hung manh gan nui Linh Théu. D6 la nhivng tdng da mau
xanh dwoc sap xép chéng Ién nhau thé hién nhirng trwong hoc,
bénh vién ndm xung quanh kinh d& dwoc dat bén trong thanh
Vwong Xa. Tat ca cac diém dén lién quan dén dién tich Birc Phat
Thich Ca déu dwng nhitng tdm bang to mau xanh cdm on ngai
Huyén Trang han hoi. Vua A Du Ca chi danh d4u lai cac vét tich I&n
cua Birc Phat nhung lai khong danh dau nhirng noi tung dién ra
nhirng cau chuyén hay vé Birc Phat. 19 nam hoc dao ¢ Nalanda,
ngai Huyen Trang 1an mo theo dau vét dé danh d4u lai tit ca cac
diém lich st xung quanh thanh dia Phat giao Gia Da.

Nhin hé théng cap treo don so dang hoat dong 1én dinh Linh Théu
t6i do dw. N6 don so dén muirc véi nhirng déi ghé ngdi chang mot
rao chan virng chai phia trwdc ma chi 1a mét day an toan nhd nit
tredc bung. Té hai hon, thinh thoang né phai ngirng hoat déng khi
du khach da 1&én cao dd nhat dinh vi méat dién. Toéi khéng biét cdm
giac du khach nhw thé nao khi ngdi chénh vénh chdi véi trén 500m
chd nguon dién dwoc ndi vao may phat dw phong. Anh nhan vién
quay qua giai tda tdm ly cho t6i bang cau noéi: Dién dom & An Do 1a
nhw thé vao mua heé, tuy nhién chang téi sé khéng s&r dung nguon
trwc tiép ma st dung toan bdé may phat dé du khach an tam. L&i giai
thich ttr vi ni kha kinh cda chua Vién Giac cung 6ng chu khach san
lam t6i an tam tién vao cap treo: Gido hoi Phat giao Nhat Ban dé
nghi chinh pha An D6 ban dtt qua nui Linh Thiru dé ho xay dwng lai
diém tin ngwdng quan trong bi dién tich noi day 1a sw tw bi cla
dtre vua cha tham nhuan Phat gido dung gido ly ctia Phat dé vi vua
tré &n nan hdi cai quy y Phat phap. Tuy nhién, chinh pht An Do
khéo léo tir chdi va dwa ra mét thda thuan hoa hop cho déi bén:
Phia Nhat Ban xay dwng hé théng cap treo véi tiéu chuan chét
lwong ctia Nhat va phia An Do cho phép Nhat 1a quéc gia Phat giao
duy nhat dwoc phép xay dwng ngdi thap trung tam trén dinh nui
cung v&i ngbi chua bén canh. Toan bd chi phi ban vé 1én cap treo sé
do An D0 quan ly.

Ng6i thap trung tam trang toat mau trong nang méi va canh bén 13
mét cdi BoO Bé nhoé khoang chirng nam tudi. Tdi vong quanh ngoi
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thap bdn 1an va niém Phat theo tiéng chuéng ngan vang ra tir ngéi
chuia Nhat gan dé. Bén mat thap diéu khac bén bire twong Bl
Phat nhd trong bén thdi khac quan trong cta cudc ddi: sinh ra, dac
dao, gidng phap dau tién va nhap Bat Niét Ban. Bén trong ngéi chua
nguwdi Nhat, téi gap “6ng chu” ngwdi Nhat Hiroto dang bud'c qua Ira
tu6i 60. Ong khong biét tiéng Anh nhiéu va phai thué mét hwéng
dan vién nguoi An D6 thong thao tiéng Nhat theo hanh trinh cla
minh. Théng qua anh ban phién dich, 6ng Hiroto cho rang: da dén
lic 6ng can phai dén nhirng diém dén cho cudc ddi ctia minh.
Trwdc khi dén day 20 ngay, 6ng da thwe hién mot vong dén di tich
Phat giao & Tich Lan. Chung t6i nhap lai thanh mot doan dé hanh
hwong Ién cac dong Phat trwde khi xudng ndi. Ngwdi Nhat van hoa
IAn nét van héa truyén théng ctia minh vao kién trdc cac ngdi chua
trén vung dat Phat. Léi chinh vao ngéi thap trung tdm ciing 1a con
dworng hanh hwong leo nui cé canh cdng mang kién trac Torii d&c
trwng.

»iimg848
Nhirng nét diéu khédc trong dong Ca Diép
».img850

Noi day Pirc Phat da ngdi thién va déng tdm khi biét vua Tén Ba Sa
La gap nan

Vi ni ¢6 trong chua Vién Giac ké rang, nui Linh Thiru déng nhw tray
héi vao mua hanh huvong. Doan Phat tlr phai day sém r&i Gia Da tw
lic 3 gio khuya dé dén Linh Thiru. Con dwérng hanh hwong duoc
Gido hdi Phat gido Nhat Ban 16t tron tru bang nhirng miéng gach to
d& vat va hon nhiéu so vai trwde day. Trién nui Linh Thiru sang
lodng nhirng anh dén pin cta doan Phat t&r. Viéc leo nui bat dau tw
lic 4 gio 30 sang va khi Ién dinh ciling la luc anh binh minh nhu 1én
& phia chan troi. Trwdc khoang san réng noi Birc Thé Tén ngbi
thién dinh gitra dat tréi nam xwa, tat ca tin dé sé ngdi thién dinh va
doc kinh Phat. Cai nong gat gao déi ltc I[am nhém ching t6i chung
bwdc, nhwng niém tin tén gido lai khién chung téi vuot qua tat ca
nhirng kho khan dé leo 1én dinh nui cao nhat. Chang t6i chia sé tat
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ca nhirng gi trong ba 16 ma c6 thé gidi nhiét cai nong ham hap du
lic &y chi m&i hon 9 gi®» sang. Téi tham nghi rang, “Dac tin” da giup
chung t6i xich lai gan nhau hon va trén doan duwéong 4y khéng con
phan biét mau da sac téc hay ngén ngl* ma chi co tinh thuwong mén
thwong trong anh hao quang soi roi dan dwéng ctia Dlrc Phat.

Téi cling khéng nhé nhiéu vé doan dwdng leo nui day kho khan Ay,
chi con lai trong t6i mét chut ky tre vé& nui Linh Thiru: Hang déng
dwdi cung la cta ngai Ma Ha Ca Diép an cw, trén trién nai cao hon
la hang nhé danh cho Tén gid Anan can ké tién bé chdm soc Plrc
Thé Tén va trén dinh nui cao la noi kha bang phang danh cho Ngai
thién dinh. Rat nhiéu day c& mau sac dwoc treo xung quanh va
nhi*ng & c& nhé dang nd dua cung gid. Trén dinh nui éy, trong Itic
thién dinh, Blrc Phat dong tam va biét ra cau chuyén clia vi vua Tan
Ba Sa La dang gap nan. Bang phuwong phap truyén am, Bic Phat
da giang giai cho vua Tan Ba Sa La vé méi oan nghiét dwoc gay tw
kiép trwéc va phai ganh nan trong kiép nay. Btrc Phat cling da hoa
dd va chirng nhan vua Tan Ba Sa La da dac dao. Trong kinh Phat,
vi vua tr bi dang kinh da hoa sinh vao coi Troi voi ngdi vi la mot
trong T& Tru Thién Vwong & dén Ngoc Hoang.

Nha tu Bimbisara

Anh tai xé lai dwa t6i dén nha tu Bimbisara cach khéng xa nui Linh
Thiru. Noi day dwoc cho rang chinh vi vua A Xa Thé da giam gitr va
giét chét vua cha Tan Ba Sa La va vét tich con sét lai chi con lai mét
khdi da xanh chéng khit I&n nhau theo hinh chir nhat kha rong.
Trong tiéng gio thi thao t6i nho lai dién tich xwa ma me da ké qua dé
dwa t6i vao giac ngu: Nghe 161 Dé Ba Pat Da, hoang t&r A Xa Thé lat
dd ngdi vua va bi phat hién. Vi thwong con va tdm long tir bi nén
vua Tan Ba Sa La dong y thodi vi nhwéng ngdi. Tuy nhién, chi sau
hai ngay thoai vi vua A Xa Thé bt Thwong hoang Tan Ba Sa La bd
doi vao nguc Bimbisara cho chét dan. Trong nha tu téi tdm, vua Tan
Ba Sa La lun nhin qua 6 clra s6 nhd hwéng ve ni Linh Thivu dé
cau nguyén Burc Phat. A Xa Thé vuong cam tuyét khong cho Thai
hau Vi Dé Hy mang thtre an vao nha tu, nén cudi cung ba nghi ra
cach dé ciu sdng chdéng. Mi khi vao nha tu, ba tam rira sach sé va
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bdi Ién nguwdi I&p bt dwoc lam tir mat ong, dwdng va stvra. Trong
nguc sau, vua Tan Ba Sa La van vui vé sau khi nghe Phat giang giai
va thuyét phap lam cho A Xa Thé tirc gian va sai nguwdi tho cao dén
giét. Nguwdi tho cao téc da cét got chan, xat dau va mudi réi ho' 1én
Itra ndng lam ngai Tan Ba Sa La ra di luc 67 tudi.

Vwon Truc Lam

Chung téi dén vwen Trac LAm nam trong Vwong Xa clia qubc gia
Ma Kiét Da khi xwa ma dién tich trong kinh Phat ghi rang d6 Ia khu
vwon tric ma vua Tan Ba Sa La cung dwéng cho BPirc Phat dé Ngai
c6 thé gidng phap cho Tang doan. Twong truyén rang, vua Tan Ba
Sa La gap Bwrc Phat vao luc 6ng 25 tudi va cdm kich truédc sy théng
thai, uy nghiém, sang trong ctia Birc Thé Tén, vua Tan Ba Sa La da
xay dwng moét tinh xa Trac Lam dé birc Phat nhap ha va mét hoi
trwong 1&n co thé chira 2.000 Ty kheo tham dw nghe Phat giang
phap. Nhirng cay trdc trong vwedn Trac LAm da khong con, ban quan
ly danh trong I&én nhirng hang trdc non mai thay thé cing véi nhivng
hang hoa kiéng khac. Tinh xa Truc Lam cling khéng con va ngudi
doi danh dau lai bang mét twong Phat ngdi trong tw thé thién dinh.
Kinh Phat ghi rang, trong tinh xa Trac LAm yén tinh, Blrc Phat nhap
ha mot 1an ba nam lién tiép va ba lan khac, vao ba ha xa cach nhau.
Nguoi doi dat pho twong Phat dang vao vi tri ma ngay xwa Bic Thé
Tén ngdi gidng phap trwde 1.250 vi Ty kheo.

iimg856
Noi Dirc Phéat giang phap cho tang doan & vwron Truc Lam
Cung dién Suppatittha

Chung t6i ghé qua cung dién Suppatittha va chinh noi day A Xa Thé
Vwong da khoc, an an, hdi cai va quy y Phat phap. Trén dién tich
khéa réng van con hai thap canh dé mau gach ton tai & minh chirng
rang noi day tng la cung dién Suppatittha rong I&n nhw thé nao
gitra kinh d6 Vwong Xa. Nhirng hang cay muéng hoang hau dang
vao mua khoe sac vang ruc trong nang. Khi cé duwoc Thai t& Uu Da
La, vua A Xa Thé thay ddi tanh tinh, 6ng hay tim Hoang thai hau Vi
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DPé Hy dé hai xem vua Tan Ba Sa La da thwong yéu minh nhw thé
nao. Ba Vi D& Hy da ké lai chuyén cii va nhan nha A Xa Thé Vuong:
“Néu ngay nay con yéu thwong Thai t& U'u Da La thé nao, thi ngay
xwa phu hoang ciing yéu con nhw thé day!” Nghe xong 6ng héi han
khéc rong nhw mwa. Mét dém, trong cung dién Suppatittha, A Xa
Thé Vwong ndm mong thay vua cha hién vé: “Ta 1a cha cda con.
Tuy con da giét ta, nhwng ta khéng oan han con. La dé ti ctia Bic
Phat nén ta nguyén dung dirc tr bi cua Phat ma tha thir cho con.
Du sao con cling da la con cua ta, nén ta chic con mét diéu, mong
con s&m biét sam héi, tinh ngd ma bwéc di trén con dwdng anh
sang.” Ké tir d6, A Xa Thé Vwong quy y Birc Phat va dong gop kha
nhiéu dé quang ba Phat gido & vwong qudc Ma Kiét Pa.

Nui Ké Tuc

Nui Ké Tuc (Kutkut Apada) van con nguy@n ven nhu trong kinh Phat
miéu ta vé dién tich ngai Ma Ha Ca Diép hay con goi la Pai Ca Diép.
Ba dinh ngon nui cach thanh Vwong Xa d tam dam cao chét vot va
trai rong theo ba hudng tréong nhw chan ga nén duoc goi la Ké Tuc.
Phan ntra cdia ngon nui tré 1én |a rirng cay ram rap, con phan nira
cda nui tr& xubng co6 tham cé trai dai. Tich xwa ké rang, Ma Ha Ca
Diép xuat than t mét dong tdc Ba La Mdn quy phai va giau co
khéng thua kém gi vua chua. Ngay ti lic tadm tudi, dng da thiu hiéu
y niém thoat tuc va c6 y dinh di tu. Khac va&i chin vi doé dé I&n cua
DPlrc Phat theo d4u chan Ngai hanh phap khap noi, 6ng Dai Ca Diép
lai chon cho minh nhirng hang déng trong rirng sau dé tu theo
phwong phap kho hanh dau da. Sau khi Birc Phat qua doi, 6ng thay
mat Dirc Thé Ton chap chwdng quan ly doan Tang gia va quang ba
Phat glao rong khap tiéu luc dia An Dd. Sau 20 nam, ngai Dai Ca
Dlep cdm nhan rang da dén ltc minh diét do vao Bat Niét Ban. Giao
quyén lai cho Tén gid Anan, Dirc Dai Ca Diép di vé nui Ké Tuc Ién
trén trién phia Bac, theo 16i mon khuc khuyu quanh co, roi di dan vé
swon ndi Tay Nam. O day canh nui hiém tré, c6 mot tdng da to
choan ngay noi 16i mon. Tén gia bén gd mét tich trwong, tw nhién
tdng d4 mé& ra nhw bj chém bang dao. Lbi di dwoc khai thong, Dai
Ca Diép tiép tuc di t&i, lai 16i mon khuc khuyu quanh co dan téi dinh
nai, day méat vé phia Péng Béc ma di vao chd ba ngon nui. Khi o
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ba dinh nui tt tt tach ra, m& rong bén trong thanh mot noi toa thién
rat dep. Ton gia lién dwa 4o ca sa cia Phat Ba cat vo do, 14y ¢ trai
tda ma ngdi va tw ndi: “Hém nay ta sé dung strc than dé gi gin
nhuc than nay, dung y phan tédo che phu 1&n minh, dé dén 67 ¢
nam sau khi Brc Di L&c ra doi sé bai kién Ngai va trao lai “y bat”
cua PBwrc Phat Thich Ca va giup Ngai giao héa chung sanh.” Noi
xong, ba ngon nui tr ttr khép lai nhw ci dé gitr gin va giau kin tung
tich clia vi dai thanh cho dén ngan doi. Vé sau khi Birc Di Lac xuat
thé, sau tam hdi Long Hoa thuyét phap tim dén nui Ké Tac va Ngai
Iay ngon tay bung vao nui, tw nhién ngon nui tach ra. Bay gi® Dai Ca
Diép |4y 4o trao cho Di Lac va Phat Di Lac cung kinh xin nhan. Xong
viéc, than thé Pai Ca Diép bay lén khéng trung, hién thj cac loai
phép la than bién, rdi héa thanh ngon Itra thiéu than, tién nhap Bat
Niét Ban.

Ong |40 gilr ngdi dén the ra ky hiéu cho t6i bwdc lai gan nhirng khéi
da I&n mau vang dam mat lanh. Ong chi cho t6i m6t doan kinh dwgc
khac bang ngdn nglr Brahmi trén vach da va cho rang do la vét tich
ngai Dai Ca Diép da danh diu. Canh bén bai kinh nhé la vét nit khe
nai trdng nhw hinh dang mot con dao va 6ng giai thich rang Tén gia
Ma Ha Ca Diép da di vao trong Idng nui Ké Tuc dé cét gir “y” va
“bat” clia Phat Té Thich Ca. Ong bao t6i rang, hay ap sat déi tai vao
vach da dé 1ang nghe am thanh diéu ky bén trong ldng nui. Ong cho
rang, ngai Pai Ca Diép van con sbng va dang thién dinh bén trong
day nui va am thanh lao xao nhe nhang chinh la hoi thé cda Tén
gia. Téi khédng phan dbi I&i clia 6ng nhwng nghi rang dé chinh 1a am
thanh cla gi6 luén qua nhirng khe nui. Dbi dién v&i vét nirt khe nui,
ngay canh 16i vao bén phai 1a nhirng blrc twong vé cudc doi P
Phat tuyét dep khac vao vach thach dong. Taoi ngém mai van khong
chan b&i nét diéu khac qua sdng ddng. Truyén thuyét cho rang,
nhirng blrc twong dwoc tac bédi A Xa Thé Vuong. Nghe tin Tén gia
nhap diét, vua A Xa Thé rat dbi bi thwong lién 1ap tirc dén gap Tén
gid Anan dé yéu cau cung nhau dén nuai Ké Tuc. Khi hai ngudi viva
dén noi, ba ngon nui lai tach ra va ca hai cung thy Tén gia Dai Ca
Diép dang toa nhap dinh trong nui ma trén than pha day hoa Man
PalLa...
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Trwéong Phat giao Nalanda

Trwéng Phat gido Nalanda 1a diém tham quan cudi cing cla t6i
trong hanh trinh va chang t6i dén do khi troi da xé chiéu. Trén dién
tich rong 14ha, Nalanda da chirng minh réng trwdng Dai hoc Phéat
gido trong thdi ¢d dai da rong Ion nhw thé ndo. Noi day ciing 14 noi
nhap Bat Niét Ban cla vi Tén gid Xa Loi Phét va trong cac ngdi
chua téi thuworng thay twong ctiia Ngai cing véi ngwdi ban than 1a
Muc Kiéu Lién dwoc dat hai bén ta hiru Dlrc Phat Thich Ca. Trén
nhirng dbng gach dé diéu tan, cac nha khoa hoc di tim chirng clr va
cho rang trwdng Pai hoc Nalanda dwoc xay dwng t thé ky 5 sau
Céng nguyén va bj dét chay vao ndm 1193. Vao thdi hoang kim cua
minh, Vién Dai hoc Nalanda thu hat hoc gia va sinh vién tir ca cac
vung xa x6i nhw Tay Tang, Trung Quéc, Hy Lap, va Ba Tw. Sy rong
|&n ctia Nalanda dén mirc phai mat ba thang nguwdi Turk dudi sy chi
huy ctia Bakhtiyar Khilji m&i dot chay hét thw vién va dudi cac tu st
ra khoi khu viee. Noi day, ngal Huyen Trang da hoc dao tu tap 19
nam dwdi sw huwdng dan cua Ton gid Gigi Hién.

=iimg862
Vét tich con sot lai & trirong day kinh Nalanda

Bén trong khudn vién Nalanda con so6t lai ngoi thap kha Ién. N6
dang nghiéng nga v&i dong thoi gian va ddi quan bao vé day dac
xung quanh dé bao vé du khach tranh nhirng tai hoa khéng dang cé.
Dién tich kinh Phat ghi nhan ngbi thap chinh Ia noi Tén gia Xa Lo
Phat diét do Bat Niét Ban. Anh bao vé kéo t6i lai n6i nhé: “Cho t6i
mot it tién, t6i sé cho phép anh dén gan hon dé chup lai vét tich diéu
khac séng ddng trén nhirng ngdi thap nhd canh thap Ion.” Téi cudi
va van glri cho anh mét it tién nhd nhwng khéng chup mét tAm anh
nao. Téi tham nghi, dén dwoc kinh dd Phat gido da la niém hanh
phuc 16n lao trong ddi, t6i khéng can lwu gilk hinh &nh ma sé cét lai
nhirng ky niém dep cua hanh trinh vao mét ngan nao dé trong vung
troi ky we...

Lang thar]g trén nhirng con d‘u’c‘mg trong Vién Dai hoc Phat giao, toi
nh& lai diem bao clia ngai Tran Huyén Trang dwoc ba Tén Thw Van
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ghi lai trong quyén sach cta minh. Nam 636, sau bdn nam hoc tap
tai Nalanda, ngai Huyén Trang van du vé phwong Nam An D6 va
quay tré lai Nalanda nhirng ndm sau dé b&i 6ng biét nhirng vi thay
gidi nhat déu tap trung & day, dac biét Pai sw Gioi Hién. O Nalanda,
Ngai lai gap gidc mo ky la: Nalanda tré nén hoang vu, khap noii 1a
nhirng ngon Itra I&n thiéu chay rui thén trang va thanh thi. Du dwoc
Pai sw Gigi Hién lwu gitr nhwng ngai Huyén Trang nhat dinh quay lai
Pai Buworng Trung Thd véi 600 bd kinh cung bay twong Phat trong
hanh ly cia minh. Ngai déa giai thich v&i Dai sw Gioi Hién trwdc khi
d&i got vao mua hé nam 641: “An D¢ la noi Phét dan sanh, & noi
day con rat hanh phuc. Nhung muc dich cua con dén day la hoc
Phét phap, sau dé dung tri thire cGa minh phé dd chung sanh. Con
da triéu bai thanh dia, nghe duworc nhiéu dai sw uyén thdm cua cac
hoc phai gidng day. Nay con muén tré vé dem nhiing kinh van con
nghién ctru phién dich ra. Nhw vay, bat ky ai néu mudn, déu duoc lgi
ich nhwr con.” Cé thé, cau chuyén diém bao vé truwérng Dai hoc
Nalanda qua gidc mdng cla ngai Huyén Trang chwa du co s& dé toi
tin, nhwng nhirng gi Ngai hay vi Hoang dé A Du Ca kha kinh da lam
cho d®i, téi ludn kinh trong nhirng bac Ido tién bdi di trwdc 1a nhirng
vi Phat séng.

https://thuviensach.vn



Thay I&¥i batRu me ve yén a
chieu queé

Téi trd lai Viet Nam sau chudi ngay rong rudi trén viang dat Nam A.
T&i khong tim dwoc hwong vi hanh phuc ngot ngao sau chuyén di
nhw nhirng 1an trwéc béi ndi so va niém dau la hai ngwdi ban dong
hanh than thiét dang trén dwdng tim dén. Dwdng nhw qua run ray
va so sét nén niém vui da bién vao mét goc xo6 tdi tdam ndo do an
nap. Nhirng bac hién triét Hy Lap cb cho rang: “Nbi s¢' hai hay niém
dau nhw nhirng ba me thién nhién dang trut nhirng con gian di.
Chung ta khéng thé bé trén hay chéng lai. M6t ngwdi khén ngoan sé
tim cach di qua n6 va dirc tin tén giao la mét giai phap hiru hiéu.”

Thué bé, nhe nhang trdm 4m qua tiéng md héi chuéng, t6i tirng nght
rang minh sé& 1& mot vi Khat s Tang gia va chinh téi da thue hién
diéu do khi la ngwdi 1an chudi niém kinh dwa me t6i vao ¢di vinh
hang vao luc 7 gi& 10 phat sang thang 6/2015. Ba da tré lai “qué
nha” dung nghia, & noi d6 ba tim lai ky &e tudi tho ciing nhirng chu
bo lang thang qua nhi*ng b& ¢ xanh muét sau muwa, la nhivng ngay
10i bun dwoi dap bat ca phu cung nhirng ngwoi lam cong, la nhirng
ngay mién qué yen a voi anh nang chiéu hanh hao nhin chj em
minh choi tat lon & khoang san vang trwéc hién nha, la nhirng ngay
vOi va sa vao long anh trai trong ky nghi phép nam nding niu doi hoc
& a nhirng chi¥ cai dau tién, la nhirng bwdc chan so sét trong dém
khuya phu me ddi nAm rom 1&n cho huyén Tha Thira dé ban va la
nhirng ngay dwng néu, géi banh don Tét cb truyén ron ra tiéng
cwdi... Noi do, ba khéng phai nhin nhirng cdnh tham lam san si dau
da cua loai nguwdi va mai mai la thién dwdng riéng cho chinh ba.

25 ngay cudi cung ké can bén me, t6i da thwe hién dwoc nhirng
diéu ma minh da trng nghi va khoc trong dém téi troi tai Herat,
ngoai trir viéc bd thubc 1a. Cau tra I&i véi me ngay xwa nhw mot dinh
ménh xAu pha 14y cudc d&i ma tdi khéng sao dit ra dwoc. Toi van
chon “Niém tin Phat giao” 1a ngwdi ban déong hanh dé di qua néi so
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va niém dau mét cach nhe Idng nhéat. Téi van con nhé nhw in &i day
cta Pirc Thé Tén véi Ton gid Anan & vwdn Cau Thi La: “Anan nay,
nguwoi dirng khoc 16¢ thdm thiét nhw thé béi tat ca van vat déu vo
thuwérng, khéng ¢ cai gi bén virng mai mai...”

Nguyén Chi Linh
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