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LOI NHA XUAT BAN

Chién tranh da lui xa. Nhitng t&m huin chuong
trén nguc ngudi linh da nadm yén trong ngan tu.
Nhiing cay cau d6 da duge xay dung lai. Nhiing mat
mét, dau thuong da diu lai. Nhung du Am hau chién
van xao dong long ngudi.

C6 mot thoi nhu thé cua tac gia Vo Minh - mot
nguoi linh, thanh vién Héi Cuu chién binh trung
doan 271 anh hung gidp ai tiing mot thoi "Xé doc
Trusng Son di cttu nuée. Ma long phoi phéi day
tuong lai" tim lai nhiing ndm thang ma 6 d6 méi
ngay dém déu gdm rd dan bom, th&m ddm mau hy
sinh cta biét bao ngudi; khién nhiing ai dugc may
mén sinh ra va 16n lén trong hoa binh, hiéu hon,
tran trong hon nhiing hién dang cta thé hé di truéc,
nhiing nim thang hao hung ctia dan toc. Gan 300
trang hoi ky dudc viét theo thé nhat ky. CAu chuyén
vé trung doan bd binh 271 anh hung duge dung lai
qua ky tic cia mot ngudi linh trong khoang hai ndm
(tit thang 2-1972 dén thang 2-1974). D6 1a ga tau
tién dua ngudi linh ra tran, hinh anh me gia nuét nuéc
mAt vao trong, 6m cham 14y con khong mudn rdi xa,

Quyét tdm thw bang mau, nhiing dém hanh quan
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viia di viia ngu, nhiing tran danh rat bong dan bom,
tam long thuan phac, nhan hiu cta nhan dan ba
nudc Viét - Mién - Lao, nhiing cai chét anh diing,
nghia tinh dong d6i sit son, su nhoc nhan ctia ngusi
linh khi buéc ra khdi cudc chién, ddu mat mat dau
thuong va di chting chién tranh néng né nhung
trong b4t ci hoan canh nao ho vAn vugt 1én dé chiing
t6 ban linh ctia anh "Bj d6i Cu H4",... Léi viét gian
di, mdc mac, d6i chd con vung vé nhung chan thuc,
giau cdm xuic da khién trang viét cua Vo Minh thuc
sy "c6 duyén ma néu khéng trai qua, khong thuc sy
séng tan cung véi né thi khong thé nao hinh dung ra
néi" (Chu Lai).

Thyc hién Dé an trang bi sach cho co sé xa,
phuong, thi tran cia Ban Tuyén gido Trung uong,
Nha xuat ban Chinh tri quéc gia - Su that phéi hop
v6i Nha xuat ban Thanh nién xu4t ban cudn sach
C6 mét thoi nhu thé.

Xin giéi thiéu cudn sach cung ban doc.

Thdng 11-2014
NHA XUAT BAN CHINH TRI QUOC GIA - SU THAT
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MOQOT BAI CA PAU THUONG
VA HAO SANG VE NGUOI LINH

Nha van Chu Lai

Cu@c doi von thé, mot khi tiéng dap trong rong
ctia nhiing chiéc da day tam ling xuéng thi
tiéng dong thi thAm cta nhiing gia tri c6i ngudn
lai vang 1én.

Va mét trong nhiing tiéng dong ay 1a su trd lai
cting thi thAm va vo cting bén bi ciia dong van hoc
chién tranh ma su xuét hién ron rang cia nhiing
trang nhat ky chién tran may nam gan day au
cling 1a 1& duong nhién, duong nhién nhu hét mua
lai néng, hét bao dong coi thé lai yén han, ducng
nhién nhu d6 1a nhing thang ngay thiéng liéng,
nhiing thang ngay cao dep nhit cua dan toc, cua
modi s6 phan con ngudi ma dat nuéc nay, khung
canh thai hoa nay mai khong thé nao quén.

Vang! Nhat ky cia mdt ngusi da chét, mot
ngudi nam xudng ta doc da nhiéu, song nhat ky
cia mot ngudi con song thi khong phai 6 dau ciing
c6, néu nhu khong muoén néi 1a vé cung hy hiiu.
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Nhiing dong chit cia mét liét si dé lai, ban than
né da ham chiia ndi xic dong sdu xa, vay nhiing
dong chii cia mot chién si van con trén coi duong
nay sé ra sao, khi tu danh mat cai uu thé truyén
cdm mang tinh tdm linh truyén théng dé, truée
cam nhan cua doc gia? Bai toan nay khong dé tra
10i, vi du muén hay khéng, cling dong cham dén
nhiing phan nhay cam nh&t ctia con ngudi. Bdi,
trude khi chét, con ngusi bao gié cling mudn néi
that moi diéu, néi ca diéu hay lan diéu dé. Da goi
1a nhat ky thi bao gid cting 14y su that lam hat
nhan trung tdm. Con khi anh van s6éng, ngodi viét
lai, du chan thanh dén may, ngoi but cling khéng
thé tach khéi cai su sang loc bang 1y tri qua cac
yéu t6 khach quan, y&u td6 tu bién tap cho thich
hop véi diéu nay, hop 1y véi tinh hinh kia. Khé
l4m! D& kho ciing, dé gia tao ldm.

Vay ma khong! Véi C6 mét thoi nhu thé,
ngudi viét da biét 4n minh di, 4n rat k§, 4n chan
thanh, 4n nhu khong, ba tram trang sach, anh chi
col minh nhu 12 mot nhan ching, mot cai truc nho
nhoi dé ti d6 don hét tam sic, tri nhé dé viét,
dung hon 1a dé ké lai vé dbéng d6i, ban be, vé
nhiing ngudi da chét va nhiing ngusi dang sdng,
vé cudc doi, bom dan, vé tinh ngudi, tinh yéu, tinh
gia dinh cha me binh di, khé khang nhu hat laa,
cu khoai dang vao mua giap hat khiém nhudng.

Khong dao to bua 16n, khong 1én gin lén cot,
ciing khong c6 lam ra vé van chuong, chii nghia
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cau ky, cang khong biét tranh né nhiing diéu cé
thé 1a pham huy pham ky, anh ct 14n mén ké nhu
ké lai cho ngudi than, ban bé nghe vé nhiing
chiang duong gian truin, ac liét cia cudc doi minh,
cudc doi déng d6i. Va nhu thé, tung dong, ting
trang, ting con chiéi nhu nhiing hat mua dam,
khong 6n a0, x61 x4 ma nhé nhe, thAm that sau
vao cam nhan ngudi nghe, ngusi doc.

DPoc anh, tin rang nhiing ngudi tré hém nay sé
tim ra dugdc mot cai gi d6 thudc vé stic manh tinh
than, cling nhu nhiing gid tri nhan vin thiam
thdm cta cac thé hé cha anh, da khong tiéc mau
xuong lam nén nhiing chién tich huy hoang cho
ngay hoa binh tho théi hém nay, qua d6, chic
chan ho sé giat minh ma soi roi lai cadm quan, cach
cam, cach nghi, ca cach séng ctia minh trong con
cudbng phong hoéi nhap hién duong. Va nhiing

ngudi da di qua chién cudc chic chin sé nhu dudc
song lai, nhu dugdc nhin thay, s6 thay, cam thiy
nhiing thang ngay thiéng liéng, khd dau, dam
mau va nuéc mit dé thuc hién khat vong tu do,
doc lap cua dan toc.

La nguoi da viét khi nhiéu vé chién tranh, da
14y hinh tuong ngudi linh va chién tranh cach
mang lam cam htng trung tdm cho cac tac phadm
cua minh, tha that c6 lic doc anh, t61 khong khoi
ngd ngang trudc nhiing trang chii anh miéu ta vé
canh sic Trudng Son véi tit ca su sinh dong cua
nhiing vui bubn, d6i khé, mét tran sét rét, mot vi
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ngot rau moén thuc, mot ti si méi vui trén vong,
mot bai khach dém, mot chiéu hanh quin, mot
tiéng chim cdi cdt goi bay, mot dong séng, mot sic
ning, moét sudn doc ding hanh quan bing thang
day dung troi... Cang khéng thé khong ldng chim
khi anh viét v& me, vé mét ga tau tién dua, vé nhiing
giot nudec mét yéu dudi khong kim néi khi tu biét
tat ca dé di vao chd chét, vé 1ong dan thuan phac,
ménh moéng cua ba nudc Viét - Mién - Lao ma anh
da c6 dip hanh quan qua. D& réi nhu mot su bung
pha cta tAm hén, anh say sua va dau d6n ké vé
nhiing tran danh, vé nhiing dém hanh quan qua
ddi nhoc nhén vita di vita ngti, vé nhiing cai chét
da hinh, d4 dang ctia ddng d6i ma su ra di tic tudi
ctia ho con vuong ning tri ndo anh cho dén tan
by gio, da khién cho anh, mot dong doi may mén
con song, khong hiéu sao lai con séng, phai tu dat
lén linh hon minh mot trach nhiém 1a phai ghi lai.
Ghi lai bing ca mot hé théng chi chit nhiing chi
tiét séng dong, doc dao, c6 duyén ma néu khong
thuc su trai qua, khong thuc sy sdng tan cung véi
n6 thi khong thé nao hinh dung ra néi.

Chién tranh 1a bi kich, nhung chién tranh ciing
12 bi trang. Tén that dén khon cung, nhung ciing
can trang dén khoén cung. Phai ching d6 chinh 1a
cam hting chu dao, 14 diéu rudt gan anh mudn néi
vé chién tranh, vé ban bé minh. Trung doan ngay
ra di, ngét nghét gan ba ngan thanh nién trai
trang, khi tré vé chi con c6 vai tram, ma lai khong
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ven nguyén than thé. Mai mua chién dich, ct vao
mot tran danh 14 quan s6 lai vgi di qua nta, voi
dén ndi khong con du ngusi vao thay, dén ndi ca
dai d61 thay vi hon mét tram sinh mang danh vai
tran chi con lai dém dugc trén dau ngén tay,...
Nhung nhiing tran danh van néi tiép nhiing tran
danh, nhiing chién dich van ngay dém tién sat
hang 6 ké thu. Dé ton tai va dtng viing dude trong
nhiing canh huéng qua stc chiu dung cua con
ngudi 4y, ho da boc 16 du diy tat ca nhiing thang
thot, yéu dudi, hoang mang tham chi dén nan
long, tuyét vong dua dén mot vai nguoi da roi b
doi ngit chay sang phia chién tuyén bén kia,
nhung roi mot cai gi dé thiéng liéng nhu long tu
ton dan toc, nghia tinh thim siu cta déng doi,
cua khi nidi khi séng, clia niém tin vao nghia ca
thoi vé, két dong trong trai tim da khién cho ho
chién dau uy nghi dén ngudsi cudi cung. Nhu thé,
qua cai nhin ctia anh, ngudi trong cudc, ngudi linh
cua ching ta khéng hé 13 mot c6 may chién dau,
khong hé 12 mot ro6 bot chién binh vé cam chi biét
xOng 1én chi trong thé gidi noi tdm tring xoa,
khong chta dung cai gi.

Nguoi anh hung 14 nguci khong phai khong
biét sg chét, nhung mot khi vugt qua duge ndi so
d6, ho sé 1a ngudi anh hung. Cling nhu chién
tranh thuc chat 12 ngdy ndo cling chén nhau
nhung chua dén lugt chéon minh. D6 1a su that va
d6 ciing 1a lia t6i rén cho phdm chit con ngudi
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Viét Nam di qua dugc bao phen dong gié. Ching
ta déng cam va chia sé v6i anh vé y nghia nhan
van nay.

Nhu vay, day c6 thé coi 1a mét cudn héi ky chan
thuc ciia mot ngudi linh da di qua tan cung bom
dan, tan cung yéu thuong va cam thu, da bi
thuong, da di lac trong rung ca tudn dén ndi khi
tim vé dugc don vi, vét thuong nhung nhic nhiing
doi, nhung vi tat ca do chan thuc dén tran trui cua
noé, ta van c6 thé goi 1a mot trang nhat ky, nhat ky
ctiia ngudi con séng, dit chd nay chd khac van con
nét vung vé, thé moc, dan trai chua chon loc
nhung né vin mang ven nguyén sitic manh danh
dong, gia tri truyén cam nhu nhiing trang viét ctia
nguoi da ra di.

D6 14 nhiing con chii dudc viét bang mau, dé
thuc su 13 mét bai ca vé ngudi linh ma doc né, moi
ngudi ching ta khong thé khong ngoanh nhin lai
nhiing thang ngay da qua dé tu hoan thién minh,
dé bist minh dang ¢ ddu va minh dang duge thia
hudng cai gi. Bdi cai gia phai tra cho ngay héom
qua 1a khong thé luong dude.

La mot nguoi linh gia, téi xin cdm on cuén
sach, cam on nguoi linh Vo Minh d3 néi ho véi
cudc doi nhiéu diéu ma cudc séng xdn xao nay rat
cAn phai néi.

14
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LOI TAC GIA

T6i - mot thanh vién trong Hoi Cyu chién binh
cta trung doan 271 mién Déng Nam Bd anh hung.
Cach day 36 nam, néu tinh chinh xac 1a ti ngay
9-11-1971, gan 3.000 can bd chién si trung doan
ching t6i, cht yéu ti cac mién qué Thanh Hoa,
Nghé An, Ha Tinh, Quang Binh va mot s6 6 céc
tinh khac, roi mién Bic hau phuong, hanh quan
cudc bd vuot day Truong Son hung vi dé bd sung
luc lugng chién dau cho chién truong mién Dong
Nam B6.

Nhiing ching duong dai hanh quén, véi bao vat
va, kho khén, gian khé, 161 suéi, tréo déo, vugt qua
déc cao dung ding, tap kich, phuc kich, chéng can,
chét chan, cong don dich déu tiing ném trai. Bao
mién dat la ching téi da qua, c6 rat nhiéu dong
doi than yéu nam lai dé.

Chién tranh qua khéc nghiét, da ngon di khong
biét bao nhiéu con ngudsi va stc luc ctia ching ta.
Chiing t61 mudn quén di, muén chén né chit sau
vao di vang. Mé6i ngay nao d6, ca trung doan 271
cing hanh quén vao chién truong, quan di nuém
nugp chen kin mé#t duong Truong Son. Nhin vé
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phia trude, phia sau vAn khong thé nao thay dudge
nguodi di dau hay di cudi doan quan.

Quan s6 lic d6 gan 3.000 ngudi. Thé ma gio
day, ngdi diém lai, khéng biét ¢6 con duge ba tram
ngudi niia khong? DAu biét rang, sau gan bon
chuc nim, c6 rat nhiéu nguci do vét thuong tai
phat, hay di chiing cia nhiing con sot rét gitia
ring Truoéng Son hodc mot 1y do nao day da dua
ho vé thé giéi bén kia vinh hing cung véi td tién,
v6i nhiing ngudi dong doi da mai mai nam lai noi
chién truong xa ma chua dugc hudng mot gidy
phit ctia ngay toan thing, hoa binh, théng nhit
dat nudc.

Nhung van con dé, nhiing ngudi b, ngusi me va
than nhan cia ngudi da hy sinh, ca cudc doi con lai
van khéc khoai nhé vé nhiing dia con rat rudt dé
ra, nudi khon 16n, da ra di mai mai. Ngay véi toi,
ba ngudi ban than thiét 13 Tran Ngoc Nam, Tran
Vin Hong va Nguyén Vian Qué, ciing hoc mot 16p &
Trudng phd théng cip 3 Nghi Loc 1, Nghé An, cing
nhap ngli mo6t ngay, cung moét don vi khi vira méi
tham gia chién tran dugec mot thoi gian ngén, ba
anh da nim lai trén manh dat chién trudng, khong
con ¢ hoi dé trd vé gap lai b6 me va nhiing ngudi
than ntia. Khong thuc hién dude 161 hita cua minh
va 161 nguyén udc, mong dgi ciia ngudi cha, nguci
me trong 14n gip cubi cing, ké tit ngay chia tay cac
anh trudc lic 1én duong ra tuyén lta:
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- Céc con ra di, chan ciing, d4& mém. Hay nhé
tré vé véi bo me! Bo me & nha sé doi cho con!

Thé ma, cac anh da ra di mai mai, dé cho bé me
gia tudi da ngoai tAm, chin muoi, con mang trén
minh nhiing can bénh hiém nghéo, vin nén chiu
bao dau dén, gong minh khéc khoai duge song,
mong ngéng cho dogi dia con cia minh trd vé...

Nhu bd anh Héng lic chuén bi vé véi té tién, 6ng
da co gdng gugng mot chut stic luc con lai, goi vg
va cac con dén dé tring tréi nguyén ude cudi cing:

- T tién, 6ng ba da dén goi vé, bd khong cho
thém dugc nita. Ba né va cac con ¢6 ma tim thang
Héng vé nhé...

"Vé di anh!... Vé cho me yén long". Gic day,
trong bon dia chi con lai mot minh t6i duge may
mén trd vé sau cudc chién, tuy con phai mang
theo minh bay manh dan dang nam trong dau va
mot s6 niia ndm rai rac trong nguoi.

Méi ngay nao day, déng doi cua toi con ngdi chat
ca mot toa tau chd hang, tir ga Cau Giat dén Vinh,
trén dudng vao mat tran. Gid day, khi kiém lai cha
con duge nhiéu ngudi niia? Néu nhu bay gié ching
toi tap hop d€ lai ngdi vao trong toa tau ngay &y,
sé lot thom vao khong gian ménh méng do.

Don vi do t6i truc tiép chi huy thoi d6 c6 26 nguodi,
cht yéu thudc vung qué huyén Nga Son, Thanh
Ho4, s6 con lai ¢ cac tinh Hai Duong, Hung Yén,...
Cudi thang 2-1974, t6i bi thuong phai xa anh em
ra mién Béc diéu tri, m4y nam gin day, mdi c6
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diéu kién di vé cac dia phuong va nhd cac cuu chién
binh noi d6 tim lai cac anh. Vay ma...!

Dac biét, c6 11 ngudi cung 6 thi x3 Nghi Yén
(Nghi Loc, Nghé An): Dinh, Phong, Tradc, Nghiém,
Trung, Thanh, Thai, Nhung, Cam, Luyén, Thién
cung toa tau ra tran véi ching téi ngay nao sau
cudc chién chi con hai anh tré vé, ma thuc ra bay
giG chi con mot.

Nguoi con lai 14 cuu chién binh Hoang Van Trung,
da dé lai 6 chién trudng nam nao mot canh tay. Cudc
sdng doi thuong cia anh quéa nhiéu khé khén, gio lai
cang thém vat va, nhung khéng khuat phuc va dau
hang déi nghéo, anh d6 tu minh ¢6 ging vugt 1én.

Ngay tit nhiing ngay dau méi ra quan, Hoang
Vian Trung da xac dinh: Phai cAm bt 6n thi vao
dai hoc. Roi két qua dén khong phu su cd géng,
chiu khé, kién tri d6, khi trong tay c6 hai gidy bao
tring tuyén cta Truong Pai hoc Su pham Ha Noi
va Truong Pai hoc Su pham Vinh. Anh chon vao
hoc 6 trudng Vinh d€ dudc gan gia dinh con giup
dé b6 me gia yéu. Hién gio, anh 12 Hiéu trudng
Trudng phd théng co sé x4 Nghi Yén.

Cuu chién binh Nguyén Van Nhung, tuy van
con manh dan trong dau, nhung van thi d6 dai
hoc, sau d6 tré thanh k§ su nong nghiép. Anh c6
nguyén udc tré vé qué nha, dem kién thtic ctua
minh phuc vu qué huong con nghéo khé. Nhung
nguyén udc 4y cia Nhung danh dang dd, khi vét
thuong so néo trong dau tai phat, dé réi khuat néo
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theo vé véi anh em déng doi dang nam lai & nhiing
vung qué xa.

Con lai chin ngudi nita da khong duge may mén
tré vé véi bé me, gia dinh, phai ndm lai trén manh
dat chién truong xua. Hai cot ctia cac anh va ca
hai ban Héng va Nam, t6i va than nhan, dong doi
Hoi Cuyu chién binh trung doan 271 lau nay van cd
ging kiém tim, méai cho dén bay gié van chua c6
két qua. Phai ching, d6i ngudi ai réi cling trd vé
cat bui, tré vé véi hu vo?

Ciing c6 nguodi tré vé, dude gip cha gia me yéu
va ngudi than, song phan doi con lai ching c6 gi
may mén, néu khong muén néi 1a phai ganh chiu
nhiing dau kho tot ciing, vugt qua ranh gi6i chiu
dung cua con nguoGi.

Khéng thé khong nhic dén hoan canh cta anh
Vit Van Mo, qué & xa Cat Bi, Qué Vo, Bic Ninh.
Do mang trong minh chat doc da cam ti thoi con 6
chién truong, nén ba da con ctia anh chi sinh ra
déu "séng thi ngo ngdn, mudn chét ciing ching
dugc". Ho phai séng trong hoan canh dau khé,
thuong tdm. Dta con trai dau di hoc mé&i ma
khong lén dudec mot 16p. Sudt ngay lam 1i, khong
thot néi mét 161, thinh thoang lai vé thiic nhin vé
noi xa xam vo6 vong.

Chau tha hai cing ngay ngo, dap pha moi tha
khi con dong kinh bat ngo ap dén. Khi chau dén
tudi trudng thanh, anh chi d& cuéi vo cho chau véi
hy vong vg né sinh con, nhiing da tré d6 sé may
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mén dude 6ng trdi thuong tinh dé ching c6 dudge
cudc séng binh thuong nhu triéu triéu nguoi rat
binh thuong trén doi nay, khong ngiy ngiy, dai
dai nhu nhiing d@a con hién hitu. Mot mong mudn
gian don va rat chinh dang. Vay ma, tat ca déu di
vao ngd cut. Via cudi vg dugec may thang, trong
mot 1an 1én con dong kinh dia con thd hai da két
liéu doi minh bang mot doan day thiing oan nghiét.

Co con gai it tuy da 16n tudi, nhung ngudi van
giy nhom, hai tay co quép, run run, giat giat, ngay
ngd, ngo ngin, nude dai rét xudng diy nguc, sudt
ngay chi ngia mit 1én troi cuéi mot minh. Chau
v0 tri dén cai tén cua minh ciing khong biét.

CA4i cung cuc cua tAm can va thé xac da dén tot
dinh, don ép 1én nhiing ndm thang cudi ddi caa ho.
Biic béi qua, c6 1an anh M6 nghen ngio tam su:

- Cac anh biét day, nhiing ngay vugt Truong Son
bao gian khd, mang vac nang, chiu déi 16i sudi bing
déo, trong chién dau khéng biét bao nhiéu lan
phai ndm gitta mua bom, bdo dan, thé ma t6i van
chiu dugc va da tré vé day. Con bay gid, cac anh
th&y khong? Lam sao c6 thé chiu thém dugc niia?
Gia nhu ngay 4y 6 chién truong dugdc chét di, nhu
nhiéu dong d6i minh, thi ngay nay dd dau long...
V¢ toi ¢6 toi tinh gi, ma phai dinh dang chuyén
nay? Sao lai bat c6 4y phai ganh chiu cha?...

Trude tinh canh d6, cac anh Lam, Kiém, Tan
trong Hoi Cuu chién binh trung doan 271, da tim
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moi cach giip chau vao lang Hoa Binh, Thanh
Xuéan, Ha Noi.

Ching t6i 1am nhiing viéc d6 vi ching t6i 1a dong
doi, tinh bén chat gan két, da c6 mot thoi cung vao
sinh ra tt, tiing khong dén do gianh cai nguy hiém,
gian khd vé minh, ting ctu mang nhau, liéu chét
cong nhau vugt qua lan bom dan dich.

...Thud 4y, lia ching t6i

Coi nhau nhu ru6t thit

Ngot bui cay ding ciing chia

Vién thudc cudi cung, giot nude cudi cung,

nguoi no ddi ngudi kia

Cao ca thiéng liéng thay, tinh dong doi...
Bai tho viét dd*

Lam sao c6 thé ngdi yén, diing dung ma séng dudge
khi nhiing than nhan liét si va nhiéu déng d6i dang
phai ganh chiu hoan canh khé khan, tré tréu nhu
vay. Vi 1é d6, sau mot thoi gian trd vé doi thuong,
ching t61 da tu nguyén tap hgp lai, thanh lap Hoi
Cuu chién binh cta trung doan 271 anh hung. T4t
ca 1a nhiing ngudi may mén, "sét sd" duge trd vé
du khong con nguyén ven sau chién tranh. Mbi
ngudi mot qué, mdi dia mot nghé trong cude song

1. Tac gia Lé Cudng - mot dong doi da viét ting Hoi Cuu
chién binh trung doan 271. Anh Lé Cudng hién 13 Dai t4,
nguyén Phé Cuc trudng Cuc Tuyén hudn Téng cuc Chinh
tri Quan d6i nhan dan Viét Nam. Anh con 1& ¢6 van cho
chuong trinh tro choi Truyén hinh "Chiing t6i la chién si”.
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muu sinh con diy vat va, nhu mot bai tho ciia anh
Lé Cuong da viét:
Déng déi toi sau chién tranh
Phan lon vé qué lam rudng
Mot ndng hai suong, thitc khuya ddy sém
Bdn mdt cho ddt, ban lung cho troi
Doi no tuy luc, tuy noi...

Trong nhiing anh em, dong ddi trd vé sau cudc
chién ciing c6 ngusi thanh dat, da va dang dam
nhan nhiing trong trach quan trong do Nha nuéc
giao phé. Cuu chién binh H6 Xuan Hung 14 mot vi
du. Anh 14 ngudi ban ¢ cung tiéu doan huédn luyén
v6l t6l. Anh ting lam Chu tich tinh Nghé An,
nguyén Thi trudng Bo Nong nghiép va Phat trién
nong thon. Anh Ha Van Thai 1a dai doi trudng ctua
tél ngay nao, sau nay la dai ta, Phé Tham muu
truéng Quan khu Thu d6. Hién vé nghi huu tai
phuong Céng Vi, Ba Dinh, Ha N6i. Anh Truong
Htu Chi, nguyén la dai biéu Qudc héi, Vién
trudng Vién May va Coéng cu cong nghiép. Ngoai
ra, con c6 nhiéu cuu chién binh tuy trong minh
con mang rat nhiéu vét thuong ctia chién tranh,
nhung khi budng cay sing, tré vé doi thuong da
vOi cAm but, 1én giang dudng dai hoc, trd thanh
nhiing k§y su, tién si, nha gido, nha khoa hoc,
doanh nhan thanh dat, nhu anh Vi Duc Tién -
Téng Giam déc Cong ty cd phan DAu tu va Xuit
kh4u ca phé Tay Nguyén, doanh nghiép dudec Nha
nuée tuyén duong don vi Anh hting thoi ky déi méi,
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v6i san luong ca phé xudt khiu chi€m 20% téng
san lugng xud't khau cla ca nude.

Cho du hién nay thé hé chiing téi khong con tré
niia, khi vé véi doi thuong mdi ngusi mot phan, sang
hén suéng khé khac nhau, nhung tit ca déu luén
nhé vé nhiing ngudi da ciing mot thoi "vao sinh ra
ti" va ca nhiing ai nam lai noi chién trudng xa.

Tu d6 dén gio da lau, 16p bui thoi gian cang phu
day theo nam thang, ndi cac anh dang nim lai
qui xa, canh vat ¢ d6 bay gio ciing khac xua rat
nhiéu. Nhung cac cyu chién binh ching t61, nhiing
ngudi 6 khap moi mién dat nude da va dang kiém
tim, lugm 14t moi thong tin dé cung gia dinh dua
hai c6t cac anh vé yén nghi noi qué nha.

Con s6 50 liét si ctia trung doan 271 da dudc
tim vé v6i ngudi than, dau rang rat it so véi so liét
si con nam & noi xa x6i 4y nhung du sao, day ciing
12 phan thudng khong nhé cho su cé géng khong
mét mai cia Hoi Cyu chién binh ching téi.

Trong nhiing chuyén di tim dong d6i & chién
trudng cii, phai ké dén vai tro cta anh Nguyén LAm',
Trudng Ban lién lac Cuu chién binh cta trung
doan 271 & phia Béc. Anh nhiéu lan ciing v6i mét vai
dong doi trong Hoi Cuu chién binh di dén vung dat
nam xua do hoi théng tin, ciing c6 1an anh di ciing
than nhan liét si.

1. Hién anh dang céng tac tai Phong Dao tao, Dai hoc
Khoa hoc tu nhién, thudc Dai hoc quéc gia Ha Nai.
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Trong nhiing chuyén di dé, c6 rat nhiéu chuyén
cam dong, vui, budén. DAy 1a chuyén di tim con caa
me Soi (me ctia liét si Nguyén Dic Thang).

Thuc ra, khi Théng hy sinh, dong ddi trong don
vi da khong tim thA4y thi thé dé dem vé quy tap.
Chiing t6i cii gidu me mai chuyén nay, nhung cudi
cing danh thud thuc vé hoan canh anh hy sinh.
Sau nhiéu dém tran trd, me dé nghi:

- Céac con cho me vao noi Thing né nam, me
mudn tham noi 4y.

Lam thay mit anh em dua me vao tham lai
chién trudng xua. Noi dé gio da thay déi nhiéu.
Canh riing dai ngan nam nao ctia huyén Dak RLaD,
tinh P4c Néng, nay 1a canh ring ca phé dang tro
day hoa mau trang. Huong thom man mat, diu ngot
lan toa khap ca mot viing. Phai ching ddy 1a huong
thom linh thiéng tinh mau td, tinh déng ddi cua
Thing va nhiing ngudi ban than yéu dang nam
dau do, toa ra dé dén me va ban bé dén tham?

Lam chi noi Thing da hy sinh, me ddng tan
ngan, lang yén, rdi tit ti ngdi xudng, lang 1é rut ra
mo6t manh vai dd. That bat ngs, me vun dat lai,
boc tiing nim, tiing nidm bod vao manh vai roi géi
lai, sau d6 dtng day, mat huéng nhin vé ndi xa
xam, kh&n thAm dé goi Thing vé. Nudc méit lung
trong me dua goi dat cho Lam:

- Con dua né vé cho me...

Lam va moi ngudi khéng cAm ndi nuéc mit,
anh ngadm ngui lam theo ¥ me, mang géi dat vé
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tho tai gia dinh - khu tap thé Vién Quan y 108,
Vinh Tuy, Hai Ba Trung, Ha Noi.

Nude mdt nhoa run réy ban tay

Géi ndm ddt noi anh ngd xuéng

Néng niu nhu bé con thoi bu mdém

Me dua anh vé noi anh sinh ra

Vé di anh ddt da nd hoa

Cuéc séng hom nay cé anh trong dé

Vén la anh, mai thoi trai tre

Vé di anh!Vé cho me yén long.

Kinh tang me Soi.
Vé di anh'

Né6i dén chuyén di tim déng doi caa Hoi Cuu
chién binh ching t6i, khéng thé quén duge t4m
long cao dep cua anh Cao Phong Nha, cong nhan
xudng uré, Cong ty Pam Ha Béc, qué ¢ Xuin An,
Xuén Phic, Yén Diing, Bic Giang.

Khi viia nghe dugc thong tin & nghia trang Tuy
Dic, tinh Pac Nong c6 tén cac liét si Hiéu, Thoa,
Khai, Thanh anh vdi théng bao ngay véi cac gia
dinh 1iét si. Sau d6, anh cung vg chong anh Lam
dén dén me Trang (me cua liét si D6 Manh Hiéu
qué Bic Giang) tiic toc vugt hang nghin cay s6 dén
Pic Nong tim mé.

Gio day, ca chang dai ding diac nhu vay, moi
ngudi khong thé di bo nhu nam nao dudge. Muén di
phai c6 tién? Nhung 14y tién ¢ dau? Gia dinh anh

1. Tac gid Hoang Liém, cuu chién binh E27.
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con rit nghéo, néi chi 1a du thua. DE c6 tién di
ciing v6i me Trang, ban dau anh 1én cong ty trinh
bay hoan canh xin ing hai thang luong. Thuyét phuc
mai c¢d quan ciing Gng trudc cho mot thang luong.
S6 tién nay khong thé du trang trai cho chuyén di.
Khong mot chit chan chi, anh goi nguoi dén ban
luén hai con lgn dang thoi ky 16n nhanh. Tién van
thidu, ¢6 géng luc loi hét moi tha trong nha dé
ban, nhung ching con tha gi ¢6 gia tri... M6 hoi
diy nguoi, uét ddm ca chiéc 4o linh mau xanh
dang méc, anh ding tan ngan mot lic ma khong
nghi ra dudc phuong an giai quyét nio. Anh chgt
nhé ra mot thi c6 thé ban dude, d6 1a bén sao lua
non dang dén thai ky trd bong & ngoai dong.

- Thoi! Me né va cac con thii 16i cho bo nhé, bo
chi ban c6 hai sao thoi. Biét rang, mua nay ca nha
ta sé doi1, me né va cac con rang chiu vay. Gia dinh
ta con c6 bs, c6 me va cac con 1a hanh phic ldm
roi. Cht nhiing dong ddi caa bo, chi ¢c6 moét minh
bao nam nim phdi ning, phoi suong gitia ring
sau khong trd vé. B8 phai di vao trong d6 dé tim
cac ban.

That 14 cao ca, thiéng liéng thay tinh dong doi,
khéng 161 nao néi hét duge tinh cam cao quy nay.

Nhiing hanh dong, viéc lam "vi tinh déng doi"
cua cac anh da thoi thic t6i cAm but ghi lai nhiing
gid phudt vui, budn, tinh cadm anh em, déng doi
than thuong trudc cai "séng", cai "chét" trong
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chién dau véi quan dich ma téi duge ching kién;
nhiing gié phiut cubl cing cua ban bé t6i truée luc
hy sinh, nga xudéng cho su nghiép hoa binh, théng
nh4t nude nha.

Téi viét cho ca nhiing déng déi 1a cyu chién binh
trung doan 271 anh hung, nhiing ai da ting chién
dau trén cac chién truong nam nao, hién dang con
séng dé cung nhé vé mot thoi chién tranh, mot
thoi mau ltia ma ca dan tdc ta da trai qua.

Trong cau chuyén vé nhiing su viéc da xay ra
ctiia toi va ban bé c6 dé cap mdot s6 tu liéu vé cac
liét si (tén, qué quan va noi hy sinh) dé nhiing ai
quan tam téi vAn dé nay, khi doc cudn sach, néu
biét thong tin gi hay thong bao cho cac gia dinh
than nhan liét si biét.

Xin cam on!

Ha Noi, ngay 27-7-2007
vO MINH
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PUONG VAO MAT TRAN

I. TREN PUONG HAU PHUONG
21-10-1971

Hom nay 1a ngay dic biét, diém méc ghi nhé
nh4t cua doi linh tan binh chiung t6i. D6 14 ngay
ca tiéu doan 5, trung doan huén luyén 22 thudc
Quan khu 4, nhan dugdc 1énh chuén bi 1én dudng
ra chién truong chién dau.

Vay 1a sau 10 thang huén luyén vat va, ching
t6i da do khong biét bao nhiéu mo héi trén thao
truong, da trai qua hét cac bai hoc vé k¥ thuat,
chién thuat ca nhan doc lap chién dau, dén chién
d&u theo d6i hinh t6 3 ngudi, tiéu doi, trung doi,
dai d6i,... roi dén cac bai tap chién thuat danh ¢
dia hinh riing ndi, dong bang, do thi,...

Lan nay, ca don vi nhan nhiém vu di chién
trudng, chic chin day la su that. Sudt trong thoi
gian huin luyén viia qua, ching t6i da may lan
duge thong bao 1én duong ra tran. Nhung sau dé
ho&n 4 lai tiép tuc huan luyén.

Tuy vay, sau khi nhan dugc tin t6i that su cam
thay dot ngodt va boi réi, du trude dé cd mot thoi
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gian dai trén thao trudng tap luyén, ai ai cling sdn
sang ché don gic phut nay.

Nim trong bién ché tiéu d6i 7, trung doi 3, dai
d6i 18 (C18) tiéu doan 5 (K5), c¢6 anh Tran Kim
Trong qué & Yén Thanh, Nghé An la tiéu doi
trudng véi toi con cé6 ba ngusi ban than dong
huong, déng nién, déng tét nghiép cap ba, dong
ngiit va dong don vi huan luyén. D6 1a Tran Van
Héng, Tran Ngoc Nam va Nguyén Vin Qué. Day
14 nhiing nguoi ban ludn ludon bén canh déng vién,
an Ui toi trong nhiing ngay thang huin luyén gian
nan, kho6 khan, vt va, déi khé, ngd nhu khong thé
vugt qua.

Thdi gian hudn luyén cta ching t6i dugc 1ap trinh
rat chit ché, khong mot chit khe hd nao. Lich 1am
viéc cho tiing ca nhin hang ngay, tit 5 gic 30 sang
dén 9 gis 61 dude xép kin mit, rat khit khe, chinh
xac dén tiung phut. Moi hoat dong dudc tinh toan,
sép x€p gAn nhu mot cai may, tit vé sinh c4 nhan,
an sang, ra thao truong huan luyén vé an trua, roi
lai ra thao truong vé &n téi. 19 gio 30 phuit cho
dén 21 gio hang ngay, danh cho cac hoat dong hoi
hop: T4 ba ngudi, tiéu d6i, trung ddi, dai doi, Poan
Thanh nién, t6 Pang, chi bd, van hoa vin nghé.
21 gi¢ diém danh di ngt cho dén 5 gid 30 phit sang
hom sau. Cé &, ai cling nghi rang, thoi gian tu do
ctua ching t6i chi con lai trong gidc ngu vé dém.
Nhung khong, trong nhiing dém tudng nhu yén
tinh d6, moi ngudi ndm ngu ludn ludn 6 trang thai
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sin sang chién dau, phai tinh giac bat ky lic nao
khi nghe hiéu lénh bao dong hanh quéan, tap tran.
Diéu nay xay ra thudng xuyén trong sudt thoi
gian dai huan luyén.

Ngoai ra, hang dém, ai ndy déu phai luan phién
thtc canh gac don vi. Day 1a nhiém vu duge giao
cho tiing c4 nhan, c6 dinh hang ngay.

Trong cd mot tudn, ching t6i chi duge tu do tu
sau 21 gio ngay tht bay cho dén trudc 21 gio ngay
chu nhat hém sau. Tuy néi 1a tu do nhung khong
mot ai duge phép roi xa khu vue don vi dong quéan.

Nhiing thang dau sau ngay nhap ngi, toi tham
nghi minh khéng thé nao vust qua doi quan nga
duge, bdéi khé khan, d6i khé. Khau phan 4n bi cit
giam gin mot nia, trong s6 7 lang gao dudc cap
phat méi ngay thi my va ngd da chi€m gin mot
ntia roi.

Chung t6i, nhiing chang trai tré, dang tudi &n
tudi ngl, thé ma c6 dém cha ai ngt duge vi cai déi
ct hanh ha dai dng. D4 vay, con phai chiu dung
ap luc vé cong viéc va thoi gian, bi kiém soat dén
ca nhiing chuyén riéng tu ¢ moi lic, moi ndi. Thé
x4c va tinh than t6i ra roi, cing thing, ldc nao
ciing nhu muén nd tung.

Pau day da c6 ngudi ru nhau dao ng. D6 1a
Huong va Hung, cung dai doi véi toi. Déc biét 1la
Huong, may lan cau ta bd vé, don vi ching toi
phai td chic di tim & gia dinh, dia phuong. Moi
ngudi nhiéu lan dong vién, tap thé da kiém diém,
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cudi cung Huong 6 lai don vi. Tuy nhién, tit d6 cho
dén ldc ching toi chuén bi 1én dudng ra mét tran,
cau ta nhin &n thuong xuyén. Dén biia &n, Huong
chi uéng mot it nudc com, hodc hip mot it chao.
T61 that sy kham phuc su kién tri "tu chiu d61"
nay. Ban bé tim moi cach chiéu chudng, dong vién
cau ta an dé bao dam stc khoé, nhung tdt ca déu
that bai vi su cling dau, 1i lom d6. Tu mot than xac
to khoé, cau ta top lai nhu mot xac ve, di ding
phai chong gy, do ddm, that théu nhu ngudi mat
hon, ai ndy déu ai ngai.

Con ching t6i, dén gio phit nay, da vugt qua ca
mot chiang duong dai huin luyén khé khin, gian
khé. Khong biét bao nhidu mé hai, stc luc, ké ca
mau da th4m vao vung dat bazan nay. Hom nay,
gitia Tuan Tam Lé 14 viing d6i nui bao la, dd ruc
mot mau dat bazan, nhiing giao théng hao ngodn
ngoéo, tang tang, 16p 16p, nhiing u 16 c6t duge xay
dung néi 1én cao & trén dbi.

Nhé lai ngay do, gitta mua hé néng nhu thiéu
nhu dot, trén ngon déi troc khong moét béng cay,
gi6 Lao thdi vé néng hAm hap, ching téi ai ndy
mit may do ruc, mo héi viia tham dam 4o, gio day
kho cting nhu chiéc mo nang sau lung. Nam cAm
chiéc bda ta can dai ciing véi mot ngudi niia véi
chiéc kep tre c6 gin chiéc duc sit & dau, dat vao
ké nit cua hon da dé danh bua. Hon da ly lom
ding yén mot ldc roi vé d6i. Ngay sau d6, Nam
loang choang ngd chui xuéng, dau dap vao vach
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da ngat xiu. Mot mang da dau bat ra, mau chay
dam dia. Moi ngudi diing gin vdi vang xim lai,
x6c day, nhung cau ta van khéng tinh, da mét
trang béch. Hong da 14y tay gitt chat vét thuong,
dé cam mau. Ciing ngay lic d6, mot ndm thudc lao
cia ai da chuyén t6i kip thoi dép ngay vao mang
diu con trao mau. Ching to6i bé cau ta diat dudi
doan giao théong hao via dao, tim moi cach che
ning phia trén. Ngudi thi 14y nuée d6 vao khin
lau méit roi dap dap 1én dau, ngudi thi 14y mii, 4o
ctia minh quat gié va goi y ta dén cap ctu.

Phai dén 10 phuit sau, Nam méi tinh hin, sic
miét hoi hong trd lai, d6i mat d& md nhung con rat
do dan. Tat ca moi ngudi ai ndy déu vui ming va
thé phao nhe nhom. Vay la, than chét da khong
thé dua cau ta di cing.

Trong nhiing ngay cudi cung & lai day, ching
t61 da hoan thanh viéc xay doanh trai mdéi dé kip
thoi ban giao cho 16p tan binh k& tiép.

Tranh thu thoi gian don vi hanh quén tit doanh
trai méi vé noi &, khi qua buu dién ngé ba Tuan
Tam L&, toi voi gtii mot biic dién tin vé cho cha me
& qué dé moi ngudi biét ngay ching téi 1én dudng ra
mat tran.

22-10-1971

Tu dém hom qua, chiing téi phai "an binh bat
dong" trong doanh trai. Cac ngd ra vao Quynh
Chau (dia phuong noi déng quan) déu cé chét gac
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kiém tra cta vé binh va kiém soat quan su, khéng
cho phép mét ai di ra hay di vao khu vuc dong
quéan cua don vi.

Cong viéc cua anh em lic nay la: sinh hoat
chinh tri, phat dong thi dua gitia cac don vi, viét
quyét tam thu lén duong ra mat tran bang chinh
mau cua minh, roi nhan vii khi quan trang, thuéc
men, luong thuc, thuc phdm theo tiéu chuén va co
s6 ctia nhiing ngudi di chién truong.

Thoi gian con lai qua it, nhung s& ludng dau
viéc phai hoan thanh rat 16n nén viéc chudn bi
chiém hét tam tu cua t6i, nhiéu lic khéng c6 thoi
gian dé nhé vé cha me, anh chi § nha nia.

B6 toi da 71 tudi va yéu, con me 64 tudi la ldo
thanh cach mang ti nhiing nam 1930, gic day
mang trén minh day bénh tat. Anh ca la can bd
giao thong, hién dang khao sat md duong bd gitip
Lao. Anh th& hai sau nhiing ndm thang tham gia
x4y dung nong trucng Bai Phu phia tdy Nghé An,
bi nga nudc, phit than, phai vé nha diéu tri. Toéi 1a
con it trong gia dinh.

Hai anh em phai di xa, 6 nha con lai b6 me gia
yéu va mdt ngusi anh bénh tat. Ca nha chi trong
chG vao nhiing thiia rudng cat bac mau, dat dai bi
phong hoa rat nhanh. Da vay, stic lao dong cling
12 mot vAn dé nan giai cho gia dinh. T4t ca chi
trong chd vao su giip dd cta chinh quyén dia
phuong va ba con 161 x6m. May ma thoi gian nay,
chién tranh danh pha mién Béic cta dé quoc My
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da nging dudc vai nam. Néu nhu, chua dudge hoa
binh, thi nhiing khé kh#n nay khong biét sé dén
muc nao?

23-10-1971

Budi sang, don vi phat quén trang, thudc men,
vii khi, dan duge. Méi nguoi nhan duge hon 30 thi,
tl sting, dan, quan 4o, chian, man,... cho dén nhiing
vién thuéc Nivaquyn phong, chéng sot rét, nuéc
cat, kim chi,... T4t ca nhiing thi d6, bao dam cho
ching téi séng va chién dau doc lap trén moi dia
hinh, ti ring ndi dén dong bang, do thi trong mot
thoi gian dai.

DAu gio chiéu 1a han cudi cing ctia moi nguoi
di B (di chién truong) phai ndp "Quyét tam thu"
bing mau. Véi t6i, n6i dén chuyén 18y mau dé viét
14 cAm thay ghé ghé va sg dau. Diéu d6 ciing ding
théi, bdi ti Idc con nhd, 16n 1én cho dén bay gio, toi
chua khi nao biét &n roi vot, vi 1 con 1t trong nha
nén dugec moi ngudi cung chiéu. Gié day phai lay
dao hay cai gi d6 tu choc vao tay cho chay mau, toi
mdi nghi dén d6 ca ngudi da run lén, thay dau lam
roi. Nhung trong cudc hop ctia ca don vi chiéu hom
qua, minh da gio tay biéu quyét rdi, khong thé
thoai thac, budc phai nghi cach.

Lic nay, Nam, Héng va hau nhu moi ngudi
trong don vi da hoan thanh Quyét tam thu bang

mau cua minh. Téi tim gidp Nam cau ciu.
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- Cau nhat gan thé, ct nhim mat 14y ludi lam
ctia vao dau ngén tay mot ty 1a xong, khong c6 dau
dau. - Nam cuoi hénh héch néi.

- Nhung Minh s¢ dau 1dm. - T6i kéu 1én.

- Cau xem, Héng & dau, goi né lai day! - Nam
nam chit tay toi néi.

Bat chgt, ddu ngoén tay dau budt, theo phan xa
tu vé, to1 rut tay lai.

- Viéc nay nhu vay la xong, cam 14y cay but 1a
tre nay ma viét nhanh lén. Moi ngudi hoan thanh
hét ca roi ddy. T6 ngoi day dgi cau, roi hai dta ta
cung di nop.

T6i ct loay hoay mai van khong két thic dudc
ban quyét tam d6 vi mau 6 dau ngoén tay chay ra
qué it. Thay thé, Nam ghé vao tai néi nho:

- Hay 14y mau t6 ma viét.

V&t cit sdu trén dau ngén tay cau ta da kho,
nhung viia méi bép nhe, mau da chay ra rat nhiéu.
Quyét tdm thuw cta téi nhu vay da hoan thanh,
nhung vét cit trén tay Nam van con ri ri mau.

24-10-1971

Buéi sang, trén dudng 16n, ngd nhé cta xad Quynh
ChAu (Quynh Luu, Nghé An) rgp c¢6 d6 sao vang va
cd giai phéng hai mau dd va xanh da trdi. N6i bat
nhat 12 mau xanh 4o linh va chiéc mi tai béo &
trén dau, dic trung ctua chién si giai phéng.

Chung t6i ra di, chua thé hinh dung dude nhiing
gl dang doi 6 chién trudng, chi mudng tuong qua cac
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cau tho va nghi rang d6 la noi séng chét can ké nhung
cling tung blting va lang man nhu mot ngay hoi:
Hoan hoé anh giai phéng quan

Kinh chao anh con ngudi dep nhat

Oi chiéc mii vai mém dé thuong nhu mot

ban tay nho

Chéng lam dau mot chiéc 14 trén canh

Sang trén dau nhu moét manh troi xanh

Ma x6ng x40, ma tung hoanh ngang doc
(Bai ca Xuén 68 - T6 Hiiu)

Chi con c6 may tiéng déng ho niia, ca don vi toi sé
lén duong vao chién truong mién Déng Nam Bo,
dugc goi 1a B2, t61 sé xa nguoi than, ngusi dan mién
Bic hau phuong yéu ddu ma khéng hen dudc ngay
tré vé. Lam sao ma vui 1én dugc.

Sap dén biia com cudi cung trén manh dat
Quynh Chau, moi ngudi rudt gan déu nhu ltia dét.
T4t ca su tap trung déu huéng ra con 16 16n chay
qua, tréong ché cha me, anh chi va ngudi than tu
qué nha 1én day dé chia tay.

Khong biét cha me minh cé ai di tién khong?
To61 rat sot rudt, néng long, thap thom di ra di vao
ngoéong doi. TAm trang roi boi, néi nhé cha me, gia
dinh tran ngap trong long. Gia nhu, gic 1én ducng
ra méit tran hém nay duge lui lai thém mot thoi
gian niia thi hanh phtc biét bao.
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12 gié 30 phut, ching t6i két thidc biia trua,
nhung sudt ca thoi gian d6 cha ai &n dudc may.
Biia com lién hoan chia tay cuéi cuing hém nay
duge don vi da chuén bi rat chu dao, ¢6 nhiéu mén
ma canh linh "hau d61" ldu nay mo uéc nhung
ching téi An ma sao thay nhat nhéo, nudt vao ci
nghén nghen, nghén nghen.

Thoi gian con lai 6 noi day khong con nhiéu.
Ding 2 gio chiéu, ca don vi phai hanh quan roi xa
Quynh Chau vé ga Cau Giat cho kip chuyén tau di
Vinh téi nay.

1 gi6 kém 10 phit chiéu, tiéng ho reo cua anh
em dong loat vang lén khi ngoai dudng 16n xuat
hién mot nhoém ngudi gia tré, gai trai tay xach
nach mang, dang di vdi vang vé huéng dau lang
gitta cai ning trua ram trai budi. Khong ai bao ai,
chiing toi déng loat tia chay ra dén ngudi than.

Day réi! Me t6i, dang gay gudc, bé nho, mat dd
gay, mb hoi nhé nhai, dang cd stic budc nhiing
buéec di ning né, mét nhoc, vi dd phai vugt bod
quang duong da 16m chdém, dai hon 12 km ti ga
Cau Giat dén day. Trén vai me con khoac mot tui
qua to, nang danh cho t61 va cac ban mang theo
trude lic 1én dudng.

Khi dén gan, me nhoai ngudi 6m 14y t6i, nudc
mét chay dai, gian giua trén hai go ma. Khong néi
dudc 161 nao, t6i ¢6 kim minh khéng bat khéc, dé

yén long me.

37

https://thuviensach.vn



Me chi thét 1én duge mot tit "Con..." rdéi 6m chit
14y t61 ma khong néi thém duge gi niia, chiéc tui
trén vai roi xudng dat ldc nao khong hay.

Vé dén noi nghi, t6i ngap ngting hdi tham vé
chang duong di vit va, gian nan cua me, ciing nhu
stic khoé ctia bd va moi ngudi 6 nha. Me dong vién,
an Ui to6i gitt gin stc khoé va cd ging tré vé, moi
ngudi 6 nha sé cho doi.

Hai mét cay xé, ndi nhé thuong bd me tran ngap
trong t6i. Gia nhu chién tranh khong xay ra, ching
to1 dau vat va, dau phai géip canh chia ly nhu bay gic.

Ding ra, me va nhiing ngudi than da dén day
rat sém. Nhung tat ca 161 déu do tau dén ga muodn
ca tiéng dong ho.

Biét gio nay moi nguoi rat déi, chi Phi - chu
nha va ban bé vii vang tim com va thiic 4n tap
trung lai dé dung tam, vi thoi gian con lai & day
rit it, khéng da dé chuén bi biia An méi.

Gi6 tap trung hanh quén 1én duong ra mét tran
da dén. Tat ca duong lang, ngd x6m déu phu mot
mau xanh 4o linh, xen 14n d4 mau sic 4o quin
cua ba con, cd bac, cac chi, cac anh, cac em va cac
chau thiéu nhi ¢ vung trung du d6i nidi nay dén
tam biét va chidc ching téi chién thing, binh an
trd vé. DAu vay, trong long ai ciing hiu ring, phai
rit may mén méi c6 thé thoat dugc 10 ltia chién
tranh khéoc liét do.
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Ca mot khong gian that su 6n 40, nao dong véi
da Am thanh, tiéng néi, tiéng khoéc, tiéng cudi va
ca nhip trong &ch tung, tung.

Tiéu doan 5 hanh quan theo doi hinh tiéu doan,
dai doi, trung doi, tiéu doi, huéng vé ga Cau Giat.
Me t6i va nhiing ngudi than caa ban bé, déng doi
vita dén day déu rat mét méi, chua duge nghi dé
héi stic sau chuyén di dai, lai phai cung don vi
cude bo vugt qua déc, déo, qua con duong da 16m
chdm, gap ghénh ra ga, xudi tau vao Vinh.

Nhin dang di mét nhoc ciia me, thinh thoang
phai chay duéi theo doan quan déu déu nhip budc,
long téi lai quén dau vi x6t thuong. C6 18, cai khd
dau nhat ctia nguoi lam cha me 1a gio phut chia tay
nhiing da con rit ruét dé ra lén duong di chién
dau ma khong hen ngay trd vé.

T4t ca vi chién tranh da don cai khé dau cung
cuc, khéc khoai trong chd, nén chiu vao than gia
gay yéu, mong manh dé.

Gia nhu chién tranh khéng xay ra, thé hé
chung t61 va moi ngudi sé dudc séng trong hoa
binh, sung suéng va hanh phtc biét chiing nao. Di
qua nhiing cudc chia tay nay, t6i méi hiéu hét gia
tri dich thuc ctia hoa binh, hanh phuc va tu do.

4 gio 30 phut chiéu, ching t6i diat chan dén ga
CAu Giat, nghi dogi tau theo d6i hinh. Moi nguoi don
gon vao mot khu vue, khong kéo dai 1é thé nhu trude.

Nha ga thong bao, tau hom nay vé mudn may
tiéng. Pay 14 co hoi dé hai me con tbi duge gan
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nhau thém mot chit niia. Me ngdi canh t6i, hai
chin sung ddé sau ching duong dai cudc bd ti ga
Cau Giat dén nga ba Tuan Tam Lé. T6i biét me
rat mét, nhung van c6 chiu vi ndi dau trong long
me gié day con 16n hon rat nhiéu. Hai tay me 6m
14y t61, xoa xoa ddi vai con sung do vi nhiing ngay
hanh quan mang vac niang roéi diu dang dong vién,
an ui. Téi guc dau vao 1ong me, me nghen ngao 6m
chiat 14y t6i nhu muén dudc giii chit dia con yéu
quy bén minh mai mai.

- Cha va anh ¢ nha c6 khoé khong me? - Toi
ngap ngung hoi.

- Cha va anh van binh thuong. Cha muén dugc
gap con l4m, nhung dot via rdi lén tham, sau dé
vé nha chan dau nén khong di duge. Cha me va
anh cuing ba con 6 nha chic con 1én dudng manh
khoé. Mong con binh an trd vé nha...

- Cha me, anh va moi ngudi 6 nha nhé giti gin
stic khoé. Hay c6 doi con vé!

Nbi xtc dong trong long xAm chiém hét ca tam
tri t61, ddu 6c mu mam khién t6i khong néi thém

v6i me dude mot 161 an ui, ddong vién nao.

25-10-1971

Gan 3 gio sang chung téi méi lén tau dé vé
Vinh. Troi dém den kit, gié lanh lua qua 6 clia s6
hun hat nhung chdng mot ai nga dudge, c6 ching
chi gat gu, chap chon trong gidy lat.
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Trong toa tau, anh sang vang duc cua nhiing
chiéc dén bao (dén dau hod) treo lung ling trén
dau, hit béng chung téi x6 ddy ti tung, nhu trong
long bon bé gidng xé ¢ muon vd bung ra.

Khong gian cang trd nén ning né. Tiéng ri rAm
tro chuyén ctia moi ngudi, tiéng xinh xich cua tau
chay, dang tung phuat xuyén qua long hau phuong
dua ching t61 ra mat tran.

T6i dua mat nhin xung quanh thay ai ndy déu
thtic ca. Mot s6 ban bé khong c6 ngudi nha dén
tham, ldc nay dang chudn bi mot géi qua boc kin,
hay 14 mot phong bi thu day com, ghi rd, day du
tén va dia chi ngudi nhan. Ching t6i don ra phia
cac 6 ctia s6, cing méit nhin vao man dém. Chd
doi, ngéng trong khi doan tau vé dén gan qué
huong minh thi kip ném qua va thu xuéng cho
ngudi than, ma trude lic 1én dudng ra tran khong
duge gap méit. Didu ma tat ca déu tin rang: bat ky
ngudéi dan hau phuong nao, khi phat hién ra
nhiing phong thu va géi qua nay cling sé tu giac,
nhanh chéng chuyén dén ngudi nhan.

Thoi ky dé, cude sdng tuy con khé khin, vat va,
thiéu thén da bé, nhung cai tinh ngudi duge ton
vinh, tran trong biét bao, nhat 1a tinh cam gitia
nguoi ¢ lai va nguoi di xa. Ho sdn sang hy sinh,
chia sé, sdn sang gitp d6 va lam diéu t6t cho nhau.

Tau dén ga Quan Hanh, theo thong bao chi
diing 5 phut. Lan nay, hai me con t6i phai chia tay
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that roi. Nhiing tiéng on 40 goi nhau, nhiing tiéng
khéc to, nho lan ra ca doan tau.

Om chit 14y me con thon thic, hai mit nhoe di,
me 6m dau va hon 1én téc toi roéi bat khéc. Nhiing
kim nén, chiu dung lau nay bung ra trudc gic phut
chia ly, hy vong con trai minh c¢6 dugc may méan
thoat qua bién ltta & chién trudng dé tré vé hay
khéng? Chién tranh dén bao gic méi két thuc? Tat
ca da v oa trong tiéng sut sui, ndc nd clia me.

Om chat 14y t61, me nghen ngao néi dat quang:

- Con di manh khoé, binh an... nhé vé v6i me. -
D6t ngdt budng doéi tay dang con 6m chat d6, me
voi vang nhay xudng tau, ding dudi san ga vay
chao ching t6i khi tau chuyén banh.

Té6i chgt bitng tinh va chi kip hét 1én:

- Cha me va anh 6 nha nhé giti gin stic khoé dgi
con vé!!!

Tiéng cta toi tron 1an trong tiéng hét vang chio
tam biét ctia moi nguoi. Khong biét me c6 nghe dudc
16i chao cudi cung clia con trai minh khéng? Nhin
bong me nho bé, chdi véi, mong manh trén san ga,
mbi ldc mot md xa, nhat nhoa, t6i khong thé chiu
dung dudc hon niia va cii thé bat o6a 1én khéc. Tiéng
coi hi kéo dai, tiéng xinh xich cia tau chay, at hét
t4t ca moi Am thanh n4o doéng ctia chiing t6i trong
toa tau va nhiing nguoi dang ¢6 mit trén san ga.

Béng me va moi ngudi chim dan trong béng
dém. T6i cti chdm chi déi theo vé khoang khong
d6, nhu ¢6 niu hinh béng me 6 bén minh mai mai.
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Nhung thuc t&, khoang cach gitia hai me con ci
thé xa dan, xa dan...

Sau nay, trong suét cd chang duong hanh
quan di mién Nam va nhitng ngay thdng tham
gia chién tran, toi an hdn vé cung, nhiéu lic ci
muén hét todng lén: "Cha me 0di! Con muoén vé va
nhd cha me lam!"

Trong toa tau gid day chi con lai anh em dong
doi. Tat ca dang trén dudng ra méit tran. Roi day,
sau nay ai trong s6 ngdi day dudc may man tré vé
va ai la... Lic d6, toi khong dam nghi tiép.

T4t ca ching toi, ai cling tré trung, trang tréo,
tudi doi déu méi mudi chin déi mudi con ngo ngo,
ngac ngac.

Khoang 7 gi6 sang, don vi diing nghi 6 tram giao
lién x4 Hung Ding, Hung Nguyén. Hai ngay sau
dé, chung téi 1én cand ngugec dong song Lam, ré vé
nhanh séng La, nghi ¢ huyén Diic Tho, Ha Tinh.

Dong séng La la m6t dong séng dep, c6 phong
canh nén thg, hitu tinh, 1a ngudn cadm hing sang
tao cho nhiéu thi nhan, nhac si. P4 c6 nhiéu bai
ca, bai van, bai tho ngdi ca dong séng mot thai hao
hung va sau néng tinh doi nay.

Gio day, toi dudc ngdi trén cand chay ngudc
dong sdong d6. Nude trong xanh, mat rudi, ling 1é
troi. Hai ven b nhiing bai ddu non xanh mon mén
dang dén mua hai 14, noi tiép 1a nhiing bai mia
trai dai, than cao phtt m6t mau phén tring, bén
trong chtia diy vi ngot.
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Dong séng noi ddy da sinh ra va nu6i dudng
muodi c6 gai thanh nién xung phong bat ti anh
huing & nga ba Pong Loc, trong thoi ky gisac My
danh pha mién Bic. Cac c6 gai tudi doi cling tré
trung nhu ching t6i, da lap nén bao chién cong
oai hung. Ho chét giti khong biét bao nhiéu ngay
dém gitia trong diém ¢ ngd ba nay, noi ma may
bay My ném bom lién tuc hong ngan chin dudng
van chuyén quén, luong ciua ching ta ra chién
trudng. Gitta nhiing ldc mua bom, dan né, cac cb
da hién ngang, ngang cao dau, dém tliing qua bom
roi xuéng, sau do, xac dinh vi tri, danh dgu dé sau
khi may bay My rat 1a kip thoi pha né, dao dét,
14p ho bom théong duong cho nhiing doan xe ché
day hang dang chd phia sau,...

R6i mét 1an, ca mudi c6 ciing nam lai, khi qua
bom M§ né bén canh, chén vui tidt ca xudng long
dat me, dé cac co song mai véi tudi hai muoi, nhu
mét bai hat da ngoi ca: "Troi mé xanh bang troi
Can Léc, nude mo trong bang dong nudc song La,
ai vé Ha Tinh qué ta, nhd ching doéi mdt... nguoi
con gai song La kién cuong...".

Chtng t6i lai tiép tuc hanh quan bang 6 t6 vudt
qua déo Ngang hung vi. Khi 1én dén lung déo,
nhin phia trén va duéi chan déo, tuing doan xe 6 t6
chd day linh tré néi dudi nhau kéo dai, kién nhan,
hé1 ha vugt déc.

Nhin vé déng qué huyén Ky Anh, thay dep binh
di, yén a. Mot bc tranh théon qué moc mac véi mau
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xanh chu dao, xen 1an nhiing mang bac, den cta
mai nha tranh, réi nhiing lan khéi lam chiéu,... Gia
nhu khong bi nhiing mang d6, xdm cua nhiing hé
bom chién tranh pha vd thi biic tranh nay that su
hoan hao.

Cu Nam, tram giao lién cudi ciing é mién Béic hau
phuong. Hau nhu da sé trong chiing téi, chua mot
lan dén d6, nhung tu lau da nghe tén Cu Nam roi.

"Cé ai vé Rao Nam, xin vo ghé tham ving Cu
Ném, lang chién ddu xua, nay da déi mdi muoén
mau..." (bai hat Qudang Binh qué ta oi cua nhac si
Hoang Véan).

Cu Nam 13 moét mién qué trung du nghéo, nam
d phia tay tinh Quang Binh, gan sat véi bién giéi
Viét - Lao. Thon xém noi day chu yéu 1a nhiing
mai nha tranh vach dat, lda gao it, khoai sin thi
nhiéu. Duong lang gon gang, sach sé. Ngudi dan
rat hién hau, that tha, chit phac, chiu khé, chiu
khd, cham chi lao dong va hét long givp dé bo doi.

Nhiing ngay con lai séng trong long dan mién
Bic, anh em d& danh nhiing tinh cam tot dep nhéat
cho ba con noi day. Tranh thu thoi gian nghi cho
ngay hanh quan 1én dinh Trudng Son, moi ngudi
khong ai bao ai, déu tu giac lam nhiing cong viéc
c6 ich cho hau phuong. Chi c6 trong hai ngay, rit
nhiéu mai nha tranh dot nat trong thén da duge
thay bang mau ra méi. Nhiing con dudng vao thon
x6m duge stia rong rai, bang phang, sach sé hon.
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Chung t0i, nhiing ngudi linh trude lic 1én ducng
ra mat tran, déu c6 mot nguyén ude, mong sao cho
lang Cu Nam ciing nhu nhiing viing néng thén
khéc, c6 mot cude sdéng no du va hanh phic.

II. TREN DUONG TRUONG SON

10-11-1971

3 gio chiéu, 6t6 van tai quan su chd bo doi 1én
dén dinh nudi vugt Truong Son. Dudng di da soi
map mo, déc déo quanh co, nhiéu doan cé cac don
vi thanh nién xung phong pha d4a, md rong duong.
Bui cat bay tring duc cd mét ving rong 16n.

Thap thoang hai bén ducng la nhiing c6 gai
thanh nién xung phong, khéng nhin ré méit chi
nghe thay tiéng noéi cudi, vay chao tam biét ching
t6i chic ngay chién thing tré vé. Qua giong néi,
Xem ra cac cd con rat tré. Toi to0 mo mudn dudc
nhin rd mit ting c¢d, nhung tit cd déu bit khin
kin mat, chi thay d6i mét den lay lay.

Troi vé chiéu, nhiing chiéc xe da bo 1én cao, tién
gan vé dinh nudi. Dau day, phia xa xa, tiéng ung
oang vong vé. Chién tranh da dén gan, khéng khi hoa
binh dang dan dan khép lai sau lung chiing toi.

Mat troi da khuat dan sau réng ndi. Tiéng may
bay trinh sat o u tit xa vong lai. Béng t61 budng
xuéng, phut chéc lai bi xé toac, bling sang bdi
nhiing qua cau ltia ndi tiép roi xudng, lién tuc, lién
tuc. Diép khiic d6 kéo dai ca dém. DAy 1a nhiing qua
phéo sang ctia cac may bay trinh sat dich ban ra
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d€é lung suc, tim kiém luc luong bd doi ta hanh quan
va van chuyén luong thuc, sing dan ra mét tran.

Khoang 11 gio dém, ti trén dinh déc, xe dua
ching t6i xudng tap két 6 mot thung liing, bén
canh con sudi nhoé. Noi day 1a tram giao lién s6 5
cua Binh doan 559 hay con goi 1a Binh doan
Trucng Son.

Vi tri dé b doi nghi duge goi 1a "bai khéach",
nam dudi khu ring gia duge don sach sé. Bép
Hoang Cam dao Am xudng long dat, khi ndu com
khong c6 khoi va anh sang, tat ca da dudce che kin.
0 day c6 rat nhiéu vi tri méc tang va vong.

Khi hau 6 phia tady Truong Son kha lanh, troi
mua ra rich, dam dé. Chi mdéi cach day may gio
dong hé théi, khi ching t6i con 6 trén dat Quang
Binh trdéi vAn néng néng nhu thiéu nhu dst. Khi
hau noi day thay d6i la lung. Chi cach nhau mot
doan dudng ngin bén DPong thi ning néng, bén
T4y thi lanh, mua.

Ca don vi diing lai nghi 6 tram 5 duge bon ngay
dé sap nhap véi trung doan thuc binh 271 do
trung doan trudng Leé On va chinh uy DPoan Sau
chi huy.

Khéng giong nhiing doan giao quin khéc, trung
doan nay luén co dong va doc lap chién dau trong
moi tinh huéng, sin sang chéng quan tap kich d6
b6 va ké ca cong don néu can thiét. Bdi vay, chién
si cua Trung doan 271 trén duong hanh quén,
mang vac ning hon chién si don vi khéac cung trén
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tuyén duong. Ngoai ba 16, tu trang, luong thuc,
thuc phadm, chiing t6i con phai déo thém siing dan
diy du co s6.

Ngay nhu t6i, vii khi mang theo so véi nhiéu
ngudi trong don vi van 1a nhe hon. D6 1a mot khau
tiéu lien AK va 300 vién dan. Khé nhat c6 16 1a
nhiing chién si 6 dai doi hoa luc, cong binh C16,
C17, C18, C19, phai cung nhau mang vac nhiing
khéu sting cong kénh, ning né nhu céi 82, DKZ 75,
sung phong khong 12,7 ly.

Gic day doi hinh hanh quan di vao cua Trung
doan 271 gbm tiéu doan 7, 8, 9 va 5 cung véi céc
dai dbi truc thude 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25.
Quan sb gan 3.000 ngudi. Phién hiéu chung cho ca
don vi trén duong hanh quén 1a Poan 2005D.

Buéi sdng, mét troi da 1én cao, dudi dat, noi ching
t6i déng quan van khéng c6 anh néng lot vao, c6
chang chi 1a nhiing hoa ning yéu 6t xuyén qua 16p
tan 14 cay day dic dau xuéng méit dat. Ban ngay
ding nhin bao quat, chiém ngudng rting gia Trucng
Son rat dep va tho mdng, van con nhiing nét hoang
s6. Khong kim dugc minh trude vé dep cua thién
nhién, t6i ra Hong va Nam 16i qua dong sudi dé
kham pha khu rung xung quanh. Ching toi that
su bat ngo truéec dong cay song (loai may riing) to
tuéng, phoi minh doc dong sudi can. Than cay da
gia cdi, tré vo, mau trang nga, dai ca tram mét.

- That 1a tuyét, ching ta 14y cAy song nay lam
gay di.
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Nam dua ra y kién d6. Téi va Héng nhanh
chéng chap nhan.

- Cac cau oi! Ching minh phai chon nhiing ciy
song kho, c6 doan cong cong 6 dau day! - T6i noi.

Sau mot lic loay hoay tim kiém, ching toi da
chon dudc nhiing doan song gia kho ung y. Ca ba
héo htic tré vé thong bao cho déng d6i mang dao
ra chat song, trang bi cho minh mot chiéc gay tiép
bude cudc hanh trinh di by, bang ring, vugt deo,
161 sud1 dang chd phia trude.

Trong ldc ba dia dang ti duéi sudi 1én, vong
lai tiéng hat ctia ai d6 tu phia don vi déng quan:
"Ta vwot trén trién nui cao Truong Son, dd mon
ma doi got khéng mon...". Khi 1én dén noi, t6i méi
phat hién ra nguci dang say sua hat chinh la
Nguyén Gia Thin 6 tiéu doi 6.

Nhin thay Thin, chiing téi cusi pha 1én bdi cach
an mac cua cau ta. Troi thi lanh, trén dau Thin
doi mi 4m, ¢d quang khin, nhung bén dudi chi
mac mot chiéc quan xa 16n. Hai chan tim tai do
lanh, thé ma miéng ct nghéu ngao hat. Xem ra
cau nay yéu doi, vo tu, lac quan qua.

Dugc chung to1 théng bao vi tri ciia nhiing cay
song gia, ca khu riing dang yén tinh bdng s6i dong
han 1én. Chién dich lam "Chiéc gdy vwot Truong
Son" dugc moi ngusi nhanh chéng hudng ting,
trién khai thuc hién.
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Sang ngay nghi thd hai, binh tram t6 chtc
phuc vu chiéu phim cho anh em don vi. That bat
ngd, 8 mién xa x6i héo lanh ma van c¢6 phim dé
chiéu. Khi nghe dugc tin vui nay, ai ndy déu hao
htic, mét may rang rd hin 1én.

Phim duge chidu la "Thuong Cam Linh", do
Trung Quéc san xuat. Noi chiéu phim dugc dat
trong hang da rong 16n, da chd ngdi cho ca dai doi.

That cAm on anh em chién si Binh doan Truong
Son, da tan tinh phuc vu ching t6i rat chu dao.
Phim qua cii, do chiéu nhiéu lan nén xuéc, hinh
anh mg, c6 v s6 vét sang dai nhay nhay, trugt doc.
Nhung khong thanh van dé déi véi canh linh 6
day, ldc nay dudc xem phim 1a hanh phic 1dm roi.

Bén ngoai, phia trén bau trsi, nhiing chiéc may
bay trinh sat L.19, OV-10 bay veé vé lién tuc, sian lung
bo ddi ta. Trong hang da, cac chién si giao lién van
binh tinh néi lai nhiing doan phim bi dtt dé chiéu
cho moi nguoi xem tiép.

Phim néi vé cudc chién gitia quan doi My hung
hau, trang bi day du vii khi, bao vy mét nhom quan
Trung Quéc, vii khi thidu thon, thé so, dang c6 thu
trong hang da. Vay ma cuéi cung, doi quan Trung
Quéc lai chién thang, phia My thua chét la liét.

Xem xong phim, ra khdi hang ching téi tré vé
déu x6n xao binh luan: "B phim néi qui, lam gi

¢6 chuyén nguge doi nhu vay".
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14-11-1971

Chung t6i roi tram 5, bat dau ching dudng hanh
quan cudc bo. Puong di 14 161 mon nho duéi tan cay
trong ring gia, siu hun hut. Cang vé cudi ngay,
hai chan va hai vai t6i cang dau nht, sung do.

Chiéc ba 16 cong kénh va bao gao day 7 kg sau
lung ghi néng déi vai. C6 nhu muén roi ra khi day
deo stng tiéu lien AK kéo go dau xuéng, lung bung
thi dau thit, than thé nhu chia ra lam hai phén,
bdi vong quanh né 1a mot day lung ban rong, dudc
treo vao di moi thd. Nao 1a binh téng day nudc,
dao giam, lyu dan rdéi hop thuéc ca nhan,... Mét
qué, nhiéu ldc tudng nhu dat hoi, muén d8 vat bén
ducng. T6i 1é tting buéc mét nhoc, loang quang
dudi theo doan quan.

Trude khi 1én dudng, t6i can kiém tra trong lugng
co thé ctia minh, dude 45 kg, cao 1 m 65. Khi con &
nha, moi ngudi trong gia dinh thuong goi téi la
"cai day cua ho Vo".

Thuc ra khong riéng gi t6i, thoi ky d6, thé tang
ngudi dan mién Bic co ban la vay. Néu ra duong,
cting chi gap da s6 1a ngudi gay, cha c6 may ngudi
béo map. Hai cudc chién tranh ac liét da cuép di
khong biét bao nhiéu sinh mang con ngudi, 14y di
khong biét bao nhiéu stc luc, tri tué ctia ca dan
toc. Ca nuéc ai ciing séng trong khé khén, gay go,
ac liét. Thoi gian yén tinh, hoa binh, danh cho san
xuat, xay dung cudc séng cha dudc may. Tat ca moi
ngudi déu lo 14ng chong d5 chién tranh. T4t ca tap
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trung uu tién cho tién tuyén, véi khau hiéu: "Théc
khoéng thiéu mot can, quan khong thiéu mot nguoi".

Budc sang ngay thi hai hanh quan cudc b, cai
dau, moéi, mét cang hanh ha t6i. Chua lic nao toi
thdy thé xac minh dau dén dén nhu vay. T4t ca
nhu mudn vé tung ra.

- Cho em nghi di, tha trudng oi!

Doc tuyén duong hanh quan, téi da gao 1én rat
nhiéu lan. Nhung doan quan van khong may may
ding lai, tdt cd moi ngudi van c ndi dudi nhau
lang 1 hanh quén, hanh quén,...

*

* *

Nhiing ngay tiép theo, con dusng nhé ching toi
dang di dudc nél ra con duong 16n, danh cho phuong
tién van tai co gi6i cat qua dudng 9 (doan tit Xé Pon,
Nam Lao vé Lao Bao) dén thi tran Ban Déng.

Noi day van con ddu tich chién thing vang déi caa
b6 d6i ta trong tran danh dap tan cudéc hanh quan
chién lugc ciia quan doi Viet Nam Cong hoa, véi mat
danh "Lam Son 719", hong cit dtt yét hau tiép t&
quén, luong ctia mién Béc hau phuong cho cude cach
mang 6 mién Nam. Nhiing chiéc xe ting M41,
M113, xe van tai, sing dai bac 105 ly cua quan doi
phuong bi thing va v4 toic ra tiing mang nham
nhd, ndm rai rac, ngén ngang trong khu ring dat
do. Cay c6i guc d6, tan hoang, méat d&t bi cay x6i
t tung khap noi.
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Trong tran chién nay ta da bat séng dude dai ta
quan ddi Viét Nam Cong hoa Nguyén Vian Tho,
chi huy cudc hanh quan.

*

* *

Chiing téi vudt qua song Xé Bang Hiéng bing
thuyén. Dong sdng trong xanh, mat rugi. Ngoi
trén thuyén, toi ct udc ao dude vung vay boi trén
dong séng nay, chic rang su mdi mét, dau dén
trén than thé it nhiéu sé vgi di, troi theo dong
song dang chay mai, chay mai.

Ban ngay, trén bau troi, nhiing chiéc may bay
trinh sat L19, 0V-10 lu6n lung suc quén ta. Dau
do, tiéng ting, oang xa xa vong lai.

Vé dém, nhiing chiéc may bay canh quat "ba
gia C130" &m am, ii thay nhau bay doc tuyén dudng
di ctia bo d6i ta, soi méi, ban pha. Thinh thoang
ching lai bidn mot loat dan tit trén cao xudng.
Tiéng no6, "binh bung, binh bung", ching t6i goi
dua la "xin thung, xin thung" (thung xe cd gi6i).

May bay nay dugc trang bi kinh ngidm héng
ngoai nén ching bin vao nhiing chiéc xe van tai
cua bod doi ta chay trong dém kha chinh x4c. Canh
linh 14i xe Trudng Son goi 14 "may bay ti than".

Chung t6i di dén nhiing doan duong bat taluy
bi vii dap do bom dan dich ném xuéng. Noi day,
bo ddi va thanh nién xung phong dang hoi ha van
da, san 14p mat dudng dé nhiing doan xe van tai
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con cho & phia sau kip ra mait tran. T4t ca cho tién
tuyén, tat ca vi mién Nam rudt thit.
*

* *

Doan quan da vugt qua khong biét bao con déc,
con sudi, thiia rudng, ban lang nghéo cua dan Lao
nam thua thét doc tuyén duong di. Noi day, nguoi
dan mang theo nhiing bat gao, qua bau, qua bi,
con ga, ra hai bén dudng ngdi chd dén bo do6i di
qua dé d6i moét g6i mudi, mot it mi chinh, hay mot
chiéc khan mit,... ké ca anh c6 gai mién Bic duyén
dang, dep diu dang.

Nguoi dan Lao nghéo, hién hau, that tha, chat
phéc, rat dé tin nguoi. Dan 6ng noi day, da den
béng, trén minh chi déng chiéc khé mau den nho,
bén hong luén mang theo mot con dao, trén vai
vac chiéc riu, miéng lién tuc ngam thudc 14. Phu
nit da ciing khéng trang hon chi méc chiéc vay tho
cAm son, khong rd hoa van, phia trén khong c6 4o
ma choang moét tAm khan tu dét, mau niu den dé
chéng rét. Ho ngdi canh nhiing mén hang bay ra
bén dudng chd d6i mot thi nao ddy mang veé.

Mot diéu dic biét ctia phu nii ¢ day 1a luén mang
bén minh chiéc diéu tre kha 16n (nhu diéu cay hut
thuoc). N6 diéu to, miéng bing bat an com, bén
trong chiita mot voc soi thude 14 mau xanh, kém
mot cuc than nho dang chay am i. Miéng cua ho
ludn gén chat véi chiée 6ng diéu, khong lic nao roi
ra. Ngay ca khi ding lai dé tra 16i ching téi, ciing
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chi c6 hd nlia miéng & ngoai dé dap lai, chi khéng
dit hén ra.

* *

Budi sang gitia riing gia dai ngan Trudng Son
néu nhu khong c6 tiéng vé vé may bay trinh sat
va nhiing tiéng ing oang ctia bom dan thi noi day
dep tho mong la thuong. Tiéng hd lanh 1anh chéi
tai ciia dan vuon goi bay day lén ting dot, tiéng
riu rit cia dan chim tim qua trén tan cay ring,...
Thinh thoang, phia bén kia suon nui lai vang 1én
tiing hoi tiéng chim "bat cb tréi cot", duge goi la
"khé khan, khic phuc", nhic nhé moi ngudi vudt
qua moi gian khé, tién 1én phia truéc. Nhung c6
1&, Am thanh ron rang va nio dong nhat 1a tiéng
budc chan tién quan ram rap cua ching toi.

Dén lic nay, téi khong nhé minh da viit bo
chiéc gay vuéng viu tit ldc ndo, chéc 1a chi sau
may ngay hanh quan. Quan sat hét lugt moi
nguoi, dén gio nay khong ai con gay niia. Du c6
dau nhiic, mét mdi dén may van khong dudge phép
tu y ding lai. Tat ca chi mot huéng hanh quéan,
hanh quan.

Nhiing sang kién giam trong lugng trén vai cua
anh em trong doan da xuét hién. Bat dau tit chiée
quin 4o 16t, dén dsi giay, bit tdt, quyén truyén
day, méng déu cam thay khéng can niia. Tat ca
dugc treo 1én than ciy 6 tram nghi ma chung toi
vira tam biét.
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Gio day, ca mot bai rong 16n phu diy nhiing thi
vita dugc bo ra, song cam gidc ning né van con
bam chat, kién tri, khéng budéng tha cho ching toi.
Nhung c6ng bang ma néi, ldc nay ai nidy déu cam
thay dé nang va vuéng viu hon trudc nhiéu.

Phai gidm can niia, mot ¥ kién ai d6 trong don
vi dé xu4t, nhung con giam gi dude day? Khi sing,
dan, 40 quan, chan man, ba 16, thudéc men khong thé
bo dudce roi. Mot sang kién méi niia dude dua ra:

- Phai cét bé dinh man thai!

Moi ngusi nhanh chéng chap nhan va thuc thi.
Mic du trong lugng dinh man chi dude vai lang
thoi, nhung d61 véi chiing toi ldc nay cd giam dude
gam nao, hay gam néy.

Chiéc man gio day da bd dinh di, khau lai hai
mép tao thanh man hinh chit A rat tién lgi khi
nam vong. Phai thudng "huin chuong" cho ai da
dé xuit sang kién nay.

* *

Dang mai mé budc theo doan quén, t6i nhan
duge khdu 1énh phia trude truyén vé va voi vang
quay lai truyén 1énh cho nguoi di sau.

- Qua song c6i quan!

D6 12 ménh 1énh, nén canh linh ching t6i chap
hanh rat nghiém, khong mét chit chan chi. Gio
day, ai ndy trén minh chi con doc mot chiéc 4o dai
trén ngudi, riéng chiéc quin da duge vit qua co.
Phia dudi that sy duge hoan toan tu do, vi tat ca
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anh em da lau khong con khai niém vé d6 16t niia,
nhiing thi nay da nam lai & cAc tram phia sau tit
1au roi.

Ching t6i di mai ma ching thdy song. Phai
ching, chi ¢6 khoang tréng rong cua con sudi can
kéo dai nam phia truéc. Noi ddy xuat hién mot
don vi nit thanh nién xung phong dang ghép da
lam duong cho xe co gi6i. Tiéng cudi khic khich
ram ran... Moi ngudi ai ndy déu hodng hét nhin
xudng. Khéng kip mic quan niia réi, rat may con
c6 hai ta 4o linh dai, da che kin nhiing thi can
che. Nhung du sao ching téi van ngugng ngung
d6 chin mat khi di qua nhiing c6 gai tré trung,
héon nhién va hém hinh nay.

Thi ra, cau nao phia trudc trong doan da
truyén lénh dua cot tai hai d6, dit tat ca moi
nguodi ¢ phia sau vao tinh huéng khé xti. Gia nhu
khong c6 chuyén viia réi xay ra, tat ca chung toi
da la hét tréu dua thoai mai véi chi em. Da lau
roi, anh em chua hé gip béng dang mot co gai
nguoi Viét Nam nao. Lé ra, day la dip may hiém
c6 dé nhé vé nhiing ky tc qué nha.

*

* *

Ct hanh quan vugt qua 10 tram giao lién, ca
don vi lai duge nghi mot ngay dé nhan luong thuc,
thuc phdm cho nhiing ngay tiép theo. Da 1au roi,
chiing t61 khong duge nhin thay mét cong rau. Do6i
an, déi rau lam ai ndy cling ndon nao khé chiu.
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Pugc mot ngay nghi, ca tiéu doi t6i chia nhau
xudng sudi tim cac loai rau an dude nhu cdy mon
thuc, rau dén (cAy duong xi), mang tre, le, nia.
Hoidc tim trén nhiing khoang ring tréng, xung
gquanh miéng hd bom da lau ngay, cay coi chay da,
noi day rau tau bay moc rat nhiéu.

Cling vi thém rau xanh nén da c6 anh em hai
rau moén thuc nham sang ciy rau ngai (hai loai
cay nay hinh dang bén ngoai kha giéng nhau). An
phai rau nay sé ngiia ti trong rudt ra tan miéng.
Cai ngtia khé chiu dén miic muén tho ca tay vao
trong bung dé cao hét ¢d cho d6 ngua.

Noi rau da n&u chin, nhin vao rat hap dan vi
da ngén khong it mi chinh, nhung phai nhim mét
d6 di. Tiéc dut rudt ciing danh chiu.

Cang ngay, ching téi cang c6 kinh nghiém vé
kiém rau ring, tat cid nhiing loai cay, 1a c6 vi
déng, ngot tuyét d6i khong dung dén, rat dé bi ngd
ddc. Con nhiing loai rau, 14 ¢6 vi chua thi ¢6 thé
an dudc. Nhiing "bi quyét" nay do can bd binh
tram Trudng Son truyén cho.

*

* *

Dém nay nghi 6 tram giao lién, ching to1 duge
thong bao chuén bi tinh than va dé dac gon gang,
com ndm va nuéc mang theo day du dé ngay mai
hanh quan vugt déc cao.

Khi vita nghe duge thong bao tit ban chi huy
dai doi, toi cit nghi hét déc nay cling chi cao hon
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mot chit so v6i ca nghin con déc da di qua. Song
khi dén chan doc toéi méi thay hét dude su nguy
hiém va khoé khan.

Déc da tai méo thing dung, khong thé vugt
qua, néu nhu khong c6 nhiing chiéc thang diy lam
bing cdy song to, gia, viing chic, dugc chién si
binh tram giao lién ¢ dinh vao vach diing ndi da
theo tung doan mot.

Dtng & duéi, nhin 1én chiéc thang dung diing
cheo leo 16 mo trong may trang trdéi bong bénh, toi
ring minh khi nghi sip phai du bam trén nhiing
bac thang chénh vénh dé.

Trén minh khéng mang vac thi gi ma vugt qua
dudgc con déc cheo leo, dung diing, cao vit nay da
1a mot ky tich réi. Con bay gid, ngudi mang nhe nhat
nhu t6i da 14 25 kg ma lai cong kénh niia. Nhung
ménh 1énh 1a ménh lénh, khong cho phép chun
buée. Tat cd moi ngudi phai cing nhau tién lén.

Tréo 1én déc cao dung diing chan do dam ting
bude & nhiing bac thang phia duéi, tay ndm chat
tung bac thang phia trén, gong minh du ngudi lén,
nhich dan tiing bac mot. Pau nguosi dudi doi nguoi
trén, tit ti dich chuyén.

Cang 1én cao gi6 cang th6éi manh, may mu bao
phtu day déc, che mat tAm nhin cta ching toi.
Nhiing hat nuéc trong may nho li ti pha vao mit,
vao ¢b, thay lanh lanh, budt buét.

C6 nhiing doan doéc khi dang co stic leo, troi
bdng nhién quang dang, trong vat. Toi dua mat
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nhin xuéng dudi, mot 16p may trang day dic, xop
nhe, bong bénh lang 1é& troi. Mat dat ¢ dudi hau
nhu khong con thay niia, chi thidy ¢ noi sdu tham
thdm 4y md mS mot mau xanh cdy ring, thoit an,
tho4t hién. Nhin ra cac phia xung quanh, noi xa
xa kia 12 nhiing ngon nui nhé 1én trén bién may
trang dap dénh, ménh méng. Ngudi t6i cam thay
say say, bay béng, bong bénh. Nhiéu lic khong
dam nhin xuéng niia, ma c ngd minh nhu dang
lac vao chén bong lai. Trong ldc d6, nidi da tai méo
nhon hoit va chiéc thang 4m uét tron tudn tudt,
chi cAn so sénh mét chut, tay bam bac thang
khong chic 1a bi tudt ngay, ca ngudi sé roi xudéng
tan tanh, khong biét di vé dau?

Pang mai mé bam chat ting bac thang dé du
minh 1én, t6i giat minh khi nghe tiéng ai d6 la 1én:

- Me i, con chét mat!

Ngay sau d6 12 tiéng la ctia Nam:

- Hong oi, bAm chét va ap minh sat vao thang.
Dting yén va nhaAm maét lai, diing c¢6 nhin xuéng dudi.

Lap tiic, Nam géng minh d6i Héng dé khong cho
cAu ta ngd ngla ngudi roi xuéng vic sdu hun hut,
du Iae d6 trén ngusi Nam dang mang vac trén 25 kg.

Ca doan quan dang bam chéat vao chiéc thang
nhé bé, chuyén dong lén trén déu déu, cham rai
dot ngot diung lai. Ciing 1a tiéng ctia Nam 6 trén
dau toi la 16n:

- T4t ca anh em, hay mang gitip Hong mot so
thi trén ngudi cau ta!
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PAiu thi ddi ban 1én, mot tay phai nidm chit
tung bac thang diy, moét tay nitta Nam nhanh
nhen riat bao gao cing tron trén vai Hong xudng
dua cho té1 mang giup.

C6 18 do thé diing lic d6 rat khé khin, trén
ngudi con mang vac qua nhiéu thd ning, cong
kénh, lai phai baAm chit thang leo méi dugec dén
day, qua mot chang ducong rat dai, stic Nam da
kiét nén khi trao bao gao d6 cho t61, anh da trugt
tay, khién né roi xuéng.

Nhin theo bao gao cing tron bac mau co ua lao
vun vit san sat bén canh doan quan, xuéng noi
sau hun huat 4y, chim vao trong dam mAy trang
troi bong bénh phia duéi, t6i béng cam thay ngudi
chong chanh, chao dao, quay cudng, hoang sg. Chiéc
thang va vach nui ngay sat mit dudsng nhu cting
dang dao dao, xoay tron.

Biét minh bi choang ngop va say 6 do cao nay,
trong dau to6i gio day chi con mot suy nghi: phai
nham ngay mat lai, tay bam chét 18y bac thang,
ép sat nguoi vao, kién quyét khong dudc bo tay,
néu khéng sé nhu bao gao viia roi xuéng duéi vic
sau do.

Phia trén ddu Hong, anh em ciing dang mot tay
bam chit bac thang, mot tay c¢d gd nhiing thi con
deo trén vai, trén c¢d cau ta nhu khéu sung AK,
chiéc xéng ca nhan,... chuyén lén trén cho dong

doi mang gidp.
61

https://thuviensach.vn



Ching t6i dung lai gitia lung ching déc mot
lic. Nam dong viéen Hong:

- Cau da thay dé chong mat chua? C6 géng lén!
Hay nhin vao bac thang va bam chit né. Cau
diing c6 nhin xuéng duéi va hai bén niia. Diing
cam lén! Minh va moi nguoi luén bén cau!

Mait troi da chéch huéng tay, ca don vi ding lai
nghi 6 mot khoang tréng lung chiing déc va lay
com nam ra an. Ldc nay, t6i méi di can dam dua
mét quan sat vé phia chan déc.

That kinh ngac va khdm phuc lam sao khi dugc
chiing kién anh em trong dai doi stng coi 82
(C16), dang van chuyén nhiing khiu sting to 16n,
cdng kénh, ning né vugt qua déc thing dting nay.
Ngudi nay kéo, ngudi kia ddy nhiing chiéc nong
phéo to tron, dai ngodng, ning trich, béng loang
va tron tudn tudt. Hodc 1a tiing ngudi mot phai
mang trén lung nhiing chiéc dé&, bd chan phao
bing sat rat ning, kha cong kénh. T4t ca déu kién
nhan, 1am liai, dd dAm bam vao bac thang nhich
tiing ty mot dé vugt qua con déc cao kinh hoang.
Duséi kia, c¢6 nhiing ngudi d& mang ba 16 cong kénh
sau lung, con ganh trén vai thém 6 qua dan coi.
Ho dang c6 ép ngudi sat vao chiéc thang dé tranh
say chan trugt nga, roi xudng.

Hoa ra so véi cac anh, ching t61 con hanh phtc
chan. La canh linh v6i nhau, xin bai phuc,
bai phuc. Con déc nay dude goi la "déc bac thang
1én troi".
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Chiéu vé, ca don vi da vugt qua dinh déc. Ca
nghi rang lén duge doc 1a khé, nhung khi xudng
duge doc kho khin, nguy hiém cting khong kém.

O phia bén nay, do doc thoai thodi. Nhung tu
trén cao nhin xudng vuc sdu hun hat, lai bi 16p
may mu che phu, trong md md, ao 4o, cha thay ro
day vuc. T6i s¢ hai thét tim, nhung roéi cudi cing
moi ngudi déu vugt qua duge ctia ai kinh s¢ d6
mot cach an toan.

* *

Rung gia dai ngan cua Lao rong 16n, ménh
mong, di mai van khéng hét. Nhiing canh ring
nguyén sinh véi cac cdy ¢ thu to 16n dén ca chuc
ngudi ndi tay 6m xung quanh van khéng xué. Tan
cdy vuon réong, dan xen, tdng tang lép 16p, anh
sang mat troi kho ma lot qua. Nét hoang sd cua
nhiing khu riing d6 khién ching t6i cdm giac nhu
minh 14 ngudi dau tién dat chan dén day.

Thinh thoang, téi bat gip mot chd chim dai
bang dat dang ngt trén tan ciy c6 thu. N6 giat
minh tinh day v canh bay khi nghe tiéng ram rap
cua nhiing budc chan hanh quan. Tiéng v canh cua
chim dai bang nghe oam oap, oam oap, cham rai,
sai canh rong dén ca chuc mét, bay xa dan, xa dan...

Khi di bén trién nui, nhin xuéng thung liing,
mot mau xanh trai réong bao la. Xa hon ntia 1a
nhiing ngon nii cao chét vét, bon miuia may trang
om ap, bao phu. That diéu ky, huyén ao biét
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nhudng nao. Pén gin mot con sudi, nhin 1én phia
xa xa, toi thdy mot chiéc cAu treo vét véo trén hai
d4u ngon cay ndi lién con sudi, dang dung dua dap
dénh theo nhip budéc ctia bd ddi hanh quan, ngd
nhu quan ta dang buée di gitia troi.

Nhiing chiéc ciu treo nay duge bo doi Trudng Son
dung bang sgi song gia lau doi. Thanh cau lam
bang nhiing doan song ngin. Mit cau la nhiing doan
tre gia két lai. Cau tre dudc c6 dinh bing nhiing
sdi day budc chat 6 ddu ngon cay hai bén bd suoi.

Dang chiéc ciu treo rat dep va bay vit. Khi di
qua, ching t6i ai ai ciing tram trd, than phuc su
khéo 1éo ctia bd doi Truong Son. Nhiing con sudi 6
Truong Son mua lii vé nudc ngap dén ngon cay,
chi c6 loai cAu treo nay bo doi ta méi vudt sudi
trong mua mua lit duge. Dén lic nay t6i méi thuc
su hiéu duge ¥ nghia cau hat: "Puong t6i di dai
theo ddt nudc” cuia nhac si Vit Trong H61 nam nao.
"Ting bo khe cdu treo ngon cdy, canh dep nhu
giuc tam hon téi..."

* *

Ching t6i dudc thong bao chudn bi cho ngay
hém sau, mdi ngudi phai mang ba ndm com, nuée
u6ng nhiéu hon nhiing ngay qua, dé vugt con ddc
cao nhat ti trude t6i nay.

Ctt ngd con doc da vuct bang thang day cao
phat khiép réi, gid day lai c6 déc cao hon niia, toi
rét lo ling, hoang mang. O4i oam thay, cau Lugng
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(ngudi Nghi Khénh, Nehi Loc, Nghé An) to béo
nh4t tiéu doi lai dang 1én con s6t 4c tinh, ngudi co
giat lién hoi. Du trude dé va ngay ca bay gid, vao
mot ngay quy dinh trong tudn, moi ngudi déu
dugc udng thudc phong chéng s6t rét nhung dén
nay ca dai doi toi c6 sdu nguoi bi nhiing con s6t rét
quat d6. Canh linh ching t6i 6 Trudng Son da dic
két riang, hdu nhu nhiing ai c6 than hinh to béo sé
dudc than sot rét dén viéng tham dau tién. Cau
Lugng nam trong dién doé.

Phia truéc 1a dudng dai tham thim, déc cao
dung ding cao, trén vai lai mang néng, qua stc
chiu dyng cta ting ngudi. Sao Luong lai chon s6t
va0 thoi diém khé khin nay?

T4t c4 moi ngudi trong tiéu d6i ai ndy déu
thuong Luong vo cuing khi tan mét chting kién cau
ta lén con sdt ham hap, ngudi run ban bat, khéng
an dugce gi, chi hdp mot it nuée com.

Con s6t cua Lugng da duge du doan trude d6 may
hom, nhung khong ai biét né sé xay ra vao thoi diém
nao vi may ngay via qua cau ta doi an rat nhiéu
va lién tuc kéu déi. P4y 1a biéu hién cua nhiing
ngudi sap 1én con sot va sau khi cit con s6t.

DAu tién 1a cai rét dén rat nhanh, rét tan trong
rudt rét ra. Rét rung minh, rét dén gai ca nguoi,
hai ham rang va dap vao nhau caAm cap, lién hoi.
Hai mat tring d&, méi tim téi, ngudi co quip, run
rdy, giat theo tiing con, du c6 d6t déng lia bén
canh van khéng c6 tac dung gi.
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Ching t6i miac nhiéu 4o quan cho Lugng va tap
trung tat ca chan, man phu kin, nhung cau ta van
rén hu hit, lién tuc kéu rét, thinh thoang con co
giat tung con.

Sau dgt rét 1a con s6t hAm hap. Nhiét do trong
nguoi 1én 40 - 41°C, dan dén mé sang, co giat, néi
4 6, mo hoi va ra nhu tAm, mét trang da. Néu nhu
khong c6 c&p ctu, chiam séc kip thoi sé chuyén
sang ac tinh. Khong it nhiing truong hgp sét ac
tinh da xay ra d6i v6i canh linh ching téi. Néu
khéng chét thi sudt ca cudc doi con lai, ciing bi
tAm than ngo ngén.

C6 nhiing chién si bi con st rét dén bat chot
trong lic hanh quan. Mit hoa, tai U, ngudi run
rdy, phai di cham lai phia sau, khong thé dudi kip
anh em dang déu nhip budc hanh quan, phai nghi
qua dém & ven dudng. Ngay hom sau, khi kiém tra
quan sd thay thiéu, don vi cti ngudi quay lai tuyén
duong da qua dé dén tim. Khi trong thay chiéc
vong méc canh 161 di, d&n noi vAn thdy anh nim
im, nhung chét ti ldc nao, méi rung x6ng, phu
d4y minh,...

Nhiing cai chét thuong tAm thinh thoang van
xay ra v6i cac chién si dang hanh quan trén dai
Trudng Son. P& tranh duge nhiing tén that trén,
ca don vi t6i ludn quan triét sau sic ky luat hanh
quan. Quan s6 duge quan 1y va kiém tra chét ché.
T6 nao c6 ai d6 trén dudng bi sét rét, viec dau tién 1a
phai ty minh chéng gay buéc theo don vi, con ba 16,

66

https://thuviensach.vn



sung dan anh em trong tiéu ddi phan céng nhau
mang, vac ho. Néu bi s6t qua ning khong thé di
dudc, lic d6 moi ngudi sé thay nhau cang theo.

Tat ca ching t6i déu x6t xa, thong cam, chia sé
nhiing gi dang hanh ha Lugng... Trong long ai niy
tham mong con st tai quai kia s6m chdm dat dé
dén sang ngay mai cau ta tinh lai va tu minh sai
buédc cing anh em.

Budi sang, trudc lic 1én dudng, moi ngudi trong
tiéu d6i da chudn bi tinh thin thay nhau cang
Lugng vuot déc. Toéi ngusi giy cao lénh khénh
dudc phan cong mang gitp cau ta chiéc ba 16. Nhu
vay, lac nay, ngoai sing dan va bao gao 7 kg, toi
con phai khoac trén vai minh thém hai ba 16 ntia.
Téng cong trong lugng mang theo hon 35 kg. Con
déc nay khong dung diing nhu déc da tai méo da
qua, do cao ci déu déu, duong dat rong, trai dai,
ngoan ngoéo. Moi ngudi 1am lii, ning né 1én doc
ddy bun nhéo nhoét, tron tudt, do ddm bam dau
ngén chan xudng mit dudng dé chong trudt nga.
Ciing may, nhiing d6i dép cao su do Trung Quéc
san xuat c6 quai rat bén, khé tudt, dé dép khong
day, d6 mong vita phai nén viéc 1én, xudng doéc
thuén tién hon. Ba 16, sing dan trén vai dé ning
nhu muén 161 t6i lao tudt xudng vuc sdu tham
tham phia dusi.

Noi day bén muia may mu bao phu, nhiing hat
nuée i ti cia dam mAy 1a 14 bay qua pha vao ngudi,
vao méit lanh buét. Ching téi ti€p tuc hanh quan
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trong may mu, trén méit duong bun nhio nhoét,
dong ddi cang Lugng phai chéng gay do dudng.

Dén doan qua liy, chiéc vong dung dua chao
ddo. Tai va Tiéu dang cang Luong khung lai, hai
chan va chiéc gay ging gugng ding tru ¢ mat doc
nghiéng, tron tudt, mot lic sau, chiéc vong méi trd
lai nhip diéu ban dau. That hd via, chi can chan
cau Tai trugt léch sang bén phai khong day 10
phan niia 14 ba ngudi ciing chiéc cang sé roi xudng
vuc sdu tham tham.

ba qua trua, ching to61 dung lai gitta lung
chiing doc dé nghi va md ndm com thi hai ra &n.
Gi6 théi va v, khéng gian pht mot 16p may mu
trdng duc, 40 quin va mat chung t6i uét dim
nude. Lic nay méi cAm nhan dudc cai rét té buot
cua dinh Trudéng Son, trai ngudc v6i ldc cong
lung mang, vac hai chiéc ba 16 ning triu cung
sting, dan véi bao gao day, gong minh 1& buéc
theo doan quan leo ddc, mo hoi tuén ust dam dia.
Troi vé t6i, ca don vi c6 leo lén dén dinh déc roi
méi nghi qua dém. Ai ndy déu thé phao nhe
nhom vi dd vuot qua diém cao nhdt ctua dai
Truong Son hung vi.

Nude va com nidm da dugde ching t6i chuén bi
ti trudc vi 6 trén nay hoan toan khéng cé nudc,
com n&u cing khéng thé chin duge, do ndi qua
cao, khéng khi loang, nhiét d6 sbéi chi dat dugc
may chuc d6. P& vuot con déc vita qua ching toi
phai an dén ba ndm com: dudi chan, lung chiing
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va cudil cung 12 trén dinh nii, do d6 anh em dua
vui 12 "d6c ba nam".

* *

Sang hom sau, don vi tiép tuc hanh quan vé
phia bén nay, dudng di thoai thoai, ching toi ai
ndy déu thé phao nhe nhom.

Riung noi day rat da dang. Rung bang ling
(sang 1é) rong ménh moéng, chi c6 moéi mdt loai cay
bing lang. Cay cao thing dtng, moc thua, than
cay khoang dom, tring bac nhu mau vo cay 6i gia.
Ong riung lam t6 rit nhiéu trong nhiing héc cay
trén cao.

Riing cay khop (cAy dau chai) thua thét, mua
kho cay trui 14, tro canh. Nhiing chiéc 14 khop to
hon chiéc banh da nuéng rung day, phu kin mat
dat. Khi ching t6i dam 1én, 14 v0 ra nghe rém rop.

Ring le phu kin va day d#c v6i moét mau xanh
trai rong ménh moéng, nam doc hai bén bs suéi, bo
song. Cay cao do khoang 5 dén 7 mét. Noi day c6
rat nhiéu loai thu sinh séng, dic biét 1a lon ring.
Ching di kiém &n thanh ting dan. VAt riing nhu
nhiing con dia nho bang que diém bam trong cac
bui le, chi dgi khi ching tdi di qua 1a ban ra "tanh
tach" vao vang da thit dé hd nhu ¢6, tai va mu ban
chan. Ching bam rat chit, tranh nhau hit mau ma
khong hé giy cam gidc dau dén hay khac la gi.
Khi phat hién dudc thi con nao, con ndy da cing
tron day mau, to hon dau dia, chum dau vao vét

69

https://thuviensach.vn



thuong nhu mot bong hoa nhiéu canh den ngom,
loang mau do trén nén da tring nhgt.

Da s6 anh em khi phat hién ra ching déu
hoang sg, nhay cang lén la hét, cAu ctiu ban beé
gitp d6. Kinh nhat 1a loai vét "soc xanh", ching c6
thé tu ban xa ba bon mét, tit bui cdy ra mit
dudng. Nhiing vét thung trén da do vit dé lai,
mau khé déng, ci chay ra mai. Muén khic phuc
thi 18y mot dim nhé thudce 14, thudc lao dit vao,
con khong thi nhai voéi mot it 14 le riing dép. Phai
mat mot thoi gian kha 1au mau 6 ddy méi dong.

*

* *

Vuot qua song Nam Bac, ca don vi nghi 6 tram 62
mot ngay. Doc bo séng noi day, rai rac cac kho
chat day bao tai gao.

Canh linh ching t6i rat déi, nhin thiy nhiéu
gao ma phat thém, nhung danh nhin. Lanh dao
don vi lién tuc nhéc nhd, quan triét moi ngudi:
Phai nghiém chinh ch4p hanh ky luat, khong dugc
dung cham dén bat ct thi gi cia binh tram.

Hanh quén song song véi trung doan to61 con c¢6
don vi giao quén thudéc Quian khu Htiu ngan,
trong doan chu yéu nguoi Ha Noi va Ha Tay. Trén
duong di, d6i bén da nhiéu lan tréu choc nhau, c6
lan suyt xay ra danh 16n vi nhiing cau néi dua.

- Pang 4y qué ¢ dau day!

- Bon minh é Ha Noi.
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- Ha Noi 6 x6m nao?

Thé 1a @61 phuong dang vui vé, bit ngd chuyén
ngay sang gian di va chui toang:

- Ha No6i lam gi ¢6 x6m.

- Thé Ha Héi khong goi 1a xém, thi goi cai gi?
(Ha Hobi tu thap nién 1980 trd vé trude goi 1a x6m).

Moi ngudi dang hAm ham ttc gian, bong nhién
cudi pha 1én vui vé nhu ldc dau gap mait.

*

* *

Nga ba bién giéi Viéet Nam - Lao - Campuchia
da & phia trudc, cach chung toi khong xa. Puong
hanh quan vé phia tdy nam, ludn sau vao dat Lao,
doc theo nhanh dau ngudn con sdéng Xé Cong. Pay
12 duong danh riéng cho chién truong (B2) mién
Dong Nam B0, con nga vé Dong Nam, danh cho
chién truong (B3) TAy Nguyén.

Trén tuyén duong B2, viéc cung cap luong thuc,
thuc phdm cho bd d6i dugc uu tién hon nén nhiing
con déi van giay vo ching t6i 1au ngay gio da diu di.

Tram giao lién 78 nidm trén dat Lao, thudc tinh
Atopo. O day, mdi ngudi duge nhan ba lang dudng
va mot hop sita nude, vo da gi sét. Khong ai c6 thé
biét tén stia va noi san xuit vi tem mun nat, hoic
den xin, khong dé lai mot chit nao. Nhung ching
t6i chdng can quan tAm quan tAm téi diéu dé vi c6
stia udng 1a quy ldm réi. C6 ngudi vira nhan stta da
14y dao gam cay nap hop udéng ngay, rat ngon lanh,
ha hé, trong phtit chéc chi tro lai chiéc vo rong.
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Con t6i, khi viia cAm hop siia trén tay da thay
thém, chi muén duc ra udéng ngay, nhung danh
kim 16ng vi dudng rudt kha nhay cam, phai chd dé
nuée vao xoong ludc ky réi méi mé ra thudng thiec.

Sau khi uéng stia, mot lic sau dé, trong don vi toi
da c6 vai ngudi tim quan, cAm xéng chay voi ra bo
su6i. Con s6 nay dan tang theo thoi gian, c6 16 gan
dén mot ntia can b, chién si bi tiéu chay.

Y ta dai d6i voi vang mé thude du trii dé cap phat
cho anh em, nham ngan chin kip thdi cin bénh dang
lan ra. T6i va moét s6 ngudi dd may méan thoat nan.

Dung 1a "lgi bat cap hai", trude d6 ai cting nghi
udng stia nguoi sé khoé ra. Ai dé udéng xong, lai
thay xuéng stic khing khiép.

Pudng dai phia truéc khéng ai rit ngén cho.
Ganh ning trén vai ching giam dugc gam nao.
Lénh 1én duong hanh quin phai ch4p hanh nghiém
chinh khong mét ai duge nghi thém 14y lai stic.

Chung t6i hiéu 16i do minh gAy ra, khong thé
trach cti nhau duge. Lénh da phat ra roi, lai phai tiép
tuc 1én dudng hanh quan, thing tién vé phia trudc.

Ca don vi lai 1én cand xudi dong song Xé Cong.
Tam biét d4t nude triéu voi dé dén tram 83, ndm
trén dat Campuchia.

III. TREN DUONG CAMPUCHIA

Du van phai xuyén qua ring nhung dudng di
gi6 day rat bang phang. Nhiing déc nui cao, thap
da lui lai rat xa sau lung ching toi.
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Rung viing dong bang Campuchia, cay c6i thua,
hau nhu khéng c6 cdy ¢6 thu lau doi nhu rung dai
ngan Truong Son. 0 day, chu yéu 1a rting khop va
le, thuan Igi cho ching t6i hanh quan cudéc bo.
Nhung ciing t& ldc nay gié xudt phat cua don vi
chuyén vao chiéu t6i dé tranh sy rinh mo, lung
suc cua chiéc may bay trinh sat L19 va OV-10.

Mua kho, hanh quan ban dém rat mat mé, dé
chiu, nhung lai buén ngt.. Hai mi mét sung mong,
ning triu, khong thé mé ra duge. Toi da nhiéu 1an c&
ging 14y tay tat vao ma minh, thé ma cé ldc phai
dau hang con budn ngu. Du trén vai rat niang, toi
van c6 thé vita di vita nga, chi giat minh tinh day
khi chidi dau vao khém cay bén dudng, roi lai md
mét dinh huéng 161 di, mot ldc sau lai vira buée di
viia ngu. Diép khic dé kéo dai dén sang, khi dén
tram giao lién méi that sy tinh hén.

C6 1an duge nghi 10 phit gitia chang dudng hanh
quén, ai ndy déu dé nguyén ba 16, sing dan trén vai
ngodi xudng tua lung tranh thu ngu say sua, ngon
lanh cho dén khi c6 ai d6 v6 manh vao ngudi goi. D6
12 trung ddi truéng Tran Kim Trong. Anh da cung
don vi hanh quéan di rat xa roi, nhung khi kiém tra
quan s0, thay thiéu hdn mot tiéu doi, nén phai vt
va quay trd lai tim. Du rat mét nhung anh van
khong nd mang moé ching t6i ma chi néi:

- Anh em da di rat xa roi, cAu nao dau téu nghi

lai 6 day ma khong di cung doan vay?
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Chung t6i nhanh chéng truy tim ra thu pham.
D6 1a do cau Lugng. Trong dém tdi, ngdi ngti mo
mang sau goc cay bi cut chay den, cau ta ct nghi
d6 12 mot chién si. Thinh thodng, cau ta giat minh
md méat nhin van théy "chién si d6" ngdi yén khéng
dong tinh gi nén lai tiép tuc guc xudng ngu. Dém doé,
chiing t6i dudc mot gidc ngon lanh, phai gan mot
tiéng déng ho gitia chang dudng dai hanh quan.

Nhiing dém vé mua kho, bau troi khong mot
gon may, trang sao thiy ré6 moén mot. Nhin vé
phuong béc, ndi c¢6 chim sao Bic ddu Pai Hung
tinh, t6i lai nao nao nhé b6 me va qué huong. Noi
xa 4y, b6 me va nguoi than dang ngay dém lo
ling, tran trd, ngéng trong tin con, mong cho
ching téi chan cting, d& mém, binh an, sém dudgc
trd ve.

16-2-1972 (ngay 30 Tét Am lich)

Khoang 5 gi¢ chiéu, ching téi 1én cand xudi
dong séng Xé Cong vé thi tran Stungtreng.

Lai thém mot nim niia téi dén Tét xa nha. O
qué, chic vao gis nay cha me ciing nhu ngudi than
dang chuén bi chd dén giao thita. Ching tdi tuy
biét giao thita sdp dén, nhung gié day, dang phai
cang tai dé nghe tiéng vé vé cta nhiing chiéc may
bay trinh sat L19, OV-10, tiéng ram ram, ri ri cua
may bay C130 dang lung suc sén tim buéc tién

quan cua bo doi ta.
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Mot chiéc C130 tu dau bat ngs lao dén dong
sdng, noi ma ca doan cand van tai ché day linh néi
dudi xudi dong. Rat nhanh, cac chién si giao lién
binh tram binh tinh diéu khién cané d6i hudng,
tap vao hai bén ba.

Cand viia cap bén, moi ngudi voi vang nhay
xubng dat tim ndi trd 4n. Nhiing chiéc cand ciing
kip thoi chui sau vao ring le ken day déc 6 trén bo.

Tiéng bup, bup phat ra ngay trén dau ching toi.
Ca khic song dai sang ruc béi tiing chum phéo
sang do may bay bén ra, treo 1o lting trén bau troi.

Phia du6i mit dat, tdt ca ndm yén khong nhic
nhich. Lic nay, chi cAn c6 mot so suat nho ca doan
quin sé phai hting chiu mot tran bom khoéng mai
ma dén.

Diat mot dgt phao sang, khong phat hién dugc
duéi mat dat va trén méit sdéng c6 diéu khac
thuong, chiéc may bay C130 bd di. Khong gian va
mit dat lai t6i sam. Ching toi 1én cané ti€p tuc
hanh trinh.

Cach hai bén man tau d6 khoang hon chuc mét,
gio day da xuat hién nhiing chiéc thuyén dudi tom
n6 may phanh phach chay xubi, ngugc gitia dong.
Phia trén bg, thap thoang anh dén dau le 16i cua
nha dan. Gan hai bén mép bd xuit hién nhiing ngoi
nha néi trén mat nude. Nguoi chién si 1ai cand chd
ching t6i néi day 14 nha long nudi ca, chu yéu cua
Viét kiéu. Phia trén dé 6, phia dudi dong séng cb
16ng nudi ca. Xa xa 1a mot ving sang anh dén dién.
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Nhiing chiéc dén néoéng mau triang hit sang xuéng
mait séng lung linh. Noi day 1a thi tran Stungtreng.

Doan cané vugt qua thi tran, dua ching to6i 1én
bd vita ding thoi diém giao thita dén. Gié théi
xudng mit séong xua nhiing lan suong khuya pha
va0 mét va cb lanh lanh. Téi cAm thdy nhe nhang,
khoan khoai, viuon minh hit cing 16ng nguc khong
khi trong lanh cta phut gidy dau nam méi.

Viia nhay 1én bg, chan t61 da cham vao 16p cat
x0p day, buéc di nghe rao rao. Thi tran Stungtreng
that may mén khi ddu nam méi duge canh linh tré
ching t6i, tudi doi chi trén duéi hai muci xong
dat. Chuc cho nguoi dan thi tran va ca nhiing gia
dinh Viét kiéu c6 mot nidm binh yén, hanh phc,
lam an phat dat.

Troi vita hling sang, van con mo suong, di thay
nguoi qua lai, khong gian phia thi tran dan dan
s61 dong. Ca don vi hanh quin vudt qua con duong
nhua di sau vao ring le, canh 14 um tum, phu kin
sat dau.

Moi ngudi nghi lai day, chd troi to1 lai 1én cand
xu6i dong Mé Coéng vé khu vuc thi tran Krache.

18-2-1972 (ngay 2 Tét am lich)

Sang ngay 2 Tét Am lich, ching tbi d6 quan 1én
bd, thude khu vuc Xuong, Chup, ndi c6 duong 7 bat
nguodn bs séng Mé Cong, xuyén qua ring cao su bat
ngan, ménh moéng, ndi v6i duong 22 ¢ tinh Tay
Ninh, Viét Nam.
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Tan nhiing cdy cao su to 16n che kin trén dau,
ngan can su rinh mo, lung suc lién tuc ctia may
bay trinh sat. Lic nay, ching t6i lai hanh quén
vao ban ngay.

Trude ldc ca don vi 1én duong hanh quén,
Lugng lai 1én con s6t rét, khong thé di cung doan.
To6i duge anh Trong phan cong & lai cham séc cau
ta, cho dén chiéu cung hanh quan véi hai can bod
Su doan 5, nhiing ngudi rat quen thudc tuyén
duong ma don vi toi sé di qua.

Trong ring cao su, bén canh thi tran Dam Be
c6 rat nhiéu xe tidng M41, M113, xe van tai quan
su do My san xuét nam chéng cho, la liét. Pay 1a
d4u tich chién cong ctia quan giai phéng trong tran
chién mang tén "Tran can Péng Duong" nam 1970.
Chién dich nay dudc quan doi Viet Nam Cong hoa
thuc hién nham ddy cac cd quan cta Chinh phu
lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam ra khdi
vung bién giéi va tuyén vanh dai chién ludc cta ta
trén dat Campuchia.

* *

Troi vé dém, bon ngudi chiing toi tat vao ring
cao su dé nghi. Téi vita dat ba 16 xudng da thdy
tung dan mudi day dic ¢ dau bay dén tan cong.
Mubi nhiéu dén mtic chi can 14y tay gat qua la vo
dudc ca nidm. Vong nidm khéng thé mic duge vi
khoang cach gitia hai cAy cao su qua xa. T6i nhé
ra lo dau chéng mudi cia Trung Quéc mang theo
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nén voi vang dem ra st dung. Lo dau qua hiéu
nghiém, chi xoa nhe mét 16p ddu mdéng trén nguoi,
tuyét nhién khéng c6 mot con mudi nao lang vang
ntia. Dém d6, ca bén ngusi dudc mot gide ngu
ngon lanh trén 16p 14 cao su kho, day, phu kin
mét dat.

Troi viia sang, ching t6i tiép tuc hanh quan.
Xa xa, to1 thady thap thodng mai nha ton. Hai anh
di cung néi day la lang 12 Viét kiéu, co sé viing
chéc ctia cach mang. Ho 1a nhiing ngudi dan mién
Bic séng & day ti nam 1945, lam nghé khai thac
cao su.

Moi nguoi ham hdé vao lang xin com. Ra dén
ching t6i 14 mét 6ng gia ngoai 60 tudi, téc bac
trdng, da ngam den. Ong vui vé, hao hing mai
ching t6i vao nha. Chi mét lic sau, moi ngudi
trong lang tap trung rat dong ¢ ngdi nha nho nay
dé tham héi va trd chuyén véi nhiing ngudi linh
vita ti mién Bic hau phuong vao. Ho mudn biét
vé cudc sOng noi qué nha xa x0i ma rat lau roi
chua dugc vé tham.

Trube su tap trung dong da cua nhiing ngudi
dan trong lang, 6ng gia giai thich:

- Néu nhu ngay thuong, gap dugc cac chau gai
muoi chin, d6i muoi 6 day rat khé, vi con phai di
van chuyén luong thuc, thuc phdm cho bo ddi ta.
Nhung héom nay méi 12 ngdy mung 3 Tét nén cac
chau méi dudc nghi 6 nha. S6 cac con vay 1a hén
roi do.
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- Thé thanh nién trai tré dau hét réi ha ba? -
T61 hoi 6ng.

- Tui né ciing di giai phéng nhu cic con dé -
Ong tra 15i.

Moi ngudi hoéi tham vé qué quan ching toi, vé
doi séng sinh hoat cia ngudi dan mién Béic. Nhiing
cu dan ¢ lang chu yéu la ngusi Thai Binh, Hai
Duong, Ha Tay,... Cac cd gai tré diing vong quanh,
tiu tit tranh nhau ké vé céng viéc ctia minh.

- Anh Tu biét khéong (téi 1a con thi ba trong nha),
tui em van chuyén gao bang chiéc xe dap d6. - Mot
c6 lén tiéng va dua tay chi.

Téi nhin ra chiéc xe dap tran trui, khong phanh,
khong c¢6 chén bun dung bén hé nha d6i dién.

- Nhiing chiéc xe dap nhu vay méi chiu dugc
duong dat d6 bazan lay 16i, tron tudt trong mua
mua. Tui em chd ca bao gao ning khoang mot ta,
vugt nhiing con déc ma cac anh viia di qua dé.

Trén duong 7 c6 doan di tuy khéng dung ding
nhu nhiing con déc  dai Trudng Son, nhung thoai
thoai rat dai, néu khong cé stc khoé dé gudng
chan dap manh, lién tuc ma chi ding mot chat
thoi thi ca ngudi, gao va xe déu trdi nguge xudng
déc. Toi that su sting s6t va than phuc nhiing co
g4l con tré, kién cudng nay.

Budi chiéu, ching t6i di qua lang 54, ciing nhu
lang 12, day 1a noi c6 nguasi Viét sinh séng, cao mu
cao su trén dat Campuchia. Gan t6i thi ching toi
duéi kip anh em trong don vi.
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19-2-1972 (ngay 3 Té€t Am lich)

Don vi t6i tiép tuc hanh quan doc theo dudng 7.
Dén qua trua, theo huéng nam, qua con dudng dat
do6 ching t6i dén thi tran Pén T4y, Campuchia.

Doc hai bén ducng 1a xac xe ting dich bi b6 doi
ta ban chay trong tran can nidm 1970 ciia quin d6i
Viét Nam Cong hoa. Noi day 1a cén ct cii cua
Chinh pht cach mang lam thoi Cong hoa mién
Nam Viét Nam, nam gitta riing gia, dudi nhiing
tan cdy c6 thu. Thap thoang hai bén con dudng
nhé 1a nhiing lan tre, nia, mai lgp bang l6p la
trung quén, rat dep (trung quan thudc ho day leo,
14 nhé nhu 14 lékima nhung dai, bén, dét chay
khong khéi). Bén canh d6 1a nhiing chiéc ham
dugc xay dung kién c6.

Khoang 7 gio to1, ca don vi tap két nghi & bia
rung gia thudc thi tran Pon Tay. Theo ké hoach,
day 1a tram cudi cung cua nhiing doan giao quin
tit mién Béc vao.

Chua kip ha ba 16 xuéng dé méc vong ching toi
nhan dudc lénh phai khin cdp hanh quan di
chuyén sang dia diém méi, dé phong may bay B52
cua dich ném bom trong dém nay.

R4t nhanh choéng, tat ca khoac voi ba 16, sing
dan lao ra dudng dat ngoai riing. Di doc theo hudng
nam khoang 500 mét, ching téi gdp mot chiéc cau
sét. Pay dudc chon 1a vi tri diém méc dé don vi
ding lai kiém tra quan s6, thu quén, sau d6 méi
tiép tuc hanh quan sang khu riting khéac trd quan.
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Khoang 11 gio dém, khi dang trong gidc ngu say,
chot c6 tiéng ai ho: "Cé may bay B52 rai bom!".
Chung t6i1 bung tinh, v0i lan minh tiU trén vong
xudng dat. BAu troi rin rit nhiing A&m thanh rung
rgn nhu con bao 16n dé vé. Tiép theo la ting dot
anh chép loé 1én, giat lién hoi. Mt dat Am Am rung
chuyén, kéo dai phai hon 10 phut réi tam nghi.

Mot lic sau, ching toi méi tran tinh lai va xac
dinh dugc vi tri may bay B52 vita rai bom 1a khu
riing bén canh ma don vi dinh ditng chan nghi qua
dém. Ai ndy déu hd via, vui miing vé sy may mén
soéng s6t ctia minh.

Ching t6i vAn nam yén tai chd, chd bon dich
ném bom hét ba dgt. Thong thudong may bay B52
rai tham vao mot vi tri ba 1an, méi 1an cach nhau
10 dén 15 phut.

Gan sang, ching t6i dugdc biét: Pém hém qua,
tiéu doan 7 c6 hai dai doi do khong nhan dudc
lénh rat ra ngoai kip thoi nén phai hiing chiu ba
dgt bom, s6 ngudi thuong vong rat nhiéu, c6 ham
bay nguoi déu hy sinh.

Day 1a tén that 16n dau tién cta Trung doan 271
khi vita dit chan d&n manh dat chién truong B2
ac liét.

22-2-1972

Sang nay, tdt ca anh em trong tiéu doan 5 dudc
thong bao: Moi ngudi trong dai doi sé chia tay nhau
dé b sung vé don vi méi. Gid phit dé thay bui
ngiii, luu luyén, sao than thuong, gin b6 la thudng.
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Da 14 thang trdi qua, ching t6i, moéi ngudi mot
qué, da cting song, huan luyén réi hanh quan trén
duong vao chién trudng, biét bao khé khin, vui,
budn, hon gian, luén bén nhau chia sé.

Nhé ngay thang hudn luyén trén dat Béc véi
cac bai xa kich ban stng, lan 1& bo toai, nhiing
dong tac k§ thuat, bai chién thuat va cac tro lau
ca trong tap luyén cua tting dta. Nhé ngay hanh
quan vugt dai Truong Son hung vi, sin sang
nhuong com, sé 4o, chia cho nhau tiing vién thudc,
ngum nudc, roi nhiing 14n cang nhau vudt qua cac
con déc cao dung ding, tron tuot. Pa khong it 1an
cang va nguoi suyt niia kéo nhau roi xuéng vuc
sdu thim thdm. Gio day, ngdi diém lai, tat ca
ching t6i déu c6 mat dong di trén manh dat B2,
khéng thidu moét ai.

Nhém ching t6i: Hong, Nam, Thin, Son, Lugng,
Trong,... va cac ban dang ngdi quay quan ai sé vé
cung mot don vi véi t6i? Ai sé phai rdi xa dé sang
don vi khac? Ai sé con, sé mat? Ai sé dudc trd vé
mién Béic than yéu?

Biia com t61 cudi cung v6i nhau, ai trong dai doi
ciing budn rudi rugi, cic mén an du c¢6 khadm kha
hon moi ngay, bung du dang rat d6i nhung cha ai
dong diia. Ai ciing ¢ danh cho ban minh nhiing
moén an ngon nhit va ddng vién nhau, hen sém
gap lai.

(i chia tay dé moi ngudi vé don vi méi da dén,
ching téi 6m chit nhau, nghen ngao luu luyén.
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Tiéng ai d6 bat khoéc khi duge biét minh vé don vi
méi ma khéong c6 ban di cung. Tiéng chao, goi
nhau { 6i. Nhiing 16i chuc tét lanh, binh an,
nguyén ven trd vé nha. T4t ca lam x6n xao ca khu
rung yén tinh.

Nhiing ngudi ban than cua tdi: Tran Ngoc Nam
va anh Tran Kim Trong vé dai d6i 2 tiéu doan 9
(C2 D9). Tran Van Héng vé tiéu doan bo tiéu doan
7 (D7). Nguyén Van Luong vé don vi thiét giap.
Phén 16n ban bé khéc dude bé sung vé tiéu doan 7,
8, 9 va dai doi truc thudc trung doan b6 binh 271.
Cac ban Nguyén Vian Son, Nguyén Van Tiéu,
Nguyén Vin Thin, Nguyén Van M3ao, Phan Van
DPinh, Nguyén Van Tai cing vé dai d6i 3 tiéu doan
8 (C3 D8) véi toi.

Duéi anh tridng non cua dém mung 6 Tét mo
mo, nhat nhat, ching t6i chi kip ém nhau réi voi
vang di vé don vi méi. Khi chia tay, téi chua kip
néi gi véi Héng, Nam va anh Trong, cting ching
nhin dudc rd mit moi ngudi lic d6. Réi day, ching
to6i con c6 diéu kién giap nhau niia khong hay day
12 14n cudi cung. PAu 6c t6i réi tung lén, khong thé
nghi noi gi.

- Cac ban vé don vi méi manh khoé, binh an
nhé, nhé tim moi cach lién lac v6i minh.

T6i quay dau lai hét 1én, réi chay nhanh vé
phia doan quén cua don vi méi.
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VAO TRAN

Khi vé dén Ban chi huy dai d6i 3, toi dudc bd
sung lam lién lac, cac ban cung di véi toi vé trung
ddi 1, 2, 3 va tiéu doi hoa luc A10.

Trong dai doi ching t6i anh Ha Van Thai la dai
doi trudng, anh Tran Dic Cén 13 chinh tri vién
trudng, anh Nguyén Tién Mui va anh Nguyén Vin
Thu - dai d6i phé va chinh tri vién phé cling viua
tit Mién (B6 Tu lénh mién Pong Nam Bo) b sung
vé don vi sang nay. Anh Nguyén Quéc Su - vin thu
quan khi, anh Tran Ptc Huyén - y t4, Anh Nguyén
Vian Trii - quan ly, anh Nguyén Vin Tai - nuoi
quan. Tran Xuan Codng lam lién lac vién nhu toi.

Vé song, chién d4u véi mot tap thé méi, c6 cac
anh 16n tudi, 1a nhiing chi huy gia dan, ting trai,
tél yén tam, ving tin hon v61 nhiém vu méi. Xic
dong nhat 1a tinh cadm chan thanh, c6i md, chan
hoa cua cac anh danh cho ching t6i khi vé cung
séng, chién d4u trong dai gia dinh dai d6i 3, tiéu
doan 8 anh hung.

23-2-1972
Ca don vi tiép tuc hanh quan vé khu vuc riting
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chuéi Orangau ctia Campuchia. Noi day, bao quanh
bia rttng cao su ménh moéng, rong 16n, ngusi dan
trong chudi rat nhiéu. Nhiing dém yén tinh nam
vong canh nhau, cac anh da ké cho t6i nghe chuyén
trong cudc séng doi thudng, cad nhiing chuyén tham
kin, riéng tu.

Con tbi, chi 14 cau bé mdéi vira hoc xong phd
théng da lén duong nhap ngi nén ching c6 nhiéu
chuyén dé ké. Té6i ké lai 14n trom rau, sin trén
duong Trudng Son. Ban diu t6i dinh git kin,
nhung do cac anh thic ép nhiéu, nén danh phai
"khai" ra.

Lan d6, ching téi dude nghi mot ngay 6 tram
giao lién. Khi ha chiéc ba 16 cong kénh xuéng dat
dé tim vi tri mic vong, téi nhin thay trén than cay
16n bén canh c6 dong chii bang than viét nguéch
ngoac: "Cach day 3km huéng di vao c6 bai B52".
"Bai B52" la tiéng long chi "bai sén", ching toi
dugc cac chién si di ra Bac truyén lai cho diéu doé.

Ngay trong chiéu hom dé, t61 va Héng, hai dta
ri nhau di tim sén (ci mi) mang vé giai quyét
"nan d6i" lau nay. Cau Nam & nha c6 nhiém vu
dao cay "sam dat" (loai cAy giong nhu thiét moc
lan) moc rai rac trong riung, 1y ci mang vé niu
nudc udng. Nghe moi nguoi néi: Nude sdm nay
uéng vao rat bd, cé tac dung "cai 1do hoan dong".

Canh linh chiing t6i con "déng" nhu thé nay,
bay gid dang phai di vao noi hon tén mii dan,
khong biét ¢6 con may mén duge "la0" hay khong
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d€ ma "cai"? Nhung du sao, day ciing 14 su dong vién,
an ui chiing toi trong lic kho khén, gian nan nay.

T6i va Hong mo mam theo tuyén duong mon
giao lién di vé phia truéc rat xa, troi da vé chiéu
ma chua phat hién ra "bai sdn". Ching tdi ¢ lic
nan chi dinh bé cudc nhung tiéc cong siic di dén
day, nén lai déng vién nhau c¢6 ging di thém mot
doan niia dé tim ra bang duge. That may mén,
trén con duong dang di c6 mot 161 ré nhd, t61 doan
day 1a "bai san". Chi cach d6 khoang 100 mét, mot
nuong san kha rong hién ra. Khong kip suy nghi
nhiéu, hai dia x6ng dén, cing nhau nhd, géc sin
map, to, nhét day vao chiéc quan dai da dugc cot
chit hai dau 6ng lai, nhanh chéng khoac trén vai
trd ve.

Ching t6i that su vui mung, phidn khich vdéi
"chién cong" vita dat duge. Toi va Hong hiing chi
nghéu ngao hat bat ci doan bai hat ndo ma minh
con nhé, cha can biét tén bai hat dé 1a gi. Troi da
vé t01, Hong tat sang mép dudng nhiat may doan
than cay ntia kho lam duéc dét soi duong vé. Khi
dén canh mot don vi dang déng quan, bat ngo phia
trude va sau hai dta toi c6 tiéng sing né doang,
doang, tiép dé 1a tiéng hé:

- bing lai, khong duge chay!

Héng dang cAm dudc chay sang di trude bi bat
ngay tai tran, con t6i nhanh chéng nghiéng minh
cting véi hai 6ng quin sin trén vai, 1an xudng vé
duong, ndm yén bén canh mét chiéc 1an nhd.
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Vita néi dén day, moi ngudi ngdi nghe xung
quanh da cuci pha 1én gic tay chi chi, trd tré vao
anh Su "rdu" (anh Su c6 bd rdu quai noén). Té6i
ding lai vi qua ngac nhién, khéng hiéu cac anh
dang cuci vé diéu gi. Nhung khong mot ai gidi
thich, moi ngudi hoi thic t6i ké tiép.

-Bat dugc mot thang roi, con mot thang niia! -
Tiéng cua can bd binh tram vang 1én.

Moi ngudi d6t dudc soi tim, toi ndm im, khong
cua quay mac du diy canh khé dam vao bung, dui
dau diéng.

Hong tim moi cach trinh bay hoan canh xin
dugc tha, phai mot lic sau cau ta méi dude tha.

Khoéng gian lai yén ling, chi con tiéng xi xao,
ban tan xa xa. T6i nghi moi ngudi da rat hét vao
lan trai nén tranh thua thoi cd nghiéng minh dé té
vi da nhin qué lau. That khong ngd, canh cui kho
gy, kéu rang ric.

- Con day mot thang nita!

Mot tiéng ho ctua ai d6 dting rat gan, do troi
qué t61 nén t6i khong thé nhin dugc.

Nghe dén day hau nhu moi ngusi déu pha lén
cudi ri rugi. Toi ding lai dé tim hiéu, nhung céc
anh van thuc giuc ké tiép.

Liic d6 t6i méi that sy hoang sg, mé héi trong ngudi
tua ra, du vé dém Truong Son mua nay kha lanh.
Biét minh khéng thé trén thoat toi voi vang ding
day xin can bd binh tram tha cho song cac anh
van kién quyét dua toi vé xu ly.
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Vita nghe thay giong néi xt Nghé, biét 1a gap
dugde dong huong, nhu chét dudi vé duge phao, toi
nhe nhang néi:

- Anh 12 nguoi Nghé An phai khong? Em nguoi
Nghi Loc day.

Bi danh tring vao diém yéu, anh nhe nhang
tra 1oi:

- Em 1a ngudi Nghi Loc 4. O xa nao d4y? Anh 1a
ngudi Thanh Chuong.

- Em ngudi Nghi Thinh. Anh tha dé em dugc
mang sin vé, chii chiing em d6i 1am! - Téi nai ni.

Thé 14 t6i duge tha, sung suéng nhu chét dudi
vé dude coc, vac mot ong quan sin trén vai, voi
vang chay that nhanh vé noi nhiing ngusi ban
dang néng long ngéng dgi.

Moi ngudi nghe t6i ké chuyén xong cudi vang. Anh
Thai, anh Can tim tim bo ra ngoai. Anh Tai hoi:

- Thé c6 biét tram trudng dém hom dé bat em
la ai khong?

- Thuc ra lic d6 troi t61 qua khong nhin ro,
nhung qua anh dudc em thay hinh nhu mét 6ng
ay c6 rau thi phai?

Sau cAu tra 161 cua tdi, mol ngudi cang cudi
pha lén.

Anh Tai 6n ton noéi:

- Tram trudng hom dé dang ngdi trudc méit em day.

Quay sang nhin anh Su rau dang cudi tit ca hai
mat, t6i that su ngac nhién. Khong phai cho doi 1au,
cac anh lién ké lai chuyén da xay ra. Pay 1a duyén
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phan cta chung tbi ngay tit ngay dé dé rdi gén bé
v6i nhau trong cudc séng chién diu sau nay.

... T noi déng quan, biét t6i va Hong di dén bai
sén, thé nao chiéu toi hai dia sé vé qua day nén
cac anh da t6 chic "tran 16t sdn" clia ching toi.

Anh Su ¢6 b6 rdu quai nén, nhin gia dén hon déng
vai tram trudng, con nhiing ngudi khac déng vai linh,
riéng anh Thai va anh Cén diing ngoai cudc. Su viée
dién ra nhu du doan ban diu ctia cac anh. Nguoi 14y
cta t6i mot 6ng quan sin, ddy 1a anh Nguyén Van
Truyén, tiéu doi phé tiéu doi hoa luc (A10).

Chung toi dong quan nghi mot thang tai riung
chudi Orangau. Thoi gian nay ching t6i hoc chinh
tri, on luyén cac bai chién thuat, k§ thuat dé chuin
bi cho mét tran danh 16n vao ct diém quan doi Sai
Gon trén dat Viét Nam, ndm trong chién dich 16n
cta toan mién.

30-3-1972

Khoang 4 gio chiéu, ca trung doan 271 rut khoi
riing chuéi, hanh quan vé Viét Nam. Muc tiéu
duge Bo Tu lénh Mién giao cho trung doan la
danh chiém can ct Thién Ngoén - Xa Mat, gidi
phéng khu vuc duong 22, thudc phia tay tinh Tay
Ninh, sat bién gi6i Viét Nam - Campuchia.

Dudng ra tuyén truéc vugt qua bao nhiéu dam
lay, bun nhao nhoét, quanh dic. Dép dudi chan
khéng thé di duge, phai thao ra. Ching t6i do dAm
ting buéc, trén vai ba 16 cong kénh gao, sting dan.
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Ting t6 3 ngudi & cac tiéu ddi phai thay nhau
vac thém mét bd nan tre to tuéng, nang trich dé
khi ap sat don dich, dao hAm xAy cong su thi dung
pht dat, che chin bén trén chéng d6 bom dan va
phao chup cta dich né trén dau (loai dan phao khi
cach méat dat 5 dén 10 mét thi né). Khé nhat 1a lac
hanh quan trong dam lay, gap mo dat cting nho
lén, chan dAm phai tron tudn tudt, dé dang do van
xudng mit sinh day bun nhao nhoét.

Dé bao dAm an toan, bi mat, moi hoat dong di
chuyén cta don vi t6i dudc tién hanh vao ban
dém. Ban ngay, trén trdi lién tuc ¢6 may bay trinh
sat L19, OV-10 rinh mo, chi can duéi mat dat cé
biéu hién b4t thudng 1a 1ap tic may bay trinh sat
b&n mét phat phao hiéu chi diém dé d6 5 phut sau
dan may bay A37 ném bom 6 at xuéng do.

Ngoai ra, duéi mat dat lién tuc c6 cac don vi
biét kich, tham béo cia quan doi Viét Nam Cong
hoa. Chiung do tham, rinh mo, phat hién vi tri
hoat dong ctia quan ta, sau dé goi phao bay doi
dén ttc thi. Pan nd theo tiing dot dai, ma ching
toi1 goi 1a "dan nhac Tan Tay Lan"! tit cac vi tri Ca
Tum, Xa Mat, T4n Bién, Lo Go,... Vi loai dan phéo
nay riéng dai doi t6i da c6 hai ngudi nga xudng trén
duong hanh quan ra tuyén trudc. D6 1a anh Tran
Pang, hy sinh chiéu 30-3-1972, qué & Nga Truong
(Nga Son, Thanh Ho4a) va anh Truong Xuan Quyét,

1. Nuéc Niu Dilan (BT).
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hy sinh ngay 1-4-1972, qué 6 Lac Van (Nho Quan,
Ninh Binh).

Mbt t6n that rat 16n dén véi ching téi khi vi chi
huy cao nhit cta trung doan - Trung doan trudng
Lé On' da khoéng thé chi huy tran chién mé man.
Ong bi mdt qua dan phéo cudp di mét canh tay,
trén duong ra tuyén trudc cing mot sd can bo.

Thoi gian né stng déng loat vao cac muc tiéu
dich chi con tinh theo gis. Khéng con thoi gian
chudn bi, anh Phan Vin Can, trung doan phé
thay anh Lé 6n, dam nhiém chtic trung doan
trudng chi huy trung doan chién dau.

2-4-1972

Khoang 1 gio 30 dém, dai doi 3 ching toi tiép
can bia rung, canh bau Statung (ma canh linh
ching t61 goi la bau Lung tung) da can kho nudc,
chi con tre dat ntt né. Phia trude mét 12 can ¢t Xa
Mat cua quan doi Viet Nam Cong hoa. Chung t6i
dao ham xAay céng su ¢ noi c6 nhiing bai cd tranh
cao dén nguc, ndm cach bia rung khoang 100 mét.
Anh Thai, Thu, cau Tich - chién si théng tin v6
tuyén 2W va to61 dude phan cong chét giti cong su
vita xay xong, cach ctia hAm ctia anh Can va Mui,
do Codng dao, do 5 dén 7 mét.

1. Trung doan trudng Lé On tham gia khang chién tu
thoi ky chong Phap.
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Khoang 7 gid sang, dang con md mang canh
clia cong sy, to6i giat minh tinh day khi nghe tiéng
sing & bén kia bau can Statung ban vao. Trén
diu, dan nhon titing trang vit qua chiu chiu, riu
riu, tién dit ngang than nhiing ngon cd tranh,
khién ching d6 guc. Biét d6i phuong da né sing
tdn cong, toi nhe nhang 14n minh xudng coéng su,
tho dau lén quan sat. Mot top linh tuan tiéu di
xung quanh can ct Xa Mat ban bita vé noi ching
téi dang chét. Dy doan ca dai doi chua bi 16, anh
Thai 1énh cho cac trung do6i dgi dich kéo quan ra
ngoai ct diém, khi ching dén that gdn mdi nd
sung tiéu diét.

Pung nhu phan doan, mot dai doi biét kich bo
chay cit qua chd dai doi t6i dang phuc san. Khi top
linh di dau cach chét tién tiéu cua trung doi 1 do
khoang 5 mét, bo ddi ta bat ngs dong loat siét co.

Quan dich guc d6 hang loat, chi c¢6 nam, sau
nguoi séng sét, hoang loan, chay vudt qua trang
tréng, chui sdu vao ring phia bén kia. Tiéu doi
hoa luc A10 do anh Thiét chi huy da dung stng
dai lién, trung lién, c6i 60 bin ap dao doi phuong
dang bo chay, rat nhiéu dich chét va bi thuong.

Nhu vay, tran dau tién cta dai doi 3, tiéu doan 8,
trung doan 271 trén chién truong mién Déng Nam
B6 da gianh théing lgi ruc rd, gép tiéng sung tan
cong mé man chién dich Nguyén Hué "chic thing"

cua quin ta vao mua xuan 1972.
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Niém vui cua can bd, chién si trong don vi
khong kéo dai lau vi ngay sau d6, dan phéo cua
cac ct diém dich 6 Ca Tum, Lo Go, Tan Bién téi
tap doi vao tran dia. Phao chup, ph4o khoan, phao
sat thuong thi nhau né inh tai, d4t cat, khéi thude
sung bay mu mit, khét let. T61i va moi nguci chui
sau trong ham trd 4n chd dén khi ngiing tiéng nd
méi tho dau lén quan sat. Mot top linh lai dang
thap tho vé mép trang bén canh, t6i nd sdng.
Khéau tiéu lien AK "ping, pang" rung lén. Bon
ching hoang sg, lui sadu vé phia ring, khong dam
di ra ngoai nda.

Bo binh va phéo binh dich bé tay truéde stc tan
cong cta ching toi. Ching thay ddi chién thuat,
cAu ctiu may bay ném bom vao d6i hinh dang chot
gifi cua dai d6i t6i. Nhiing chiéc A37 xam xit,
trong phut chéc lao dén, bé nhao, cit nhiing qua
bom den thui lao thing xuéng diu ching t6i. Vita
thut dau xuéng, chui sau vao trong, cin ham rung
l1én, ngudi t6i dung dua, chao dao, mot tiéng "uc" &
phia sau. Nhin lén ctia hAm, 4nh ning chéi chang
cta budi trua cudi mua khé vut tit, tiing tang dat
d4 to, nho uynh uych, uynh uych roi xuéng.

Cat bui tan dan, bau troi ti ti sang lén, roi trd
vé cai ning noéng gay git. Ct thé, may bay tiép
tuc ném bom xudng doi hinh dai doi khoang 30
phut. Vita ngling tiéng né, téi lao nhanh 1én ham
quan sat cac vi tri xung quanh: Bai ¢o tranh dang
béc chay ngun ngut, ching tdi chi kip v6 14y canh
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cay hoac chiéc xéng nhd, don hét stc dap lua,
khoéng cho né lan rong.

Canh vat xung quanh t6i gid day tan hoang,
nhat 12 canh riing ram xanh um tum phia sau gic
trong tro tiing khoang, ciy céi guc d6, ngdn ngang.
Mot chiim dan ctia quan dich & phia xa ban dén,
vit sat qua tai nghe lanh gay. Téi va moi ngudi
lao voi xudng cong su ngay sat canh. Ding ¢ duéi
ham, téi lai tho dau ra nhin sang phia kia trang.
Mot top linh dich trong cén cti Xa Mat dang thap
tho, né sung vé huéng ching t6i. Dé tiét kiém dan,
tir noi day t6i diém xa tiing vién mot vé phia dich.
Xung quanh, tat cd anh em trong dai doi déu tap
trung doéi vé phia trudc, ché muc tiéu xuit hién 1a
né sing ngay. Nhiing qua dan c¢6i 60 caa tiéu doi
hoa luc A10 thinh thoang lai diém mét vién, tiéng
vang "chéc", "uynh" ngay trén 16 c6t hodc cac u
sung dai lién cua dich. D4t, da cat bui noi d6 bay
lén tung toé, dé lai mét cot khoi den ngom.

Nguy quan trong ct diém hoan toan bi don vi
t6i khong ché, nam im, khong dam tho dau ra
ngoai, chi c¢6 dan phéo & cac ci diém xung quanh,
ting dot, tiing dgt déu dian doi dén.

Con khat gitia cai ning néng gan cudi mua khé
nhu thiéu nhu dét lién tuc hanh ha chung t6i.
Phia trén ham, khong c6 mdt béng cay, chi léo téo
may khoém c6 tranh con sét lai sau dam chay ma
t6i da c6 géng dap tit. Chui xudng dudi ham, cai
néng van ham hap, ngot ngat, cang khé chiu hon.
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M6 héi trong ngudi uét bét 4o quan. Khat chay
kho ca hong, to6i1 c6 cam giac thuc quan cia minh
nghén nghen, khéng thé nao dua ddy duge. Miéng
kho ctng, khéng con chit nude bot nao, hai moéi
phong rop, ngudi noén nao, nhiéu lic quén hét
nhiing hiém nguy bom dan dang chd minh phia
trudc, trong dau don lai chi c¢6 "nudc".

DPay 1a 1an diu ra quan nén ching t6i chua c6
kinh nghiém vé tiét kiém nudc. Méi qua trua mot
chit ma cac binh tong mang theo da kho rao tu
lau do st dung qua nhiéu nuéc vao tdi com say,
chién 1¢i phdm thu dugc ctia t6p linh ddi phuong
sang nay. T6i tho dau khoi cong su, gid tay ra hiéu
moi ngudi vé con khat va dang rat can c6 "nudc",
nhung ca don vi déu chiu chung canh ngo nay.

Troi bat dau toi, anh Thai triéu tap cac trung
doi truéng vé Ban chi huy hoi y va rat kinh
nghiém chién dau trong ngay. Anh Tai va nhém
nudi quan ¢ phia sau tiép t& com, nudc cho chiing
to1. D& giai quyét con khat trude mét, t6i xin phép
anh Thai dude dan mét s6 nguoi di 14y nude. Truébe
do6, toi da quan sat bia rung bén kia trang, canh
hang rao d4u tién cia ci diém Xa Mat c6 mot
viing nude nhé. Bay gid troi da t6i, ta c¢6 thé nhe
nhang van déng vugt qua trang trong dé tiép can.

Anh Thai chdp nhan, t6i dan ba ngudi thuoc ba
trung do6i, mang theo tai phao nilon, binh tong

cung v6i sung lén duong ngay.
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Chiing t6i hanh tién va lui déu theo ddi hinh
chit A. Téi vA mot ngudi niia di dau dé quan sat
phia truéc va sau, con hai nguci di lui lai mot
khoang ngin, dam nhiém quan sat hai bén, dé
phong dich phuc kich

Gifia dém toi1, chung toi tiép can dugc viing
nuée nhd bau troi ddy sao. Anh sao phan chiéu lén
viilng nuéc moét khoang sang tring. Chua voi 18y
nudc cho vao tui dung, t61 vuc tay xuéng lam mot
ngum, thiy trong miéng minh c6 cai gi ngo nguay,
té1 vOoi phun ra ngoai. Té ra, trong viing nudc tu
tap rat nhiéu nong noc sinh séng. Khong thé kéo
dai thoi gian 6 day, toi giuc anh em nhanh chéng
rat vé. Via roi khoi dé6 do 5 phut thi mot chiée
may bay dich bat ngo ti dau lao dén, bén ting
chiim phéo sang sat canh ct diém Xa Mat. Ca mot
khoang khéong gian béng nhién sang ruc, tudng
nhu soi rd dén ca con kién dang bo duéi dat.

Bén dtia ndm im b4t dong trén mat trang trong
trai, bang phéng, khong c6 mét vat che chén nao.
Bat chgt nude dudi mat dat tham vao ao dudi bung
lanh lanh. Tiéng ngudi ndm canh la nho:

- Nuéc trong tii nhua ctia t6i bi vd roi!

- Khong sao. Chd phao sang tit 1a chay nhanh
vé, 6 day con ba tdi nudc nita co ma? - To6i nghiéng
dau noi

Phéo sang vita tit, bong t6i pht kin mat dat. Chép
18y co hdi, chiing t6i nhanh chéng trd vé don vi.
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O nha, anh Thai va moi ngudi rat lo 14ng, cd
ngd dich phat hién va tiéu diét ching téi réi. Gio
day, thay ca bon dta da diay da, nguyén ven, con
mang dugce nudec vé giai quyét con khat, ai ndy déu
vui muiing, phan khéi. Trai mot ngay chién dau ac
liét v6i quan déi phuong, chiu bao bom dan trén
ddu, tat ca déu binh an, chi c6 anh Nguyén Tién
Mui, dai d6i phé bi thuong 6 mi mat bén trai khi
cung véi anh em trung doi 1 xung phong truy kich
quéan dich bo chay vao ring.

Ching téi vui suéng 6m cham 1ay nhau, nudc
mét chay dai trén ma bdi cai tinh déng d6i, déng
chi qua d6i gén b6, yéu thuong. O day, moi ngudi
da vi nhau, sdn sang hy sinh, che chd nhau lic
gay can, ac liét nhAat.

Niém vui dugec nhan 1én khi t6 nudi quan do
anh Tai phu trach mang com con néng, lai c6 ca
thit hop xao v6i ndn chubi rat ngon, giai quyét kip
thoi khi con déi dang hanh ha ching t6i. Khi vira
gip ching to1, anh Tai 6m 14y moi ngudi khéc niic
nd. Anh so dau va ngudi ti thay van con nguyén ven
thi lai 6m chat hon, hon vao ma chun chut.

Anh nhiéu lan da phai bat khéc thanh tiéng
khi thay bom dan dich déi 4c liét vao doi hinh chét
gili cia dai d6i. Rudt gan bon chon, s¢ riang khi
mang dugdc com ra liu con ngudi dé &n niia khong.
Gio day thay anh em trong don vi van con nguyén

ven, tinh cam déng doi than thuong don nén trong
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anh vG6 0a. Anh sung suéng bat khoc hu hu du da
160 tudi.

Dén gid, t6 nudi quan rat vé phia sau, dong
thoi cang anh Mui di diéu tri. Ching t6i 6 lai chét
nay. Cac trung ddi bd tri nguoi thay nhau canh
géc, dé phong dich tap kich tran dia.

Dém nay kha im ling, thinh thoang méi c6 vai
loat dan phéao bin cAm canh sau lung chiing téi.

Mot ngay chién dau méi lai dén, nhung hém
nay khac hdn hém qua. Pich ndm im trong chét,
phéo & cac ct diém xung quanh doi dén cing it
hon. Chién dich Nguyén Hué cia quan ta dang nd
ro trén toan mién Nam. Hoa luc dich gio day bi
phén tan, khong tap trung nhu trudc niia.

Chiing t6i kién tri bao vy dich. Quan ta hau nhu
da lam chu duge tran dia. Phia trong ct diém, binh
linh d61 phuong c6 dau hiéu hoang hét, riut quan.

M6t canh quén cua tiéu doan khac trong trung
doan 271 duge lénh ti€p quan ct diém Xa MAat.
Tiéu doan 8 chung téi dudc lénh chuén bi hanh
quin nhin nhiém vu méi. D6 1a phuc kich dich rat
chay trén duong 22, doan gan giita hai cti diém
Thién Ngon - Tan Bién.

Khoang 7 gid t61, ca don vi nhanh chéng an
com, sau d6 gap rut hanh quan dén chiém linh vi
tri méi.

Duong 22 14 con duong nhua réng, noi ti thi xa
Tay Ninh qua Tan Bién, Thién Ngén dén Xa Mat,
giao v6i duong 7 cia Campuchia.
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Sau khi tié€p nhan muc tiéu, dai doi trudng Ha
Van Thai bé tri don vi chét gifi trong ring cay lup
xup phia tay, doc dudng 22, trung doi 2, ban chi
huy dai d6i cung tiéu doi hoa luc A10 & gitta do6i
hinh, trung do6i 3 6 phia thi tran T4n Bién, trung
d6i 1 & phia Thién Ngon dé phuc kich quan dich ti
Thién Ngon rit ra, tit Tan Bién kéo vé.

Ching téi st dung chién thuat "Chdn dau,
khod duéi, van dong tin coéng tiéu diét gon" trong
tran nay, tc 1a khi dich hanh quan trén dudng 22,
ldc t6p di ddu cham dén tiéu ddi cudi cung cua
trung doi tht 3 thi nd sing phat hoa. Quan dich bi
ta danh bat ngo sé don lai phia sau. Lic nay,
trung d6i ¢ dau ciing nd sing khoa dudi, khong
cho bon ching thoat. Tiéu doi A10 va trung doi 2
sé& phat huy hét stic manh hoa luc ban vao gitta doi
hinh dich. Chép 14y thdi co dich dang hoang mang,
chua kip phan ting, quin ta déng loat xong lén, nd
sting tiéu diét va bat song dich.

May ngay giap mait chién dau véi doi phuong
da mang dén cho ching t6i nhiing kinh nghiém
nh4t dinh, gitp ching téi tu tin hon. Do d6, khi
vita chi€m linh tran dia, moi ngusi déu nhanh
chéng trién khai dao cong su, nguy trang kin déo,
binh tinh dgi quan dich dén.

Khoang 6 gio 30 phut, téi giat minh tinh day
khi nghe phia chét Thién Ngon vang 1én mot tiéng
"ram" ctia min dinh huéng Claymo (loai min do
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My ché tao, hinh chii nhat uén cong, kich thuéc
khoang 15 x 30 cm). Khi min phat né thi ca nghin
vien bi sit bay thdng ra phia trudc giy sat
thuong, k& theo d6 1a tiéng stung tiéu lién cuc
nhanh cta dich. Tiéng ping, ping cta tiéu lién
AK quén ta vang lén.

Trong chép mat, t6i da ding dudi ctia cong su,
giuong nong AK 1én mét 16 va quan sat. Ca dai doi
van im lim, kién nhan chd quan dich kéo dén chi
vién. Su yén tinh khong dudec bao ldu khi hang
loat dan phéo ctua cac ci diém xung quanh tap
trung nhdm vao doi hinh déng quén cta ching t6i
na xudng. Nhiing tiéng né inh tai, d4t bui mu trdi.
T6i rit sdu vao trong ham dé tranh dan. Phéo caa
ching ban kéo dai khoang 30 pht thi ngling.

T6i va Codng dugdc 1énh lao vé cac trung doi
truyén lénh ctia ban chi huy dai d6i, déng thoi
nhan thong tin vé quan sb bi thuong vong cua cac
b6 phan dé bao cdo cac anh xu 1y.

Rat may trong dot phao d6, ca don vi toi khong
c6 tén that nao, chi c¢6 mdy chiéc ndi com cua
trung doi 1 khéng kip dem xudng ham bi dan
xuyén thung. Duong day dién thoai bi diit nhiéu,
lién lac gitta dai déi va tiéu doan bi gian doan.
Tranh tht quing thoi gian yén ling, cac chién si
thong tin da x6ng ra noi day théng mach.

Khoang 15 phut sau, may bay trinh sat OV-10
xuét hién. N6 dao minh, chii xuéng bén phéo hiéu
1én mat dusng 22, dé lai mét cot khéi tring.

100

https://thuviensach.vn



Cam nhan dude nguy hiém can ké, t6i chui sau
vao hdm va nhin 1én, nhiing chiéc may bay A37
tt dau lao dén, thay nhau trit bom vao ddi hinh
dai doi téi. Nhiing tiéng nd u tai, nhtc 6c. Mt
dat giat 1én ting con, &m Am rung chuyén, troi
t61 den, mu mit. Ngoi sdu trong ham, rudt téi va
cac anh néng nhu ltia dét. Khong biét sau tran
bom nay, moi ngudi trong don vi minh c¢6 qua
duge khéng?

Tran bom kéo dai d6 30 phut thi ding hin, toi
va Codng lai dugce 1énh lao vé cac trung doi. That
may, cling nhu sau dgt phao lan truéc, ca dai doi 3
cua toi déu binh yén.

Khoang 9 gio sang, anh Tran Quang Daing,
trung d6i trudng trung doi 3 bao vé ban chi huy:

- C6 mot dai do6i1 bo binh dich cung véi xe tdng
di sau yém trg, dang ti huéng Tan Bién tién vé vi
tri chot giti cia dai doi.

Lénh bao dong dugec nhanh chéng phat ra toan
don vi. Phia ring cay lup xip canh duong, tat ca
ching t6i ndm im, héi hop chd dich dén.

Kia r6i, mot top linh khoang chuc ngudi, quan 4o
ran ri, ddu déi ma sit, sing lam lam trong tay ngé
nghiéng, soi k¥ tiing bui cay bén duong, do dam
tting buéc mot. Sau ching khoang 15 mét 1a ba
chiéc xe M113 ciing chd day linh.

Khi t6p di dau vita cham vao t6 chot cudi cing
cua trung doi 1, do anh Lé Xuan Huu chi huy,
tiéng sing quan ta bat ngd ro 1én. Phia sau doi
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hinh hanh quéin cua dich, trung déi 3 cting kip
thoi né sting, khong cho quan dich lui lai.

Té6i huéng nong sung AK ctia minh ra phia
trude bép cod. Xung quanh tiéng sung tiéu lién,
trung lién, c61 60, B40, B41 cta cd dai doi vang
1én gion gia.

Chép thoi co, dai doi trudng Ha Van Thai phat
lénh xung phong. T4t ca can bo chién si dai doi 3
dong loat xong lén mit dudng tan cong, truy kich
dich dang thao chay thuc mang.

Trén mat dudng, xac dich ngén ngang, sing, ba
16 vuong vai khép noi. Hai chiéc xe tang boc chay,
khéi bay nghi ngit, mot chiéc do anh Tran Dén -
chién si trung doi 3 ban ha, mot chiéc do Lé Vin
Mao, tiéu doi hoa luc A10 tiéu diét, chiéc con lai
thoat dudc, vi lic d6 & qua xa chét tién tiéu cua
trung doi 3. Thuc ra, khi chiéc xe ting dang quay
dau théo chay, trung d6i 3 da t6 chic truy kich.
Nhung né ting toc rat nhanh va dé tranh thuong
vong, bao dam an toan cho don vi, dai d6i truéng
Ha Vian Thai phat 1énh thu quin, dé phong phao
dich 6 cac cin cii xung quanh doi dén.

T61 va moi nguoi vira kip vé dén cong su thi
dan phéo bay xén xet trén ddu. Nhiing tiéng nd
inh tai, dén dap bao vay ching téi. Dot phao nay
cua, quin dich kéo dai hon trude.

Sau tran chién, dai d6i toi da c6 ton that nhat
dinh. Trung déi 3 c6 ba ngudi hy sinh, d6 1a anh
H6 Huy Diém, qué 6 Tién Loc (Can Loc, Ha Tinh),
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anh Tran Thanh Hai, qué 6 Pa Son (D6 Luong,
Nghé An), anh Pham Ngoc Son, qué 6 Hgp Thanh
(Yén Thanh, Nghé An). Trung d6i 2 c6 anh Vii
Ngoc Danh, qué 6 Dtic An (Ptc Tho, Ha Tinh).
Ngoai ra, mot s6 déng chi khac bi thuong do manh
dan phéo va dan nhon gam vao.

Ti d6 cho dén t6i, khong xuat hién bd binh, xe
tang dich niia, chi ¢c6 may bay trinh sat OV-10
vong dao lién tuc, soi méi moi dong tinh duéi mét
d&t dé goi may bay A37 dén ném bom.

Troi vé to1, nhiing chiéc may bay rit vé. Ching
t6i Minh, Thin, Son, Tiéu, Hién, Dinh, Tai, Mao... -
nhiing ngusi ban truéc diay cung don vi huin
luyén dude b6 sung vé dai doi 3 6m cham 14y nhau
ming mung, tai tai. Khong thé tin dude, tit ca
vAn sdng nguyén ven sau mdt ngay chién dau
cang thing, ac liét.

Thoi gian bén nhau khong nhiéu vi téi con thap
tung dai d6i trudng di kiém tra quéan s6 thuong
vong va tinh hinh sin sang chién dau cua bo doi
ta 6 cac trung doi.

Lic chia tay, moi ngudi ddi vao tay mot tai day
qua, ti hop nude xoai dén tii com sdy va cd nhiing
g6l thude 14 "Rubi quan tiép vu" thu dugdc cta
quan dich. Cam on cac ban da danh cho téi nhiing
tinh cam quy bau do.

Dém nay, ca dai d6i khong hanh quian ma 6 lai
chot giti tai day. Vay 1a ¢c6 mot dém duge nghi ngoi
14y stic. Ching t6i dudc ngt nhiéu hon, chi phai
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thitc nhiing ldc thay nhau canh gac. Phéo cua dich
bén cAm canh nhung ching ai ban tam.

6-4-1972

3 gio sang, dai doi t6i da chiém linh vi tri phia
béc dau cAu Can Pang dé chuén bi danh chiém thi
tran Tan Bién.

5 gig 30, dong loat né sing bin vé phia bd song
bén kia. B40, B41 tap trung na vao cac 16 cot dung
lén béng bao cat canh chan cdu. Nhiing qua dan
61 60 cua tiéu doi hda luc A10 rét chinh xac vao
tting 16 cot dich dang chét giti 6 d6.

Bi quén ta né stng ap dao, tdn cong bat ngd,
binh linh dich hoang loan. Chiing t6i nhanh chéng
van dong vugt qua cau, chiém gii cac 16 cot vira bi
tiéu diét.

Lic nay, nhiing qua dan c6i 82 ctua dai doi 16
(C16) 6 phia sau vugt qua dau ching toi roi vao
doi hinh quan dich dang thao chay tan loan doc
theo duong 22.

Chét giii & phia ngoai, quan sat dich rd, tiéu doi
hod luc (A10) do anh Thiét chi huy phat hién
nhanh nhiing muc tiéu trong bét, trong nhay mét
da chinh xong tdm va huéng cho sing céi 60.
Dong tac thuan thuc, chinh xac, cac anh tha tiing
qua dan vao trong nong sting. Mot tiéng "chéc" tu
diu nong phat ra, phia trong bét da vang 1én mot
tiéng né "oang". Lai thém mét § dé khang niia cia
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dich bi tiéu diét. Ching to6i da khong ché, lam chu
dugc hoan toan tran dia.

Tan mét chiing kién cac khau d6i c6i phat hoa,
t6i that su kham phuc tai nghé ban stng cta cac
anh. Kha nang uéc lugng khoang cach, cu ly chinh
x4c dén ting mét, k¥ ning diéu chinh huéng, tam
sting rat nhanh, khi bay ra khéi nong, hadu nhu
khong c6 vién nao chéch muc tiéu ca.

Duéi 1an dan c61 cua quan ta cung hoa luc khac
yém trg, chung téi chia lam nhiéu mai, xong
thang vao chét dich, bat ti binh va thu vi khi.
Thi tran Tan Bién dugc hoan toan giai phéng.

Dén t61, ca don vi toi tiép tuc hanh quan ngudgc
duong 22 dén Thién Ngon, ré theo con 16 dat do,
dé di vé khu vuc Lo Go - X6m Giiia.

10-4-1972

Khoang 3 gio chiéu, ching téi vugt song Vam
Co Dong, giap ranh bién gi6i Campuchia va Tay
Ninh, Viét Nam. Con sdng noi ddu nguén khoéng
rong, nhung hai bén bo déc diing, kha siu, nuéc
chay xiét.

Dai d6i 3 t6 chiic vudt séng theo ting trung doi.
Céac t6 ba ngudi va tiéu d6i luén bam sat, diu nhau
boi qua séng. Nhin dong nudc chay xiét, nhiéu
nguoi lo s¢ ra mit. Nhiing chiéc tdi nilon duge
trang bi cho tiing ngudi 1an nay that su phat huy
tac dung. Tat cad 40 quan, ba 16... dudgc bd vao tui,
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cot chiat miéng lai, chiéc tdi thanh phao gitp
ching t61 vugt séng.

Dai do6i truong Ha Van Thai va cac anh trong
ban chi huy thé phao nhe nhém, khé khin ciaa don
vi da c6 phuong an khéc phuc. Song, thuc t&€ ciing
c6 nhiéu ngudi chua biét boi, lai khéng c6 tui nilon
do da bd lai sau chién dich "gidm cin mang vac"
thoi ky hanh quan vugt dai Trudng Son. Ding bén
kia b nhin sang, thiy tinh canh 4y, tdi va mot s6
anh em bdi gidi voi boi sang dé gitp d6 moi ngudi.

Nhiing khdu stng trung lién, B41 ciing 13 mot
khé khan khi khong thé nao gac 1én trén nhiing
chiéc tii d6 ma boi qua song duge. Trude tinh
hudng nay, toi nhé lic 6 qué, bon tré ching toi tu
tao phao boi qua ao réong bang chiéc quan dai caa
minh. Cét chit hai dau 6ng roi chup xuéng dé
nudc vao cang phéng lén, tim chit dai lai, tao
thanh chiéc phao. Té6i nhanh chéng thao tac va
phé bién cho anh em trong don vi thuc hién.

Boi tu do, cAm nhan dugc hét su mat rugi ctua
dong soéng tdi tranh thu, thoa stic viing vay, ngup
lin, vo dau, xoa minh, got hét nhiing khéi dan,
bun dit lau nay bam chit vao ngudi. Ci thé, toi
boi qua boi lai dong séng may 1an dé mang giup
dong d6i nhiing khiu sung trung lién hoéc B41.

Dai d6i ching t6i vugt séng an toan vé ngudi
cling nhu vii khi. M4y ngay sau t6i dugc biét trén
khic song ching t6i qua c6 hai chién si tiéu doan 9
da hy sinh.
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Gio day, nhin lai anh em, ai niy déu sach sé,
sang sua, gon gang, khong bu xi1, nhem nhuéc dat
buin nhu khi 6 phia bén kia séng. Dau d6i mat con
do, tham quang, hai ma hép lai vi thiu ngu trién
mién, nhung cai tré trung, ngay ngod cua tudi 20
van hién rd 1én khuén mét tiing ngudi. Ching toi
hanh quan dén gin bia rtng thi tam nghi 10 phit.
Phia truéc doan quan la con ducng dat cat kha
rong, chay thing vé lang ciia ngusi Campuchia,
tiéng dia phuong goi 1a "phum", "séc".

Nha dan trong phum xiy dung doc hai bén
duong thanh day. Phia sau 1a canh déng bang
phing, rong ménh moéng dén tan chan troi. Cac
ngdi nha san lam bang gb rat dep, tinh t&, khac
v6l vé modc mac, don sé cua nhiing ngéi nha ving
mién nudi Viét Nam ma toi da gép.

Pai d6i truéng Ha Van Thai ban dau dinh t6
chtic cho b6 doi nghi 6 ngoai phum, nhung khi vao
phum, thay yén binh, tinh ling nhu nong thoén
qué nha anh quyét dinh xin nghi nho é nha dan
bén ducng

Lan diu tiép xtic véi nguoi dan Campuchia ma
chéng ai biét tiéng ciing nhu phong tuc tap quan
ctia ho, nén moi ngudi chan chit dtng ngoai cong,
khong dam vao nha.

T61 va Codng nhanh nhau xung phong di trude.

Ngay sau tiéng gb clia cuia toi, anh dén dau trén

tang hai buing sang. Ra dén ching t6i 14 hai vg
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chong ngudi Campuchia, tdm 40 tudi. Qua anh dén,
t61 th4y ngudi dan 6ng minh dé tran, quan quanh
bung mot chiéc khan ran card den tring, dai qua
diu goi. Ngudi phu nit chi mic mot chiéec vay nén
vang c6 hoa vin den d6, d6i vai va hai tay dé tran.

Ho noéi vé6i ching t6i mot trang, nghe rat la. Hai
dia chi biét 4 6, gat dau chao lai. Téi rat s6t rudt,
mudén néi cht nha cho anh em ching t6i nghi lai
dém nay, nhung cai ludi trong miéng ct ciing do,
chi phat ra dugc tiéng "o ¢". Bat dong ngén ngii
that byc minh, muén néi nguyén vong cua minh
cho ho hiéu ma khoéng biét giai bay thé nao?

Chti nha c6 vé cam thoéng va cham chi theo doi
cti chi ciia hai dda. Nhan thtic duge diéu dé, toi voi
vang lay déi ban tay chum lai, dua 1én 4p sat mot bén
ma4, roi nghiéng minh, dap dap xudng san.

Ca hai vg chong bat chgt 6 1én tuoi cudsi, gat
dau dong y moi ching t6i vao nha dé nghi. Két
qua dat duge qua nhanh, ngoai stic tudng tugng.

T61 chua kip thong bao tin vui cho cac anh
dang ding chd 6 ngoai cong, Coong di nhanh
nhau néi vong ra:

- Chu nha da ddéng ¥ rdi, moi cac anh vao.

Anh Tai va anh Trii viia ha ba 16 xudng san da
voi tim vi tri dé chuéin bi biia com t6i cho don vi.
Anh néi véi chua nha:

- Anh chi cho phép ching t6i dit bép & dau?

, N ~ . . . 2 N
Ching t61 mudn xin cui, nudc dé nau com.
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Céac anh ciing 4 6 nhu ching téi, ching ai biét
gidi bay nhu thé niao dé€ cha nha hiéu. Tsi budt
miéng noi:

- "Tic that", chung ta ¢ day chng ai biét dudgc
mot chit tiéng Campuchia niao nén gid méi kho
nhu thé nay.

Sau cau noéi d6, nguoi v¢ nhanh nhen vao phia
trong xach ra hai binh nuéc va khay céc, gat gat
dau mdi ching t6i uéng. THi trd mét ngac nhién vé
st mén khach va chu déo cta ho.

Sau mot thdi gian séng véi nguoi dan Campuchia,
toi biét duge ly do ba cht nha 14y nude cho chiing
t61 uéng hom ay. Tiéng Viét goi 14 "nudc" thi tiéng
Campuchia goi la "ttc", nén sau khi té1 néi "tic
that", ho ci ngd la ching t61 xin nudc, nén da
mang nudéc ra moi.

Nhiing hanh déng, cti chi triu mén, su gitp do
cua ngudi dan Campuchia trong gidy phut géip g6
dau tién da gay cho ching téi 4n tudng tot dep,
khé phai vé long nhan hau, chan chat va mén
khach cua ho.

Toé1 quay sang trach Coong va néi:

- "Ong" thdy khong? T6i da bao ngudi dan
Campuchia rat t6t. Thé ma cé lic déng lai nghi
khong hay vé ho.

Viia nghe xong, ngudi chong voi vao trong budng
xach ra mot con dao quiam loai nhd, cling v6i mét soi
day thing dai di xudng cau thang. T6i va moi ngudi
sting s0, hot hoang that sy, khong biét chuyén gi sé
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xay ra. Anh ta da cAm dao va day thung di, chic
"lanh" thi it, "d&" thi nhiéu. Khong khi trong nha
dang vui vé bdng nhién ling di. P4 dam lao phai
theo lao, tdi voi vang moét minh budec xuéng ciu
thang ra ngoai theo d6i va nghe ngéng. Duéi anh
trang cudi thang, to6i thay anh ta dang budc voi dén
may cay dita truée nha, gidt con dao vao bung roi
leo thoan thodt 1én mot cay dita triu qua. Téi thé
phao nhe nhém, voi vang l1én cdu thang thong bao
tin vui nay. Moi ngudi "a" 1én mot tiéng. Khong khi
trong nha cang sdi dong hon so véi lic ban dau.

Khi moi ngudi dang udng nudc thi anh chta nha
mang ca mot buéng dita nang triu qua vao, thoan
thodt chit tiing qua mdi moi ngudi udng.

Sau nay, khi hiéu dugec mét s6 tit trong tiéng
Campuchia t6i biét rang: "do6ong" trong tiéng
Campuchia c¢6 nghia 1a dtta. Khi t61 néi véi Coong:
"Ong thdy khong" bdng giong ning ning mién
Trung khién ho ct ngd 1a chiing t6i xin qua "dua".

Viéc ngu com khéng thé cham tré niia. Anh Tai
giuc moi ngudi tim cach giai bay dé cht nha hiéu
dudc mong muén ctia minh. Bi qua, téi voi bé mot
cai xoong, gio ra trude mét chi chti nha, 14y mot ndm
gao bd vao, rdi chi chi, trd trd vao ddy. Hiéu duge ¥
t61, hai anh chi gat dau lia lia, voi vang vao nha kho,
bé dén cho ching t6i lung bao gao tring, chi vi tri
bép va giéng nudc cho anh Tai, anh Trii nidu biia
com to1. Hai vo chong chii nha t6t bung con giét ga
thét dai ching toi.
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Bita com hém d6 that Am cing, ngon lanh. Lau
1am réi toi méi duge an moén thit ga rang. Chao 6i!
Sao ma ngon dén thé.

Chung t61 da c6 nhiing gid phut quy gia dudge
song trong long ngudi dan nuéc ban nhan hau va
mén khach, gitia khong gian yén binh, khéng canh
gidc, khong cang thing, khong 4m thanh ring ron
cia may bay trinh sat .19 va OV-10, cia dan phéo
dé pa dau nong,...

An xong, moi ngudi di tim chd nga. Lai mot 14n
ntia ching t61 ling tding lam hiéu, hai tay dp vao
nhau dé lén mé&, nghiéng ngusi dap nhe xuéng
san. Chu nha nhanh chéng hiéu §, 6m ra cho méi
nguoi hai chiéc goi, mot chiéc goi vudng va mot goi
tron to bang goc cay chudi, chiéu dai khoang mét
mét. Theo tuc 1é cia ngusi Campuchia, ai chua c6
gia dinh dém ndm ngu ngoai gbi dé & dau con
thém mét chiéc goi tron dé 6m. Chung t6i nga mot
gidc ngon lanh ngay trén san nha.

Trude ldc don vi hanh quan tiép toéi dude anh
Thai giao nhiém vu 6 lai phum dgi dé6n Thanh -
linh trung do6i 1 mat tich tit hém qua rdi theo con
duong cat dé gap lai dai d6i. Gan dén trua,
Thanh 6 dau léch théch xuat hién trén duong.
Nhin thay t6i, Thanh mung qui, chay dén ém
cham l4y, la lén:

- Thé& 14 minh gip dudc anh em roi! -Cau ta bat
khoéc ntic ng.
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Mot lic sau t6i mdéi hoi:

- Cau ¢ dau tu t61 hom qua cho dén gic dé ca
don vi di tim va cho cau vay?

Thanh mat tai mét, da nhot nhat, 1ip bap tra 16i:

- Khi don vi nghi 6 bia rting, minh ngéi nghi roi
ngu quén lic nao khong biét, dén ldc nghe tiéng
ken két cua banh xe bo mdéi giat minh tinh day.
Anh em trong don vi da di hét. Lo ling, hoang s
minh bat khéc. LaAn mo theo dau dép cao su thi
dén gin lang nay, nip vao khém cay bén duong
nghe ngéng dong tinh. Chi thdy tiéng ga gay,
tiéng cup cum cua chay gia gao, tiéng ngudsi noi,...
Gap may ba gia, minh chi vao chiéc mii tai béo
dang d6i trén dau va chiéc ba 16 sau lung, réi lai
chi vé phia truéc, cac ba dong loat gat dau. Nghi
ring ho da hiéu y nén tiép tuc di doc theo lang
nay, cho dén bay gio méi gip duge Minh.

Dgi Thanh an xong com, hai d@a 1én dusong gap
vi gid nay chic don vi da di rat xa. Ching t6i di
qua nhiéu phum, nhiing c6 gai, em nhd, ba gia
ding 6 nha san nam hai ven dudng vay chao. Mot
diéu la 1am dap vao mat t6i 1a tat ca nhiing cb gai,
ba gia déu chi quin xardéng ti bung trd xuéng con
nguc thi dé tran. Ban dau hai dda t6i nguong chin
mit, khong dam nhin, nhung di qua nhiéu phum
thay phu nii é diy déu &n mac nhu thé nén ciing
quen dan.

Dén gan 4 gio chiéu, troi sip toi, nhin sang nha
bén duong c6 mot chiéec xe dap dung 6 san, toi
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mung qué, danh bao gd ctia, ngd ¥ mugn chu nha
chiéc xe dap d€ hai dta dudi kip don vi trude khi
troi toi, s¢ di dém sé nguy hiém.

T6i vita gio tay lam hiéu va gat dau chao, nguosi
dan 6ng voi hoi bang tiéng Viét 1o 16:

- Cac anh bo doi can gi?

That may vi gidp dugdec nguci biét tiéng Viét.
Khéng vong vo, t6i néi ngay:

- Anh cho muon chiéc xe dap dang dung ¢ kia
duge khong? Ching téi rat voi, phai di vé phum X,
sang mai sé dem xe tra cho anh.

Anh tudi cudi, vui vé dat xe ra cho ching t6i
muon. Hoa ra § dinh liéu linh cta téi thé ma hay.
Hai diia cudi tit mat, néi voi 16i cAm on roi tiép tuc
hanh trinh.

Téi khoac khdu sung 1én vai, nhay lén xe ngbdi
dap, con Thanh ngdéi phia sau 6m hai ba 16 va
stng cua minh. Ching t6i1 bon bon trén ducng do
khoang mot gid thi giap duge don vi. Troi lic nay
da bat dau téi.

* *

Hom sau, khoang 10 gié sang, t6i ru anh
Huyén, y ta cung di tra xe. Dén mot thi tran ven
duong thi xe bi thung sim, xit 16p. Hai anh em
phai tim ngudi va xe nén dén tra xe khéng ding
hen. Khi t6i thanh minh vi viéc tré hen ctia minh
thi nguci cho mugn xe tuci cudi, cam on, con rut
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tién rién (tién Campuchia) tra cho t6i. Hai anh em
trd mat, ngac nhién.

- Pang nao chiéc xe nay ciing dén ldc bi thung
sdm, t6i cam on hai anh bd d6i da sta ho. - Anh
nhe nhang gidi thich. Ci thé, anh ddi tién vao tui,
t61 8 stic ddy ra, nhung van khéng dudgc.

Hai ngay tiép xtc véi dan Campuchia, bao
nhiéu niém vui bat ngo da dén véi ching téi.

12-4-1972

Troi vé t61, toi theo anh Thai va cac trung doi
trudng di thuc dia dé nhan muc tiéu ma dai doi
ching t6i s& dam nhiém chién dau. Dia hinh bé tri
quin 12 mot canh ring tram, bao quanh bdi canh
déng bing phing, khong cay cdi, hoa mau. Thai
diém nay dang 1a mua khé 6 Campuchia.

Duéi 4nh triang sang, theo tay anh Thai chi, phia
trude mat, bén trai 1a qudc 16 1 ndi lién Sai Gon -
Phném Pénh, qua ctia khdu Moc Bai, Tay Ninh. Bén
phai 14 chét trung lién 1 do quan cua Lon Nol -
Siric Matak chét giti véi hoa luc tuong d61 manh,
c6 DK75, co1 82, dai lién va sing 12 ly 7. Bao vé
chét c6 nhiéu loai hang rao bao quanh, phia trong
la doanh trai linh, ngoai 14 16 ¢6t néi, rai déu sat
v6i hang rao trong cung.

Chung t6i 4p dung chién thuat "cudng tap", tic la
d ngoai chét dung hoa luc uy hiép, btc dich dau hang,

néu co thoi co xuat kich tan cong tiéu diét ching.
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bém hom 4y, anh trang dau thang viua du cho
mol ngudi m6é md nhin thay nhau. Anh em trong
dai d6i theo tiing vi tri tién sat hang rao, trién
khai dép d4t, dung vat che chén dan ti trong dén
bén ra.

Lénh t4n cong da phat, ching t6i tit cac huéng
dong loat nd sting vao chét. Quan dich bén trong
qua bat ngé nén chua kip phan tng gi. Nhung
khoang 5, 6 phut sau, dich bit dau phan cong
bing nhiing trang dai lién c6 dan vach duong.
Trong dém t6i, loai dan d6 nhu nhiing tia phéao
hoa, quét ra tting vét sang. Nhiing vién dan nhon
cdm vao nhiing go dit xung quanh t6i pham phap.

Tiéng dan DK75 cta dich né rat danh, chéi tai,
cat bui bay mu mit. Do da tinh dén kha nang tan
cong bang hoa luc cta ching tit trong chét, nén ca
don vi trudc d6 da dao cong su chién d&u chic
chin dé han ché sat thuong.

Quan dich bén kha rat, nhit 12 may khiu dai
lién 12 1y 7 & nhiing 16 ¢6t tuyén dau. Réi hai khau
DK 75 ¢ hai 16 c¢6t bén canh ct nham nhiing u dat
phia trudc va sau ching t6i na dan.

Pan 6 at, chiu chiu trén dau. Ai d6 chi cAn nhé
cao dau mot chit, chic phai hing ngay ca tram
vién dan vao nguoi. Hoa luc dich trong chét kha
manh, néu tinh trang nay kéo dai chic b ddi ta
sé thuong vong nhiéu. Anh Thai dién vé tiéu doan
xin hoa luc c6i 82 va DK75 hd trg, nhung khong
lién lac duge do duong diy dién thoai bi dut.
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May v6 tuyén 2W do Trung Qudc san xuat ma dai
do1 dudgce trang bi thi hong lién tuc.

To6i dudc dai do6i truong Ha Vian Thai giao
nhiém vu di cung véi hai chién si trinh sat tiéu
doan dang c6 mat & dai d6i trd vé Ban chi huy tiéu
doan xin chi vién c61 82, DK75.

Khi quén dich trong chét vira bén chuyén lan
sang huéng khac, téi khoac voi chiéc xéng ca
nhan, cAm tiéu lien AK, bang bing theo anh
trinh sat vé tiéu doan bd. Khi dang lom khom
gan hang rao day thép gai dau tién trong chét,
cach cong su khoang 20 mét, bat ngs phia bén
phai t6i sting dai lién trong chét ban quét vao doi
hinh ba nguci. R4t nhanh, ching t6i cung lan
minh xudng d4t. Pan cta khiu dai lién cdm vao
mo dat trén ddu pham phap. T6i ndm im, sén dc,
néi gai thdy s6 sg. Mot lic sau, ching chuyén
huéng ban. Lgi dung khoanh khéc nay, t6i voi
gac stng lén mé dat, ngdm ngay vao 16 c6t noi
khéu dai lién dang khac la, binh tinh bép co,
diém xa hai vién.

Khau dai lién im bé#t. Trong thoi gian huén
luyén & mién Béc, t6i da tap bin muc tiéu "lap log"
ban dém rat k§ nén tiéu diét muc tiéu dang nay
doi véi toi khong khé. To6i van dong nhanh vé phia
tiéu doan xin dugdce hd trg kip thoi hoa luc céi 82 va
DK75 cho dai doi 3. Hon chuc phut sau, dan céi
cta chung ta téi tdp d6 vao chét dich, budc ching
ngung phan cong rdi im ling.
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Luc nay, khdu doi DKZ75 caa dai d6i 17 (C17)
da c¢6 mat. Cac anh nhanh chéng van dong sat
hang rao dich, tit ddy dé dang ngim ban ting 16
cot mau trang nhé lén.

Chét trung lién 1 bi tiéu diét hoan toan, quan
ta xung phong. Sau d6, ching t6i ban giao chét
cho b6 d6i Campuchia, Iic dé do Khiéu Xdm Phon
chi huy.

20-4-1972

Khoang 3 gi6 sang, dai doi 3, tiéu doan 8 dugc
lénh di chuyén quan cit qua ciu sit sang bén kia
duong 1. Noi don vi chét giti 1a mot phum Campuchia,
nhiém vu 12 phuc kich, chét chian dich ti huéng
Phnom Pénh néng ra, va & thi tran Chi Phu chay
vé. Mot tin budén dén véi ching t6i, dong chi Pam
Van Khang - chinh tri vién phé tiéu doan 8, qué &
Quang Minh (Quang Xuong, Thanh Hoa) da hy
sinh dém 19-4-1972 khi dang truc tiép chi huy dai
doi 2 tan cong don Lo Xip nay.

Truée lde don vi di chuyén sang dia diém méi,
dai doi trudng Ha Vian Thai tap hdp chung toi
lai, giao nhiém vu méi cho ting trung do6i, dong
thoi kiém tra quan s bi thuong vong trong
ngay. Trong tran chién diu via qua, dai doi c6
nam ngusi hy sinh, d6 la: H6 Sy Ninh qué ¢
Quynh Xuan (Quynh Luu, Nghé An), Lé Vin
Nuéi qué ¢ Thach Lam (Thach Ha, Ha Tinh), Lé
Minh Ha qué ¢ Thach Yén (Thach Ha, Ha Tinh),
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Hoang Thanh Tai' qué 6 Nghi Phu (Nghi Lac,
Nghé An), Nguyén Thé Tai qué 6 Thanh Bai
(Thanh Chuong, Nghé An). Mot s6 can bo chién si
bi thuong phai vé tuyén sau chiia tri. Ching t6i
nghe dugc tin déu ling di trude dau thuong, mat
mat d6. Dau day tiéng khéc ctia ai dé bat 1én. Mot
nguoi khéc, hai ngudi khéc,... réi v6 oa khi khong
thé kim 1ong dudgc nita.

Cudc chién phia truéc con rat gay go, ac liét,
mic d6 tan khéc ngay cang ting, ma nhiéu déng
doi yéu thuong cua toéi khong con niia. Quan s6
dai d6i ngay dau c6 82 ngudi, gio con lai chua duge
60 nguoi trong khi s6 tran danh chdng téi tham
gia chua nhiéu.

Trong nhiing tran chién t6i, ai s& lai ra di,
khong thé chia sé ngot bui, ddng cay, khéi ltta dan
bom cung déng doi nita. Thé mdéi biét chién tranh
tan khéc dén nhudng nao.

Khi ching t6i tién vao phum Xip, ngudi dan di
so tan hét. Quang canh véng lang la thudng, to6i
vao ting nha, thdy moi thd van nguyén ven,
khoéng c¢6 gi xao tron.

Theo ddi hinh chién d&au, bo d6i nhanh chéng d6
vé cac vi tri ddm nhiém dé dao céng su. Vi tri déng
quén cua dai doi bd 6 trung tAm phum. Tu day ra
dén cAu sit trén quéc 16 1 khoang 500 mét, cit
ngang canh ddng tro troi, bing phing, ménh méng.

1. Hoang Thanh Tai la ban dong ngii véi toi.
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0 day, ching t6i yén tAm quan sat, cho dich dén.
Sau khi da hoan tat céng su chién diu, cit ci
canh gac, moi ngudi tranh thu ngu bu.

Khoang 10 gid, tdi cham chd nhin ra cau sit.
Khéng gian chim trong ling im, khong tiéng sing,
khong tiéng xe co gidi, khong tiéng ngudi. Anh em
trong dai d6i dang say gidc. Duong nhu chién
tranh khong ton tai ldc nay...

Ping, pang, ping,... loat tiéu lién AK bt than
vang 1én phia ciu sit, xé tan khong khi yén tinh.
Xa xa, hai chiéc xe co gidéi mau xam tir duong 1 lao
xudng canh doéng, nhung huéng di chéch khoi
phum Xdp. Quén hét nguy hiém, téi vut lao ra
khoéi ham, khéng kip bao véi ai, trong dau chi cé
mot suy nghi: "Phai quyét tAm bt soéng...".

T6i ban chin diu, nhung hai chiéc xe van tiép
tuc lao di. Thay ching c6 thé vugt sang con dudng
bén canh, tbi vita chay cit duong dé, vira ban chin
ting loat AK. Nhiing vién dan cay sau xudéng mét
rudng, dat cat tiing cum ndi nhau bung 1én, hai
chiéc xe voi vang diung lai. BAn thém m4y loat niia
dé uy hiép, toi tién lai gin xe.

Phia sau, anh Thai h6 cac trung doi xung
phong hd trg toi truy kich dich. P6 14 anh Tri,
Huyeén, Tai, Codng ciing tiéu do6i hoa luc A10.

Trén hai chiéc xe bi bat gitt ¢6 hai si quan
Campuchia, mot phu nii cing hai con nhé khoang
3 tudi va 7 tudi. Té6i chi dan ho di bd vé phum, noi
ching t61 dong quan.
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Lic nay, anh em tiép ciu da dén gan, toi nhay
lén xe ba banh (sau nay méi biét d6 la chiéc xe
lam) dinh nd may lai vé. Nhung khi ngdi sau tay
141, mé6i lang ting, khéng biét nd may thé nao? Co
ging tim moi cach, bAm hét cac nit nhung chiéc
xe van gan li, khéng chiu nhic nhich. Buc minh,
t6i di ra phia sau, phat hién trén thung xe c¢6 mot
vali cang day nén tdo mo md ra, luc soat. Phia trén
¢6 hai hop dau cu 1a hiéu "Ong cop”, t6i nghi ngay
dén viéc 1ay vé cho anh em béi khi dau xuong cot.
Phia duéi 1a nhiing cuc tién "rién". B6i qua 16p
tién d6 téi thay mot 16p vang da cac loai: vang
miéng, day chuyén, nhan, khuyén tai... phu day
hon ntia va ly. Téi siing s0, ling di. LAn dau tién
trong doi t6i dugc nhin thay nhiéu vang nhu thé.
Géc vali c6 hai tai vai nho, bén trong diy hat nhé
14p lanh. Nghi d6 1a kim cuong (vi khi con nho 6
nha t6i hay doc truyén cé tich), t6i voi vang xép lai
vali, day nip khoa chat, chi 14y ra hai hop dau
"Ong cop".

Lic nay, anh Thu va moi ngudi ciing viua kip
dén bao quanh. T6i thd phao nhe nhém, biét minh
da binh an.

Nguoi phu nii va hai chau nhé khéc rat nhiéu,
t61 khong biét tiéng Campuchia dé hiéu ho néi gi.
May ma c6 anh Thu, chinh tri vién phé (can bd
chién trudng trudc ching t6i) hiéu duge mét it nén
da an Ui, dong vién dé ba me con yén long. Lic
nay toi da tran tinh, nhin k§ moi nguci, nhat 1a
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cac anh trong dai doi bo, t6i ngac nhién va cam
dong. Vi khi cAm trén tay dé xuét kich truy sat
dich ctia anh Tai va Trii chi c6 chiéc xéng ca nhan,
con anh Huyén cam qua luu dan. (Anh Tai, Tri,
Huyén 14 nudéi quin, quan ly, y t4 khong dudgc
trang bi sing dan). Anh Tai néi:

- Khi thdy em mot minh xudt kich dudi dich
nguy hiém, cac anh khéng ngdi yén duge. T4t ca
déu voi vang x6ng ra ng cu, nén cd vé dudc cai
gi 12 cAm cai nady. May ma anh con vé dugc cai
xéng.

Hai mét tdi cay cay, nhoé di, long thAm cam on
nghia tinh déng doi do.

Hai chiéc xe lam van i ra, t61 va mot sd nguoi
danh b6 tay, khong thé nd may duge. Cuéi cing,
anh Trii va Thiét (trudc kia 1a thg 14i xe i cho cac
don vi giao théng mién Béc) loay hoay mét ldc thi
ching phat ra tiéng kéu banh bach. Cac anh dua
ba ngudi bi bit va hai chau nhd 1én xe vé phum
Xip. Téi va mot vai ngudi ciing tranh tht theo veé.
Vé dén noi, toi ban giao ngay chiéc vali d6 cho ban
chi huy dai doi.

Khoang 4 gis chiéu, t6 chét tién tiéu bio c¢6 mot
dai déi dich rit chay gan vi tri chiing t6i déng quan.
Lénh bio dong, van dong tan cong truy kich dich
cua Ban chi huy dai doi dudc phat ra.

M>bi trung d6i dé lai mot tiéu doi chét git con
tat ca xo6ng lén truy duéi dich dang tit chét thi
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tran Chi Phu rut chay ra ngoai.

Khi thay bo doi ta van dong truy kich, nhom
tan quan doi huéng, bé chay thuc mang. Ching
t61 nhanh chéng déng loat nd sting song khoang
cach hoi xa nén mot s6 16n da chay thoat sang
phum bén canh.

Dai doi trusng Ha Vian Thai ra 1énh thu quan
khi hoang hon dan budng xuéng.

Gio day, khu vuc thi tran Lo Xup da duge trung
doan 271 giai phéng hoan toan, hién dang ban
giao cho bo ddi Campuchia. Dich trong chét ¢ hai
thi tran Chi Phu va Bo Vét nam trén dudng 1 bi c6
lap, duong rat lui vé Phném Pénh bi cat dut.

Trong ba ngay, trung doan 271 da giai phéng,
lam cht hoan toan gan 20 km trén dudng 1, doan
tit Ld Xuap di Chi Phu. Chi con ct diém Bo Vét 1,
BS Vét 2 1a dén ctia khau Méc Bai, Tay Ninh,
Viét Nam.

Chiéu hom sau, ca don vi tiép tuc hanh quan vé
huéng déng theo doc quéc 16 1. Anh Thai, cung
trung doi truéng va toi di trude khao sat dia hinh,
nhan muc tiéu cho tran chién dau tiép theo.

Ching téi biang qua nhiing canh déng rong
meénh méng chi con tro goc ra. Cac thon lang phia
sau lung gi¢ 12 nhiing vét md md cudi chan troi.

Dia diém méi ching t6i déng quan 1a phum Séc
Néc. Nguoi dan viia so tan tré vé. Moi sinh hoat
trong phum da trd lai binh thuong. Ching téi c6
mot it tién rién, chién lgi phadm thu duge trude d6
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nén lay ra mua thit Ign, ga, roi rau xanh va ca
bin cai thién bita dn cho anh em. Lau ldm rdi moi
ngudi trong don vi méi dude thudng thiic cac huong
vi qué nha.

23-4-1972

Khoang 9 gid sang, cau Quynh, dai doi hoa luc
12 ly 7 (C18) hanh quan qua chd ching toi, dem
cho t61 mot boc qua ra va bao:

- Cau Nam Nghi Thuan (Tran Ngoc Nam) nho
t6i chuyén qua cho 6ng d4y.

Thoi gian khong nhiéu, téi va Quynh chi kip
héi thdm anh em trong cung dai d61i huan luyén ai
con, ai mat. To6i néi v6i Quynh:

- Cau Tai ngudi Nghi Phd hy sinh roi.

Hai dta ding ¢ ven duong ém nhau nghen
ngao, nuéc mat chay dai trén ma. R6i Quynh dot
ngdt budng téi ra, quay dau chay theo don vi tiép
tuc hanh quan.

Vé dén noi nghi, t6i md gbéi qua, bén trong la
mot chiéc dai ban dan, mot chiéc dong ho va it
tién rién cung véi mot btc thu viét trén hop vé bao
thudc 14: "Tao glii cho may chién 1gi phdm thu
dugc 6 cin ci Chi Phu".

Cam on Nam rat nhiéu. Noi chién trucng khé
khan, gian khd, hiém nguy, ranh gidi cai song cai
chét rat mong manh, ban da khong quén minh.

To61 boi hoi xtc dong, ndéi nhé Nam va Hong
cung bao ky niém dep dé tran vé. Gia nhu bay gio
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chiing né 6 day ba diia sé cung chia sé budn vui
nhu nhiing ngay con ngdi trén ghé& nha trudng,
trong thoi gian hudn luyén va ca lic hanh quéan
doc Trudng Son. Ké tit ngay chia tay nhau ¢ séc
Doén Tay sau tran bom ctia may bay B52 cho dén
nay, ba dta chua hé gip lai.

25-4-1972

Ching t6i hanh quan vé phia bién gi6i, gan
huyén Bén Ciu, Tay Ninh. Noi déng quén 14 canh
riing tram véi nhiéu cay cao do 7, 8 m, xung quanh
14 canh dong bang phing, rong ménh méng, kho cin,
nit né, trong trui. Bay gi¢ dang 1a cudi mua kho.

Ban chi huy dai d6i c6 su thay d6i, anh Ha Van
Thai duge cdp trén diéu vé tiéu doan giit chic
tham muu trudng tiéu doan, anh Nguyén Vin
Thém & don vi khac vé chi huy dai doi.

Ban chi huy trung doan ciing c6 su thay déi
nhan su. Anh DPoan Sau vé nhan céng tac 6 Bo Tu
lénh Mién, phé chinh uy Lé Dinh Tran lén dam
nhiém trong trach chinh uy trung doan 271.

28-4-1972

CA trung doan chia lam ba mii, chudn bi tdn
cong ba muc tiéu. Tiéu doan 7 do tiéu doan trudng
Lé Van Han chi huy, dam nhan chét Bo Vét 1 va
BS Vét 2, nim ngay trén truc quoc 10 1 kéo dai
dén ctia khau Moc Bai.

Tiéu doan 9 do tiéu doan trudng Hoang Vy chi
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huy, vudt qua bién gi6i vé Viét Nam, tadn cong tiéu
diét ct diém dich & &p An Thanh, phia tdy nam thi
tran Bén Cau, Tay Ninh.

Con tiéu doan 8 cua téi do tiéu doan trudng
Duong Van Hiéu va chinh tri vién Huynh Muai chi
huy, tiéu diét quan dich dang chét giti ¢ Ap Riing
Dita, phia tay bac thi tran Bén C4u, Tay Ninh.

Khoang 5 gio chiéu, ching téi hanh quan vugt
bién gi6i Campuchia - Viét Nam, qua canh dong
rong 16n vé ap Rung Dua. Bot nay, d gitia 4p, canh
géc mot nga ba, do luc lugng dan vé ndm git. Lic
don vi chuén bi xuét quin thi anh Théi trén cuong
vi can bo lanh dao tiéu doan da xudng chi dao truc
tiép dai doi chiing toi chién dau.

29-4-1972

Gan 3 gid sang, moi ngudi tap két trén bai dat
hoang rong, c6 nhiéu khém cay lup xudp, cach ap
Riung Dtia @6 400 mét. Dém hom d6 vua diung la
dém ram, trang sang, ti ngoai nhin vao trong ap
rat rd. Mot con duong 1én chay doc ap, nhiing 161
ngd nho chay sau vao hai diy nha mai téon. Ca 4p
chim sau trong tinh ling. Cach 300 mét vé phia
tay trai c6 con duong dit d6 vit qua canh dong,
noéi tit 4p Riung Dua dén thi xa Bén Cau. Day 1a
lan dau tién, ching t6i danh don trong &p chién
luge nén dé tranh thit lac, phan biét duge ta va
dich & trong &p, anh Thai phé bién mat khiu
chung dé nhan ra nhau trong cing tiéu doan. Mat
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khéu hoéi: "Hiéu", dap 1a: "Musi" (anh Duong Van
Hiéu, tiéu doan trudng, anh Huynh Musi, chinh
tri vién tiéu doan).

Tiéu doan 8 chia lam hai mii t&n cong & hai
huéng khac nhau. Dai doi 1 dam nhiém khu vuc
cong phu & phia déng béc ctia bét, bén canh con
duong chay doc 4p. Dai doi 3 ching t61 dam nhiém
khu vuc c6ng chinh, bén canh ngé ba, phia dong
nam bét, noi ¢6 con duong ndi thdng ra dudng dat
do chay vé thi tran Bén Cau. Dai d6i 2 14 thé doi du
bi ¢6 nhiém vu Ging ctu linh hoat khi dai 61 1 va 3
gap kho khén Iic tan cong tiéu diét dich, dong thoi
ngan chin quan tiép vién ti ngoai vao tng ciu. Dai
doi 4 hoa luc co1 82, xay dung tran dia co cum, hoa
luc tap trung, ndm bén ngoai 4p, canh Ban chi huy
tiéu doan va dai doi 2, nhdm chi vién hoa luc cho cac
miii tdn cong vao bot dich khi can thiét.

Tham muu trudng tiéu doan Ha Van Thai cung
anh Thém, dai doi truéng, phan coéng, bd tri cac
trung d6i ddm nhan ting muc tiéu, dong thoi t6
chiic cac trung doi nhanh chéng chia theo tung
miii tién nhap vao don dich.

Truée khi cude chién bt dau, tit trong 4p mot
doan gia, tré, gai, trai tay xach nach mang, quang
ganh trén vai, ddu déi nhing tht c6 thé mang
theo, hoang loan bo chay.

Khoang 5 gio sang, ching toi d& tién nhap vao
ap, sat hang rao day thép gai cia doén. Sung dai
lién hai bén coéng dén bén ra ngoai nhu vai dan,
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chia do6i doi hinh cua dai doi toi.

Dia hinh trong ap chién lugc rat khé khin cho
ching t61 van déng va quan sat muc tiéu tiéu diét
dich. Cac diay nha san sat hai bén duong cho dén
canh hai 16 c6t & cong don. Pac biét, nha dan
thuodng ngan cach nhau bang mdt hang rao kém
gai, cang han ché tAm bén, quan sat van doéng tan
cong ctua ching t6i. Khi cac trung d6i né sing,
nhiing chuéng ngai vat dé che khuit muc tiéu nén
khoé gay sat thuong 16n cho dich.

Anh Thai va anh Thém giao nhiém vu cho t6i
lién lac véi hai trung d6i phia trong. T6i luén qua
ting hang rao day thép gai cach céng don khoang
50 mét. Pan cta dich bin ran rat trén dau nén toi
danh phai ndm im. Khi dai lién trong 16 cot via
nging ban, t6i lao sang, lan xudng ranh bén
duong, cham vao hang rao day thép gai. Bon dich
n6 sing dudi theo. Pgi hon 20 phit sau, dich
ngling ban téi voi ndm ngta, dau chui vao trudc,
kéo 1é khau sing AK sat theo, nhich tiing ty mot
vao vuon nha dan. Pén day, toi c6 thé lom khom
ho#c di thdng ma khéng s¢ dich trong thay vi vat
che chin rat nhiéu. Vugt qua may day nha, bt
dugce lién lac v6i anh Huu va Déng, trung doéi
trudng ctia trung doi 1 va 2, toi truyén dat ménh
1énh ctia Ban chi huy cho cac anh, dong thoi nim
tinh hinh chién sy, tu tuéng bo doi trong tran
chién nay vé bao cio véi anh Thai, Thém, Cén.

To6i tiép tuc ap dung chién thuat cii, tu tin hon
khi vugt qua con 16 trudc ctia dén dich dé trg vé
Ban chi huy dai doi.
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Ban chi huy dai doi.

Ding nhu anh Thai du doan, ban dau la loat
phéo doi xuéng quanh ap, sau d6 1a may bay A37
thi nhau ném bom, cach chiing téi chi gan 100 m.
Do ca dai doi ap sat don dich nén phao va bom déi
xudng rat nhiéu, nhung anh em khéng hé han gi.
Sau mbi dgt phao va bom, t6i lai sang bén kia
duong dé ndm tinh hinh chién d&u cta ta rdi vé
bao céo lai. Noi trung doi 1 chét gifi, quan ta van
binh yén, chua c¢6 thuong vong. Trung ddi 2 ¢6 cau
Thin (Nguyén Vin Thin) cung tiéu d6i huén luyén
v6i toi 6 mién Béc, vira bi thuong ¢ ma vi dan stng
coi ca nhan M79. Nhin thay cdu ta bang kin dau,
chi con mot mét trai 16 ra, ngdi dusi con ranh kha,
diu nga vao bo dat duéi goc cay diéu ma long toi
quin dau vi thuong. Liic d6 khoang 1 gio chiéu,
tat ca ching t6i chua ai kip 4n gi. Dting tAn ngan
mot ldc, t6i suc nhé trude cong don bén dudng cb
mot ctia hang tap hoa, trong d6 chic thé nao ciing
c6 stta va duong. Du vi tri dé nguy hiém vi d& bi
dich nhin thay nhung vi thuong va mudn dong vién
ban nén téi néi véi Thin:

- C6 géng chiu dau. Pgi Minh di tim siia mang vé.

Khi dén ctia tiém tap hoa, t6i van dung k§ thuat
trudn th&p dé tién nhap. Lic nay, chi can 16 dau
nho 1én cao mot chit thi trong chép méat sé phai
nhén ca tram vién dan ti hai 16 ¢6t ban ra. Trong
tiém tap ho4, t6i ki€ém mai méi thay dugc mot hop
siia, riéng dudng tring thi rat nhiéu, ca mot bao

128

https://thuviensach.vn



tai may chuc ky song khong thé mang vé dugc.
To6i 14y tdm vai che quay hang géi mot it dudng
dem vé cho déng doi. Bat ngd mot loat dai lién ban
vao clia tiém. DPan bay san sat bén tai, cAm pham
phap vao btic tudng phia sau lung thung tiing
mang mot, voi viia tung toé. Toi voi nhoai ngudi
nam xudng, dan tring vao bao tai dudng nghe

nn

"phup" "phup", dudng tring bin vung vai xung
quanh. T6i that su hoang s¢ vi noi day kha kin
dao va vang vé, néu cé xay ra chuyén gi, chic moi
ngudi khong biét ¢ dau ma tim. Nam im mét lic
dé bon dich nghi minh da chét, t6i xdc voi mot it
duong bod vao chiéc mit mém va khong quén hop
stita cho Thin. Nhe nhang ap ngudi sat mit dat, bo
nhich tiing doan ngén, tdi vugt qua cac 16p rao day
thép gai vé lai chd cii.

Khoang 4 gi6 chiéu, hai xa thi B41 va B40 cua
tiéu d61 hoa luc, bi mat tién nhap sat dudng trude
mét cong chinh, déng loat nd sing tiéu diét hai 16
c6t ddu cau. Quan dich bi mat hai trong diém hoa
luc nén chéng cu yéu 6t rdi ldng dan. Chung toi
khong x6ng vao chét vi nhiém vu dudgce giao cho dai
doi toéi 1a chot chin, dung hod luc 4p dao quan
dich dau hang. Hon niia, phia truéc dudng bang
phing, trong trai, géc mé cho bo doi ta tién vao rat
hep, hai canh cong sit da khoa chit, phia bén
ngoai lai c¢6 nhiéu 16p rao bung nhung, khéng cho
phép chiing t6i van dong t4n cong dudc.

Sau khi hai 16 c6t dau cau bi tiéu diét, may bay
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dich bat ngs dén ném bom dii doi xudng bia 4p.
Troi t61 dan, may bay rut vé, ca don vi duge 1énh tap
két ra ngoai bai dat sang nay anh em da tap trung.

Pai d6i truéng Thém diém quan, thiy con
thiéu trung doi 3 do anh Thiét chi huy. Téi néi véi
anh Thém:

- Khi anh phéat 1énh rat quan, em da truyén
dat 1énh cho anh Thiét roi.

Nhin vao trong 4p lic nay, nhiing déng rom,
tre kho boc chiy sang ca mot goc troi. Toi thay
m4y béng ngusi vut qua anh ltia nén dinh ninh
rang trung doi anh Thiét dang tim dudng rat ve.
Nhung sao lai di chéch huéng ra phia con 16. Té61
chi kip bao véi cac anh trong ban chi huy:

- Pba phat hién duge trung déi 3. Em ra dén cac
anh 4y day.

T61 mot minh 6m sing lao di, khi chi con cach
nhém nguoi dang voi va chay doc theo bé rudng
khoang 15 m, toi ding lai, gic nong sung lén bo
ruéng, md khoa an toan va miéng hé mat khau
"Hiéu", "Hiéu". Khong thiy ai tra 10i, khoang
cach gitia hai bén cang gan hon, t6i tiép tuc ho:
"Hieu", "Hidu",...

Dén lic nay, toi nghe dudc tiéng dap: "Ho, ho",...

Nghi hinh nhu néi mat khau "Mudi" réi. Nhung
van ban tin ban nghi, nén téi tiép tuc ho: "Hiéu",
"Hiéu". Tiéng tra 16i van la "Ho, ho". Nghi rang
diay la quan minh, t61 ding day khoa an toan
kh&u tiéu lién AK va goi:
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- Anh Thiét oi!

T6p nguoi da dén gin t6i. Qua anh lia chay
trong 4p roi ra, nhin thay loang loAng nhiing chiéc
mil sit trén dau, téi stng s6t thot 1én theo phan
xa tu nhién:

-0, o... dich...

Khoang cach gitia hai bén chi con lai hon 1 m.
Tén di dau cling giat minh hoang hét réi 1ip bap:

- Em, em...

Khi tréng thiy nong sing tiéu liéen AK dang
chia vé phia minh tén thi hai § phia sau bat ngo
quay khéu sting Cacbin vé téi.

Toi voi vang bép co sing nhung né cling ngic,
khong nhtc nhich. Cam nhan dudc cai chét can
ké, toi chi kip hé to:

- Diing lai, gio tay 1én!

Ngay sau tiéng ho, mot chum tia sang phut ra,
mét tiéng nd "doang" U tai, tdi ngd nglia vé phia sau.

Nam trén mat dat mot ldc t6i tinh lai, viéc dau
tién 1a 14y hai tay so dau va khip ngudi, thdy
minh van con nguyén ven, t6i buét miéng reo lén:

- Me 0i, con van sdng!

V6 14y khau AK bén canh, t6i nhém day, bon
dich da chay cach xa 10 mét. Dém 4y tring rat
sang. D4y 1a dém 16-3-1972 am lich (sau nay khi
mo6 lich ra xem, mot su trung lap rat kho tin: Thaoi
diém tén linh nguy bén t6i suyt chét lic dé trung
vl ngay, gio va ca thang sinh am lich cua t6i, 19 gic
ngay 16-3-1952). Phai chéng than chét da thuong
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Giuong sung vé phia dich bép co may lan,
nhung dan van khong nd, t6i chot nhé ra minh
chua mé khoa an toan. Téi dua ngén tay cai ddy
manh chét an toan, nghe cai "roach" va bép co,
nhung dan chi bén ra ting vién mét. Tép linh da
chay cach xa hon 15 m, kiém tra lai thi ra t6i kéo
chét an toan qua manh nén chét sing dang nam &
vi tri bén phat mot. Toi 14y ngén trd phai nang
chot khoa an toan 1én néc lién thanh va bép co,
nhiing vién dan vach duong (trong hop dan cua
to1, ¢ ndm vién dan thuong c6 mot vién dan lia
vach duong) vit 1én dudi theo bon dich dang thuc
mang bo chay phia truéc.

Khoang cach lic nay gitia hai bén d6 25 dén 30 m.
Téi vita dudi vita ban va hé vang:

- Diing lai, gio tay 1én!

Ngay 6 phia sau t6i 12 tiéng hé cta ai dé:

- Trung doi 1 bén phai, trung doi 2 bén trai, trung
doi 3 ¢ gitia, theo toi xung phong truy kich dich.

Khi tiéng h6 d6 dén gan hon, t6i nhan ra day la
Codng, ban lién lac cung dai doi bo. Cau ta viua
chay, vira thé hén hén bao:

- Minh 01, ciu c6 sao khéng?

- Minh khéng sao ca. - Téi tra 1oi.

Trén dudng quay vé don vi téi da phai khau
sing rat la, nong to, ngan bé giy gap xudng. Toi
bao v6i Codng:

- Minh vt khau sting giy nay di, dem vé lam
gi cho thém ning.
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Sau nay t6i méi biét d6 1a stng cdi ca nhan
M79 ctia My ban dan 40 ly, mudn cho dan vao
nong dugc phai lay chéot bé gap nong sing lai, nhu
cho dan chi vao sing hoi.

Té61 hoi Coong:

- T6i nghe thay c6 tiéng ho: Trung ddi 1, trung
doi 2 xung phong c6 ma. Sao chi c6 mdt minh 6ng
dén day?

Coong tra loi:

- Khi cAau vua xach stung chay di mét lae thi ¢6
tiéng sting nd kém theo tiéng hé: "Ping lai, gic
tay 1én" 6 huéng d6. Moi nguoi dang tap két thu
quén, rit bat ngo, lo ldng. Anh Thai la 1én: "Thoi
chét! Pich bét song cau Minh roéi".

Nghe dén d6, t6i voi vang 6m stng chay dubi theo
cau, via chay viia hd vang nham nghi binh dich
dé kip thoi giai thoat cho Minh. Gép duge Minh,
th4y con nguyén ven, tol ming qua.

C6 hong t6i lic d6 nghén nghen, khong néi dudc
161 nao dé cam on Codng. Hai mét t6i nhoa di, nude
mét lan dai trén ma vi xdc dong trude tinh yéu
thuong cua dong doi, cu thé 1a Codng, ngudi ban
than thiét ¢4 quén nguy hiém, xéng 1én chia lda, chi
vién, ctiu nguy cho t6i. Cam on Codng', cdm on anh

1. Anh Tran Xuan Codng qué ¢ Quynh Luu, Quynh
Long, Nghé An, hy sinh ngay 16-6-1972 khi dang 1a trung
ddi trudng tai Cong Pong R6 (Campuchia).
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em va cam on tat ca dong d6i yéu thuong cua toi.

Cho dén bay gio, sau 35 ndm, nhitng loi noi,
hanh dong, ci chi do van in sdu vao tam tri toi
nhu vita mdi xay ra.

Trong tran chién dau véi dich 6 4p Rung Dau,
Bén Cau, Tay Ninh dai ddi t6i lai c6 thém mot
nguoi niia hy sinh, d6 1a anh Vit Dinh Ngac, qué &
Quang Chau, Quang Xuong, Thanh Hoa. Ngoai
ra, con ¢6 hon 10 nguoi bi thuong, trong dé c6 anh
Tran Dtc Can, chinh tri vién trudng, anh Nguyén
Van Thu, chinh tri vién phé dai doi.

Khoang 22 gid, ca dai doi duge lénh rat vé
phum Séc Noc, Campuchia. Ai ndy buén rudi rudi,
tram ling hén, 1Am lai cang nhiing ngudi hy sinh
va bi thuong trd ve.

Khi hanh quén cit qua canh dong dua, con khat
trong hong t6i bat ngo trdi day bdi ca mdot ngay
quan nhau danh dich khéng nghi, roi dong doi
thuong vong, ai ndy déu quén an, quén udng. Gio
day buée di trén canh dong dua dang chuén bi vao
mua thu hoach, 1am sao c6 thé bd qua. R4t nhanh
chéng, moi nguosi déu tranh thu thudng thiic.

30-4-1972

Khoang 7 gio 30, ching t6i hanh quin dén quéc
16 1 thudc dia phan Bo Vét, xac linh Sai Gon rai
diy trén bo rudng, méit rudng va mit dudng, nguosi
nam sip, ké ndm ngta, cdi lom khom, mau da da
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xam ngit. D6 dac vit bita bai, ngén ngang.

D6 1a két qua tran danh ngay hém qua cua tiéu
doan 7 thudc trung doan 271 anh hung. Nhu vay,
chi trong mét thdi gian ngén, Trung doan ching
tol cing don vi ban di chién dau giai phéng mot
khu vuc rong 16n doc con dudng dai gan 30 km, tit
Lo Xuc dén ctia khdu Méc Bai, TAy Ninh.

Dai doi 3 lai vé déng quan 6 phum Séc Néc. Tai
day, toi da gap Quynh & dai doi C18, ban cung
qué. Hai d@ia rat vuli mung khi th4dy nhau con
nguyén ven. Quynh thong bao: Tran Vin Héng,
(ban than cua t6i), lién lac cho anh Han tiéu doan
trudng, tiéu doan 7 va anh Tran Kim Trong & C2,
D9, da hy sinh anh diing trong tran chién dau véi
quén dich vao budi chiéu ngay hom qua.

Toi 6m chat 14y Quynh, nuéc mat gian giua.
Cau ta ciing sut sui, guc vao vai téi. Thé 14 bon
dtia ching t6i Minh, Hong, Nam, Qué gis chi con
ba. N6i dau mat ban bép nghet trai tim toi. Cai
budi chia tay cta ba dta hom nio, sau tran B52
tai séc Don Tay lai 1a budi gap Hong cuéi cung.
Nam, da biét tin Hong va anh Trong hy sinh
chua? Hay c6 géng bao trong nhé vi cudc chién
dau gay go, ac liét nay con kéo dai khong biét dén
bao gio méi két thic.

Khi téi tran tinh lai, Quynh ké rang: Budi sang
hom qua (29-4-1972), vao khoang 9 rudi sang,
trong ldc bd déi tiéu doan 7 dang xung phong, tdn
cong tiéu diét va truy dudi dich thao chay trén
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canh dong trong trai cua thi tran Bo Vét, Hong bi
may bay C130 nhao xuéng ban nhu vai dan. Mot
vién dan xuyén qua bung, rudét dé ra ngoai, mau
chay uét ca a0 quan. Héng nga xudng mot lic roi
tinh day, binh tinh 14y tay nhét rudt dang d6 ra ngoai
vao trong bung. Sau dé 1dy mii vadi mém tai béo
dang doi trén dau che kin viing bi thuong roi chay
ti&p, nhung chi duge mot bude théi thi guc hin.

Bo ddi ctiu thuong nhanh chéng so ctiu, chuyén
anh vé bénh vién tién phuong K20 ciia Mién. Dén
4 gi6 rudi chiéu, anh trit hoi thé cuéi cung.

Tinh dén lic nghi 6 Séc Néc, quan s6 trong dai
déi to1 con chua dudge 40 ngudsi. Can bo chi huy cac
cip thiéu nghiém trong. Anh Lé Xuan Huu, trung
doi trudng trung déi 1 dude diéu lén giii chtc
chinh tri vién trudng dai d6i, thay anh Tran Dic
Can, anh Pham Vinh, trung do6i trudng trung doi 2,
Tran Xuan Codng vé trung doi 1 gii chtic trung
doi phé, anh Nguyén Van Tai nudi quan vé trung
d6i 1 gitt chiic tiéu ddi trudng.

6-5-1972

Vao khoang 4 gio 30 chiéu, ca don vi roi Séc
Néc vé vung dat Long An than yéu. Ching duong
kha dai, ching téi phai vudt qua Tra Cao, noi
quan d6i Viet Nam Cong hoa dang chiém giii. Don
nay nidm & vi tri rdt hiém yé&u, 4n ngii con dudng
tién quan cua ta ti Campuchia vé Long An.

Qua dudc don Tra Cao, ching téi hanh quan
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vugdt canh dong "ché ngap", tiéng Campuchia goi
12 Ba Thu. Nguodi ta bdo canh dong nay rong, dai
t61 mtc khong mdt con ché nao chay vugdt qua, néu
c6 qua duge, khong chét thi ciing chi con ndm ma
ngap. Chung t6i nghi tai mot khu vuon trong ap
chién lugc bd hoang, khéng c6 ngudi va sic vat,
nha ctia hau nhu bi bom dia d6t chay hét. Noi dé
thudc x& My Thanh Béc, huyén Dic Hué, cach b
song Vam C3 Déng vé phia déng khong xa. Bén
kia séng thuéc nha may duong Hiép Hoa, huyén
Dtic Hoa, tinh Long An.

7-5-1972

Khoang 12 gio dém, chung t6i vudt sdng Vam
Co, vi theo quy luat hoat dong cua dich, vao
nhiing gid nay ching it khi di tau tuan tra.

Trén bé song, nhiing cdy tram tan cao, 5 - 7 m,
phia duéi la nhiing bui cdy com ngudi, 14 xanh,
phtt kin ti mit dat 1én cao gn dAu ching toi. O
day, hau hét 1a bai sinh, 1ay, dé ra dugc bs song
budc phai 1dn mo di trén bo dit cia nhiing con
kénh nhd. Ven bo song cé rat nhiéu thuyén gb ba
14, trong nhu tau 1a dita dang n6i dap dénh, nhap
nhé. Dau day vong 1én tiéng cac cd, chi moi ching
t61 xudng thuyén dé sang bén kia bd. Nhiing giong
néi nghe rat nhe nhang, triu mén, than thuong.
Lau 1dm réi, hom nay ching toi méi dude gip va
nghe tiéng cac ma, cac chi ngudi Viét minh. Sau
nhiing ngay chién dau trén nudéc ban, nay dudc

137

https://thuviensach.vn



tré vé manh dat than yéu cua TS qudc thiy
thiéng liéng, quy gia vo cung, khong c6 gi so sanh
dudec. Y thiic d6 &n sdu vao tAm tri t6i mai mai.

Con thuyén ba 14 mong manh, chong chanh khi
téi viia buéc chan 1én. Ca ba anh em ngbi theo
hang doc, sting cAm trong tay. R4t may, d6 dac ba 16
ching t6i da dé lai ndi vita déng quén, néu mang
theo thi chiéc thuyén bé nay lam sao ché hét dudge.
Nuéc map mé man thuyén, tudng nhu séng nuée
sédp nuét chiing ching téi. Duéi tai chéo thuyén
thién nghé cua ngudi dan Long An ving Diic Hoa,
Dtc Hué, ching t6i déu binh an vo su.

To6i khong nhin rd mét c6 gai chéo thuyén cho
minh, chi thay c6 quan khén ran trén dau, mic bd
ba ba mau den. Toi doan c6 con rat tré khi nghe
giong noéi: "Cac anh bd ddi ¢ an tAm ngdi yén nhé.
Chi mot chuit xiu théi, em sé dua cac anh t6i bo
bén kia".

Hai ngudi ban cung thuyén riu rit bat chuyén
v6l ¢6 gal. Qua nhiing cau tra 1oi, t61 nghe loang
thoang c6 gai 4y qué 6 My Thanh Béc, huyén Dic
Hué, Long An.

Mit song xung quanh téi day dic thuyén ba 14,
ron rang tiéng "oam oap, oam oap" ciia nhiing mai
chéo khua nudc. Pay 1a 1an thd hai t6i cung ban
be, dong doi tré vé véi dong séong Vam Co.

Chtng to6i tiép tuc hanh quan vé phia déng ctua
con séng, sau d6 di theo hudng ngugc dong. Doc
hai bén b chu yéu 1a sinh 1ay, nén viéc di lai caa
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bo ddi ta gép rat nhiéu khé khin.

Noi ching t6i déng quin nam & phia sau nha
may ducng Hiép Hoa, trén cac bé kénh rach nho
cua bai sinh. Du ai nidy déu mét mdi va budn ngu
vi ca mot dém thic tring hanh quan nhung khi
viia chiém linh tran dia ching téi di tranh thua
dao cong su cho kip trude lac troi sang.

Ban ngay cac loai may bay trinh sat quan dao
lién tuc, lung suc, rinh mo bd doi ta. Dué6i song cac
tau tuan tidu cua dich chay qua chay lai, khong

ldce nao nghi.

8-5-1972

Troi via sang, chua ai kip chgp mét thi dich &
trén tau da ban dan vé phia ching toi Am am, cét
ddt rat nhiéu than ciy tram va cdy com ngudi 6
bé rach.

Nhiing vién dan DKZ90 trén cac tau tuan tiéu
cua quan doi Viet Nam Cong hoa dang chay duéi
song pha nat mot khoang bo kénh, bun dat bay
rao rao. Bon linh duédi tau khong dam 1én bo vi sg¢
quan ta tiéu diét. Chung cho tau chay di chay lai
trén song, thi nhau ban dan tha gian dén chan
mdéi chiu dung lai, quay dau chay lui vé goi may
bay A37 dén ném bom.

Vita qua mot tran mua dan dudi tau bén lén,
gi6 day chung t6i lai hiing chiu hang loat bom trén
may bay ném xudng. Céng su trong bs kénh lic lu,
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dung dua lién tuc, troi d4t mu mit bun dat.

T6i khong phan biét duge nhiing tiéng bom nd
nita. Tai & han, nguc bi bép nghet, rat tic va kho
thé vi bom nd qua gan. Rat may trude dé ai ndy déu
da x4y dung cho minh mot cong su kha chéic nén
ngay hom 4y ca doi khong bi thuong vong.

9-5-1972

Chung t6i d& c6 mét & Go N6i thude xa An Ninh
Tay, Dtc Hoa, Long An. Nhin tit duéi b song 1én
thay go cao, rong, bao quanh 1a cac bui cdy moc lip
xtip, c6 hai ciy cao vugt hin lén. Pdy 1a diém
chudn dé tap két cta don vi. Néu ai d6 bi lac, ct
nhin thay hai ciy cao d6 ma tim vé. Khi dén noi,
t61 phat hién d4y 1a hai cay dudi.

Nhéc dén Go Néi la néi dén bao vui budn cia
can bo chién si trung doan ching téi. Manh dat
noi day tron bao mau xuong cua nhiing ngudi con
yéu quy mién Bic. Ho 1a nhiing chién si thudc
trung doan 271, da vinh vién yén nghi tai day.
Ngay nhu xung quanh hai géc ciy duéi d6 thoi,
phai dén hon chuc anh ndm lai 6. Mau ctaa ching
to1 da tham do trén tiing mét dat noi nay, tat ca vi
cong cudc théng nhat dat nude.

Ngay dat nude dugde thai hoa, mot s6 hai cot cua
cac anh may méan tim dudc va dua vé an tang &
cac nghia trang. Nhung con rat nhiéu thit xuong

cta céac chién si da hoa tron vao long dat, trong dé
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c6 nhiing ngudi ban than cua toi.

Gio day, tudng nhé dén cdc anh, mong cdc anh
hay tha thi. Tai nhitng thoi diém khé khdn, gian
khé, dc liét do, dong doi chua chu ddo, tron ven vdi
cdc anh duoc, so sudt rat nhiéu khi dinh ddu vi
tri cdc anh yén nghi. Cdu mong cho linh hon cua
cdc anh o dudi suél vang nhe nhang, thanh than,
stéu thoat.

10-5-1972

4 gi¢ 30 phut sang, ching to6i c6 méit tai &p An
Thuan, x4 An Ninh DPoéng, huyén Dtc Hoa, cach
thi x& Hau Nghia khoang 12 km vé phia tay béc,
cach nga ba Loc Giang 7 km vé phia tay nam.

A,p An Thuan ndm & mét vi tri dac biét. Phia
tay cach song Vam Co 5 km, phia déng c6 dudng
10 kéo dai tu thi tran DPtc Hoa qua Hau Nghia,
ngé ba Loc Giang dén Tay Ninh. Do ndm 6 vi tri
hiém yé&u nén dich da bé tri cac chét bao quanh.
Phia tay c6 chét An Thuian, phia nam c6 chét
Riing Tre, La Cua, phia tay béc c6 bot Rach Gan,
phia dong sat duong 10 c6 bot An Hiép.

Khi ching t6i tién quan vao 4p An Thuan, 6 d6
khong mot béng ngudi, chi ¢c6 may c¢6 du kich 1a
nguoi dia phuong dan duong.

Ban chi huy dai doi 3 déng quin trong nha ma
Hai QuéAn. Bao boc xung quanh vuon la day giao
thong hao, do mua ning lau ngay nén cat bui da
1ap gAn day. Mép bo phia ngoai dudc che chian
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bing nhiing bui tre gia. Ngoi nha mai tén nam
gitta vuon, tudng gach voi tring c6 nhitng mang v
16n do tran bom dia thang trude d6 via duge sta
sang lai.

Mot ngay kha binh yén tréi qua. Khi hoang hon
budng xudng, diing ¢ bd tre nhin doc theo con
duong nho phia trude, t61 thdy mot nhém ngudi
gbng ganh, theo sau c6 may dia tré chay lon ton.
Tat ca rat voi vang di vé noi chiing t6i chot gifi.

Moi nguoi trong don vi lang im cham chd quan
sat. Co6 18 ho da quen vé6i su dé cao canh giac, sdn
sang chién dau cta bo doi gidi phéng, nén khi
gdn dén chung téi, mot phu ni trung tudi chu
dong cat tiéng:

- Chao cac con, ma Hai Quan day! Cac ma va
cic chi vé tham cac con day.

Réi ba 14y tay chi tiing ngudi néi:

- Pay 1a Hai Tang va sép nho nay la con ctia ma,
con kia 14 ma Muoi Hét, Hai Mén, Tu Phién, va Tu
Lap, Sau Tiém cung sip nho cta con Sau dé.

Biét chéc khong c6 gi nguy hiém, t6i nhay ra
ngoai bé tre chao dén cac ma, cac chi cung cac
chiu da tré vé nha.

Khi gip dudc ching t6i, nhiing nguoi linh ti mién
Bic vao, cac ma va cac chi xuyt xoa khen bo doi
mién Bic dta nao ciing tré dep, sang sua. Thuong
ching t6i da vugt qua khéng biét bao nhiéu khé
khin, gian khé, hy sinh, da bang ring, 16i sudi,
vuot doc cad hang nghin ciy s6 méi vé dén vung
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dat nay, vé véi ma va céc chi, vé véi ba con cb bac.

Ma va céc chi ké:

- Lau nay bon dich ¢ diy bé rap thuong xuyén,
luén lung tim cac gia dinh co sd, can bd cach
mang, lam khé dé cho dan rit nhidu. O day vin c6
t6 chtc chi bo Pang, hoat dong r4t manh, do anh
Nam Liém 1a bi thu. Hém nay, cic con vé day, ma
va cac chi cung ba con mung ldm. Chut xiu niia
thi quén, c6 mot chit qua nhé mang vé cho cac
con day.

Ngay sau d6, moi nguci 16i tit trong thing ra
nhiing g6i nho boc trong bich nilong. Van ma Hai
Quéan noi:

- Tui bay biét khéng, bon dich né kiém tra moi
ngudi ldc trd vé git gao qua troi, ma va cac chi tim
moi ly do méi mang vé dugc chit xiu dé.

Chung t61i ngd ngang cadm on ma va cac chi roi rit.
Toi cAm 14y géi qua va mé ra, d6 1a g6i méam tom
kho tron véi thit Ign. Moén an that ngon vi da lau
1Am r6i hom nay ching t6i méi duge thudng thic.

Mai vui miing phan khdi khi gép ching t6i, chi
Sau Tiém va chi Tu Lap chot nhé ra chua vé nha
minh. Hai chi vui vé chao tam biét. Di dugec mot
doan, chi Sau con ngoai cé lai néi:

- Nha chi d6 cac em, nhG sang tham nhé!

Lic nay nhin k¥ hai chiéc thing trén déi quang
cua chi c6 hai dtta nhoé dang ngdi, con dia 16n chay
lon ton theo sau.

Nhiing ngay tiép do6, khi d4 quen hon t6i méi
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biét vé hoan canh cta chi. Chi c6 ba chau nhd,
chéng bi bat linh quan dich. Anh rat hién lanh va
chan chat. Sau nay, anh nga bénh chét, con lai
mot minh chi phai géng ganh nudi ba daa con.
Cudc sdng qua nhiéu vat va, viia phai kiém song
nudi con, viia phai thuong xuyén chay bom dan khi
cudc chién dién ra. Dau thé, chi van tich cuc tham
gia cach mang, b4t chdp moi hiém nguy, ciing moi
ngudi van chuyén hang tdn vi khi, luong thuc,
thuc phdm cho bo d6i ta trong long dich.

12-5-1972

Troi con chua sang rd, ma Hai Quéin va nhiing
nguoi dan lai tré vé vung dich hau, noi dé ban
ngay hau nhu khéng c6 bom dan. Gis day, trong
4p chi con lai anh em ching toi.

Khoang 7 gio 30, mot t6p linh nguy xuit hién 6
dau 4p An Thuén, ca dai doi dugde bao dong khan cap.

T bo tre nha ma Hai Quan nhin ra, t6i thay ca
mot dai d6i dich, dau d6i mii sat, vai mang ba 16,
tay cAm sing AR 15, quanh thit lung giit day luyu
dan va binh tong dung nude. C6 ngudi con khoac
thém trén vai mot khdu sing M72 chéng tang,
hay mot khdu c6i ca nhan M79. Ching di theo
hinh hai hang doc, hoi chéch sang phai tién vé
huéng ching toi.

Dai d6i t6i da trién khai chién d&u, doi cho d6i
phuong céach t8 tién tiéu do khoang 10 mét, tt ca
dong loat nd stng. Quan dich bi bat ngd bd chay
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tan loan, mot s6 ndp voi vao cac bo rudng, nd sung
chong tra quyét liet. Cudc ddu sing tap thé gitia
hai bén rat cang thing, kéo dai, 1¢i dung nhiing bs
d&t cao, dich tranh tha chuyén linh da chét va bi
thuong lui vé phia sau. Roi tiéng sting hai bén
thua dan, khoang gan 10 gid thi ngiing hin. Téi
biét phia b ruéng trudc mat c6 mot linh nguy bi
thuong ning. Gitia tiéng stng cua hai bén, téi
nghe thay tiéng la:

- Ma oi, con ché&t mat thdi, con bi thuong roi...

Nghe tiéng kéu la néo rudt do, long t6i bong quin
lai. Thuong cam cho mot kiép nguoi, thuong cam
cho t6i, cho déng doi t6i va tat ca nhiing ngudi dang
con tham gia chién tran, néu ciing roi vao trudng
hgp nhu vay. Ngudsi dé véi ching t6i chua mot 1an
gap méit, chua mot 1an quen biét. Thé ma...

Liic nay bon dich con lai da rat ra ngoai xa va
bén vao x6i xa, tuy khéng céng 1dm nhung van con
nguy hiém nén t6i khong thé ra bt ngudi linh nguy
kia vao duge. Mot ldc sau, ba chiéc may bay A37 lao
dén, t6i tap dodi bom vao doi hinh don vi chiing toi.

4 gio 30 chiéu, khi bon dich duéi mit dat va
trén khong hoan toan rat hin, téi lao minh ra chd
nguoi linh nguy kia, nhung anh ta da chét tu ldc
nao. Toi luc tui 4o, 14y gidy to ra xem, biét tén anh
ta 1a V6 Van Ba, qué 6 Can Tho. Téi nhat khau
tiéu lien AR15 va sding ¢6i ca nhan M79 cung 30
vién dan dem vé ndp ban chi huy.

Trong tran nay, anh Thém - dai ddi trudng va
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mét s6 can bo tiéu ddi trudng, chién si § cac trung
doi bi thuong. Gis day, trong ban chi huy dai doi
t61 con lai m6t minh anh Lé Xuidn Huu, chinh tri
vién trudng chi huy don vi. Quan sd dai doi lai
giam dan theo ngay thang.

Hoang hén viia xuéng, cac me, cac chi, cac em
trong 4p trén vai gong ganh, tay xach nach mang
trd vé nha. Viia dén dau ngd moi ngudsi da la 1én:

- Cac con, cac em c6 binh an khong? C6 dia nao
lam sao khong vay?

Khi t6i vira tit trong ngd 16 dau ra dé dén moi
ngudi, chi Sau Tiém reo l1én:

- Cai thang Minh gidi thiét, van lanh 1in nguyén
ven day né! Anh em minh c6 bi sao khong em?

- Ching em déu binh an ca. Ma va cac chi biét
khong, ¢6 mot linh dich tén 14 Vo Vin Ba, qué 6
Can Tho nam chét & canh bd rudng kia kia. Chi va
moi ngudi bao cho gia dinh ngudi linh d6 dé ho
biét. - T61 néi.

Moi ngudi 6 1én, chi Sau néi:

- Sang nay cac em danh gidi qua. Budi chiéu
khi ching rit vé mang theo nhiéu thuong binh va
linh chét. Nhung 6 ngoai nhin vao trong ap, thay
may bay ném bom dit quéa, chi va moi nguci da
khéc rat nhiéu.

Qua cac chi mang vé cho ching t6i hom nay rat
nhiéu thi, duong, stia hop, c6 ca thuéec Con Meéo
va mot vai chai rugu dé niia. Phai thuong yéu
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ching t6i 1dm, cac chi méi diing cam, khéng ngai
hy sinh tinh mang dé "tiép t& cho cong san" trudc
su kiém tra gdt gao cta quan thu.

La nhiing ngudi con mién Béc chién ddu xa
nha, rat cam on va luén ghi nhé nhiing tinh cam
cao quy cua cac ma, cac chi... trén manh dat Long
An da danh cho ching t6i trong nhiing ngay khé
khin, gian khé, ac liét 4y.

13-5-1972

Hoém nay dudc moét ngay yén binh vi gan 5 gio
chiéu réi ma chua thay tén dich nao. T6i voi ra
anh Huyén y ta sang nha chi Sau Tiém bit ga.
Anh Huyén ch&p nhan khong mot chit dan do.

Dén noi, chiing t6i thay dan ga qua nhiéu, con
nao cting 16n. Hai anh em nhanh chéng lua ching
vao géc cong su xdy bang nhiing bao cat chit day
quanh nha dé dé& dang bét.

Do khoang 10 phut sau, ching t6i da bat duge
ba, bén con. Bat chgt t6i nghe thay tiéng kéo ket
phia con dudng vao nha. Quay dau nhin ra ngd toi
thay chi Sau dang géng ganh trd vé, nén voi vang
kéu khé:

- Anh Huyén oi, chi Sau vé kia!

Anh Huyén ling ting la 1én:

- Xt 1y thé nao day Minh o6i?

Toi s¢ qua, di an trom bi bat qua tang. Pay lai

12 nha co sé cach mang dang gitp dd ching toi.
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Liéc mat sang cong su bén canh, t6i chi kip néi:

- Anh d6 cat trong bao ra ngoai, rdi cho ga vao
d6. Em ra c6ng dé cAm chan chi Sau.

Vita méi 16 dau dén cong thi chi Sau bude vao.

- Em chao chi Sau, sao hom nay chi vé sém vay?

- Hém nay chi th4y dich khong di can, may bay
khéng ném bom, nén chi voi vé sém xem cac em c6
can gi khong?

Vua luc d6, anh Huyén tit sau nha khoac sau
lung moét bao cing diy, miéng tudi cudi chao chi
Sau. Nhin thay phia ngoai tdi mau ga da thim
uét tling mang nho, t6i tali mat vi s¢ chi Sau phat
hién ra.

Chi vin dé nguyén quang ganh trén vai ding
noéi chuyén roi moi ching t6i vao nha. To6i ti choi
va hen vao dip khac. Nhung anh Huyén khong
hiéu ¥, con quay sang néi chuyén véi to6i. That 1a
tai hai, t6i voi vong sau lung anh Huyén dé che
mét chi Sdu, déng thdi 14y cui tay thic nhe vao
anh ngdm nhéc nhd phai nhanh chéng rat veé.

Moi viéc roi ciing troéi qua, vita thoat khoi nha
chi, hai anh em nhin nhau hu via va thé phao nhe
nhom (thuc ra lic d6é chi da biét viéc lam cta
chiing t6i, nhung van khong quat ming ma vui vé
nhu khong c¢6 chuyén gi).

Ngay hom d6, Ban chi huy dai ddi dugc cdp
trén bd sung anh Lé Quang Ba, dam nhiém chiic

chinh tri vién phé dai d6i va anh Tran Quang
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Dang tu tuyén sau tré veé.

14-5-1972

Thém moét ngay binh yén ntia. Khoang 5 gic
chiéu, chi Sau da tré vé, t6i sang nha chdi, nhin
thdy dan ga ving di kha nhiéu, chi bao:

- Minh oi! Em 6 lai trong nha ma dan ga caa
chi dau hét réi?

Téi giat minh x&u hé, ling tdng, nhung rdi
chong ché ngay:

- Chéc linh Sai Gon vao can va bat réi chi a.

- Linh bd d6i chii gi? - Chi dap lai, réi cudi xoa
nhu khong c6 chuyén gi xay ra khién to6i cdm thay
an han v6 cung.

15-5-1972

Khoang 3 gid, dai doi toi xudt phat hanh quan
dén nga ba Loc Giang (thudc huyén Dic Hoa, noi
giao nhau cua duong di Trang Bang, Tay Ninh,
séong Vam C6 va thi x4 Hau Nghia).

Khi dén bai dat hoang c6 nhiéu bui cay lip xtp,
cach nhiing ddy nha dau tién 6 nga ba khoang 300 mét
thi don vi dung lai. T61 dugc anh Huu giao nhiém
vu tién nhap vao ngd ba trinh sat, kiém tra kha
ning hoat dong cua dich 6 day.

Vita vugt qua thiia rudng, bat ngd téi nam trong
tAm dan H12 (Cachiusa) cia quan ta. Dé tranh bi
sat thuong, t61 1an minh vao con ranh nho.
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Trong tran danh bot 6 ngad ba Loc Giang nay,
ching t61 dugce thong bao cé luc lugng phao binh
hd trg, theo nhu hop dong, sau ba loat dan cua
phéo ctia ta bén ra, bd binh ching t6i sé tién nhap
ap sat don dich.

T6i ndm doi dén lic ba loat dan vira ding thi
voi vang vang day, xong thdng vao diy nha & nga
ba Loc Giang. Phia sau, by doi cting dang van
dong tién vao.

T4t ca déu vang tanh, khong mot béng ngudi.
Té6i khom nguci vugt qua diay nha d6. Phia trude
c6 mot nha ma khi dén gan, t6i méi phat hién ra
trong nha chat day quan tai mau d6 c6 nhiing vién
vang xung quanh.

Khong gian lanh lanh, u budn, ning né va chét
chéc. Toi hoang sg, rung minh, voi vang lui lai, di
sang ngd khac thi gidp duge anh Tran Dén, xa tha
B40 vua t6i.

Nhin sang day nha & gan ngi ba, toi thay trén
néc nha ¢t dng ten moc 1én tua tua, phia duéi c6
mot 6 den den. Toi doan day 1a nha théng tin cua
dich, nén voi chi cho anh Dén.

R4t nhanh, anh Dén quy ngay xudng, vac khau
B40 trén vai huéng nong sting vé huéng dé bép co,
Itia bung 1én & ngdi nha trude mit, dat da voi viia
bén ra tung toé, khéi den bay mu mit. Sau d6 mot
lde, van khong thay dich 6 trong day phan tng gi.
Hai anh em manh dan tién 1én kiém tra méi biét
da ban nham vao nha dan.
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C4i 6 den den ma t6i nhin thanh 156 16 c6t chinh
12 vién da den nam 1é loi gitia nhiing vién da mau
xam. Nhiing c6t dngten trén néc nha la dngten
tivi (thoi ky dé ching toi chua dugc biét tivi 1a gi).
Hai ching t6i rat an han vé su viéc da xay ra, do
quan sat khéng kj. Mong sao ngudi dan hay tha
tht cho chiing t6i vé su nham 1an nay.

Ca dai doi t6i trién khai d6i hinh & phia sau
day nha dan, cach dén dich d6 80 mét. Hoa luc 6
trong bot ban ra rat manh hong ap dao ching toi.
Bén ngoai quan sat hoat dong cua dich bén trong
kha r6. Khi phat hién dugec muc tiéu méi, ching
toi lai gtii mot cham dan vao day. Bon linh trong
don hoang loan khéng biét chinh xac vi tri caa
quin ta ¢ ngoai, budc phai co cum, goi phao va
may bay chi vién.

Nhiing tran mua bom va dan phéo lai dén véi
dai doi t6i, nhung déu roi ¢ phia sau vi ching t6i
da ti€p can gan sat v6i hang rao cua bét dich.
Quan s6 bi thuong vong ctia don vi ngay hom d6
rat it.

Tranh thu ldc im tiéng stng, t6i luén lach qua
cac day nha dén tung trung doi. Thoi diém nay,
can bo, chién si trong dai doi téi da dan day kinh
nghiém, diém tinh, ting trai khi tham gia chién
tran, khong con ling ting, ngé ngang nhu nhiing
tran dau.

Bon dich trong dén bi ching t6i khéng ché& hoan
toan, co cum ¢ nhiing cong su viing chéc, thinh
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thoang mdi 16 ra ngoai, 1am méi cho cac tay sing
thién xa trong dai doi toi.

Nhin sau trong don, t6i phat hién c6 mot cong
su thdp dép bing bao cat, bon dich dang dién
cudng ban ra vé phia ddi hinh trung doi 3. Khoang
cach nay vudt qua tdm ban caa AK va B40, B41.
T61 béao cao véi chinh tri vién trudng Lé Xuan Huu,
xin dugde diéu cdi 60 cta tiéu d6i hoa luc A10 dén.

Khi dugc toi chi rd muc tiéu, cac anh thudc
khé4u ddi c6i trong chép nhoang da xac dinh dudgc
cu ly, phuong vi, géc d6 sting, roi binh tinh tha
lién tiép ba qua dan c6i 60 vao nong. Tung tiéng
"chéc, chéc, chéc" ké tiép nhau phat ra, ba cot khoi
va dat cat bay 1én, kém theo tiéng né "oang, oang,
oang" rat to. Phia trong bét, tiéng sting chéng cu,
phan coéng cia quan dich yéu 6t, roi rac, dén dod 5
gid chiéu thi tdt han.

Dai d6i toi dugc 1énh trén truyén xudng: Nhanh
chéng ban giao ci diém vira gianh duge cho don
vi khéc tiép quan, tiép tuc hanh quin nhan muc
tiéu khac.

Diém lai quan s8 trong ngay, lai thém bén ngusi
nta hy sinh. D6 1a cac anh: Bui Xuan Doanh, qué
6 Quynh Long, Quynh Luu, Nghé An; Lé Quang
Sang, qué 6 Quynh My, Quynh Luu, Nghé An;
Hoang Minh Quang, qué 6 Nghi Quang, Nghi Lac,
Nghé An; Nguyén Van Ly, qué 6 An Thuy, Lé
Thuy, Quang Binh. Ngoai ra, con c¢6 mot s6 anh
em khac bi thuong.
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Ca dai doi gio chi con lai gan 30 nguoi. Méi day
thoi, moi ngudi trong don vi con vui dua, chia sé
cho nhau mén qua nho ma cic me, cic chi 6 huyén
Dtc Hoa da vugt qua nhiéu chéng kham xét nghiém
ngat, git gao cua dich, mang vé cho chuing t6i, roi
xung phong xdng 1én chia ltia cho nhau, khi quan
dich phan céng ac liét. Gid day, cac anh da niam
lai, khong con co hoi dude tré vé noi qué nha, noi
bao ngudi than dang ngéng trong, chs doi.

Bao dau thuong, mit mat ngay cang chat chia
trong long mdi ngudi. Trén dudng hanh quan
ching t6i da mang cac anh theo, rdéi an tang cac
anh tai Go Néi thudc x4 An Ninh T4y, huyén Dic
Hoa, tinh Long An.

16-5-1972

Chung téi lai tré vé déng quan tai gia dinh ma
Hai Quan. MAay ngay 6 day kha yén tinh, toi tranh
thi dén tham anh em cac trung d6i déng quan &
nhiing nha xung quanh. Khi dén mot gia dinh gan
nha ma Hai, t6i phat hién c6 mot déng truyén
kiém hiép 6 géc nha.

Pang ham hd tim cho minh mét quyén truyén
dé doc, t6i phat hién ra méy quyén vé hoc sinh,
nét chii tron trinh nhu cta con gai. To mo, toi lat
bia quyén vé dé xem, day 1a v& bai tap dai s6, ghi
ro tén hoc sinh 1a Lé Thuy.

Quyén vé goi lai trong t6i ky tGic mot thoi hoc
sinh. Néu chién tranh tan khéc khong xay ra chic
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gio nay to1 dang nghe giang hay lam bai trong mot
truong dai hoc nao day. Téi c6 hinh dung dang vé
cuia ngudi con gai, chi nhan cuén vé. Gay, cao hay
la map, da trdng hay ngam nau? Néu c6 em & day,
t61 sé chi din cho em nhiing cong thiic dé ap dung
cho viéc giai bai tap. Cach lap phuong trinh va tim
nghiém cung bao nhiéu tht ma c¢6 thé em chua
biét. Nhung cudc chién dang hién dién trén manh
dat qué huong, biét dau em cling tam diung but
nhu toi.

Cho dén bdy gio, sau 35 nam, téi van chua hé
biét mat em gdi do.

18-5-1972

Khoang 3 gid sang, ca dai doi c6 mit ¢ xa My
Hanh. Tiéu doan bé sung cho don vi thém bén tan
binh. Thoi gian gap rut khong cho phép lam thu
tuc ti€p nhan anh em, can bd quin luc tiéu doan
chi giao quan bang miéng:

- Giao cho dai ddi 3 bén chién si gbm Duong,
Hoan, Théng, Tién. Tiéu doan sé ban giao danh
sach ho tén cac chién si cho don vi sau.

Ban chi huy dai déi ciing ban giao cic chién si
nay vé cac trung doi bang miéng ma khong c6 mot
van ban gidy t6 nao.

Khoang 6 gio 30 phit, suong chua tan hét, mot
dai d6i linh Sai Gon kéo dén tran dia ching to6i da
trién khai sdn. Khi top linh di d4u cach chét tién
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tiéu d6 10 dén 15 mét, thi ca don vi dong loat nd
sung. Bon dich di ddu d8 guc, dtGa chét, dta bi
thuong la hét inh 6i. Nhiing tén con séng sét quay
dau théao chay.

Mot cudc dau stng ac liét gitia hai bén dién ra.
Tiéng dan né rao rao pha lan tiéng oang oang cla
dan c6i va DKZ. Ta van chét trong nhiing cong su
vita x4y dung ban ra ngoai. Quan dich da lui vé phia
sau kha xa. Tranh tha khoang thoi gian dé, cac
trung doi bao cido vé ban chi huy dai doi vé tinh
hinh chién dau cta bd doi va quan sé thuong vong.

M5t tin budn lai dén véi ching téi. Pgt nd sing
dau tién, dai d6i t6i c6 ba ngusi hy sinh va hai
ngudi bi thuong. Pang buén nhat cé hai tdn binh
vita méi bé sung vé, trong don vi chua ai kip biét
rd tén tiing ngudi, ai 1a Duong, ai 1a Hoan.

Cac ban trudc lic hy sinh cting chua kip lam
quen vé6i déng doi méi.

9 gio 30 phit, dich lai 6 at tién quan vao. Dén
sat vi tri cong su chung tdi, ching bin téi tdp
nhiing vién dan cay. Khéi trdng lan toa ca khu
vuc doi hinh chién dau cta dai ddi, ai nady déu ho
st su, da mét, chan tay bong rat nhu xoa 6t tuoi,
mét mii cay xé.

Moi ngudi lui sdu vao trong hidm dé tranh.
Nhiing binh téng nuéc duge huy doéng dé d6 vao ta
40 roi chup vao mét mii chéng cay. Mot qua phao
cay bat ngd roi truée ctia haAm ban chi huy, xé xé
phun khéi.
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Biét rang tiép can dén qua phao nay rat nguy
hiém, c6 thé giy ngat thd, nhung khéng thé nhin
né phun khéi trang ngay cang nhiéu vao ctia hdm
duge, t6i nheo mét, 14y mot tay bit miéng, lao
ngudi ra cAm, ném qua phao dang xi khéi nghi
ngut doé ra xa.

Khi quay v& ham, tb6i tuéng nhu minh da tac
thd va ho su su. Nudc trong binh téng hét nhin.
Trong con nguy c4p, anh Huu hét 1én:

- Em dai nhanh vao hai ta 4o roéi 4p ngay
vao mat.

T6i cang ran lai cang khong ra dudgc giot nao.
C6 géng mai hai ta 4o cta toi ciing thAm uwét dude
mot it. Lic nay da thit toi bong rat, sung do6 nhu
bi di itng mé day.

Lan khéi tring dan tan, t6i 16 d4u 1én ctia hAm
nhin ra phia truéc va sting s6t giat minh. Ting
top linh Sai Gon ngudi nao ngudi ndy deo mait na
phong doc, tay lam lam cam stng. Trong khi dé6,
phia ching téi vAn im lang, bé d6i dang 4n nip
sdu trong cong su dé tranh khoi doc.

Khi tép dich di truéc cach cong su chét gii
khoang 10 mét, t6i bat ngd nd sing. Pich quay
diu thao chay. Nhung that tai hai, trong ldc rat
nguy cdp nay, khiu stng t6i chi né dudc mot phat
"doang" sau dé bi ket ciing. Tinh thé qua nguy

hiém véi téi vA moi ngudi trong don vi. Néu bon
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dich liéu chét xong vao thi ching tdi cAm chéac bi
bit séng. May ma bon dich vita nghe tiéng stng
ctia t6i ban da hoang hot rit ra ngoai.

Lidc nay ca dai doi méi ti trong ham chui 1én,
dong loat nd sting vé hudng dich. Bon dich véi y d6
tan cong bat ngd, phu dau, budc phai lui vé co cum
6 khu nha dé1 dién bén kia ap.

Tranh thu thdi gian, toi 14y tay kéo quy lat sing
dé 1én dan nhung vAn khong duge. Hoang qua, t6i
voi thao chiée dép cao su, cAm dap manh vao quy
lat. Th& ma né ct li ra, khéng chiu nhic nhich. Téi
quyét khong nan chi, tiép tuc dap manh hon niia
vao can quy lat. Bong nhién, nghe th4y tiéng cach,
can quy lat da dudgc giai phéng qua vi tri ket cting.

Quan dich dién cudng chong tra. Chéch bén tay
trai phia truéec mat khoang 100 mét, mot khau dai
lién cua dich ndp sau khom cay dang khac dan
khong ché trung doi 1 va 2.

Qua dam bui dat, téi nhanh chéng xac dinh
chinh xac vi tri khdu sting dang vai dan d6. Via
ding ldc chi ti€t cudi cung cta sing AK da lép
xong, khong dén do, t6i nhanh chéng giuong sing
ngdm vao khom ciy diém xa hai vién. Khau dai
lién dang "tanh, tanh, tanh... " vai dan tit han.

Céac trung doi 1, 2 thita ¢ nd sting a0 at vao quan
dich. Biét khong lam gi dudc chiing téi, bon ching
ttic téc ban phéo hiéu mau tim phan tuyén ranh
gi6i gitia hai bén, dé goi may bay dén ném bom.

Sau gan 30 phit bi doi bom, hai tai t6i u dic,
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dau dau nhitic, choang vang, mit md, miéng ha ra,
nudc mat chay gian giua. Toi chi kip 14y ta 4o lau
vOi mat, roi tho dau lén cong su quan sat dich.

Bon dich dinh ninh da tiéu diét hét don vi toi
sau nhiing dgt bom kéo dai x6i qua x6i lai, nén
nghénh ngang tién vao. Phai dgi dich dén that gan
roi méi né sing cho chic an. Ménh lénh cta ban
chi huy dai ddi dugc nhanh chéng phé bién dén
tiing nguoi. Khoang cach gitia dich va ching toi
mdi ldec mot gan: 20 mét, 15 mét roi con lai 10 mét.
Ca don vi dong loat trit con bao dan vao quan thu.

B4t ngd mot khéu dai lién cta dich ndm & sau
bd cAy ban manh liét vé phia trung d6i 1 va 2. Viia
lic @6 khau doi c6i 60 cua tiéu d6i A10 d& c6 mit &
ban chi huy dai doi. Téi nhanh chéng chi vi tri
kh4u dai lién cho anh Truyén, tiéu doi trudng. Chi
trong nhay mét, ba tiéng "chéc, chéc, chéc" phat
ra bén canh t6i thi mot ldc sau, tai vi tri khau dai
lién dang mai miét khac dan, dit cat, ngudi, sing
bay 1én roéi roi xuéng.

Pén lic nay, bon dich ngiing hin phan céng va
rit ra ngoai. R4t may méan, ngoai ba ngudi hy
sinh lic sang, khong c¢6 ai hy sinh thém, chi c6 ba
ngudi bi thuong.

23-5-1972

4 gi6 30, ca tiéu doan 8 tap két ¢ &p An Hoa
nham bao vé ban chi huy trung doan nam tai Go
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N6i. Pai d6i 2 chét giti phia tay tay bic, dé phong
quén dich 6 tau trén song Vam C6 d6 bo. Pai doi 1
chot gilt phia dong béc 4p, ngan chan luc lugng dich
ti nga ba Loc Giang dén. Con dai doi 3 ching téi
dam nhiém huéng nam tdy nam, d6i dién véi bot
An Thuan, cach gan 1.000 m.

Do6i hinh chién dau cua dai doi 3 dugc bo tri
nhu sau: Ban chi huy dai d6i ndm & gitia bai dat
hoang, c¢6 nhiing g6 d4t nhdé néi 16 nho, xung
quanh 1a cay dta dai thap. Bon gbc bai dat nay la
bon bui tre gia kha to, ken day déc. Trung ddi 2 bo
tri lIvc lugng 6 khu vuon nha dan phia tidy nam
cua ban chi huy, ngéin chan dich 6 bot Rach Gam
tan cong. Trung d6i 3 do anh Tran Quang Diang
chi huy, bé tri luc lugng vé phia déng nam, ¢ khu
vuon nha dan, ngin chin quin dich tu b6t An
Hiép, ndm canh con dudng 10 tan céng. Trung doi 1
do anh Nguyén Van Thiét chi huy, bé tri luc lugng
chién ddu vé phia déng bic, trong mét khu vuon
nha dan v6i nhiém vu ngin chin quan dich tan
cong vao tu hudng nga ba Loc Giang vao.

Truéc khi hanh quan dén day, ching t6i dudc
phé bién: Ngay hom nay quan do6i Viéet Nam Cong
hoa thudc su doan 21, sé kéo mot luc lugng rat 16n
c6 xe tang va xe boc thép yém ho dé tdn coéng cin
ctt khu Go Néi, noi ban chi huy trung doan 271
déng quén.

Y thtc duge cude chién sé rat 4c liét nén khi
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viia dit chan dén vi tri tap két, khong ai bao ai,
ching t6i déu hoi ha dao, xay dung cong su chic
chin cho minh.

Dai d6i chia lam hai t6: T6 th@ nhéat c6 t6i va
anh Huu, chinh tri vién cing Nguyén Vian Tich 1a
chién si théng tin v6 tuyén 2W. T6 thi hai c6 anh
Huyén - y ta, Trit - quan ly kiém nuéi quén, &
phia sau ching t6i.

Cong su ban chi huy dai déi duge xay dung kha
kién c6 theo hinh chit Z, c6 hai ctia ndm ¢ hai
huéng khac nhau, trén néc hAm dap mot l6p dat
day, ndm canh géc bai dat hoang, sau bui tre gia.
Dé thuan lgi va an toan trong chién d&u, sat cia
ham phia trude, t6i ddo thém mot cong su nam
bén c6 d6 sdu khoang 40 cm va ddp mo dat cao dé
ké sting va chin dan dich. Coéng su sau bd tre dudgc
tol nguy trang rat k§, pha hdp véi dia hinh. Té6i
luén tu hao vé k§ ning nguy trang, diéu nay da
ciiu toi thoat chét nhiéu lan.

Ca mot dém thitc trang hanh quan khéng nghi
ro6i dao ham chién d4u, ching t6i ai ndy déu mét
nhoai, hai mi mit sung mong, d6 1én vi thiéu
ngu. Vita hoan thanh cong su moi ngudi lan ra
ngu mé mét.

Con t61, do qua dubi stic nén viia xuéng dén ctia
ham da ngdéi guc dau vao thanh céng su ngu.
Trong con ngu say tdi 1o mo nghe tiéng kit kit cta
kim loai ti xa vong vé. Giat minh biing tinh, toi
bo 1én miéng ham nhin ra phia trudc. Trong dam
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suong mu chua tan, rdt nhiéu linh Sai Gon tu
huéng bdt An Thuan dang cAm sing ling 1é tién
vé phia dai doi bo.

Binh tinh va nhe nhang, t6i 14n minh vao céng
sy nam bén, dui mat quan sat dich ky hon. Phia
sau nhiing top linh d6 c6 chin chiéc xe ting dang
dan hai hang ngang ti ti tién dén.

Ca khong gian ldc nay chi c6 tiéng xich xe ting
co xat vao nhau nghe kin kit, lao xao. Trong lic
do6, bd doi ta vAn chim trong gidc ngu. Tuy 1a sat
mép ctia ham, nhung t6i cling khong kip lui xudng
bao cho anh Huu va moi ngudi biét quan dich
dang kéo vao. Nguy hiém hon, nhin vé noi trung
doi 2 dang chiém gifi, c6 ndm tén linh d6i phuong,
sting lam 1am, dang do dim tién vao cong sy chién
d&u cta mot t6 ba ngudi. Lam thé nao dé bao tin
cho déng ddi 6 d6 bist dude su nguy hiém nay?

Khi khoang cach d6 chi con gan 2 mét, khong
thé chs thém dudc niia, toi voi vang bép cd sung,
bédn mot loat dan vé phia niam tén dich. Trong
nhay mét, ching d6 guc, kéu la trén mat rudng, c6
tén con chui dau vao clia cong su t6 tién tiéu. Moi
ngudi trong dai d6i dang nam ngt dudi hadm chot
biing tinh khi nghe tiéng sing né.

Dot ngot, phia bo ruéng trudec mat bén trai, mot
tén linh dang cAm qua c6i 61 dinh tha vao nong
stung. Co 18, né da phat hién ra vi tri t6i ndm ban.

Trong chép méit tdi ré nong sung tiéu lien AK bop
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co tiép hai vién dan vao day. Ngay tic thi, tén linh
d6 bi gy gap canh tay cAm qua dan c6i, lin minh
xudng mat rudng kéu la, goi dong bon dén ctiu.

Trén dau toi, dan dai lién cta nhiing chiéc xe
tang & phia trudc da khoa tam ban, bay vu vit nhu
con bio 16n. Pan cdm vao bs tre pham phap, pham
phap... Nhiéu goc tre nd toac, c6 mdt sd ciy d6
xuéng mit rudng.

Maic du dude su yém trg vé hoa luc manh nhu
vay, nhung nhiing tén linh dang bo 16m ngém trén
mat rudng kia, thuc su hét hoang véi kha ning
bén chinh xac cta t6i. Ching bd mic nhiing ngusi
bi thuong, nhanh chéng thao chay vé phia sau.

Khi chiing vuot ra khéi tAm bén cta t6i, nhiing
chiéc xe téng tién lai gdn hon, thi nhau na dan
nhu mua trat vao tran dia dai doi. Dén lic nay,
t61 nhe nhang lui lai ctia hdm, chui sdu vao phia
trong tranh dan va bao cao su viéc dién ra via roi
cho anh Huu'. Anh cam déng, 6m to6i vao long,
lu6én miéng noi:

- Anh thay mat Ban chi huy tuyén duong cong
trang em. Cam on em da ctiu nguy cho ca don vi.
Néu nhu em khong tinh day trude va chu déng nd
sung tiéu diét dich, thi gic day ca dai doi ta khong
biét sé nhu thé nao?

Ro6i anh quay sang phia cau Tich néi:

1. Anh Lé Xuin Huu hién vé nghi huu tai x4 Hodng
Hop, Hodng Ho4, Thanh HoA.
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- Em dién vé ban chi huy tiéu doan bao cao
tinh hinh: C6 hon mot tiéu doan linh nguy kém
theo chin xe tang yém trg, t& huéng bét An
Thuan, tdn cong truc dién vao dai doi ta. Péng chi
Minh - lién lac da chi déng nd sung tdn cong.
Hién gig, ching da rdt ra ngoai, dang chuén bi t6
chiic tdn cong tiép quan ta.

Ngoi duéi ham, t6i nghi, néu nhu vita r6i minh
nguy trang so sai, cdu tha, hodc khong phu hdp
v6i dia hinh hién tai, chic rang, khong c6 co hoi dé
ngbdi bao cio nhiing gi da xay ra cho cac anh duge.

Nhiing chiéc xe tang ctia dich 6 ngoai van dting
yén nha dan, ching khong dam tién l1én vi sg bi
thiéu chay bdi dan chéng tang B40, B41 cua ta.

Phia truéc, chéch huéng tay do khoang 60 mét,
mot chiéc xe ting dang cuén xich sit ken két, liéu
linh x6ng 1én.

Khéng thé dé cho né tién thém duge niia, xa
tha B41 cua tiéu doi hoa luc A10 Nguyén Van
Thang da kip thoi giuong sting 1én bép co, phéng
mét vién dan cdm théng vao canh sudn chiéc M41
d6. Liia bung lén trum kin chiéc xe, chiéc xe ting
khung lai.

T61 rat vui mung va than phuc tai thién xa cua
Thang. Cau ta ban qua chinh xac, tring vao ndi
hiém y&u nh4t caa chiéc xe tang.

Nhung ngay sau day, hai chum lta lién tiép toé

"n.n

. A R N L LA 2 R N
ra tai mot diém, cung véi tiéng no "oang", "oang"
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chéi tai tai vi tri Thang dang nhoai ntia ngudi trén
mo d4t sau bui daa dai. Xac anh va d4at cat bay
tung toé 1én cao, manh dan vit qua xéo xéo, sat
san sat ngay trén diu téi, cAm vao bd dit bén
canh nghe pham phap. Mdt manh 6ng tay 4o ctua
Théng bi chay nham nhd, xé tung con phat pho
trén ngon tre.

Noi anh nam gié ddy la mot hé sdu nham nhd,
c6 duong kinh bing chiéc nong, dusi miéng hé mét
lan khéi den dang béc 1én.

Day la hai vién dan DKZ90 cta hai chiéc xe
tang & phia sau ban vao, khi ching phat hién dugc
chinh x4c vi tri viing ltia, khoi cia sing B41 phat
ra sau khi Thang bép co. T6i ngd ngang, sting sot,
bang hoang. Su viéc dén qua nhanh, toi thit nguoi
ra, khong c6 phan ting nao.

Chi méi cach day co6 it phut thoi, ti phia sau
anh da bo, toai 1én phia trudc noi c6 md dat cao,
dé dén that gAn hon mdéi bin dude chinh xac vao
nhiing chiéc xe ting dang hung hd tién vao, hong
nudt séng dai doi t6i. Thé ma gio day, xac anh da
tan ra ting manh, tron 1an trong cat bui An Hoa,
Diic Hoa, Long An nay. Réi day, trén manh dat nay
c6 ai con nhé va biét dén anh khong?

Riéng t6i lam sao c6 thé quén dugc anh véi
hinh anh oai hung, dau thuong trong nhiing giay
phit cuéi cung d6. Cac loai stng ctua dich 6 phia

ngoai thi nhau véai dan gdn mot tiéng dong ho roi
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méi chiu diing lai. Ching da thay déi chién thuat,
ban phao hiéu mau phan tuyén gitia ta va dich,
goi may bay dén ném bom.

Toi ngdi gan clta haAm, ngudi dung dua. Bom nd
qua gan, chung t6i ai ndy u dic tai khong nghe rd
tiéng né.

May bay A37 dién cudng, 16ng 16n thay nhau
doi bom ca tiéng dong ho. Ngbi dudi ham, téi dém
dugc tam loat bom dao, bom sat thuong va bom bi.

Anh Huu ngéi é bén canh téi thé dai, lo 1ang:

- Bom dich ném xuéng nhiéu nhu thé& nay, cé
con ai s6ng dé chién dau chéng tra bo binh va xe
tang dich tran vao khong?

T6i thi nudec mét lung trong, dang bang hoang,
am anh vé cai chét cia Thing. Tich ciing khéc khi
phai chiing kién tran mua bom du chung loai
dang n6 ngay sat canh, kéo dai trién mién ma
khong c6 dau hiéu ding lai.

Sau khi nhiing con qua sit via rat vé, dai lién,
trung lién, co1 81 ly, DKZ90 trén xe ting va cac
loai sing dan khac cua dich lai thi nhau vai dan.

Quan sat phia truédc, toi thay xe ting lai dan
hang ngang tién vao chinh dién ham cua ban chi
huy dai d61 déng.

Téi bao cao van tit tinh hinh chién su dang xay
ra cho anh Huu 6 duéi cong su biét. Theo 1énh anh,
cau Tich, théng tin v tuyén 2W bao cao véi tiéu
doan vé dién bién cua dich va ta, ddng thdi xin chi
vién c6i 82 ban vao d6i hinh dong ddc linh Sai Gon
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c6 xe tang ho tong, dang tiing phut tién dan dén.

Nhung anh Duong Vin Hiéu, tiéu doan trudng
thong bao lai: Pich da bao vay ba phia tiéu doan 8
dang chét giti. Lénh cho dai doi 3 ching toi bang
moi gia phai kim chan ching, khong duge cho né
choc thung ddi hinh.

Dai d6i 3 Iic nay quan sé con lai chua duge 20
ngudi, dan dugc hau nhu da can, khéng cé ai con
bao dam co s6, nhat 1a dan chong ting B41. Trong
khi d6, dai doi bo ctia toi va tiéu doi hoa luc A10
déng trén bai d4t hoang bi ¢ 1ap hoan toan, tiéu
doi A10 da gan bi té liét, mot trong hai xa thua B41
diét tang 1a Thang vira hy sinh.

Con cac trung d6i dang nam trong khu vudn
nha dan, khong thé sang chi vién cho ching toi
duge vi phai vugt qua mot thiia ruéng tréng trai.
Diéu nay rat nguy hiém, khi phia trudc xe ting va
b6 binh dang tap trung hoa luc ban vao.

Trung ddi 1 thi con chét giti 6 phia sau, khong
thé chi vién hoa luc phia trudc cho ching toi.

Trung d6i 2 ndm bén phai, nhung céng su nguy
trang qué ciu tha. Ngay tit dau quén dich da phat
hién va ban khéng ch&. Moi ngudi 6 d6 chéc da hy
sinh ca roi.

Con lai trung ddi 3 nam bén trai, tuy so thuong
vong it hon, nhung khoéng phat huy dugc hoa luc
manh vi bi khu vuon truéc mat che mat tAm quan

sat. Cac anh chi c6 mét géc hep c6 thé dung hoa
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luc tdn cong xe tdng va bo binh dich & phia trudc,
nhung thuc t& quan dich dang tap trung hoa luc
vao do6, nén da khong ché cac anh hoan toan.

Ngay tit ldc nd sing cho dén gid, nguy hiém nhat
van 1a ban chi huy dai déi, ndm chinh dién huéng
tan cong cua dich. Chung tdi 6 day chi c6 hai khéu
stng tiéu lién AK cta t6i va cau Tich théng tin.

Nhiém vu cua Tich 1a gitt théong tin lién lac
gitia dai d6i véi tiéu doan, con téi véi khdu AK
trong tay, vita nd sing kim chan ngan budc tién
quéan dich, vita phai vugt qua lan dan dé truyén
ménh 1énh cta chinh tri vién dai doi Lé Xuan Huu
dén titing trung doi.

Quan dich cung xe ting van hanh tién, ban
choc thng vao noi ching téi chét gi.

Toi that su lo ling trudc su tdn céng nhu vii
bao ctia ching, nhung van binh tinh diém xa tiing
vién mot vao top linh d61 phuong. Dan ctia t6i khong
con nhiéu, méc du truée dé da st dung hon ntia co
s0 dan ctia cau Tich. Rat may, t6i c6 kha nang ban
rat chinh xac, khong can phai ngdm, du muc tiéu
d6 1a c6 dinh hay di dong. Thuc ra, ciing khong
hiéu dudge 1y do tai sao ma chi biét ring moi thao
tac cua toi lic d6 hau nhu 13 phan xa tu nhién.

Mbt tiéng nd "um" tit bui cay thap bén canh, toi
liéc mit nhin sang, cau Sang & tiéu d6i hoa luc
A10 viia phéng qua dan B41 vao chiéc xe ting gan
nhat. Chiéc xe ting boc chay, quan déi phuong lan
1& bo cang trén méit ruéng. Ngay sau d6, mot qua
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dan DKZ90 tit mot chiéc xe ting M113 bén canh,
phéng vé vi tri cia Sang. Pan né, ntia ngudi phia
trén cta anh tung ra, dé lai nta ngudi phia duéi
con lai nhuém dé mau. Nhu vay, ca hai xa thu
B41 con lai cta tiéu déi hoa luc da hy sinh.

Truéc tinh thé nguy cap nay, anh Huu lénh cho
té6i bang moi cach phai lién lac dudc véi anh
Nguyén Vian Thiét, anh Tran Quang Dang trung
doi trudng trung doi 1 va 3, dang chét giti 6 khu
vuon bén trai, phia sau ching téi, gp rut diéu xa
tha B40 va bo ddi sang Ban chi huy dai d6i dé tiéu
diét nhiing chiéc xe tdng va bo binh dich.

T61 quan sat dia hinh xung quanh qua tréng trai,
rét it vat che chdn dan nén vdi néi véi anh Huu:

- Theo em, anh khéong thé diéu bo binh dén chi
vién cho ta dudc, dia hinh quang dang nhu thé&
nay b doi sé bi thuong vong mat. Hon niia 6 day
anh em khéng c6 cong su tranh bom, phao, nguy
hiém 14m. B4y gi chi cAn thém mét xa tha B40
dé chéng ting 1a dudge, con doi véi tui bd binh tién
vao, mdt minh em ngin chin. Néu em hy sinh,
anh goi cau Tich 1én thay. Hay bang moi gia, nhat
quyét khong cho ching tran vao.

Anh Huu da thong nhat véi y kién cua tdi. Lic
nay, dich & phia truéc dién cudng trit dan vao.
Tinh thé ca don vi ngay cang nguy hiém. Ching
d& dang choc thung vao vi tri hiém yéu nhit cia
do1 hinh ching toi.

Néu t6i roi khéi khu vuc nay dé di vé cac trung
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d6i, thi & day chi con lai mét tay sung tiéu lién AK
cua Tich canh giti. Ma cAu ta lai 1a linh thong tin,
du sao ciing khéng c6 nhiéu kinh nghiém nhu t6i.

Trudce ldc roi vi tri chot giti ciia ban chi huy dai
doi, toi rat ban khoén, lo 1dng, nén voi goi Tich ti
duéi cong sy 1én dan do:

- Tich phai bdo vé ctia chinh dién. Dé giit bi
mat vi tri dang ndm ban nay, ciau phai binh tinh
ngdm chinh xac ting thang mot, réi méi bop co.
Tuyét d6i khong dude ban lién thanh, nhu vay sé
bi 16 ngay. Trit truong hgp quan dich déng, xo6ng
dén qua gin, lic &y méi duge phép né sing lién
thanh. Minh phai sang cac trung d6i mot lic, sé
quay trd vé véi Tich ngay. Hay bang moi gia kim
chan chung, minh tin & cau. M4y thang sau
Nguyén Vin Tich da bi dich bat va hy sinh anh
diing trong mot tran chién dau ac liét, khong can
stic kéo dai sudt ca mot ngay gitia ta va dich.

Tranh tha khi quan d6i phuong chua dam tién
vao, toi lui lai vé phia sau, dén khu vuc caa tiéu doi
hoa lyc A10. Noi day, bay gid tan hoang, chi chit hé
bom, t6i bang hoang khi chiing kién canh tugng dé.
B4t chot, ring minh, cam thdy don c6i khi nam
trén bai hé bom khong mot béng ngudi nay.

Quén minh dang con hiém nguy, thuong céc
anh, thuong doéng doi, nuéc mat toi chay gian giua
ma khoéng khéc dugde thanh tiéng.

AL < N N A N R s s N
T61 viia bo vira 1an mo xung quanh dé tim c6 con
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ai song khéng. Nam ¢ phia ngoai, tdi goi vao:

- Anh Truyén va cac anh oi! Cé ai 6 trong dé
con séng khong?

T6i cit tiéng goi may lan, mot lic sau d6 cob
tiéng dap lai:

- Minh d4y phai khéng? Anh Truyén day. Anh
bi thuong roi.

Nghe th4y tiéng tra 10i, toi mung qua. - Cé con
al song niia khong anh? - Téi vita hdi vita tim cach
kéo nhiing cAy tre ndm chin 16i trén mat dat dé
gitip anh ra ngoai.

- Nhiing cong su bén canh khéng rd, nhung ¢
day chi con lai minh anh.

To6i dua mat nhin bao quanh, khong thdy dau
14 cong su. Chi con lai trén mit dat 1a nhiing hé
sdu nham nhd cta dot dan bom vira rdi dé lai.

Anh Truyén bi thuong vao dau va chan, t6i dua
anh ra ngoai va goi anh Huyén y ta ¢ cong su phia
trude dén so ciu.

T61 con nhiém vu chinh duge anh Huu giao pho
rat nang né, khong chan chu 6 lai day duge. Toi
tiép tuc vuot qua thia rudéng dé sang khu vuon
phia sau, noi trung d6i 1 chét giti.

Khi vita vao dén khu vuon, mét canh tugng tan
hoang, tiéu diéu dap vao mét toi: Ngoi nha ¢ gitia
vuon tan tanh. Xung quanh cay c6i d6 gay. T6i dao
mét nhin ma ching thay ai, nén voi c4t tiéng goi:

- Anh Thiét va cac anh oi! Cac anh dang & dau?
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Sau tiéng goi cua to6i, tiéng ai d6 dang 6 duéi
giao thong hao phia goc vuon bén tay phai reo 1én:

- Em Minh d4y phai khong? Anh Tai day.

T6i ming qua voi lao dén, méac cho dan bay
chiu chiu trén dau.

- Thé& moi ngudi dau hét ca roi anh? - T6i hoi.

Anh Tai gio tay chi va tra loi:

- Anh em trong trung ddi sau tran bom hy sinh
gan hét roi, chi con anh va Codng thoi. N6 dang
canh giti huéng dich dén tan cong 6 goc kia kia.

Vita nghe dén day, long t6i dau thit lai. Oi
chién tranh tan khéc va khting khiép qua, da cuép
di hau hét ban bé cta t6i, tdt ca da vat kiét dén
mtc hau nhu khéng con stc dé géng minh lén
dugc niia.

Suét cd may thang rong ra viia qua, chung toi
ching duge nghi ngay nao. Udng thi chi c6 nudc
14, an chi ¢6 com nidm nhung rat thit thuong.
Nhiing con déi khat nhu cédn bénh méan tinh ct
bam riét khong lic nao budng tha. Pém thi hanh
quan rdéi dao ham x4y dung cong su cho dén liuc
troi sang mdi tam xong. Con ndm ngu thi dudi
ham hoic trén mit d4t, chua kip chgp mat dich da
mo dén roéi, bom dan thi trién mién doi trén dau,
kéo dai sudt ngay nay qua ngay khac, dong doi toi
lién tiép ra di.

Nghe thay tiéng t6i, Codng miing qua voi lao
dén. Ba chiing t6i 6m 14y nhau nghen ngio. Trong
tiéng nac, Codng néi:
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- Minh oi! Anh Thiét trung d6i truéng da hy
sinh sau dgt bom th nhat. Gig day trung doi 1 chi
con lai minh va anh Tai théi. Moi nguci da hy
sinh hét ca rdi... Oi...

Téi lau nuée mat va dong vién hai anh:

- Em ciing dau long 1dm, quan dich dang tim
moi cach tiéu diét chung ta dé choc thing tuyén
phong ngu nay. Cac anh hay cd ging chét gii
nhiing huéng ma minh dam nhiém, kién quyét
khéng cho ching tién vao. Em phai vé Ban chi
huy dai d61 bao cao day.

T61 10i dung bo tre tién dan dén mép rudng, noi
c6 bo dat néi lién gitia khu vuc Ban chi huy va
trung doéi 3.

Dan bay chiu chiu, xé gié trén dau toi. Tiing go
d4t ndi lén trong tran dia chdng téi déu nhan du
mot qua dan phao DKZ90 cta xe ting & ngoai ban
vao, dé lai mat d4t noi d6 mét hd rong toang hoac.

T6i ndm im 6 mé dat thap c6 bui cAy nhd che
khuét, khi dan dich chuyén sang huéng khac, t6i
vut lao ra ngoai mit rudng, roéi nam lan minh chdi
d4u vao bo dat phia trude.

Chung da phat hién ra nén tap trung hoa luc
bén vé t6i rAt manh. Nam ap sat bo dit nghe dan
ban lién tuc vao phia bén kia bd. Téi rung minh
hoang sg¢ khi ca ngudi van 6 tu thé nam ngtia. Cac
loai dan bay day dic, san sat vit qua, chi can hoi
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nhém 1én mét chit chic sé bi bam nat ngudi.

Tinh thé nguy hiém khén cép, bat lgi cho dai
doi 3 tang theo tiing phut, tiing gidy. T4t ca dang
cho t6i nhanh chéng di goi hda luc, néu khéng dich
s& choc thiing doi hinh. O d6, chi con lai mot minh
Tich v6i mot khdu stung tiéu lién AK chéng d3.

Khéng thé chd 1au, t6i tim moi cach van dong
dén dugc vi tri ctia trung doi 3. Bo dat qua thap,
khong bo dudc, gid chi con cach nam lian vuéng géc
v6i nd, chan huéng ra phia ngoai, dau huéng vao
phia trong, tay nidm nong sing AK 16i di ting
quing ngan. Quan dich phat hién ra t6i con séng,
bdi dam cat bui bay theo khéu sting t6i dang 16i
xénh xéch trén méit rudng. Pan lai cdm pham
phap vao bo dat, c6 vién sudt thung ong tay 4o,
doc tit vai dén khuy bén tay trai, do khi téi lin
phan vai c¢6 hoi nho cao moét chit. Nhung maic ke,
t61 van ci tiép tuc lin dan vé phia bo tre quanh
khu vuon, noi trung doi 3 dang 6 do.

Viia cham dén chan bg, t6i ndm im bat dong
mét lic dé quan dich & phia ngoai nghi ring minh
da chét. Khi bon ching b4t dau ban chuyén dan
sang hudng khéc, t6i lao minh nhay vao phia bén
trong bo tre. Cling rat nhanh, ba qua dan DKZ90
cta dich nd ngay sat canh d6. Do bd tre bao quanh
vuon kha viing chéc nén téi khong hé han gi. Toi
truyén dat nhanh ménh lénh ctia Ban chi huy dai
doi cho trung d6i trudng Tran Quang Piang.

Anh Tran Dén, xa thua B40 viua nhan dudc
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ménh 1énh, da nhanh chéng nhay sang bén kia bo
tre, bang qua thia rudng, lao sang bén khu dat
hoang noi ¢6 anh Huu va Tich dang chét gifi.

- C4n than, anh Don!- Téi chi kip hét 1én.

Phia ngoai, xe tiang va linh nguy dua nhau né
sung nhu mot con béo 16n dang dd vé. T6i khéng
thé nao phan biét tung loai 4m thanh, chi con
nghe tiéng nd " oang, oang" cia DKZ90.

Nhiing tiéng sting via tam ding, téi lao minh
tré vé cong su chi huy gép anh Huu.

- Anh Dén da vé dén day chua anh? - Téi hoi
anh Huu

- Cau Don dang van dong theo mép bd rudng dé
ti€p can ap sat chiéc xe ting ma bén cho chinh
xac. - Anh 13y tay chi va tra 1oi.

Anh D6n dang hai tay 6m sting lom khom tién,
nhiing qua dan B40 nam trén lung cd nh4p nha,
nhap nhoé sat mép bs rudng. Kéo dai nhu thé nay
bon dich 6 ngoai sé dé dang phat hién. Ding nhu
du doan, mot phat dan c6i cA nhan M79 cta dich
n6 ngay bén canh anh.

Mbt cum khéi den tring va dat cat tung 1én, cai
nhip nhip, nhd nhoé trén mit b rudng gic day
khéng con niia. Téi biét anh da hy sinh roi.

Chi vai phut truée day to6i viia méi nhic nhd
hay than trong, nhung anh da voi vang lao vut di
dén chi vién cho chiing t6i. Anh Tran Dén 1a sinh
vién nadm thd hai Pai hoc Su pham Vinh
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Thuong tiéc anh, téi quén hé&t moi nguy hiém
lao voi dén, anh van trong tu thé& khom khom tua
nghiéng vao bd rudng, hai tay dang 6m chit khiu
sting, mat vAn huéng thdng vé phia quan d6i phuong.

Troi da vé chiéu, bon dich khong thé tién lén
dugc, budc phai rat quan. Trong cudc chién dau
gay go, ac liét clia ngay hom nay, ching téi da ban
chay hai xe tang va tiéu diét rat nhiéu linh nguy.
Nhung chién céng d6 khong bu dip dudge nhiing
mat mat khi quan s6 dai déi chi con lai 13 ngudi,
trong d6 c6 sau anh bi thuong.

T6i chgt nhé dén bd phim "Thuong Cam Linh",
dudc xem vao nhiing ngay dau dit chan lén dai
Truong Son. Phim néi vé mot luc lugng it 61 va vii
khi thé so cua Hong quan Trung Qudc da chién
thing moét d6i quan hung hau cé trang bi vii khi
tol tan cua quan doi My. Lic d6, moi ngudsi khong
thé tin dugc ma con néi dua véi nhau la chuyén hu
cdu. Thé ma gio day, ching téi di vugt qua tran
chién kinh hoang, cam go va ac liét cia ngay hom
nay, ching c6 mét ti gi goi 1a "hu c&u" ca.

T61 hom d6, dai doi 3 cua téi khong du nguoi
lam cong tac thuong binh ti si. Anh Huu da chi
thi cho Tich dién vé tiéu doan xin diéu ngudi vé hd
trg. Ching t6i an tang cac anh hy sinh, an nghi
tai khu vuc Go Néi, ven bs séng Vam Co, thude xa
An Ninh Tay, huyén Dic Hoa, tinh Long An. D6
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12 cac anh Nguyén Vin Thiét, Nguyén Van Thing
qué ¢ Lé Thuy, Quang Binh. Anh Tran Dén qué 6
Vinh Linh, Quang Binh, Nguyén Vin Sang qué &
Nghé An,...

24-5-1972

Khoang 3 gid, hai tiéu doan 8 va 9 cung cac dai
doi truc thudc cua trung doan 271 tap két 6 bo
déng séng Vam Coé Pong dé sang bd bén kia, vé
d&t Campuchia déng quan. Tiéu doan 7 ¢ lai tiép
tuc chot giti trén dat huyén Dic Hoa.

DPém nay, trang ngoai mung mudi nén rit sang.
Duéi mit séng, nhiing chiéc thuyén ba 14 dau day
dic cho ching t6i. LAn nay vudt song ching toi da
kha quen, c bon ngudi xuéng moét thuyén, roi tu
minh chéo sang bs bén kia.

Trén thuyén lic nay cé téi, anh Huu, Huyén va
Trii. Téi ngdi 6 phia sau chéo thuyén. Khi diing
trén bo nhin moi ngudi luét thuyén duéi séng thay
qua u dé dang. Gio day tu tay chéo thuyén méi
thay khé vo cung. Thuyén cta téi lic dau ct quay
tron 6 gitia séng, khong tién duge. Dang loay hoay
tim cach chéo con thuyén uong buéng thi c¢6 du
kich 14i chiéc ghe ngay sat canh nhé nhe néi:

- Anh Hai ct@ binh tinh, khong dugc chéo mot
bén, ma phai thay d6i ca hai bén, nhu vay mdi
diéu chinh chiéc ghe di ding huéng.

Mot lic sau d6, con thuyén méi thuc su luét
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bang bang. Vi mat nhiéu thdi gian cho viéc chéo
l4i, nén chua kip sang bo bén kia thi thay triéu
rit, thuyén bi mic can.

Toi tim moi cach dua n6é vao bd, nhung né ci
xoay tron tai ngay tai vi tri d6 théi. Khong chit
do du, t6i nhay xuéng song, 14y hai tay ddy manh
con thuyén tién vé phia trudc. Nhung duéi chan
lic nay, bun mém nhiin. Nguoi téi tut dan, cang
ci dong lai cang bi sut xuéng bun sau hon. Anh
Huu 6 trén thuyén véi vang ném khiu AK xudng.
Téi dat né ndm ngang trén mat bun roéi 14y hai
khuyu tay choang 1én. Liic nay, téc do6 chim méi
duge ham lai. Téi va con thuyén méc can dude moi
ngudi trén mot con thuyén khac kéo vao bo. That
la hd via, chdm mot chit nita thi t61 da bi chén
vui dudi 16p bun den day dic cua song Vam Co
Pong. Khi vita 1én b, ca ngudi va khiu sting nhuém
mot mau den bun dat, trong rat kinh di. Téi nhay
xuéng dong kénh bén canh, gat tam nhiing gi
dang bam diy trén minh cho sach bét roi tiép tuc
theo doan hanh quan vé nuéc ban.

Khi di qua mot hd bom day nuée gitia canh dong
"ché ngap", chdp cd hoi nay toi nhay am xudng dé
got ria. That tuyét voi. Ca mot thang qua, ching
t61 chua biét tam la gi.

Gio day, nudc trong vat, mat lanh, 6m tron t6i
vao long. Téi thoa thich boi 161, ngup lin, bu lai
nhiing ngay gian khé, vit va viia qua. T4t ca
nhiing gi da chiu dung nhu voi bét, chim sau duéi
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day nuéc ho. Mai mé vay vung to6i giat minh khi
anh em trong don vi da di qua xa. T6i chay duéi
theo don vi. Nhung la thay, phia duéi diing quan
tol c thdy man méat. Cdi xudng nhin, thiy né
rach vun t ldce nao.

Gan mot thang troi lién tuc khong cé diéu kién
tdm va thay quin 4o nén vai da bi mun, bay gic
chi cdn dung vao la roi ra ting mang. Thuc ra,
khong riéng gi to61 ma ai cing nhu vay.

Khi gan dén phum Séc Néc, ca don vi diing lai
ngoai canh déng dé dgi trung déi 2 do anh Pham
Vinh chi huy, chét giii phia sau, canh dén Tra Cao,
dam bao cho dai d6i toi rit quan an toan. Néi trung
doi cho oai chiti quan s6 bay gio chi c6 hai nguoi.

Mot tin x&u lai dén: Anh Vinh bi dich phuc kich
bing min dinh huéng Claymo da hy sinh.

Don vi t6i lai gidm mot ngudi, chi con 12 nguoi.
Méi dau thang 5, khi di qua con dudng nay quan
s6 cua dai doi 3 ¢6 hon 40 nguoi. Thé ma, gio day...

Ching t6i, nhiing ngudi con lai ling im, cti dau
mic niém, tién dua dong doi vé noi yén nghi tai go
dat gitia canh dong gan phum Séc Néc, trén dat
nuée Campuchia.

O Séc Néc, dai doi toi chi & gon trong hai ngéi
nha canh nhau. M6t thang trudc day, cting trén
day pho dai nay, chiing t6i chen day cac nha dan.
Lic nay day, nhiing chiéc xoong quin dung lén

khéng con can dén niia. Ca dai do6i don vé mot bép
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an do anh Trit dam nhiém, n&du com bang nodi
quan dung nhé nhat. Dau roi tiéng leng keng, g6
bat, thia, diia, dau roéi tiéng néi cudi nao dong
trude gio an cua nhiing chién si thich dua va hau
dé6i. Di dau hét roi cac ban?...

Chung t61, nhiing ngudi con lai, cing khong con
mot chit gi 1a clia riéng, ngoai khau sting va mot
it dan dugc giao. T4t ca ba 16 déu nam lai bén tay
bd song Vam Cé DPéng dé nhe nhang vugt sang bo
bén kia. Trén ngudi t6i chi con mdt bé quan 4o
kaki mau xanh, méc tit ngay ¢ ngoai Bic vao, vai
da muc rach, chiéc quan khéng con diing niia. Néu
12 ngay binh thuong, canh linh trai ai nay déu xau
hé khi gidp mat v6i nhiing c6 gai Campuchia.
Nhung lic nay day, khong mot ai con nhé va ban
tam dén diéu d6. T4t ca con dang bang hoang vé
cudc chién via xay ra, thuong déng d6i da mai
mai ra di, nhé déng doi bi thuong phai tam roi xa
don vi dé vé phia sau diéu tri.

27-5-1972

C4p trén bs sung anh Duong Hoai Nam, nguoi
Quynh Vin, Quynh Luu, Nghé An vé nhan cuong
vi dai doi trudng dai doi 3. Tran Xuan Codng chi
huy trung do6i 1. Anh Nguyén Thé Td chi huy
trung d6i 2. Anh Nguyén Ngoc Quynh chi huy
trung doi 3, thay anh Déng, trung doi trudng via
bi thuong.
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Ciing trong ngay, mdi ngusi dugc nhan hai bo
quan 4o vai, mau xanh va nau cung mot chiéc
vong nilon, mot chiéc man vai x6. T4t ca duge dén

vao trong chiéc tii vai goi la: “bdng” thay cho bals.

28-5-1972

Pai d6i ching t6i lai dugc bd sung thém tan binh
va tiép nhan nhiing nguosi bi thuong viia diéu tri ti
bénh vién vé, nang quan s don vi 1én 30 nguoi.

4-6-1972

4 gi6 30 phut chiéu, tiéu doan 8 ching tdi cing
v6i cac don vi truc thudc déc cong (C25), cong binh
(C19), Ca1 82 (C16), DKZ 75 (C17), dai doi sting 12
ly 7 (C18)... roi khu vuc Séc Néc dé di Long An.

Khoang 11 gio dém, khi ching t6i dang di dén
gan canh dong "ché ngap" thi c6 lénh trén truyén
xudng: "Ca don vi tam nghi", sau d6 di lui tré lai.
Moi ngudi du doan: "Lanh thi it, dit thi nhiéu".

Sau nay téi dude biét: Té1 hom do trinh sat dan
dudng cit nham vao chét Tra Cao. Ca don vi danh
phai lui lai cidt dudng di theo huéng khac, vuot
qua canh déng "ché ngap" vé bén do My Quy Dong,
huyén DPic Hué dé vugt song.

5-6-1972
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4 gié 30, cac don vi tam trd quin 6 vuon dat
trong, rong, khong nha ctia, xung quanh dudc bao
boc bdi bo tre ken day, phia ngoai cung sat bo
ruéng la moét day giao thong hao khé nude. Noi
day, gan nga ba Phudc Chi, huyén Bén Cau, tinh
Tay Ninh, giap ranh M§ Quy Dong, Diac Hué,
Long An.

Theo nhu hiép dong vé thoi gian véi don vi co
s6 dia phuong t6 chtic dua bo d6i qua séng, ching
toi dén bén séong khéng ding hen troi ldc d6 da
hiing sang. Day 1a thoi gian tau tuan tiéu cua dich
lung suc trén séng, Ban chi huy tiéu doan danh
phai cho cac don vi tim noi trd 4n.

Khoéng dén duge ching to6i, ba con vung Dic
Hoa ngam ngui dem xudng ba 14 vé noi cat gidu.

Doi hinh trién khai tac chién caa tiéu doan nhu
sau: Cac don vi phéi thudc va tiéu doan bé & phia
trong bo tre. Dai ddi 1, 2, 3 bd binh 6 phia ngoai bo
tre, xung quanh khu vudn, nhdm ngan chan quan
dich tan cong ti cac huéng vao vi tri tap két cua
doan quan.

Dai doi 3 ching t6i 6 duéi giao thong hao, doc
bd tre, tif noi nay nhin qua canh ruéng bo hoang
khoang 100 mét 14 duong dat rong chay song song
v6i giao thong hao, néi tit ngd ba Phude Chi dén
My Quy Doéng.

7 gio, mot chiéc xe bd do mot ngudi dan ong
trung nién diéu khién, di vao ndi chung t6i déng
quan. Khi con cach cong su cta td tién tiéu ching
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5 mét, bo doi ta xong ra bit song, sau d6 bao cao
cho Ban chi huy tiéu doan.

Anh Thi, trg 1y tac chién tiéu doan, ngudi Nghi
Xuan, Ha Tinh da xudng truc tiép giai quyét. Chu
chiéc xe bd hoang hét, khéc 16¢ van xin:

- Qua chi di lam qua day théi. Cac chud tha cho
qua quay Ve...

Sau mot lic ngusi dan dng d6 nan ni, anh Thi
mém long, khong tinh téo, di tha 6ng ta.

Chi 30 phit sau, linh nguy un un kéo dén.
Chiing bao vay va ban nhu véi dan vao ndi ching
t6i dang déng quén.

Riéng vé huéng dai ddi 3, c6 khoang hon mot
dai doi dich, liéu linh vugt qua khu dat tréng, bam
doc mép dudng dat truéec mat tién quan.

Khi quan dich tién vao, toi c6 § doi anh em céc
trung doi né sing. Co6 thé, da s6 anh em 1a tan
binh, tran dau cham mat v6i ké thu, nén con rat
do du. Khéong thé dé bon ching tién thém, t6i bop
co sting bén tung loat dan AK vao tép linh di dau.
Chung d6 guc, nhiing dta con séng sé6t bo 16m
ngém lui vé bén kia dudng. T xa, ching dung
sting dai lién bén vé phia ching t6i.

Khi khdu dai lién chuyén lan, téi tho diu lén
khoi bo giao théong hao quan sat. Xac dinh dudc
ngay vi tri, uéc luong khoang cach dén muc tiéu,
t6i chinh thuéc ngdm, boép co diém xa hai vién.

Khau dai lién dang khac dan cAm bét. Lién sau
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d6, nhu moi khi, ca tiéu doan 8 va dai doi truc
thudc phai hting chiu nhiing dgt bin pha ctia may
bay dich.

Suét ngay, ching téi phai ganh chiu loat bom
khtiing khiép d6. Dén 4 gic 30 phit chiéu, nhiing
chiéc may bay hung hé, dién cudng d6 mdéi chiu
rit ve.

Nhiing chiéc bong vai dung dé che chén trén
giao thong hao thung 16 chd, 4o quan, vong, man
déu héng hét. Nho c¢6 nhiing vat che chin nay nén
ba ching téi khong hé han gi.

Pai d6i ¢6 thém hai ngusi hy sinh, nam, sau
nguoi bi thuong. D6 1a cau Phuong, Quang Trach,
Quang Binh, va anh T4, trung doi trudng trung
doi 2 qué 6 Nghé An

Tiéu doan 8 ching t6i phai hanh quan lui vé
phum Chéch (néu dich ra tiéng Viét 1a Chudi), con
ching t6i goi 12 phum Chét, thudoc huyén Céng
Pong RO, Campuchia, sat bién giéi huyén Ditc
Hué, Long An.

Dau budn nhat 1a cac dai doi phéi thude. Hau
hét bom dan dich trit xudng trong ngay déu tap
trung vao gitia khu vuon hoang, noi cac anh dang
déng quan.

Dai do6i dic cong (C25), dai doi co1 82 (C16) va
dai ddi cong binh (C19) von quen danh "mat tap"
va manh vé hod luc, chua quen cach danh "truc
dién" nhu ching t6i nén trong tran chién nay da

183

https://thuviensach.vn



tén that niang né. Khi hanh quén rdt vé vi tri méi,
mét s6 vt khi hang nang khéng thé mang theo,
phai dé lai c4t gidu.

8-6-1972

T6i duge Ban chi huy diéu vé tiéu doan bd nhan
nhiém vu tiéu doi trudng truyén dat, thudc trung
doi thong tin, do anh Nguyén Trong Khanh, qué
Hung Nguyén, Nghé An chi huy, gdm c6 ba tiéu
doi 1a vo tuyén, hitu tuyén va truyén dat.

Biia com chia tay dé tbi vé don vi méi duge cac
anh chuén bi kha chu d4o. Ca dai doi don lai gan
20 ngudi, quay quan bén nhau, nhé vé nhiing ky
niém vui budn. Pa ciing séng chét c6 nhau, ding
cay, ngot bui déu chia sé, da tiing xéng pha trong
lta dan, quén minh dé ctu nhau, ching téi nhu
mot gia dinh gin két. Gio phit tam biét, khong ai
an no6i. P8 pha tan khong khi nang né, anh Huu
lén tiéng:

- Em lén tiéu doan nhan nhiém vu méi, moi
nguoi déu rat nhé. Anh thay mat dai doéi cam on
em nhiing ngay thang via qua da ctu nguy cho
don vi ta nhiéu tran. Em rat diing cAm va muu tri
trong chién dau, lap nhiéu chién cong. Ca don vi
binh bau em la "Diing si quyét thing", xting dang
duge nhan Huan chuong Chién cong hang Ba.
Anh da gti cong vin dé nghi lén tiéu doan. Nhé
thinh thodng vé tham cac anh.

T61 cam dong va bat khoéc trude tinh cam cua
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dong doi, roi 6m anh Huu, Tai, Huyén, Ba va tat
ca moi ngudi nhu 161 chao tam biét.

Khi t6i dén tiéu doan bo, anh Duong Vin Hiéu,
tiéu doan trudng goi toi vao:

- Cau Minh vao day xem thé nao? Nghe tén
duéi dai doi da l1au ma t6 chua biét mit day.

Via gidp anh, téi voi chao: "Em chao thu
truéng. Em 12 Minh".

- Cau Minh d4ay a? TG ¢ nghi cau nho con da
den ran chic 1am, dau c6 ngd lai trang, cao, gy va
thu sinh thé nay.

Ro6i anh héi tham hoan canh gia dinh, bé me,
anh chi 6 qué, vé cac tran danh t6i tham gia thoi
gian qua.

Nghe t6i ké xong, anh biéu duong va dong vién
toi rat nhiéu, anh dic biét khen ngoi thanh tich
cua toi trong tran danh vao ngay 23 thang 5 tai 4p
An Hoa.

Tiéu d6i truyén dat do t6i chi huy ¢6 nhiém vu
nhan 1énh truc tiép cta ban chi huy tiéu doan,
truyén ménh lénh kip thoi xuéng cac dai doi dang
truc tiép chién diu véi quan thu.

15-6-1972

Buéi chiéu, t6i nhan lénh tit ban chi huy tiéu
doan, truyén xudng cac dai d6i: Chudn bi chiém
linh vi tri Chiia Nho, bén canh phum R6, thudc
huyén Coéng Péng Ro, gan nga ba ndéi vé thi tran
Méc Hoa, Long An dé trién khai luc lugng danh
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dich d6 quan tit huéng bién gi6i sang.

Khi vé dén ban chi huy dai doi 3, t61 duge biét
Dinh Van N, qué 6 Nghé An vita dao ngii. Su viée gay
x0n xao trong don vi, vi day 1a trudng hgp dau tién.

Ching t6i va nhiing ngudi trong cudc déu hiéu
rang, ap luc kinh hoang, cang thing ctua dan bom,
mat mat ludn luén dé ning lén moi ngudi, nhung
khi chon con dudng roi bo doi ng ttic 1a da dua
minh vao ham t6i. Cudc séng sé 1a don doc, chui
14, 14n tranh tat ca,...

16-6-1972

M6t tran chién ddu ac liét dién ra gitia tiéu
doan 8 ching to61 v6i su doan 7 cua quin doi Viét
Nam Cong hoa trén dat Cong Pong Rb6. Mot cude
chién khéng cén stic khi quin s6 cta ca tiéu doan
t6i bay gio khong bang mot dai d6i chinh quy. Vi
khi dan dugc thiéu thon, nhat 14 dan co1 82, dan
chong tiang B40, B41,... Trong khi d6, luc lugng
dich rat dong, phai dén mot trung doan bo binh,
xe ting yém trg dan hang ngang. Pan dich & phia
ngoai ban vao nhu con béo 16n. Du da kha quen
v6i cach danh nay nhung moi ngudi van lo lang vi
Iuc lugng cua minh gié ddy qua mong. Sau nhiing
dgt ban pha cta dich, dudng day théng tin hiu
tuyén bi dit, thong tin vd tuyén khong lién lac
dude, moi lién lac gitia tiéu doan va cac dai doi
déu do tiéu doi ciia t6i dAm nhiém.

Mudi mot chién si duge téi phan cong nhiém vu
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cu thé, anh em d& vugt qua lan mua bom béo dan
dé kip thoi truyén ménh lénh, chi thi chién d&u
cta Ban chi huy tiéu doan cho ting don vi.

Trong tran chién dau ngay hém d6, ching toi
da hoan thanh xuét sic nhiém vu cta cdp trén
giao pho, dic biét ca tiéu doi khong ai bi thuong.

Dén cudi gio chiéu, theo théng tin ctia cac dai
d61 béo 1én tiéu doan, t6i duge biét: dai doi 3 c6 ba
ngudi hy sinh. D6 14 anh Tran Xuan Codng, qué &
Quynh Long, Quynh Luu, Nghé An, cung lam lién
lac v6i toi trude ddy, anh Mai Kha Chau, qué 6
Nga Son, Thanh Héa, anh Nguyén Ngoc Quynh,
nha B3, phong 30, khu tap thé Kim Lién, Ha Néi.
Ca ba nguoi déu trung doi trudng.

17-6-1972

7 gid 30 t61, tit Ban chi huy tiéu doan, t6i nhan
dugc thong tin: Chién si Hoang Ngan S. 6 C2, D7
da dau hang dich.

Su viéc xdy ra nhu sau: Trong tran chién dau
cang thdng va ac liét véi su doan 7 nguy tit hom qua
dén hét hém nay, bo ddi ta thuong vong rat nhiéu,
dan duge hau nhu gan can kiét. Khi nhiing chiéc
xe ting va bo binh dich un Un xéng dén, S. da phéng
mot qua dan B40 vao chiéc xe tang gin nhat.
Chiéc xe boc chay, doi hinh dich dang hanh tién
bat ngd bi chiing lai réi quay dau rit vé phia sau.

Nhung do ndm bén voi vang, S. da dé khiu
sing B40 doc theo than minh ma khong chéch
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mot géc nhat dinh nén hai chin bi béong do ngon
Itia ctia lieu phéng dan phut manh ra phia sau.
Anh em trong don vi ct S. ¢ lai giit ba 16 dé moi
ngudi xung phong lén phia trude truy kich dich.
Nhung sau d6 dich phan kich, S. da vac B40 chay
vé phia ching.

Neay 29-6-1972, dai d6i 12 ly 7 (C18) cha
trung doan 271 d& ban roi mot may bay trinh sat
L19, trong chién lgi phdm thu dudc, c6 tai liéu
ghi: "... Theo 16i khai cua ducng su Hoang Ngan
S. C2, D7, E271 cho biét: D7, E271 tang cuong cho
trung doan 2, su 5 Cong quéan..."

1-7-1972

Tiéu doan bo 8 ching téi vAn déng quin &
phum R6, ndm vé phia nam chua Pray Cham Na,
dugce néi véi con dudng dat rong kha dai, trong
trai, khong cay coi.

Khoang 8 gio t61, anh Hiéu goi toi 1én giao
nhiém vu:

- Em chi huy hai cau trinh sat dén chua Pray
Cham Na cudi phum Ré kiém tra hoat dong cta
dich 6 d6 va bao céo veé.

Chua Pray Cham Na c6 dién tich khoang 3 hécta,
dugc bao boc bdi bs tre gia day dic. Khu gitia 1a
nha cho su sdi 6, hoc tap va tung kinh trong
nhiing ngay 1&. Phia ngoai chua 1a canh déng kho

can, rong ménh moéng, khong cay c6i. Trude mat co
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con dudng dat rong kéo dai ti phum RO, noi ching
toi dang dong quan téi duong di thi tran Cham
Tria. Cing theo con dudng nay, cach chua do
khoang 200 m vé phia bic 1a dudng d4t 16n ndi vé
thi tran Moc Ho4a, Long An.

T6i khoac voi khau tiéu lién AK trén vai, quang
6ng nhom qua c¢b cung hai chién si trinh sat lén
duong.

Roi khoéi phum R6, nhin sang bén kia chua la
ca mot khong gian den kit, chi c6 tiéng thinh thich
dao ham va cong su cua bd doi ta.

To6i gic 6ng nhom 1én quan sat, moi vat tuy cé
rd hon nhung van con md do. Hai chién si trinh
sat dé nghi:

- Anh Minh a, phia truéc yén lang thé, chic khéng
c6 dich dau, ta trd vé bao cao véi tiéu doan théi.

T6i khong déng ¥ va tra 1oi:

- Nhiém vu da dudc giao, phai biét chic chin
dich c6 mat trong chiia hay khéng. Ching ta td chtc
tién nhap theo ddi hinh chii A. Téi di trude c6 nhiém
vu quan sat canh giéi, hai cau di hai bén, quan sat
canh giéi phia sau va theo huéng tién ctiia minh,
tién quan khoéng theo truc duong chinh nay vi bon
dich hay phuc kich ¢ day, ma phai cit thing ra
ngoai canh déng khoang 300 dén 400 m roi tién
nhap vao phum. Van dung ky thuat di khom thap
dén bd tre bao vé chua, ching ta sé bo vao.

Khi ba chiing t6i cach chua d6 100 m, téi dua
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ong nhom lén quan sat. Tuy troi rat to1, nhung da
thay ro hon bs tre quanh chuia. Ap séat tai xudng
mat dat toi nghe tiéng thinh thich xa xa, nhung
khi bo cach bo tre khoang 10 dén 15 m, tiéng dao
ham cung giong néi cua ngusi Nam Bo vong ra
kha ro.

Biét chéc chan dich da chiém dudc chua Pray
Cham Na va dang trién khai dao céng su, toi ra
hiéu cho moi nguoi lui vé.

Khi ching t6i vugt ra khoi vong nguy hiém, hai
chién si trinh sat té vé héi han, thét 1én:

- May ma ching ta tiép can dudgc, biét chic
chin c6 quan linh Sai Gon dang dao ham 6 d6.

Ba anh em vé dén tiéu doan bd, anh Hiéu va
moi ngudi ding doi sdn trén céng su cua Ban chi
huy. Vira thay toi budc vao, anh Hiéu da voi hoi:

- Tinh hinh dich 6 trong chuia thé nao ha Minh?

- B4o cao thu truéng: Trong chua c6 dich dang
dao ham xay céng su. Em nghe rd c6 tiéng noéi
giong Nam Bo. - Téi tra 1oi.

Vita nghe dén day anh Hiéu da bao ngay may
cau trinh sat:

- T61 da n6i ma,... May ma ct cau Minh di.

M6i nghe dén day, toi ngd ngang khéng hiéu
chuyén gi da xay ra trudec d6. Mot ldc sau, méi
nghe dude moi nguai xi xao.

Anh Hiéu van dang btic xtc, buc boi véi canh

trinh sat ddn dudng cho tiéu doan tién quin vé
190

https://thuviensach.vn



Long An bi lac vao chét dich déng 6 Tra Cao, da

gay hau qua rat 16n cho quan ta.

2-7-1972

Khoang 4 gic 30, ba trung ddi cua dai doi 3,
tiéu doan 8 véi 25 tay sung bi mat tién nhap ap
sat bo tre bao quanh chua. Dai ddi 1, 2, 4 chét git
xung quanh Ban chi huy tiéu doan dang déng &
phum Ré.

5 gio 30, quan ta vao dugc phia trong bo tre. Dén
lac nay, quan dich méi phat hién duge c6 bo doi
trong chiia nén anh em ddng loat né sting tan cong.

Tiéng sing ctia hai bén thi nhau né rdm ram,
trude su tan cong ap dao cua ta, quin do1 phuong
rit vé phia béc chiia ¢d thi, chd tiép vién.

Tu day, ta va dich thuc sy gianh nhau tung
mét dat. Co ldc hai bén ding chi cach nhau qua
mot bo tre, nghe dugc tiéng goi déi phuong ma
khong nhin thay mét nhau.

- Chay sang duong ni - Tiéng cua nhiing chién
si nguci Nghé Tinh goi nhau.

Phia bén kia quan dich la 1én: "Danh bo me
quan khu 4 di".

Stng hai bén lai né ran nhung khéng vién dan
nao lot qua bo tre ken day dé dudge.

Do khoang 8 gis, tiing dan may bay dich lao
xudng ném bom vao phum R6 va dau chua Pray
Cham Na. Ca tiéu doi toi di lai duéi bom dan nhu
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thoi dé truyén ménh lénh cta tiéu doan dén ting
da1 doi.

Quan s6 thuong vong trong don vi da xuat hién,
ldc nay chi méi 9 gio sang, ti day dén 5 gio chiéu
thoi gian con rat dai. Thong thuong khoang 5 gio
chiéu quan d6i phuong rut vé, cudc chién trong
ngay gitia hai bén lic d6 méi tam nghi.

Trén con ducng cat noi tit Moc Hoa dén, ting
doan linh nguy tién vé chua dé chi vién déng bon
dang co cum trong d6. Trén diu ching la nhiing
chiéc truc thing Utiti - "Can gio" bay qua, bay lai
sat ngon cay, doc theo con dusng dat ma bd binh
cua ching dang hanh quan.

Xa xa, ngoai canh déng rong phia bic chua,
tiing dan xe tang ldc nhic dan hang ngang c6 linh
di sau, hanh tién, tao thé gong kim bao vay.

T6i dting bén canh tiéu doan truéng Duong Vin
Hiéu quan sat, anh vo dau di di, lai lai, roi truc
tiép cAm may dién thoai goi vé cho trung doan xin
hoa luc phéo chi vién cho tiéu doan. Nhung co s&
dan phéo du trit cia trung doan da can kiét nén
khong dap tng dudgc.

Biét chic khong c6 su chi vién cta hoa luc phéao
binh, ching tdi ai ndy déu lo, khi trén canh déng
va doc con dudng sau phum R6 nhung nhic xe
ting va linh nguy. T4t ca gié day chi chs vao su
diing cam, muu tri cia by ddéi dang chiém giti mot
phén cta khu vuc chua Pray Cham Na.

Tiéng sing bd binh va phao trén xe ting dich
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lai r6 1én lién héi. Luc lugng dich dang t6 chic
phan céng quan ta.

Théng tin hiiu tuyén tit Ban chi huy tiéu doan
dén cac dai d6i bi ngung tré do dgt bom vira roi cit
dit duong day. Thong tin vo tuyén lic duge ldc
mat. Lic nay moi lién lac tit tiéu doan dén cac don
vi d8u dé ning trén vai tiéu d6i truyén dat.

Chung t6i ¢6 12 ngudi, nhung lic nay chi mot
minh t6i & nha dé nhan 1énh diéu hanh chi huy.
Con lai musi mot nguoi, phai chay di chay lai
nhu thoi truyén lénh. Dén chiéu c6 mot - hai
ngudi bi thuong.

Khoang 4 gio chiéu, bon linh va xe tang choc
thiing tuyén phong ngu trong chuia cta dai doi 3.
Gio day, tiéng stng khong con chat chda nhu
truée niia. Thinh thoang méi rd 1én mot loat stng
tiéu lién, hodc oang oang cua luyu dan né hay sing
c61 ca nhan M79 cua dich.

O Ban chi huy tiéu doan, moi ngudi ling di,
than kinh cang nhu day dan, lo ling vé su an
nguy cua bo doi ta.

"Um oang, ping ping, ping ping". Tiéng ai d6
reo 1én: - "A, anh em minh con s6ng, c6 tiéng sing
B40 va AK day!".

Khoang 5 gid chiéu, tiéng sting cta hai bén hau
nhu da ngiing hdn. T6i nhin ra phia céng chua,
phat hién c6 mot ngusi ddu quin bang trang dang

bd sat mép con dudng huéng vé chung tdi. T6i bao
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cdo kip thoi cho anh Hiéu biét.

Sau tran d6, dai doi 3 chi con nam ngudi duge
trd vé, nhung da so cac anh déu bi thuong. Long
t61 quén dau véi mot ndi budn kho ta.

To61 hoi tham anh Lé Quang Ba, chinh tri vién
phé dai d6i: Anh Tai va anh em dau hét r6i? Anh
khéng tra 16i ngay cidu héi ma ké lai dién bién
cudc chién trong ngay: Sau khi anh em trong don
vi di chiém giti mdt s6 cong su cua dich trong
chua, bon dich co cum lai mot phia, goi may bay,
bd binh, xe ting tdn cong ta. Xe ting vao qua
nhiéu, anh em d& ban chay 6 chiéc xe ting, dén
qué trua thi dan chong ting hét, biét xe ting vao
ma khoéng lam gi duge. Trong dai doi da c6 mot sd
ngudi hy sinh va bi thuong. Lic d6, cac trung doi
cua ta co cum lai é ba hAm céng su gin nhau,
quyét tAm chién diu dén vién dan cudi ciung, cd
gdng cAm cu véi quan dich, gifi viing tran dia cho
hét budi chiéu, dén téi thi rat ra. Nhung ching
rat dong, hoa lyc manh. Quan ta da hy sinh va bi
thuong kha nhiéu, dan cic loai can kiét. Khi dich
bao vdy, anh em méi t6 chiic md duong mau rit
ra. Khdi dau cho cudc tdn céong d6, 1a anh Tai,
trung doéi truéng trung doi 1.

Cam nhan dugc minh va dong do6i khé long
thoat khoi luc lugng déng dao va hoa luc cuc
manh cua dich, anh d3 nhanh chéng quyét dinh,
mot minh tu duéi hAm cAm sing ding lén va ho
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vang: "T4t ca cac dang vién, doan vién hay diing
cam xong lén, tra thu cho nhiing dong do6i ching
ta da hy sinh!", tap trung su chd y cua dich vé
phia minh dé déng d6i rat ra ngoai theo 161 sau.

Moi ngudi cling nd sing xong 1én. Mot loat dan
tiéu lién AR15 cta t6p linh d6i phuong cach @6
khoang 15 mét da ban thing vao nguc, anh Tai
guc d6 ngay trude ctia hAm coéng su ctia minh.

Anh em né sing tiéu diét ndm tén linh d6 roi
nhanh chéng vudgt qua khe hé bd tre nhay ra
ngoai. Phia trong chua, tiéng sing AK va lyu dan
ctia bo doi ta rd 1én, do khoang 10 phtt sau thi tét
hén. Lic d6 gan 5 gio chiéu.

That dau long thuong tiéc cac anh. Déc biét véi
anh Tai, t6i va anh da c6é rat nhiéu ky niém. Mot
doi 1an t6i lam phat 1ong, nhung khéng bao gio
anh ch4p ca ma rat do lugng véi em 1t cua minh.

Nhé ngay ra tran dau tién 6 bau Statung, tinh
Tay Ninh, anh va mot sd nguoi 6 phia sau nau
com, khéc rat nhiéu khi thay bom va dan phéo
dich doi 1én dau ching toi 6 phia trude. Troi gan
t61, khi quan dich viia rit vé, anh vo6i mang com,
cho ching t6i, ming muing ti ti, nuéc mat lung
trong, anh 6m chat tiing ngudi, khéc hu hu nhu
khéng muén cho ai dude roi xa minh nita. Roi cai
lan gio cao chiéc xéng viia chay vira hud huo trén
dau, miéng hé xung phong dé chi vién cho toi.
Thé ma gio day, anh da hy sinh trén manh dat xa
la nay.
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Sau 35 nam tréi qua, khi toc da nga
hai mau, téi mdi cé6 diéu kién tim lai
danh sdch nhitng nguoi hy sinh ngay dy.
Van chua thdy tén anh va mét sé ban beé
trong dé. Tuy biét rang, gidy bdo ti da vé
dén gia dinh cdc anh ti ngay dau théng
nhdt nude nha nhung sao téi vén ngdm
ngui. Lai mét lan nwa, xin cdc anh tha
thit cho toi va dong doéi. Moi nguoi hom
nay luén biét on va ghi nhd cong lao cua
cdac anh. Trong tim téi va tdt cd moi
nguoi, cac anh la mot tuong dai bat diét.

Sau ngay héom d6, quan dich van chét gii &
chua Pray Cham Na. M4y ngay sau, tiéu doan 7
va 9 méi tin cong tiéu diét dugde luc lugng dich dé
chiém lai chua, lic d6 xac cac anh méi duge dem
vé quy tap, nhung khong con nhan dién dugc ai.

8-7-1972

Budi sang, t6i nhan dugde quyét dinh cta cap
trén cti vé truong Quan chinh mién Déng Nam Bo.
Trong danh sach ct di hoc dot dau tién cta trung
doan 271 c6 chin ngudi, tiéu doan 8 ¢ tdi va anh
Nguyén Hai Ding.

Téi lai phai chia tay anh em tiéu d6i truyén dat
yéu quy cua minh, chia tay trung doi thong tin va
tiéu doan trudng Duong Van Hiéu cung Ban chi
huy tiéu doan 8.
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Quyét dinh di hoc that bat ngo déi véi téi va
moi nguci. Truée d6, anh Hiéu goi t6i 1én giao
nhiém vu méi:

- Anh va Ban chi huy tiéu doan quyét dinh cho
em di hoc si quan dot nay. Em biét day, trung
doan ta ldc nay dang rat thi€u ngudi, anh cling
rdt cAn dén em, nhung vi su phat trién 1au dai cta
don vi, cac em cAn phai di hoc dé nang cao trinh
dd chi huy. Nhé giii gin stic khoé, c¢6 gdng hoc tap
that gidi, sém trd vé phuc vu don vi.

T6i cAm dong nghen ngao khong biét néi gi hon
ma chi htia v6i anh s& quyét tAm hoc that gidi,
nhat dinh sé tré vé don vi dé duge chién d&u bén
cac anh.

9-7-1972

9 gid, chin anh em t4p trung tai Ban can b cua
trung doan. Anh Dd Quang Quy, truéng ban, gip
ching t6i nhic nhé mot s6 diéu, chi dan tuyén
duong di dén Truong Quan chinh H12. Trung
doan ctt anh Nguyén Xuan Bién, 16n tudi nhat lam
trudng doan.

Mot ldc sau, ching tdi dén tham va chao tam
biét lanh dao trung doan. R4t may, tai thoi diém
d6 moi ngudi trong Ban chi huy déu c6 mit dé
chuén bi ¢6 cude hop quan chinh chiéu nay.

Chung toi viia bude téi phong hop, chinh uy Lé
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Dinh Tran, da tuoi cuci giéi thiéu véi moi ngudi:

- Pay 1a nhiing déng chi can bo wu ti & cac don
vi ¢o s6 dudc ct di hoc § Mién dgt nay. CAu Minh
dau ro6i? Ching t6i nghe tén da lau nhung chua
biét mat day.

- Em chao cac thu trudéng, em 12 Minh day a. -
T6i tra loi.

- Sao trong giy thé&, anh em déu ca ngoi cau
diing cam, nhanh nhen, muu tri trong chién dau.
Ban lanh dao trung doan da dé nghi lén cap trén
téang thudéng Huan chuong Chién céng va Diing si
Quyét thang cho cau rdi do.

To61 bo1 ré1 trude su quan tAm cua chinh uy,
thu trudng trung doan. Tham muu trudng trung
doan Cao Hong Ctiu ditng bén canh, nhin téi va bao:

- Thé& do dac dau hét r6i? Sao anh cha thiy em
mang gi ca?

Lic nay t61 méi nhé ra minh chi mac trén nguci
mot bé quan do da son. Trong tdi vai dung min
Claymo dang khoac trén ngudi c6 thém may tha
linh tinh khéng dang ké. Thuc ra, trude d6, c6 mot
chiéc vong vai nilon nhung da bi manh bom lam
thting déi chd. Truée ldc chia tay, toi da ky niém
lai cho anh em trong tiéu déi truyén dat roi.

- B4o c4o thu trudng, em chi c6 vay théi a. - Toi
li nhi tra 16i.

Anh dinh goi bo phan hau can dén cdp quan
trang cho t01, nhung chgt nhé gic 1én ducng di hoc
sép dén nén voi noéi:
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- Em ding day dgi nhé, anh dang c6 mo6t bo
quan 4o 6 trong ba 16, sé vé 14y ra cho em.

Mot lde sau, anh mang ra cho t6i mot bd quan
40 vai mong va mot chiéc vong nilon mau xanh. Cac
anh 1lanh dao dang c6 mét nhin thay thé ai nay
déu ai ngai, r6i moi ngudi 1an lugt ddi vao tai toi
mot sd thii can thiét trong sinh hoat hang ngay.
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VE TRUONG QUAN CHINH

1-8-1972

Truong Quin chinh mién Déng Nam Bo H12
déng quan 4 gan thi tran Tiém Po Long, Campuchia.
Lép hoc ching t6i thudc khoa 13, cling la khoa
cudi cung cua truong H12. Sau nay, tach ra lam
hai, d6 1a H28 va H30, tién than ctia Phan hiéu 2
Hoc vién Chinh tri va Truong Si quan luc quan
sau nay.

Lép chiing t6i ¢6 gan 40 hoc vién & cac don vi
chu lyc va bo doi dia phuong ctiia mét tran B2.

Thoi gian khoa hoc cua ching t6i 1a 14 thang
v6i cAdc mon hoc c¢d ban: chinh tri, k§ thuat, chién
thuat va sau bai hoc 1y luan.

Cudi thang 6-1973, két thic khoa hoc, toi dat
thu khoa. Nha truong giti lai 1am gido vién, nhung
t61 xin dugc trd vé don vi dé cung anh em truc ti€p
chién dau, thuc hién ding 161 htia v6i cac anh lanh
dao trung doan 271 ngay nao.
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TRG VE PON VI

1-7-1973

Chin ngudi ching t6i tam biét Truong Quin
chinh H12 dé vé don vi nhan nhiém vu méi. Theo
ké& hoach, doan hanh quan lién tuc trong 15 ngay,
theo tuyén duong giao lién ctia Mién, sé gip trung
doan dang déng quan 6 Cong Pong R, Campuchia.

Qua hon 15 ngay hanh quan khong nghi, ching
t6i da vé dén khu vuc Cong Péng R, vAn khong
biét hién gio trung doan 271 déng quan & dau.

Thong qua tram giao lién, anh em da lién lac
v6i Quan khu 8 va dudc tra 16i kha mo hd: "Cé thé
trung doan 271 hién nay dang hoat dong 6 khu
vuc Kién Phong, Kién Tuong".

Ca doan ching t6i lai tiép tuc hanh trinh di sau
vao viung dat phia Nam T6 quéc, nhung moi thong
tin vé trung doan van khéng mot ai biét.

Luong thuc, thuc phdm hét nhin. Quan khu 8
da c4p cho mét it gao va tién Campuchia dé ching
toi tiép tuc tim duong tré vé don vi.

Phai m4t thém 15 ngay ntia lang thang trén
duong, vira di viia xin &n ¢ dat nudc ban, cling con
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may la nguoi dan Campuchia rat nhan hau, tét
bung, dd cuu mang ching toi.

Nhiing ngay dau hét gao va tién, anh em trong
doan déu d6i ma khong biét xoay x6 bang cach
nao. T6i da dé xuit: "Phai xin gao ngusi dan
Campuchia". T4t ca nhat tri, nhung khi thuc hién
khong ai dam nhan trach nhiém ca. Truéc tinh
thé& d6, to6i phai liéu minh thuc thi.

Manh miéng 1a vay, nhung khi 1am t6i cam thay
rit ngudng ngung, x4u hd. Ca cudc doi tit nhé dén
gid (ké ca moi ngudi & day) déu chua biét an xin 1a
gi. Phai ching chi 1a nhiing tro nghich téu di &n
trom ct sin, con ga cho anh em déng doi. Nhung
viéc d6, hau nhu khong ai biét. Con ¢ day,...

Ghé vao mét ngdi nha canh dudng dé xin, chu
nha 14 mot phu nit trung nién khoang 40 tubi, qua
may cau thim héi xa giao, t6i di thdng vao chu
dé luon.

- 01 kho nhum &ang co, oi kho nhum rién (cho
toi gao, cho toi tién).

Chi tuoi cudi, budc nhanh vao trong budng xic
cho t6i mot dia gao, chting 1, 2 lang va mot vai
dong rién.

Nhin thay sé gao qua it 61, khong di mot biia
cho t6i &n néi gi dén tadm nguoi con lai nén toi voi
vang gio tay lam hiéu cho chi biét d ngoai dudng
con déng bo doi 1am.

Chi n6i may cau tiéng Campuchia, t6i nghe bap
bom nhung van khong hiéu. Chi ndm tay toi dét
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sang nha bén canh. Chu nha 14 mét ngusi dan 6ng
gdn 60 tudi, dugc chi gi6i thiéu 1a "Luc thum"
(tiéng Viét goi 1a "ong 16n"). Téi doan day 1a trudng
phum (trudng thon). Ong cusi nhan hau va an can
héi tham, biét minh da gip ngudi tét, nén toi viing
tin va néi véi ong rang: "Oi cong top Viét Nam ang
co, rién (Cho bd d6i Viet Nam gao, tién)". Déng thoi
tay phai t6i nim lai va d&m ddm xudng d4t va néi:
"Banh Lon Nol - Siric Matak" (¥ néi xin gao va
tién dé di danh Lon Nol - Siric Matak).

Chi phu nii tranh tha ldc d6 di dén tung nha
trong phum van déng. Hon chuc phit sau, khong
it nguoi dan quanh dé da mang dén cho anh em
chiing t6i nhiing chiéc dia st tring diy gao kém
theo 1, 2 déng rién dé & trén.

That la diéu ky, ban diu ct nghi rang nhiing
dia gao nhu vay 1a quéa it 61 nhung khi gop lai
ching t6i c6 dugde 30 - 40 kg, cung v6i mot sd tién
kha kha.

Va cti thé, mdi 1an hét gao va tién anh em lai
ghé qua cac phum hodc chua dé xin trg gidp. R4t
may, trén duong di, ching t6i da gip mot sd can
bo, chién si ¢ doan phao Bién Hoa, thudng phoi
hop chién diu véi trung doan 271 cho biét don vi
dang déng quin tai thi tran Chi Phu.

2-8-1973

Vita vé dén Ban chi huy trung doan, t6i da lan
la tim hiéu théng tin cta cac ban, nhat 1a Tran
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Ngoc Nam dang 6 C2, D9. Qua Thanh, ngudi viia
ti C2, D9 dén, to6i nhan dugc tin sét danh: Nam da
hy sinh vao ngay 18 thang 2 nam 1973, trong tran
danh ¢ xa Tan Phu (Dtc Hoa, Long An). Trong
tran danh dé, luc lugng ctia ta qua méng, chi gan
hai chuc tay sung tiéu lién AK va mot vai khau
B40 chién d&u vé6i bo binh c6 xe tang yém trg cua
su doan 21 Quéan do6i Viéet Nam Cong hoa. Cac anh
da chién dau dén vién dan cudi cung, quyét khong
chiu dau hang, khéng dé dich bit. Tung ngudi,
tling nguoi da nga xuéng.

Vay 1a bo ti ching t6i Minh, Héng, Nam, Qué
bay gio chi con lai toi va Qué.

3-8-1973

Tai phong can bd cua trung doan 271, chin
ngudi ching t6i chia tay nhau sau khi 1an lugt
nhan quyét dinh vé don vi co s6. Téi va anh
Nguyén Hai Pang trd vé tiéu doan 8.

Trong lic chd nhan quyét dinh vé don vi, toi
tranh tht vé tham tiéu d6i truyén dat ngay nao.
Tiéu d6i gid day khong déng nhu trude, ngudi
quen cii con lai rat it, phan 16n 1a anh em tan binh
viia 6 ngoai Bic vao. Tim hiéu nguyén nhan t6i
dudc biét trong thoi gian di hoc, tiéu doan da trai
qua nhiéu tran chién 4c liét, mot s6 ngudsi hy sinh,
mot s6 bi thuong phai vé tuyén sau diéu tri. Noi
budn ning triu trong toi. Pau roi déng ddi lién lac
hom nao da cung t61 vugt qua mua bom béo dan,
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truyén lénh chinh xac, kip thoi ctia cap trén xudng
don vi, dau roi mét tap thé luén gin két, thuong
yéu, dum boc nhau, ludén vi dong d6i ma quén
minh, thay ban xéng lén phia truéc truyén tin.
Hai mét nhoa di béi nuéc mat dong day. Ky niém
ngay nao dang ua vé, téi bdng giat minh nghe
tiéng ai d6 goi:

- Thu trudng Hiéu goi anh Minh 1én gap.

Téi choang tinh, voi trd vé Ban chi huy tiéu doan.

- Em chao thua trudng. Thu trudng cé khoé
khong a?

- Minh day &, chao em. Méi ngay nao tién em di
hoc, dén hom nay da hon mét nam réi ddy. Anh
em di hoc vé c6 khoé khong? Da sdn sang nhan
nhiém vu chua?

- B4o cao thu trudng, chiing em rat khoé. Dang
san sang chd 1énh phan cong cia tha trudng day a.

Anh Hiéu gy di nhiéu so véi ngay téi chua di
hoc. Hai mét triing sau, thAm quang, héc hac, da
den sam, hau qua ctia nhiéu ngay chién diu cam
go, ac liét.

Sau mot hoi tham hdi, chuyén trd, anh Nguyén
Hai Dang thay mét cho doan néi:

- Bao céao thu trudng, chin ngudi cua trung
doan ta déu dat tot nghiép kha, gidi. Déc biét, ca
khoa hoc nay, chi c6 duy nhat déng chi Minh thi
dat tha khoa véi ba mén dat loai gidi: chinh tri, ky
thuat, chién thuat.

Anh Hiéu cudi rat vui va dong vién chung toi.
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T6i did manh dan dé xuat xin dugc vé nhan
nhiém vu & dai d6i 3. Anh tram ngam, didn do mot
Idc, cudi cung chap thuan.

4-8-1973

Khoang 9 gio, tdi ¢6 mit ¢ Ban chi huy dai doi 3.
Ra dén t61 c6 anh Trii - quan ly kiém nudi quan,
Huyén - y t4, Am - trung d6i truéng va anh Duong -
chinh tri vién, ngusi 6 don vi khac méi bé sung vé.

Gap lai nhau sau bao ngay xa cach, ai ndy déu
miing mung, tai tdi, nuéc mét tudén trao. Thay
qué vang vé, toi voi hoi:

- Anh em minh dau hét réi cac anh?

Vita méi nghe dén day, moi nguoi ling di. Mot
Iic sau d6, anh Trit méi néi dat doan:

- Sau khi em di hoc, 6 nha anh em trong dai doi
da hy sinh va bi thuong rat nhiéu trong cac tran
chién dau & Cong Pong Ro, Ta Thia réi vé Long
An,... Ca don vi ta dén bay gio chi con lai thé
nay thoi.

Anh dung lai mot ldc, rdi néi tiép:

- Em ¢6 nhé cau Tich, thong tin 2W khéng?

- Em nhé cht, 1am sao c6 thé quén Tich, nho
con da trang. - Téi voi dap.

Anh ké cho téi nhiing gid phut cudi cing trude
Idc hy sinh cuaa Tich.

- "D6 1a tran chién dau ngay 13-12-1972, giiia
tiéu doan 8 véi su doan 21 quan d6i Viét Nam
Cong hoa, tai khu vuc Hoa Khanh, phia tdy nam
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thi xa Hau Nghia, Ptc Hoa, Long An. Ngay hém
dé, luc luong chién dau cta ta tap hop lai chi dudge
may chuc ngusi phai déi choi véi ca mot trung
doan linh nguy c6 phéo, may bay, xe ting yém trg.
Suét tu sang dén gin chiéu téi, bo ddi ta quan
nhau vé6i dich. Quan sd thuong vong kha 16n, dan
dudc can kiét. Khoang 4 gio 30 chiéu, ching tap
trung luc lugng phan kich ta lan cudi trong ngay.
Nhiing anh em séng s6t con lai da diing cam hy
sinh sau khi bin dén vién dan cudi clung, kién
quyét khong dau hang dich. Con riéng Tich, viia
pha huy xong chiéc may 2W thi bon linh xéng vao.
Phat hién ra anh 1a chién si théng tin nén ching
quyét tAm bit song bing dudc.

- Bon bay ¢i! Pay c6 mét thang truyén tin Viét
cong. Khong duge ban chét né, phai bat séng.

Bon dich la hét bao vay va cudi cing da bat
dugc anh.

- May tén gi? Don vi nao?

- Tao tén Tich, don vi b doéi giai phong.

- Thing nay ciing dau qua xa. Tao ban v3 so
may.

Chiing hét 1én, rdi 18y bang sting danh vao ngusi
lam anh ngd ngtia, dau dap xudéng dat, hai mét
sung vi, tham tim, mau dé wét dAm 4o nguc. Mot,
hai ring da bi gay, anh phun ra ngay trén mét dat.

- May thudc don vi nao?

- Giai... Giai phéng... - Tich phéu phao dap lai.

Chung lai ddm d4, thic miii gidy vao nguoi. Anh
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om bung, 1an 16n duéi mét dat, bist don thu tan doc
nhung van kién quyét khong dé 16 mot chit thong
tin nao, khong phan bdi déng d6i cia minh.

Biét gap phai déi thu cting diu, cting cd, kién
quyét khong dau hang, bon linh d6i phuong hiéu
ring khéng thé khai thac dude gi hon, nén tén chi
huy da rat khau Col 45 bén thing vao dau anh.

Dé thi uy nhan dan Ptc Hoa ciing nhu bo do6i
ta, chung rdt hén ha va da man, 14y day budc cd
anh vao sau chiéc xe Zeep quan su, 161 kéo thi thé
vd toac dau be bét mau trén mit dat, doc theo con
16 10 va cac tuyén phd thi tran Hau Nghia vao
sang ngay 14-12-1972.

Anh Nguyén Vin Tich 12 chang trai mién
Trung, mo cb6i bd me ti lic con nhod, sinh ra tai
x6m 14, xa Quynh Hong, huyén Quynh Luu, tinh
Nghé An, da anh diing hy sinh vao ldc tudi doi
vua tron 20 tai Dtic Hoa.

Gio day, trén mdnh ddt noi anh da
nga xuéng, co thé nhiéu nguvi van con
nhé va cing cé nhiéu nguoi da quén.
Nhung toi va dong doi trong trung doan
271, khéong thé nao quén anh dwoe. Cho
du ldp bui thoi gian ngay cang phu day
theo nam thdng, anh véan la chang trai
tré anh hung, mai mai séng trong long
chung toi.

Moéi ngay nao do, khi ca dai doi 3 ti riing chuéi
Orangau, Campuchia kéo quan vé danh dén Thién
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Ngon, Xa Mat con dong dic thé. Moi nguoi ai niy
déu tré trung, tudi doi chi méi mudi chin, d6i muvdi,
chan di dép 16p, dau doi mi tai béo, quan 4o, bald
mot mau xanh pha kin cd khu riting, thé ma gio
day... Pau x6t nghen ngao, khéng con nude mét dé
khéc niia. Dai doi lic nay chi con hai trung déi.
Cac chién si déu la tan binh, chua dudc tham gia
tran chién. Téi vé chi huy trung doi 1 chti cong.

Ngay sau d6, trung doi 1 nhan nhiém vu vé
chét giti & Bo Vét II, sat bién gidi ctia khadu Moc
Bai, tinh Tay Ninh. T6i rat mung, 1an diu tién chi
huy trung do6i, dudc anh em tin tudng, du trong dé
¢6 nhiéu ngudi 16n tudi hon.

T61 b6 tri trung doi déng quan doc day phé cua
Bo Vét, diém chét tién tiéu cach con kénh dao
phan chia bién giéi hai nuéc khoang 300 mét.
Linh nguy chét giti 6 bén kia b kénh. Phia bén
nay, ngay sat tuyén giap ranh 1a chg troi dé dan
hai nuée buén ban. Trong nhitng thdi diém nay,
nguoi dan Campuchia ¢ lai diy kha thua thét.
Nhin qua bién giéi, tiing top linh déi phuong sting
ong, dan dudc day minh, lién tuc di tuan. Hai bén
déu nhin thay nhau, nhung ching khéng dam
vugt qua con kénh ngin cach, vi s¢ ching téi nd
sung tan coéng.

Choét gan chg troi bién gidi, nén cac biia 4n cua
don vi dudc cai thién rat nhiéu. Lau 14m réi toi
méi duge thudng thiic mén ca nuc bién. Ngudi dan
Campuchia to6t bung, chat phac luén sin sang
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giip d6 ching toi trong viéc mua ban. T61 ngo
ngang khi dang ¢ rat xa bién ma van dudc hudng
moén 4n cta nhiing ngay ¢ mién Bic hau phuong.

23-8-1973

Ca don vi to6i dugc 1énh hanh quan vé Loc Tan,
Loc Ninh, tinh Binh Phuéc. Pudng di 1an nay cua
ching t6i cit qua Xém Gitia - Lo Go, doc theo con
duong dat d6 - Tong Lé Chan - dén duong 22
Thién Ngon - Xa Mat. Noi day da ghi d4u cac tran
danh dau tién vo cung gay go, ac liét cia can bo,
chién si trung doan 271 anh hung trong nhiing
ngay mdéi tit mién Bac vao. Cing tai day, bao dong
doi té1 da hy sinh hodc bi thuong, trong dé trung
doan truéng Lé On da 8 lai trén manh dat nay
mot canh tay.

Nhiing tran chién ndm xua ct ngd nhu méi xay
ra hom qua. Cay c6i ldc nay da nhd mam xanh,
che bét di nhiing vét loang 16 mau dat dé do bom
dan dé lai.

Chung t61 khong dude diing chan nghi lai ma

mai miét hanh quan.
28-8-1973

Trung doan 271 da c6 mat 6 Loc Tan, huyén Loc
Ninh, noi duge xem 1a tha pha cua Chinh phua Cach
mang lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam.

Nguioi dan noi day chi yéu lam nghé khai thac

210

https://thuviensach.vn



mu cao su. Cudc séng nhiéu khé khian, vat va,
nhung mot long trung kién véi cach mang, hét
long vi cong cudc giai phéng dan toc.

Mot thoi gian ngén & day, toi duge cdp trén diéu
vé t0 cong tac thude Ban chinh tri trung doan.

T8 céng tac ching t6i gbm 30 ngudi, thanh vién
déu 1a cac trung doi trudng, dai doi phoé tu don vi
co s6 rit vé. Anh Duong Coéng Hoi 1a phu trach
kiém bi thu chi bo.

Nhiing ngay ddu thanh lap, t6 chua duge giao
nhiém vu cu thé nén thoi gian ranh réi nhiéu.
Chung t6i thuong t6 chiic vé Loc Ninh xem doan
van cong quin giai phéng bidu didn. Nhing gic
phut dugde thudng thic ca nhac véi chiung toi 1a gidy
phit hanh phuc tuyét voi, khong thé nao quén.

3-9-1973

Budi sang, t6i dudc tin chinh quyén Sai Gon
trao tra tu binh 6 sin bay Loc Ninh nén rat to mo,
héo hiic muén di xem. Biét dau trong s6 nhiing nguoi
trao tra hom nay lai ¢6 tén ban ctia minh. Trong
tran danh & chua Pray Cham Na, Céng Péng R6,
Campuchia, dai doi t6i da c6 nam ngudi mat tich.

Sau khi thong bao y tudng nay, c6 mot - hai
nguoi nhanh chéng tan thanh, dong y theo toi di
vé thi tran Loc Ninh. Ching téi gdp mot khé khén
12 sAn bay dugc canh vé canh gac rat nghiém ngit,
chi ngudi thi hanh céng vu c6 gidy phép riéng méi
dugc ra vao, tuyét déi khong mot ai dudge lai vang
gan cong.
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gin cong.

Da mat cong di bd mot quang ducng kha xa,
ching t6i khong thé dé dang ding ngoai dudge. Ai
d6 da chi cho téi khoang hep nhat, chi ¢6 6 hodc 7
16p hang rao la dén duong bang.

Ngay dudc hudn luyén & mién Béc, t6i da hoc
rat k§ va thudc cac bai do min, cit hang rao.
Khong dén do, t6i x4n cao hai 6ng quan va tay 4o,
quan sat k§ ludng ttng chi tiét nhd, tay thoc nhe
sat mat dat, roi tir tu gio 1én cao. Néu trong khi
dang thao tac hai tay c6 bi vuéng vao mot sgi day
nao, thi ngay lap ttc nhe nhang 14n dén diém cd
dinh véi chét an toan ctia qua min hay luu dan
ghim chat ching lai. Mat khac, toi 14y mai dao
gam choc nhe xudng mét dat, kiém tra xem min cé
chén duéi d6 khong. Ching t6i tién 1én phia truée
ting doan mot, chin nguci di sau buée ding vao
vét chan cua t6i da di truée, néu chéch ra ngoai sé
dAm phai min ngay. D6 gAn mudi phit sau, tat ca
chiing t61 da c6 mit ¢ trong dudng biang sin bay.

Noi dén tiép tu binh c6 hai vi tri cach nhau d6
khoang 50 mét. Vi tri s6 hai danh cho linh Sai
Gon. Vi tri s6 mot danh cho nhiing nguoi chién si
cach mang trung kién bi bat.

May bay van tai C130 ding ¢ duong bing, ctua
dude md, tting doan chién si 4o quan ba ba, khin
ran diu nhau xudéng (trong dé nhiéu ngusi khong
tu di dugc), vita di viia hoé vang: "Da dao chinh
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quyén Sai Gon! H6 Chi Minh muén nim!".

Doan nguodi tré vé va ngudsi ra don vira gip mit
da voi 6m nhau miing mung, tii tai roi bat khoéc
ntc nd. Nude mit cta ngay doan tu. Hai méat toi
cting nhoa di khi thay cac cd, bac, anh, chi déu gay
g0, xanh xao,

Toi cham chid ling tén nhiing ngudi duge trao
tra. Sudét cd mot ngay cé ba chuyén may bay ha
canh, nhung khong nghe thay tén mot ngudi ban
nao cua téi. Noi budn tron 1an niém vui, téi trd vé

ma thay hut hing, méng lung.

8-9-1973

Trung doan hanh quan vé doi ché Bu Boong,
mot don dién ché cia Phap trude kia, nay da bo
hoang, doc theo duong Trucng T4n Buu, nay goi 1a
duong 14C, néi lién véi ngd ba Tuy Dic, tinh
Quang Diic (nay la tinh Dic Néng).

T6i bi con s6t rét hanh ha nén 6 lai Loc T4n hai
ngay, sau dé vé don vi cung véi anh Duc, phé ban
tac chién va anh Huyén, cht nhiém trinh sat
trung doan. Ba anh em hanh quin theo ducdng
nhua cii, qua Bu Dép, Bu Gia Map dé vé Ban chi
huy trung doan 271.

Phai néi thém rang, vung Bu Gia Map la noi
khi hau khic nghiét nhat khu vuc phia nam. Khi
hau rat néng nuc, hanh kho, nhiét dd ngoai troi
khoang 35 - 37°C, nhung bén kia (phia bic) Bu
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Gia M4p, nhiét do chi khoang 17 - 18°C.

Troi du ning, nhung khong khi vAn lanh,
ching t61 phai mac thém 4o0; dém dén, néu nhu
khong c6 déng than cti d6 hiing huc bén canh thi
kho 1ong ngu dude.

Poi cong tac ching toi nadm ¢ bia rung, canh
con trang nho (d6i c6 rong, cé ring cdy bao
quanh), sat duong Truong T4n Btu. Phia bén kia
suéi 1a ban chinh tri va trung doan bd déng quan.

Trong nhiing ngay nay, ca trung doan 271 tap
trung chuén bi cho chién dich danh chiém can cti
Bu Boong do quan doi Viéet Nam Cong hoa chiém
gili, an ngit duong 14C chay dai sang Campuchia.
Day la tuyén duong huyét mach, tiép té€ quan
luong cta mién Béc va mién Poéng Nam Bo cho
mat tran phia nam T4y Nguyén.

Nhiém vu cta td cong tac cia chung toi 1a ciing
luc lugng dia phuong thAm nhap viang siu, vang
xa, ndm chic hoat déng cta dich déng thoi dong
vién, van dong ba con ban lang dan toc tham gia
ung ho cach mang.

Doi ching tbi chia 1am nhiéu t6 di vé cac dia
diém dugc phan cong. Cung di véi t6i c6 mot can bd
dia phuong, ngusi dan toc dan duong. Téi c6 dip
hoi anh vé tuc 1é "ca ring cang tai" cia ngudi Ede.

- Ngusi dan toc Edé ching t6i cua ham rang
trén bang nhiing thanh nta cat sic. Ho ci cta
dan cho dén khi ca ham rang trén bi cit dt, chi
con lai chan rang bing phing. Con ham rang dusi
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nguoi ta mai ting riang cho nhon - Anh tra 1oi.

- Thé ho cua va mai rang nhu vay c6 dau
khong? - Té6i hoi lai.

- Tat nhién 1a rat dau, mau chay nhiéu, nhung
6 day d6 la diéu kién d6i véi con trai, con gai dén
tudi trudng thanh. Déi véi viee x4u 16 tai, sau khi
x4u tai xong, dé né to dan, hang ngay, c6 nhét mot
vat gi qua 16 tai. Dén khi gia, hai 16 dé bd lot qua
mét doan nga voi tron to deo lung ldng. Néu né bi
dit ra, duge coi 14 ngudi dai phc, ca cong dong sé
ton vinh, kinh trong.

Ngusi dan Edé véi ban chidt moc mac, chat
phac, séng du canh du cu, tu cung, tu cap, rat it bi
anh hudng cua xa hoi bén ngoai. Riing da sinh ra
va nudi ho 16n 1én, rdi ring ciing sé dua ho tré vé
v6i co6i ngudn. Ngudi dan song & day déu quan
niém nhu vay.

Ban lang thua thét, cac gia dinh co cum lai 6
mot khu rung riéng biét, khong déng ddc nhu
noéng thon vung déng bang.

Nui rung Tay Nguyén rat nhiéu loai thu,
nhiing 1an di cong tac vung sau, vung xa, toi da
gép rat nhiéu hodng. Néu ldc nao dé cé co hoi,
minh sé& di san thd ring. Téi 4p 1 k& hoach dé.
Mot hém, t6 céng tac dude nghi mét ngiy sau
chuyén di vung sau trd vé, téi ri thém may anh
em trong don vi di sidn. Nhung ai cting a1 ngai vi

bén ngoai con mua ring van ra rich. Cudi cung,
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to61 quyét dinh mét minh 1én duong.

Vugt qua nhiing trang trong, di siu vao ring
gia, nhin bao quat xung quanh, toi thay phia trudc
chiing 15 mét, mot khém cdy ngang tam mét lay
dong. Nghi rang ¢ duéi c6 con thd, tbéi givong nong
khau AK vé huéng d6 véi y dinh bép co, nhung voi
ding lai, vi s¢ bidn nham phai bd d6i. Nhiing
chuyén nhu thé& da xay ra & don vi roi. Giay phut
chan chit chua né sing dé da gidp dan nai phat
hién ra toi, voi vang bo chay mat hut.

Tbi ti€c nudi hui hui, dudi theo d&u chan con dé
lai trén mé#t dat. Nhung khi cham dén dau trang
c6 tranh kha rong thi mat dau vét. Di sau vao
gitia bai cdy cd tranh moc cao dén nguc, tbéi bat
gap mot dong c6 kho kha cao. Nghi ring day la léu
lan cua tui biét kich, nén t6i canh giac, nhe nhang
dén xem xét. Khi biét chic khong c6 gi nguy hiém,
t6i méi dtng 1én d6 dé dé& quan sat xung quanh.
Phia trudc mét khong day chuc mét c6 mot dam cod
tranh lung lay. Téi giuong khiu tiéu lién AK lén
ngidm ban, nhung suc nhé cdu chuyén dudc nghe
thdi con nhé: Nhiing con thid ring khi bi bin, néu
chua chét ngay, bao gis né ciing lao thang vé noi
ngudi vira né sing.

Dé tranh tinh huéng nay, téi quyét dinh chuyén
sang ding bin, nhu vy méi di chuyén vi tri kip
thoi dudc. "Pang pang", hai vién dan viia gdm vao
khém cay thi mot con vat 16n xé rap nhiing bui co
tranh moc day, lao thing vé noi t6i ding. Khéng
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mot chut hoang sg, tit trén cao t6i nhay bat nguoi
vé bén phai, déng thdi xoay nhanh nong sing AK
trong tay, huéng vé con vat bép cd. Chinh mot
trong hai vién dan dé da tring vao khdp vai chan
trudc cia con thi, lam né guc xuéng, thé hong hoc
ngay dudi dong co toi dang ding.

To6i xach sing lai gin, sting sot khi thay mot
con lgn riing rat 16n, mém to va dai, hai chiéc rang
nanh nho ra ngoai.

T6i vui miing bé co (bé ddu ngon cay nhd dé
danh dau duong di trong rting), tim dudng vé don
vi, bao cho moi ngudi biét. Con lgn ning khoang
150 kg, l1am cho bén anh em phai vat va lam méi
khénh vé dugc.

18-10-1973

Doan 95 bién ché nhu mot su doan ting cuong,
dugc thanh 14p trén co sé cac trung doan bd binh:
271, 201, 205; phao binh 262; dic cong 429 va mot
tiéu doan thiét giap M26, do tuéng Tu lénh Hoang
Cam chi huy.

Pay 1a lan diu tién trén chién trudng mién
Doéng Nam Bo, trung doan 271 chién diu trong doi
hinh su doan téng hgp. Ciing phai néi thém rang,
lyc lugng chii chét caa trung doan 271 ldc nay c6
tiéu doan 9 do anh Kiém chi huy va thém tiéu
doan 2 ctia anh Nguyén Van Huén. Tiéu doan 4 do

anh Ha Van Thai ddm nhan vita bd sung vao.
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Tiéu doan 8 b6 sung luc lugng cho tiéu doan 7 con
0 lai chét giti trén manh dat Long An. Trung doan
chi rit mot sé can bo di theo.

Nhiém vu cta trung doan chung toi l1a git viing
tuyén duong Truong Tan Buu (duong 14 C) qua
ngd ba Tuy Diic dén chét Bu Boong, dong thoi
phéi hop véi luc lugng dic cong, phao binh, xe
ting dé tan cong, tiéu diét chét nay.

Truéc ldc nhan nhiém vu, tdt ca bo doi dudc
quan triét: "Phai danh chic thing", cho nén viéc
chuén bi cho chién dich duge phan céng cu thé dén
ting don vi, ca nhan.

Chuing t6i r4t phin khdi va tin tuéng khi duge
chién dau duéi su chi huy caa vi tuéng gia lao
luyén. Trong nhiing ngay vita qua, td6i may mén
dugc chting kién cach lam viéc ctia 6ng. Phai biét
chac duge luc lugng, hoa luc cia dich bd tri nhu
thé nao, sau d6 méi 1én phuong an tac chién. Trudc
khi quyét dinh tran danh, 6ng nghe can bd tham
muu, trinh sat va cac b6 phan lién quan bao cao
cu thé, roi lai cing mét s trinh sat dén hang rao
day thép gai phia trong cung cta cén cii Bu Boong,
tan mat ching kién su bo tri luc lugng va heé
thong bao vé ctia dich. Cuéi cung, éng da c6 mot
phuong 4n danh dich cho bd d6i ta rat hoan hao.

3-11-1973

Khoang 7 gid t61, trung doan 271 cung cac don
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vi khac trong doan 95 dong loat hanh quén tap
két chiém linh muc tiéu dadm nhiém.

Pém nay, bd may cua cac trung doan hoat dong
hét cong suit. Pon vi bd binh d6 quan dén nhiing
diém trong yéu, sn sang chd lénh xuét kich. B
doi dic cong tién nhap ém sat 16 cot va s6 chi huy
quan dich, chd 1énh ciing dong loat dung boc pha,
tht1 phéo tiéu diét muc tiéu véi chién thuat: "Danh
nd hoa trong long dich". B6 d6i ph4o binh chinh
tam, huéng phao dén cac muc tiéu da xac dinh ti
trude 1an cudi. Bo ddi thiét giap vao vi tri tap két &
ngoai ct diém. T4t ca déu chd dén gid G caa hop
dong chién ddu, cung déng loat nd sung, theo
chién thuat "t trong danh ra, tit ngoai danh vao".

11 gic 30 dém, duong diy thong tin lién lac tw
Ban chi huy trung doan 271 dén cac tiéu doan bi
ddt lién tuc du trén tuyén day khong cé phao va
bom dich doi vao. Pai doi théng tin (C20) da cu
mét top ba chién si mang theo tiéu lién AK va mot
khiu B40 di kiém tra néi lai, nhung dudng day
van gian doan, ba chién si ciing khong thay tré vé.

Trude tinh hinh dé, chién si Nguyén Vian Thanh,
ngudi Thanh Ho4, tan binh vira tit mién Béc vao,
dugc phan coéng 1én duong, tim vi tri va néi duong
day bi dut d6.

Lan theo dudng di, Thanh mai mé caAm day
dién dudi dat giat nhe theo ting doan mot. Khi
anh di dugc khoang ntia quang dudng, béng nhién
si day trong tay dang cAm chiing lai. Anh c6 géng

219

https://thuviensach.vn



giat manh hon, nhung né khong hé di chuyén.
Duéi anh trang, Thanh da tim dugc vi tri. Ai d6 da
cOt chat doan day bi dit vao than cady moc lip xtp
ngay sat 161 di.

Dang cii xudng loay hoay gd dau day d6, anh
giat minh khi c6 tiéng ho to sau lung: "Dtng day.
Gio tay lén!".

Anh bang hoang ngudc nhin 1én, xung quanh
day linh d6i phuong dang chia sing vao. Ching
xong vao ddm da anh tdi bui, khau sing AK vang
ra xa. Chung danh anh 1an 1on m4y vong trén mét
dat, sau d6 14y that lung quan tréi chit hai tay vé
phia sau.

- May tén gi? Thuoc don vi nao?

- Té1 1a linh méi nhap nga! - Thanh gugng dau
dé tra 10i.

Chung lai tiép tuc dam, da anh.

- Tao hdéi may tén gi? Thudc don vi nao?

- T6i tén Chién, viia tit ngoai Bac vao dén day
chiéu nay nén khong biét don vi tén gi?

- Sao chi c6 mot minh may di néi day?

- Cac anh 6 nha bao di 14 di, chii t6i dau biét gi.

- May qué 6 dau?

- Té1 qué ¢ Thanh Hoa.

- Tao héi may 6 4p nao, huyén nao?

- Té1 6 Nga Hung, Nga Son.

- Ba, ma may thé nao? Tén gi?

- B6 me mat sém, toi mo c6i tir lic con nhd.
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Khong khai thac duge thong tin nao, ching lai
thi nhau ddm da anh.

- "Bao Riing" bao vé trung tadm, da bat dudc
mot tén Viét cong. Nhung né khong khai bao gi.
Xin chi thi. Hét. Cach noi Thanh nam d6 5 mét,
mo6t tén linh théng tin mang may b6 dam dang
dién vé xin lénh cta chi huy.

Tai chi huy s6 caa tuéng Hoang Cam, trong lic
ong dang ding bén canh tdm ban d6 tac chién,
chim chi theo déi cAc miii tién quan ctua bd doi ta
tién nhap vao ci diém Bu Boong, bat ngd mot si
quan théng tin xéng thang dén:

- Bao céo thu trudng, bd phan dai ky thuat (bd
phan chuyén nghe dai dich) vita nhan duge tin
mot toan biét kich da bat dudc chién si thong tin
cua ta, nhung déng chi d6 van chua khai bao gi.

M6i viia nghe dén diy, guong mat dong thoang
chung lai. Ngay sau d6, 6ng 14y binh tinh, gic tay
lén xem déng ho. Lic dé 1a 0 gid ngay 4-11-1973,
con hon bén tiéng niia méi dén gic G, gio cac don
vi da hop dong dong loat nd sing. Néu chién si bi
bét d6 dé 16 mot chut thong tin gi vé viée chuén bi
danh ct diém Bu Boong dém nay thi t6n that cla
quan ta sé rat 16n. T4t ca bd doi dic cong cua ta
da vao hét phia bén trong hang rdo cu diém,
khong hé c6 mét vat che chén.

Ong chi dao si quan tham muu va si quan
thong tin ding bén canh ting cudng theo doi sat
sao cac ngudn tin cua dich vé dién bién ctua chién
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si bi bat dé6. Moi viéc xay ra phai bao cao truc tiép
ngay cho ong.

T6p linh biét kich ctia dich gom chin ngudi, tén
chi huy mit xuong xuong, rau quai nén phu day
mat. Hén & ngudi da ddm d4, tra khao Thanh nhiéu
nhat. Nhiéu lic dau qua tudng khong chiu dude,
Thanh c¢6 kim lai, nén chiu nhiing con dau dé tinh
tao, viing vang, quyét khong phan boi dong doi, ban
bé, nhiing ngudi luén bén anh, da cting vao sinh ra
tt. Anh hiéu ring, chi cAn dé 16 mot chit thong tin
vé tran danh cta ta trong dém nay, chic chén sé c6
rat nhiéu, rat nhiéu déng d6i phai hy sinh. Con &
day, néu c6 hy sinh, thi chi riéng minh anh.

Bon dich van dién cuéng dam da. Lo s¢ mot lic
nao dé khong lam cha dude rdi budt miéng dé 16
thong tin, Thanh lién tuc 14m bam, 1ap di, 1ap lai
nhiing cau da khai cho dich. Sau mot héi tra tan,
biét khéng khai thac dugdc gi, ching nan chi va
dién vé xin l1énh chi huy.

- "Bao Rung" goi trung tam! "Bao Rung" goi
trung tam! Tén Viét cong ciing dau d6 van khong
khai bao gi, xin chi thi. Hét.

T6p biét kich dugc cap trén chi thi phai dua
Thanh vé sé chi huy 6 Khanh Hoa. Ding 7 gio
sang sé c6 may bay truc thing dén dén tai nga ba
Tuy Dc.

Lic nay, 6 sd chi huy tuéng Hoang Cam, cac
don vi dac cong bao vé: Bo doi ta da ép sat muc
tiéu, dang chd 1énh tan cong. Cac trung doan bd
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binh, phao binh, xe ting da chiém linh xong tran
dia. T4t ca s&n sang doi 1énh.

Ct 10 dén 15 phit, mdt si quan théng tin lai
bao cio tinh hinh ctia Thanh. Kim dong ho ct
cham rai nhich dan, nhich dan,...

Da 3 gio 30, cd méit tran van yén lang, thinh
thoang méi c6 mot loat phao cAm canh tit cac ci
diém DPéc Song, Dic Lap bén vé khu ring xung
quanh. Con mot tiéng nita méi dén gié nd sung.
Ong va Ban chi huy doan 95 cang mét chs doi,
trong 1ong tham mong gio G dén nhanh.

4 gid... Qua lo 1ang cho tran danh bi 19, mot si
quan dtng canh dng thét 1én:

- Bao céo thu trudng, hay ta cho thdi diém nd
sting sém hon 30 phut.

Trong long 6ng da c6 lic mudn quyét dinh theo
phuong 4n d6, nhung nhiing kinh nghiém chi huy
tiing trai mach bao: Hay binh tinh, kién nhan, c6
chd dgi thém.

Dén gio nay ca mait tran van yén lang, khéng
mot chit dong tinh. Chién si bi bat van chua hé
khai bao cho dich.

4 gio 15 phit... 4 gio 25 phit r6i dén 4 gio 30 phit,
ong thé phao nhe nhom, trén guong mit né mot
nu cudi rang rd, roi dinh dac ra lénh cho cac don vi
né sing tan cong cin ci Bu Boong.

"Ung ung, oang oang".. Ca tuyén dudng
Truong Tén Biiu va ngé ba Tuy Dic dén ct diém
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Bu Boong Am 4m rung chuyén. Gis G da dén, quan
ta doéng loat phat hoa. Nhiing tiéng né lién tiép
danh vang, nhiing cot lia thay nhau bung sang ca
mét géc trdi & phia ct diém B Boong.

Céac can ct phéo binh dich & ¢t diém Déc Song,
Diic Lap lic nay cam tit, khong c6 cd hoi ban phéo
vé tran dia ta. Chung hoan toan bi khong ché
truéc nhiing loat phdo 4p ddo méanh 1iét ctua cua
trung doan phéo binh 262. Tran danh hgp dong
binh chung da dién ra ding nhu phuong an tac
chién ban dau ma tuéng Hoang Cam da chi dao.

DAu tién 14 bd doi dic cong bat ngd danh thu
phéo vao s6 chi huy, cac 16 cot, trai linh, sau dé6
rut quan ra ngoai. B6 doi phao binh na dan téi tap
vao ct diém. Duéi lan phéo cla ta, xe tang va bd
binh déng loat xung phong tdn céng ap dao quan
dich con song sét c¢d thu trong ct diém Bu Boong.

Troi vita sang, ching ta da tiéu diét va bat séng
toan bd quan dich dang chét giit trong ct diém.

T6p tham bao dang trén duong dan Thanh vé
tap két tai ngd ba Tuy Duc dé chd may bay truc
thing don vé Khanh Hoa, bat ngo nghe tiéng sing
né bao quanh, béi roi hoang sg, kéo nhau rut sau
vao ring. Trén dudng chay, dé bao dam an toan,
ching tréi hai khuy tay Thanh sau lung, bat anh
vac mét khéu sting B40 c¢6 14p ddu dan, nhung da
théo liéu phéng rdi ddy di trude t6p biét kich mot
khoang cach (khdu sing B40 nay 1a cta nhém
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chién si thong tin di n6i day truéc Thanh bi chiing
phuc kich giét chét).

Su6t ca ngay hom d6, ching nam im trong
rung, khong dam ra ngoai, sg bd doi ta tiéu diét.

Khoang 5 gid 30 phut chiéu, chung lai bat
Thanh vac sing B40 di truéec dé tim duong veé.
Viua tu trong rung ram thi gidp bai sinh, Thanh
nhin xu6éng mit dat c6 161 mon nho, rat nhiéu dau
dép ca r6 (dép cao su Trung Quéc phia duéi khia
canh ca rd). Biét chic 1a dudng chuyén quén cua
bo d6i minh, anh din ching di theo 161 mon dé.

Khi d&n chan mét ddi troc, Thanh du doan trén
do6i nhat dinh c6 b doi ta chdt git, top linh nguy
khong hé nhan biét dugc, ct than nhién di theo sau.

Duéi anh trang sang cia dém ram, Thanh phat
hién 6 phia trudc c6 moét mdé dat nhoé 1én. Phan
doan c6 quan ta ¢ d6, nhat 1a khi phat hién thay
c6 nguol dang quan sat minh cung top linh, anh
voi 1an xuéng dat va ho to:

- Em 1a giai phong day. Phia sau la dich day.

Ngay lap tic, bo ddi ta 6 cac cong su xung
quanh dong loat x6ng ra bat song toan bd top linh
biét kich.

Sau tran dai thing Bu Boong, tuéng Hoang CaAm
da quyét dinh dé nghi ting thudéng Huan chuong
Chién cong hang Ba cho Nguyén Vian Thanh,
chién si théng tin C20 thudc trung doan 271.

6-11-1973
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Vao khoang 8 gid sang, toi va ba ngudi niia
dudc cap trén giao nhiém vu din giai tu binh
trong tran danh chiém 6 can cti Bu Boong vé
Mién. T6i c6 nhiém vu dua hon 60 tu binh vé noi
tap trung day di quan s6 va tuyét déi an toan.

Duong di kha xa, hai bén ducong la riung cay
ram rap, vang vé, khéng mot béng ngudi. Trong
khi d6, nhiing ngudi linh bi bit da s6 14 ngusi dan
toc. Ho théng thao dia hinh, rat c6 tai trong viéc
14n trén khi vao ring sau.

Thuc tinh, ban dau t6i ciing lo, nhat sé tu binh
dong, khong hé bi tréi bude. Doc duong di, néu ho
dong loat vay chit, khong ché minh roi tron thoat
thi sao? Nhiém vu dudc giao du rat nguy hiém,
nhung da la nguci linh thi khong duge phép chun
buée, thoai thac. Téi ha quyét tam phai dua
ching vé giao ndp cho Mién that an toan va day
da quan so.

Sau khi suy nghi, téi quyét dinh truéc lic 1én
duong phai tap trung tit ca ta binh lai dé lam
cong tac tu tudng.

- Cac anh dang ding ¢ day 14 may man nhét
roi. Su s6ng da nim chic trong tay, cac anh nén
hi€u didu d6, vi khi da bj ching t6i bit thi khong
phai lao vao miii tén, hon dan ntia. Cach mang sé
c6 chinh sach khoan héng. Hay tim mot huéng di
khac, dung tré vé cAm stng tham gia chién tran
niia. Nhiing nguoi thin dang ché mong cac anh
tré vé nguyén ven.
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T6i n6i dén day, nhiéu ngudi trong dam tu binh
sut sui khéc.

- Bay gio cac anh xép hang ba (dé toi dé quan
sat) theo tuyén dudng mon truéc mit di vé noi
tap trung. Toi gic tay 1én chi hudéng va ra lénh
xudt phat.

Doan linh tu binh di truée, con t6i di sau cung
v6i khiu tiéu lién AK da lén dan sin.

Khi cd doan vita ra ngoai bia riing, nhin vé mép
trang bén canh, phat hién mot con qua den dau
trén ngon maing tre. RAt nhanh, t6i quy xudng
giuong nong sing AK vé phia con qua, ngidm va
bép co. Mot tiéng né "doang" vang lén, doan tu
binh dang di giat minh hoang sg, voi quay lai
nhin. TG trén cao con qua den bi tring dan lao
thdng xudng mat dat. Tiéng xuyt xoa than phuc,
tiéng xi xao ban tan trong dam tu binh raAm ran.
Téi biét rang, ho da sg tai thién xa cia minh nén
khong dé dang bo chay khi di qua nhiing doan
ring gia heo hut. Khi vé dén dia diém tap trung
ctia Mién, trong sau doan dan di, chi c6 doan to6i la
giao nép tu binh day du, cac doan khac déu co
mot, hai ngudi bo tron.

T61 hoi mot ngudi ban:

- T binh chay thoat nhu thé nao?

- Khi viia dén doan rting gia, bén canh cé vuc
sau, may tén linh nguci ngudi dan tdc bat ngo

cudn tron minh lai, réi lan xudng d6. Ching lao
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rit nhanh, minh ban ca gan mot bang dan AK ma
ching c6 hé hén gi. - Anh tra 16i.

28-11-1973

Tb6i dugc cip trén didu vé tiéu doan 8, noi toi da
séng, chién ddu va trudng thanh. Khi vé dén tiéu
doan bd, ra dén téi c6 anh Hung, anh Trong la
chinh tri vién va tiu doan trudng, ciing méi dudgc
b6 sung tit mot don vi khac cia Mién.

Lanh dao c@i cta tiéu doan t6i khéng con ai
niia. Sau khi trung doan tit Bo Vét hanh quan vé
Léc T4n, phan 16n can bo chién si bd sung cho tiéu
doan 7 dang chét giti ¢ Long An, chi c6 mot s6 it
can bo dugc diéu vé trung doan, trong dé cé toi.
Gio day, ching t6i 1a can bd khung vé xay dung lai
tit dau tiéu doan 8.

T6i theo anh Hung vé nhan cong tac d dai ddi 1
cht cong. No6i 1a dai doi nhung ca don vi chi c6 bon
nguoi: dai doi truéng Pham Huy Thong, mot cau
lién lac, mot y t4, mot nudi quan. T4t cad quay
trong hai chiéc hidm céng su néi véi nhau bing
mot doan giao thong hao.

T61 cing anh Hung vao céng su ma dai doi
trudng Thong dang ngdi trong d6. Khi via gip
nhau, hai anh bét tay chao rit than thién. Dé
cudc néi chuyén duge tu nhién, to6i theo 161 giao
théng hao, sang ham chién si lién lac 6 cong su ké
bén. Qua cau chuyén, téi biét cau ta tén la Hoan,
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rat dep trai, nguci Thanh Hoa.

Cau chuyén cua chung t6i dang rom ra, dot
nhién, anh Hung va anh Théng dén ctia hAm néi:

- Anh xin 161 Minh. Em tré qu4, ct ngd d6 1a
lién lac cho ban chi huy tiéu doan nén khéong biét
dé mai vao.

Giong néi 6m 6m ctia anh Thong vang 1én.

- Khong sao dau anh a. Em thiy hai anh dang
ban cong viéc nén sang bén nay néi chuyén véi
cau Hoan thoi.

29-11-1973

Khoang 7 gio t6i, t6i va anh Théng vé trung
doan dé nhén tan binh vira tit ngoai Béc vao. Lan
nay ca don vi dudc bd sung 16 chién si. Trong sé
d6 c6 hai tiéu déi trudng.

Nhu vay, dai d6i 1 da c6 quan s6 cia mot trung
doi. D6 1a trung doi 1 do toi chi huy.

Trong 16p tan binh d6 c6 mot chién si tén 1a
Tinh, qué ¢ Ninh Binh. Ngay ti diu, cau ta da
gay cho t6i su chd ¥ dic biét. Pau troc, da tring,
ngudi hoi map, cai ngé ngio, bat can d5i thi hién
rd trén guong mit. V6i moi ngudi trong trung doi
tol XU su rat than thién va chan tinh, nhung déi
véi cAu ta trong nhiing ngay dau téi van giti mot
khoang cach nhat dinh.

C6 mot 1an, cau ta thot 1én trude méat toi:

- Nay 6ng Minh, ching téi vao day la dé chién
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dau véi quan thu, chit khong phai giao tinh mang
ciua minh cho mot ngusi tré mang, lanh dao 4 6
dau nhé.

Lic d6 toi 21 tudi, c6 thé con it tudi hon cau ta.

- Anh em ching ta cing mot trung ddi, roéi day
trong chién dau ludén séng chét bén nhau. Tinh ci
yén tadm, minh sé c6 géng. - T6i tra 1oi.

Nghe t61 n6i vay, cau ta c6 vé diu di.

2-12-1973

To6i dugc 1énh dan trung doi cia minh vé chét
gitt & lung chiing cao diém 904, ndm gitia hai con
duong déu bat ngudn ti truc dudng 14 tit ngoai
Pik Mil chay vé nga ba Thuan Hanh. Phia d6ng
1a duong 8B (nay la dudng 14) qua Dik Song vé
Gia Nghia. Phia tay c6 duong chay vé nga ba Tuy
Dic (duong 14C).

Cao diém nay ndm 4 vi tri rat 1i hai dé khéng ché,
kiém soat duong 14 chién lude, dudng van chuyén
quan luong ctia bo ddi ta trén hai chién trucng B2
va B3 Tay Nguyén. R6i ban chi huy dai doi, muci
bay anh em ching t6i vudt qua mot bai sinh lay
kha rong va dai, chay ven bia rung gia. Vi tri toi
chon dé trién khai luc lugng ndm gitta ddi ciy cd
thu, cach bai sinh chiing mot kilomét va bo tri luc
lugng ba tiéu doi theo d6i hinh chién d4u chii A.

DPuong lién lac gitia cac tiéu doi va ham chi huy
nam § gitia dudc néi bang giao thong hao, t6i huéng
dan cho anh em nguy trang rat kj. Nhiing bo dat
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vita méi duge dao, phit hgp véi canh vat xung quanh.
T6i chi thi cho cac tiéu d6i phai thay phién
nhau canh gac 24/24 gio, dé phong dich tap kich
bat ky lic nao. Xung quanh ching t6i déu cé dich
nén khéng thé 1o 1a. Téi phai thudng xuyén dén
tiing cong su kiém tra viéc canh gac va tinh than
sin sang chién dau cua bo doi ta. Thuc ra déi véi
t61, ldc d6 van 1a tudi an tudi nga nhu da sd anh
em trong don vi, vao bat ct thoi diém nao ciing ¢6
thé nim ngt say sua nhu chét. Ban ngay tinh tao
di kiém tra anh em chi ban dém 1a mot van dé
nan gidi. Méc du téi da dung nhiéu bién phap
chong lai con budn nga, nhung xem ra ciing ching
c6 may hiéu qua. Cé nhiing dém, do ngu qua say
ma t6i quén mat viéc kiém tra, dén déc anh em.
Doi khi 6 trén chién trudng, chi cAn mot chit 1o 14,
mat canh giac, dé dich lot vao tran dia ma khong
hé hay biét, sé phai tra gia bang rat nhiéu sinh
mang, nhat 14 gio day téi dang phai chiu trach
nhiém truée don vi gan 20 ngudi. Cudi cuing, toi da
tim cho minh mdot giai phap hiiu hiéu. D6 13, sau
khi com t6i, ¢6 gdng uéng mot bung cing tron nudc
ché xanh (6 day ché riing moc rit nhiéu). Trong
dém, du c6 ngt say thé nao di niia ciing phai thtc
day dé giai quyét "méau thuin ndi tai". Nhiing thoi
diém nay la ldc t6i di kiém tra anh em canh géac.
Nho dé cao canh gidc ma sang ngay 22-12-1973,
anh em da phat hién ti xa mo6t dai d6i tham bao
dich di cdt qua ddi hinh trung ddi dang chét giit.
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R4t kip thoi, t6 gac cli ngudi vé bao cho téi. Toan
trung d61 duge bao dong. Nhiing ngudi say gidc
ngu voi vang tinh day, mang sing dan vé vi tri
chd quan dich dén. Tép linh di ddu khoang hon
chuc tén dén cach chét tién tiéu 10 mét, mot so
anh em néng ruét mudn ban ngay. T6i dting gan
ra hiéu dé bon ching dén gan hon nita. Quan dich
du c6 ngay sat canh cting kh6é ma phat hién ra vi
chiing t61 nguy trang cong su rat khéo.

Dung nhu téi nhan dinh, khi khoang cach chi
con lai hon 5 mét, t6p linh di dau van khong c6 gi
khac la. Téi ra 1énh tan céng. T4t ca anh em dong
loat né sing vao doi hinh hanh quan caa dich. Tép
linh phia truéc nhéo nhao, d6 nga séng soai trén
mat dat, kéu la tham thiét. Con nhiing tén di sau
lui lai, b6 chay vao riung, khong c6 mot chut phan
khang nao.

To6i du doan thé nao cling c6 phao binh dich &
ct diém xung quanh doi dén, nén quyét dinh
khong cho bo ddi xuat kich truy dudi.

Muoi lam phit sau d6, tung loat phéao chup,
phao khoan, phao dao téi tdp doi 1én dau ching
t6i. Nho chuén bi tit truée, bd doi ta nhanh chéng
chui sdu vao cong su trd 4n. Sau tran dé, ca trung
doi toi déu an toan, khong ai bi thuong vong.

Phia ngoai cong su c6 11 xac linh d61 phuong
nam lai, ching tdi chd quan dich dén 14y, nhung
su6t ca ngay hom do6, khong c6 mot tén nao bén
mang toi.
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Tran danh nay da khién tinh than anh em
trong trung doi phan chan va ty tin hon. Tinh cam
dong chi, déng do6i trong don vi thém thit chat.
T6i rat ming va tu hao. Pic biét 1a cau Tinh
ngang ngang, bay gid da thay d6i han, ngay ti 161
xung hé, di hon t6i mot tudi, nhung Tinh ct goi
t61 bang anh va tu xung la em. Ban dau, toi ciing
hoi ngugng, bao Tinh ¢t xung hé nhu truéec day
cho dé, nhung cau ta van ct khing khing néi:

- Anh 14 chi huy, xung hé nhu vay 1a ding réi.
L& ra bon em & day phai goi anh bang thu trudng.
Nhung ma théi, thong cam cho ching em nhé.

Té6i chdng biét néi gi hon nén ca dé thé. Van dé
chinh lic nay 14 anh em trong trung doi phai that
su doan két, gdn bo, thuong yéu dim boc nhau. Dac
biét, moi ngudi rat tin tudng toi, ngudsi chi huy ho.
C6 nhu vay, trong chién dau khé khin, ac liét véi
dich, ching t6i mdi chién thing va vudt qua dudec.

Nhiing ngay sau d6 bon dich lién tuc na phao
dén diém chot giti caa ching téi. Con s6 bd doi
thuong vong trong don vi dugc han ché t6i da nho
nhiing cong su ndm sau trong long dat rat kién co
va chic chan. Tuy nhién, tuyén dudng di vé Ban
chi huy dai doi va tiéu doan kha xa, nhét 1a phai
quen bai sinh 14y, khéng c6 vat che chin trong lic
dich doi phao, dé gay thuong vong cho bo ddi.

23-12-1973
Theo k& hoach, ngay budi sang hém qua, t6i d&
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cti ngudi vé phia sau nhan gao va thuc pham cho
don vi, nhung do c6 tran chién véi tui tham bao
dich kéo dai suét ca ngay nén nhiém vu d6 khong
thé thuc thi.

Moi ngudi ciing nhu t6i phai nhin déi tinh dén
bay gid da gan hai ngay. Hai chién si dudc cti di ti
sang sém van chua thay vé. T6i ci lo nghi mai:
Khéng biét c6 ai gip tric tré khong khi dan phéo
ctua dich van lién tuc doi dén tuyén duong.

Ngay hom qua con lo danh dich nén moi nguci
quén di bita an.

Ho6m nay ngdi chd ching dén, ma ching dua
nao bén mang. Su nhan réi nay khién con déi mo
dén hanh ha anh em ching téi.

10 gi6 sang, cai doi giay vo, tra tdn, bung toi va
moi ngudi con cdo, so6i ung uc. Ban dau cti nghi
udéng nudc that nhiéu sé 1ap day cai da day trong
réong. Nhung khi trong bung chi c6 nuéce thi khé
chiu hon. Nhiéu anh em khéng chiu dugc da 14 di.

Chung t6i tim kiém moéi mét ca khu ring gia
nay ciing khong c6 gi &n dudc. Trin trd, ban luan
mai, cudli cung anh em di dén théng nhat, dung la
"bép" (loai rau ritng) dang moc diy xung quanh
chét, hai vé nau canh an tam cho qua con déi.
Nhung chinh giai phap d6 da dem dén cho ching
t61 mot tinh huéng rat nguy hiém. Da s8 c4c chién
si trong trung doi, ké ca toi da bi ngd doc sau khi
an thi 14 rung nay. Néu nhu chiéu hém d6 dich
vao thi cAm chéic thuong vong.
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Khi troi gan t6i, luong thuc thuc phdm méi
dugc mang vé. Trong chuyén hang viia nhan vé,
ching t6i rat vui ming khi mdi ngudi dudc cap
mot bo quan 4o ka ki mau xanh, vai Té Chau.
D6 1a qua ctia Bac Tén vira tit mién Béac gt vao,
tang cac can bo, chién si ta & chién trudong mién
DPong Nam bo nhan ky niém Ngay thanh 1ap Quan
doi 22 thang 12.

Cam bd quan 40 mau xanh trén tay, toi rung
rung nudéc mit nhé vé ngay nao, anh em dong doi
cting nhan nhiing bd quan 4o nhu thé nay 6 ngoai
Bic xa x0i, roi vao day chién d&du. Bao ky niém
tran vé trong téi, nhé cac ban Nam va Hong da
cho mAu dé minh hoan thanh ban "Quyét tam thu"
trude ldc 1én duong vao chién truong.

Bao ban bé déng d6i quanh t6i lic d6 déu khoac
trén minh cing mot mau xanh nhu thé nay. Vay
ma, di d4u roéi cac ban... Nudec méit t6i tu nhién lan
dai trén hai ma...

- Anh Minh ¢i! Mdi anh lai &n com!

Tiéng cau Tinh & bén canh goi lam toéi giat
minh tré vé thuc tai, voi vang 14y 6ng tay 4o lau
nhanh nuéc mit.

26-12-1973

Budi chiéu, cdp trén bs sung cho trung d6i t6i
thém ba ngudi. D6 1a anh Chuong, 16n hon t6i ba
tudi, méi tit ngoai Béc vao va cidc anh Thang,
Dién, déu la trung d6i phé. Hai anh vao day tu
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nhiing ndm 1965 - 1966, nguoi cua C50, tit Mién
vita bd sung vé.

Lan diu tién trong trung d6i c6 cap dudi hon
minh rit nhiéu tudi, téi cAm th4y &i ngai vo cung.
Khong don thuan 1a xung ho, ma ra ménh lénh chi
huy ho ra sao? Céc anh c6 hiéu cho khong?

Trong chién diu, ménh lénh 14 ménh lénh,
khong né nang, vi su sdng con cua ca tap thé anh
em trong don vi. Nhu doc dudec nhiing ban khoan
trong t6i, anh Thing da cht dong lén tiéng:

- Minh ct yén tAm, anh va anh Dién § day, tuy
c6 hon em nhiéu tudi, nhung 1a cip dudi. Trong
chién dau, cac anh sé tuyét doi chap hanh moi
ménh 1énh chi huy ctia em.

Nghe cac anh néi, t6i d& manh dan va tu tin hon.
Chiing t6i néi chuyén véi nhau vé hoan canh gia dinh,
qué huong 6 ngoai Béc yéu dau. Chinh su cdi mé d6 da
day t6i vao hoan canh khé xtt va hoi ngugng ngiing.

- Anh chi & ngoai Bac duge may chau roi? - Tbi
1én tiéng hoi anh Théng.

- Gia dinh anh dugc mot chau gai. - Anh tra 1oi.

- Thé chau gai ciia anh chi ndm nay bao nhiéu
tudi r6i?

- Nam nay chau da muoi bay tudi.

Té6i sting ngudi, giat minh, ngugng ngung, cam
thdy nhu minh dang c6 151, v6i 161 xung hé kiéu
ngang ngang nay. Ldc do6, téi chi 16n hon ¢6 con
gai clia anh c6 bén tudi.

Ching t61 ldng im mot lac, nhung da dam lao
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thi phai theo lao. T61i tiép tuc hoi:

- Cho em xin 16i. Anh Théng bao nhiéu tui?

- Anh d& sang tudi 43, con anh Dién hon anh
mot tudi. Em ding ngai vé cach xung hé nay.
Anh em minh vao ddy da nhu con mot nha. Van
dé chinh 12 tat cid moi nguodi trong trung doi ta rat
tin tudng vao su chi huy cia em. Khi cic anh vira vé
dén tiéu doan, moi ngusi da ca nggi em rat nhiéu.

Ciing trong ngay hom d6, dai doi 1 cua toéi quy
tu vé moét dia diém. Ban chi huy dai d6i c6 thém
trung doi 2 vita méi thanh l4ap, déng quan & phia
sau lung chiing t6i, gdn canh con sudi nho.

Gio day, trung doi tdi da c6 déng doi 6 xung
quanh, trong chién diu véi quan thu khéng con 1é
loi nhu truée. Moi khé khan, hiém nguy da dudge
san sé. Doi hinh chién d4du da nang lén cap dai
doi. Trong Ban chi huy c6 thém anh Nguyén Vian
Goong, dam nhiém chiic dai doi pho.

2-1-1974

Vao khodng 8 gio t6i, t6i cing anh Goong vé khu
vuc doi ché nhan anh em tan binh tit mién Béc vao
b6 sung cho don vi. Trung doi t6i duge thém sau
chién si, cht yéu 1a ngusi Nga Son, Thanh Hoa, con
lai phan 16n tap trung cho trung déi 3 vita dudc cap
trén quyét dinh thanh lap trong ngay.

4-1-1974

Khoang 9 gi, trong dgt phao dau tién ctua dich 6
cac ct diém xung quanh déi dén, cau Hoan lién lac
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bi mét manh dan phao cim vao cot sdong trong lic
xuéng sudi 1ay nuéc.

Hoan 12 con trai duy nhat ciia 6ng giam déc Ty
Thuong nghiép Thanh Hoa. Khi con ¢ ngoai Béc,
mic du thiu mot tudi méi dd tusi nhap ngd, nhung
cau ta da khai ting tudi dé xung phong di bd doi.
Su tré trung, ngiy tho, nhanh nhen ctia Hoan da
khién Ban chi huy dai doi chon cau lam lién lac.

22 gi0, t61 va anh Goong tiép tuc tré vé khu vuc
d6i ché d€ tiép nhan anh em tan binh. Lép tan
binh nay déu 1a sinh vién dang hoc 6 cac truong
Pai hoc Bach khoa, Téng hop Ha N6i, nhu anh
Tran Anh Phuong, Vit An Ninh, Truong Hiu Chi,
Lé T4t Vinh,...

10-1-1974

Suét ca ngay, phao dich déi xudng tran dia
ching t6i khéng nghi. Phia lung d6i bén kia bai
sinh, tiéng sting cua bd binh ta va dich ro 1én lién
hoi. Mot lic sau, t6i nhan duge théng tin c6 mot
dai doi biét kich t4n coéng sau lung dai doi 2 dang
ch6t giti bén canh cao diém 904.

D6 khoang 2 gid chiéu, moi hudéng lién lac di ra
vao cua dai doi 2 bi dai doi biét kich vay chit,
nude & dudi sudi gan dé cing khong thé nao ra 18y
dugc, troi ndng néng, anh em rat khat va déi.

Quan s6 cua dai doi chi con lai c6 musi mot,

mudi hai tay sing. Pan dugc cac loai da can kiét
238

https://thuviensach.vn



sau gAn mot ngay lién tuc nd sung ngan chin dich
tdn cong. Trude nguy co dich tran vao tran dia,
Ban chi huy dai d6i quyét dinh xin tiéu doan cho
quan dén ciiu vién.

Di giai vay 1a nhiém rat khé khin, nguy hiém,
ning né ma Ban chi huy tiéu doan va dai dbi giao
cho trung d6i 1. Ngay tu dau, t6i dd nhan thtc
dugc diéu d6. Khi da dua quin ra ngoai cong su,
xung quanh déu cé dich tdn céng, bd doi con bi
phéo dich ddi viio ma khong c6 mot cong sy nao dé
che chin. Dé bao ddm an toan tuyét doi cho bo doi,
t6i chi 18y 12 ngudi cta hai tiéu d6i, chia lam ba t8,
trién khai d6i hinh theo moét hang doc, tao thanh
mot miii nhon, phan chia nhau canh giéi dich vé
bon huéng, tién quin theo dang "sau do". T6 di dau
c6 nhiém vu canh giéi phia trudc, khi tién quan
thi t6 & gitta va sau ding lai canh giéi hai bén va
phia sau. Khi hai t6 sau tién, thi t6 ¢ dau diing lai
dé canh gi6i, hanh tién nhu vay goi 1a "sau do",
néu gip dich sé toa ra bon phia dé tan cong.

Nhim tao thé bat ngd, t6i dan anh em di vé
huéng dong, noi quan dich dang chiém gifi, sau d6
quay ngudc lai phia chét ctia dai ddi 2, roi tdn
cong tu phia sau lung dich.

Khi di dén gan vi tri chét cta don vi ban, toi
nghe c6 tiéng rao rao, ci nhu mot dan trau dién
dang bat rtng di qua. Biét chic day la tui biét
kich, t61 nhanh chéng cho anh em tan ra xung
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quanh theo hinh chit V mé rong, trién khai doi
hinh chién d&u. Tiéu d6i 1 ndm phia tay trai, tiéu
doi 2 phia tay phai. Anh Chuong xa thu B40 va
cau Tinh AK cung toi § gitia doi hinh.

Cac tay sung trong trung doi da vao vi tri, tat
ca chd lénh nd sting tdn cong cua t6i. Pai doi biét
kich di cit ngang truéc mat ching t6i, qua bai
tréng, noi ciy riung dé ngén ngang, do tring cac
loai dan phéo. Chung c6 khoang bén mudi ngudi,
sting lam lam trong tay, khong hang, khong 161, ao
ao kéo nhau chay.

Khi tén di dau vita dat chan dén diém méc da
dudc chon truée, to6i ra 1énh cho anh em déng loat
né sung vao ddi hinh dich dang chi quan nghénh
ngang tién vao. Tiéng stng tiéu lién rao rao
nhung rat danh, tiéng dan B40 nd uing oang vang
doi ca khu rung. Dai do1 biét kich qua bat ngo
truéc su tan cong cua ching t6i, hoang hét bo chay
thuc mang vao sdu trong rung, khéng c6 mot su
chéng cu nao.

Phia truéc méit ching téi lic nay, linh nguy
nam la liét, c6 tén bi thuong, ndm cong queo dudi
hé phao canh goc cay kéu la tham thiét.

T61 quyét dinh khong cho bo déi truy kich dich
ma nhanh chéng bat lién lac v6i don vi ban, dong
thoi dua bd ddi rut xudng nhiing cong su gan
nhit, tranh dot phao kich cta dich c6 kha ning
sép doi dén.
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Xung quanh ching t6i, mat d4t bi cay x6i nham
nhd. Cay rung dé ngén ngang, bit moi 16i di. Phia
xa xa, than cay rung nim d6é vit qua mot mo dat.
To61 du doan duébi dé c6 cong su cua bo doi ta.

Tranh sy nham lan gitia ta va dich, 1an thu
nhat t6i tréc miéng ba tiéng, nhung khong thay
tra 10i. Ngay ldc d6, to6i cam thay hoi mat tu tin,
lai tiép tuc tréc miéng thém ba tiéng niia. Rat
may 0 phia d6 c6 hai tiéng tréc miéng dap lai (mat
khiu bing tiéng tréc ludi cta hai bén cong lai
bang 5). Toi va tat ca anh em rat phan khdi vi da
ndi thong lién lac véi quan ta.

Khi viia gap dugc chiing t61, mot s6 anh em can
bo chién si ctia dai do6i 2 ming qua bat khéc, 6m
18y tiing chién si trong trung déi tdi. Truc tiép chiing
kién cudc giap g6 nay, 1ong téi tran dang mot cam
xtc khé ta, that su cam dong, thay dong ddi than
thuong gén b6 nhu mot co thé, khong thé tach roi.

T6i 14 ngudi cudi cing nhay xudng ctia ham,
vita lic d6, phéo dich 6 cac ct diém xung quanh da
t6i tap na dan dén.

Mbt tiéng né "oang" o ca tai ngay trén miéng
ham, khéi bui bay mu mit. Té6i hoi loang choang,
nhung tran tinh lai ngay. Bat ngé ngay sat canh
toi, tiéng ai d6 la 1én: "Em bi thuong ro6i!". Khong
kip quay mét nhin lai, t61 hoi ngay:

- Bi thuong vao dau?

- Em bi thuong vao bung.

241

https://thuviensach.vn



Mot 16 thung nho 6 héng bén trai cau Thanh
(chién si trong trung do6i to1) dut lot dugc ngén tay
trd vao. Moi ngudi ¢ trong hAm bang bé kip thoi
cho cau ta. Tranh thu khi con 6 bén canh anh em
dai doi 2, t61 vita dong vién, viia chi thi chuyén hét
com ném, binh téng nuéc va phan 16n s6 dan dang
mang trén minh cho don vi ban ¢ day st dung.

Pai doi trudng Nguyén Viét Giéi va chinh tri
vién ph6 Pham Xuin Thu' thay mét cho dai doi 2
cam on ching t6i da cttu nguy kip thai.

Gan ba muoi phut sau, phao dich ngiting doi
xudng. Bén ngoai gbc cay, tiéng la hét clia nguoi
linh Sai Gon bi thuong van con nghe nao rudt. To6i
quyét dinh trén duong tré vé cing anh em trong
trung d6i phai bat séng ngudi linh dé.

T61 ham hd v6 voi khiu tiéu lien AK bén canh,
lao nhanh ra khoi cong su trude. Bén trai va bén
phai ¢6 anh Chuong vac khéu stng B40, cau Tinh
cam AK, con anh em khac ciing luc tuc tir duéi
ham chui lén.

Khi con cach khém cay lup xip con do bay mét,
bat ngo sat mang tai trai toi, tiéng dan ctua sing
tiéu lién AR15 sudt qua nghe chiu chiu.

Theo phan xa tu nhién, tdi nghiéng ngudi vé
bén phai, roi xoai xuéng maiat dat, huéng nong
sing AK vao khém cay bép co. Chum dan bén ra,

1. Anh Thu hién 1a Dai t4, Phé Cht nhiém Khoa Chién
dich, Hoc vién Chinh tri quan su 6 Ha Déng.
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cdm thing vao d¢, tiéng sing AR15 cAm bat, toi
biét chéc tén dich da bi tiéu diét.

Nhung sat ngay sau chan t6i, anh Chuong la 1én:

- Minh oi! Anh bi thuong roi.

- Anh bi thuong vao dau?

- Anh bi thuong vao tran.

Nghe dén day, t6i bun run hét chan tay. Thé 1a
anh Chuong di rdi, dan nhon da ciAm vao tran lam
sao c6 thé séng duge, nén voi vang ra 1énh cho anh
em con 6 phia sau:

- T4t ca nhanh chéng lui lai, rit xuéng ham.

T61i ¢ lai trén mit dat mot lic, dé phong tén
dich con sdng sé nd stng tiéu diét, gitt an toan cho
dong doi dang rit.

Khi via trd vé ham, toi hoi ngay tinh hinh cta
anh Chuong. Lic nay anh em méi binh tinh ké lai
su viéc: Khi loat dan tiéu lién AR15 bén sat qua,
theo phan xa tu nhién, anh Chuong va Tinh voi
niam xoai up bung xudng méat dat. Khdu AK trong
tay Tinh ndm vugt lén phia truéc, nén Tinh voi
vang cAm sung kéo lui vé dudi nguc minh dé ban.
Do cac thao tac ldc d6 qua nhanh, anh Chuong
khéng phan tng kip dé nghiéng dau tranh dau
rudi nho cao ctia nong sing AK dang lao vao tran
minh. Trong lic con dang hoang loan, anh nghi
vét thuong d6 do dan nhon cta dich viia ban ra.
To6i thé phao nhe nhdm khi biét dugc vét thuong
khéng c6 gi nguy hiém cho anh Chuong.
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Sau dé6, phéo dich lai tiép tuc doi xuéng nhung
moi ngudi van binh yén ¢ dudi ham.

Khoang hai muoi phut sau, tiéng phao diing
hén, t6i quyét dinh cho anh em trong trung doi cit
riing tré vé don vi.

Troi da gan toi, mot 1an niia to6i xac dinh lai
phuong huéng réi tiép tuc di. Lic nay ching téi
méi that su chia tay can bd chién si dai doi 2.
Nhiing 16i cAm on, hen nhau, chic nhau may mén,
tot lanh rAm ran ca mot géc ring.

Tu duéi bai sinh dén gin gitia cao diém phai
con mdt doan niia méi dén vi tri déng quan nhung
viia trong thay ching t6i tré vé, anh em trong don
vi da chay ua ra doén.

- Anh em minh c¢6 bi sao khong Minh? - Anh
Thing chay dén 6m cham 14y t6i va hoi.

- Bon em khong ai bi sao anh a. Chi ¢6 cau
Thanh bi thuong 6 bung do manh dan phéo xuyén
va0. Anh td chiic ngudi dua cau 4y vé tuyén sau
diéu tri.

- Khi em di dugc mét Iic thi phéo dich doi dén
huéng d6 réi tiéng sting bo binh rd 1én, cac anh &
nha da rat lo rudt gan nhu ltta d6t - Anh Dién
"g1a" nhe nhang noi véi toi.

Anh em trong dai d61 ding vay tron xung
quanh, chic miing ching t6i chién thing trd ve.
Moi nguci cong kénh toéi 1én, anh Thong va anh
Goong dang dling ngay sat canh lién tuc khen:
~ Cau Minh gidi that.
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14-1-1974

Phao dich van doi lién tuc. Dén chiéu, mot qua
dan phao nd ngay canh bép Hoang CAm cta trung
doi t61, manh dan xuyén vao bao rudt tugng treo trén
cdy, gao trang roi xuéng day mit dat. Nhan co hoi
nay toi dé xuat véi anh Thong, dai déi trudng dién
vé tiéu doan xin b sung gao.

Trong thdi diém nay, bd déi &n khéng du tiéu
chuén, chi dudc 70% dinh lugng, khong nhiing thé
con phai don hon ntia 14 dau xanh.

Cuéi ngay, t6i ct hai chién si vé tiéu doan nhan
mot bao tai gao 16n. Nhu vay, cai déi trong trung
doi da dudge gidi quyét may ngay.

15-1-1974

Budi chiéu, tiéu doan dién vé cho biét: Cac don
vi t6 chiic cho b d6i vé nhan thit trau. D6 1a bén
con trau béo tron bi lac dan khi quan ta né sing
tan cong danh chiém can ct Bu Boong ngay nao.
Gio day ching da bi ai d6 ban ha.

Troi gan vé toi, hai chién si dugc t6i cti di khiéng
vé mot dui trau to tuéng. Ca don vi, ai cling vui
muing. Anh em & nha da chuén bi ndi dé nau, lai c6
hai ngudi khénh dén mét dui trau nita va néi rang:

- Day 1a qua cta anh Gidi va anh Thu 6 dai doi 2
biéu trung doi 1.

T61 thay mét anh em cam on hai anh va dai déi 2,
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d6ng thoi xin tra lai cho anh em bén &y dé cai thién.
D6i bén déu gidng co tit chdi, cudi cung t6i danh
phai nhan mén qua dé.

Mot khé khan niia da phat sinh. Noéi xoong thi
nho, thit tradu thi nhiéu, néu dé lau khéng nau
thit s& bi hong. Trudc tinh thé d6, t6i néu sang
kién dao mdt chiéc ho nho, 16t taAm nilon vao, thay
cho chiéc ndi 16n. Sau day dung nhiing chiéc xong
nho ndu chin thit lam nhiéu mé, réi dé vao chiéc
ndi vira tu tao do.

21-1-1974

Hém nay 14 ngay ba muoi Tét Giap Dan, lai
mot Tét niia tdi phai xa nha, bao ndi niém thuong
nhé bé me, ngudi than 6 noi xa 4y, nao nao tran
vé, nuéc mit lai Ga ra. P& tranh cac chién si trong
don vi bat giap cam xdc yéu dudi do6, toi di vé
khoang riing tréng, nhin 1én chom sao Bic Pau,
tham gti vé phuong 4y nhiing tinh cam siu néng.

- Anh Minh ¢i! Anh dang 6 dau? Ban chi huy dai
doi 2 lai gtii qua Tét cho anh va trung doi ta day.

T61 suc tinh khi nghe c6 tiéng goi ctia cau Tinh.

M4y ngay Tét dén, cd mit tran déu im tiéng
stng, tiéng bom. Chung t6i dudng nhu chdng ban
tam véi cudc chién. Tat cd cac don vi déu mong

dén mot ndm mdi binh an.

6-2-1974
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Hoém nay ding ngay 15 thang Giéng am lich, lic
nay 6 qué nha van con nghi ngoi vi "Thdng Giéng
la thdng dn choi”. Anh em 6 noi day thi dang ngay
dém phai séng trong mua bom bao dan. Trong gin
chuc ngay tré lai day, quin doi Viét Nam Cong
hoa téng cuong can quét vé vung giap bién giéi
Viét Nam - Campuchia, noi c¢6 don vi toi chét giii.

Cao diém 904 da bi ching 14n m4t ba phan tu qua
d6i. Cudc chién ngay cang gay go ac liét. C6 nhiéu
ngay, ta va dich tranh gianh nhau tiing mét dat.

Cudc hop quan chinh tiéu doan triéu tap tit ca
can bo trong don vi dé tim phuéng an danh dich
hiéu qua nh&t. R4t nhiéu y kién duge dua ra, mé
xé, cAn nhéic I¢i hai, nhung van chua c6 mot giai
phap t61 uu nao. Luc lugng dich qua manh so véi
ta, lai dugc trang bi vii khi té1 tAn, ngoai ra con cé
may bay va phéo binh h trg.

Truéc tinh thé d6, t6i dua ra ¥ kién: Trong thoi
diém nay, ta khong thé danh truc dién dude ma
phai danh vao noi ching cht quan, khong dé
phong nhat. D6 1a dung moét mii nhon di sdu vao
noi quan dich dang chét gifi, sau d6 quay ngudgc
lai, danh vao lung chung.

Y kién d6 nhanh chéng duge Ban chi huy tiéu
doan phé duyét va giao nhiém vu cho to6i chi huy,
trién khai bo doi lén dudng thuc thi.
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7-2-1974

Khoang 7 gid, toi t6 chic hai tiéu d6i 1én dudsng
di sau vao long dich. Vi phai giii bi mat tuyét doi
nén khong thé ct nhiéu ngusi di, tiéu déi do anh
Thang va anh Dién chi huy danh phai é nha.

Trude lac 1én duong, t6i tap hop can bo, chién si
trong hai tiéu do6i va 1én cac phuong an tac chién
rdt cu thé. Trong tinh hudng gip dich va khéng
gap dich, cAn phai xt 1y nhu thé nao, hop dong
chién dau, duong rit quan vé ra sao tdi déu néu rd
dé cac thanh vién trudc khi xudt phat that su
thong sudt.

D6i hinh tién quan cta trung do6i toéi theo kiéu
sau do v6i mot hang doc, phan cong nhau canh
gi61 moi hudng.

Sau hon 40 phut 161 sudi, xuyén ring, ching
to1 da sang dudc bén kia chan déc, tim dudng vong
ra phia sau lung quan dich. Cach ching t61 chung
40 mét, to1 thay mot vét vang vang phu 1én nhiing
la cay bép cao dén nguc, moc day duéi tan cay
riing. Phan doan phia sau d6 1a dudng mon, toi
cho anh em tam diing va chi cho moi ngudi biét
con dudng d6. Mot s6 anh em thic méc, toi bén
giai thich: Trong riing gia, 14 ctia nhiing cdy moc
lip xutp 6 phia duéi rat sach, méit trén mau xanh,
mét duéi mau hoi trang. Nhung & day 1a cay dé coé
pht mot 16p mdé ms mau dat do. Day 1a do linh déi
phuong di lai nhiéu trén mot 161 mon, lam bui dat
bay 1én, pht kin nhiing chiéc 14 d6.

T6i cho riang chét dich ndm rat gin day nén
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héam hdé din dau anh em tién quan, du dinh sé di
cit ngang con dudng d6. Pang mai mé gudng bude
chan, bat ngs cau Tinh di sat 6m t6i kéo ngudge lai,
roi la khé:

- Anh Minh ¢i! Phia truéc c6 min.

T61i voi ding chan, lui vé phia sau ma khong
dam ha buéc chan tiép. Ngay dudi ban chan phai
to1 1a mot soi day ctia min chang ngang 161 di. Téi
rung minh, cam thay gai gai, chi mot chit xiu niia
12 da dung phai s¢i day do6, hau qua toi té nhat sé
xay ra cho t6i va déng doi.

Mo hoéi tia diy ngudi, diing mot chut, téi tran
tinh lai va quyét dinh ngay. Hém nay khéng xéng
l1én bat tu binh (vi phia trude 1a bai min) ma chi
n6 sing tiéu hao luc lugng dich sau d6 sé rit vé.

Dé tén cong quan dich hiéu qua, t6i chon doan
duong udn cong, noi day khi dich hanh quan qua
12 ldc mat do tap trung linh cao nhat, réi bo tri luc
lugng theo dd6i hinh chii V mdé rong. Téi, anh
Chuong va cau Tinh ndm gitta d6i hinh, hai tiéu
doi 6 hai bén.

Béng giong ca vong c¢6 ciia mét linh nguy 6 duéi
sudl vong lén, mot s6 anh em néng rudt xin cho
phép dude nd sing. Téi ra hiéu khong dude, phai
doi dich dén that dong méi dong loat tan coéng.

Da s6 anh em déu 1a tan binh, ngusi Nga Son,
Thanh Ho4, 1an d4u tién tham gia chién tran nén

lo 1ing, méat binh tinh. La ngudi chi huy, t6i rat
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hiéu va cam théng véi chién si. Nhiing thoi diém
nhu thé& nay phai that binh tinh, dong vién va tao
niém tin viing chic vao chién thing trong tran
chién cho anh em.

Sau md dat phia trudc, t6i da thay may chién si
tré nhap nhém. Nhiing dong tinh nay rat dé& khién
quan dich phat hién su c6 mit caa chung toi.
Dang dting duéi cai ho sau téi nguc cua ai dé da
dao dé 14y ca mai, téi voi cAm kh&u tiéu lién AK
bo lén phia truéec dé nhéc nhd, trdn an anh em.
Khi cach md dat con dd hai mét, tiéng bude chan
ram rap cua quan dich da dén gan. Anh em xung
quanh ciing phat hién ra diéu d6, moi ngudsi 14y
tay lam hiéu cho t6i va chi tr6é vé huéng day. Trudc
tinh hudng bit ngd nay, t6i phai nim yén trén mat
da't, khong thé tién hodc i duge vi chi cAn mot
tiéng dong nhe 1a d61 phuong sé phat hién ra ngay.

Theo nhu hiép déng, khi quin dich dén diém
dinh sén thi phat hoa bing sting B40. Trong ring
ram B40 chi ban dugde huéng nio quang dang nhat,
nhu vay méi an toan va phat huy duge hiéu qua tiéu
diét dich. Nhung lic nay, dai doi dich da di vugt
qua vi tri d6 ma anh Chuong van chua né sing.

T6i vAn nam trén mat dat khong mot vat che
chin, néu né sting trudc thi cAm chic dich sé& phat
hién va nhanh chong tiéu diét t6i, nhung khong
thé dé cho ching d& dang thoat khéi vi tri phuc
kich. T6i quyét dinh giuong nong sing AK vé doi
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hinh dich dang hanh quéan, bép co. Ngay sau do,
cd khu ring rén vang tiéng sing cua anh em
trong trung doi t6i. Quan dich hoang loan, cudng
cudng chay don lai, guc d6, ndm la liét ngay phia
trude chiung toi.

Mot anh chdp loé chéi, bung 1én trudec mét, toi
guc xudng bat dong, mot lic sau tinh day, thay
mau chdy dam dia day mit. Theo phan xa, t6i gio
tay 1én dung ngay vao xuong song miii, hoi thé
dang phi phi ra noi d6.

- Me di, con chét mat. - Téi chgt nghi roi lai
ti6p tuc ngét... Téi dan tinh hén, trong diu ¥ thic
rang cudc chién chua chadm dit, xung quanh tiéng
dan vAn né. Biét khong thé tiép tuc chi huy duge
ntia, t61 ho anh em rat quan.

Trén duong quay trd vé, cau Tinh khing khang
doi cong toi. Nhung véi trach nhiém 1a chi huy,
phai kiém tra quan s6, lo anh em tan binh that
lac, nén to6i tit chol va bao:

- Minh tu di dugc, con phai kiém tra anh em da
rat vé hét chua? Tinh va moi ngudi ct vugt trude.

Khi biét bo ddi day du, t6i chay dudi theo sau.
Nhung méi di dugc c6 mot doan, vét thuong 6 thuy
mét trai va séng mii lam cho hai mat t6i sam. Toi
chiing lai, khéng phan biét dugc phuong hudéng
niia. Trong lic d6, quan dich cach day kha gan,
khéng thé goi anh em quay tré lai gidp d6 dudge.

Mot lic sau, t6i méi mé md nhin thay nén tiép
tuc chay dudi theo anh em.
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Cang chay, cang khong thay dong doi dau. Sau
lung b4t ngd c6 ba phat stng, ngd la dich dang duéi,
t6i nén dau chay tiép. Dén lic nay t6i biét minh da bi
lac don vi. T6i da c6 ging 1é tiing bude, vudt qua canh
ring ram thi gép mot con sudi nhd, nuée rat trong.

Mau chay xuéng diay mét, can trd tam nhin.
Khong mot chiat ddn do, t6i cdi ddu vuc xudng
nude. Mot mau do loang ra troi theo dong nude.

Mot thoang chgt nghi, nudc vao vét thuong dé
bi nhiém trung, tdi ding tay lau mau van dang
chdy trén mait, c6i 4o ra xé, bing tam vét thuong.
Khéng thé ¢ duéi susi 1au hon, t6i tim dudng chay
vé don vi. Xudi theo dong nuéc chady la huéng
dong, ddy 1a phia quan dich, tdi cit ring chéch vé
phia tay trai réi chay lén suon doi. Ct thé, toi
chay miét ma van khong gip mot don vi ndo cla
quan ta. Qua mét va mau ra nhiéu, thi luc ngay
cang giam, t6i da dudi stic thiép di...

Giat minh md mat tinh day khi c6 tiéng dong
sot soat bén canh, t6i khong hiéu tai sao lai ndm
moét minh gita riung sdu heo hiat, duéi anh trang
trang nhot nay. T6i that su hoang sg, réi tran tinh
va nhé ra minh da bi thuong va dang lac trong
riing. T6i qud tay sang hai bén tim khau stng lam
phat ra tiéng st soat, ngay sat canh téi c6 tiéng
déng manh nhu ai d6 dang bo chay.

T6i vAn ndm yén va nghi, c6 thé thu riung di
tim thic dn dang bo chay.

Khéng thé tiép tuc 1é bude, t6i ndm nghi cach
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tim dudc duong vé khi troi sang roi thiép di lac
nao khong biét...

Anh néng mat tri chi€u vao mit lam toi tinh
day. Nghiéng dau ngé xung quanh thdy minh ndm
duéi mot gbc cay da cut ngon, bén canh hé dan
phéo viia dao, phoi day mot mau dat do.

Minh phai séng. Phai tim bang dugc duong vé
don vi. Y nghi d6 da théi thic t6i manh liét, quén
hét dau dén, guogng minh ngdi day, xac dinh lai
huéng di dé tiép tuc hanh trinh. Phai di vé phia tay,
noi day 1a dia phan do quén ta lam chu. Nhung
lam thé nao dé xac dinh dude dung huéng khi xung
quanh 1a riing gia ménh mong, che kin trén dau.
Mbt thoang boi réi lo ldng, t6i chgt nhé ra mot
diéu don gian la: Budi sang mait tréi moc vé huéng
dong sé chiéu béng than cay d6 vé huéng tay. T6i
thd phao nhe nhém, ct thé& 1an md dudng di theo
cach d6. Troi vé chiéu, con khat va déi hanh ha,
giay vo, nhung t6i ¢6 quén dé 14n mo tim dudng vé
don vi. Song hay 1a chét mot minh trong riing sau
ma khong ai biét? Diéu d6 tac dong manh mé, thoi
thuc t61 quén hét hiém nguy, dau dén thé xac.

Boéng dém da tran vé, chi c¢6 anh tring gitup toi
di duong tranh dung vao nhiing thian ciy dung
diing, gidng day chan 16i.

Dau day cé tiéng thup thup vong lai, toi vui
miing nghi 6 d6 c6 nguoi. Phai ching s6 phan da
mim cudi v6i minh khi da gin vé v6i anh em dong
d61? P& that chic d4y 1a quan minh, t6i nhe nhang
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bo dén gin, ap tai sat xuéng mit dat dé nghe rd
hon tiéng dong d6. Ding 14 tiéng dao ham ctia mot
don vi nao ddy. T6i c6 géng tién sat hon, bong giat
minh hoang s¢ khi nghe xi xao giong néi Nam Bo.
Biét minh da lac vao vi tri chét quan doi Viet Nam
Cong hoa dang chiém giii, toi bun rin chan tay.

Mbt loat tiéng né déba (tiéng né ddu nong) caa
phéo dich phat ra tit sau lung t6i réi nhiing tiéng nd
"radm, ram..." & phia trudc vong vé. To6i nhanh chéng
xac dinh noi dé6 1 c6 quan minh. Diéu don gian la:
"Dich chi bin phéo vé phia bd ddi ta dang chét gid".

Khong mot chit chan chir, téi lai nhe nhang bd
lui trd vé, sau d6 theo huéng dan nd, cit riing 1an
mo tim dén.

GAan mot tiéng sau toi da c6 mét gitia bai phao
d6. Pan bay xén xet ngay sat dau va t6i tdp né
xung quanh. Noi day gan sat mép véi bai sinh, c6
nhiing cAy thong gia, than rat to, nhiéu ngusi 6m
khong xué. Téi qua mét moéi, khong con stc dé 1&
chan nifia, danh nam guc gifia hai cAy théng gia.
Pan phéo vAn bay xén xet bén trén, tiéng né u tai
nhtc 6c, nhitng manh dan bay vii vi1 r6i cAm phap
vao thin cidy ngay trén méat. Nhung méc ndé, toi
thiép di lic nao khong biét.

Khi tinh day, md mat nhin lén, mat troi da
chéch béng cay, to6i giat minh suc nhé: Bay gio da
bude sang ngay thi ba bi lac réi, liéu c¢6 tim néi
dudng vé khong? T6i 14m bam mot minh, cAu
mong ¢6 phép mau dé thoat khéi canh rung dai
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ngan ménh moéng, khiép sg nay.

T6i khong hiéu tai sao minh da dua vao béng
cdy d6 xudng mit dat do mét troi chidu vao dé di
vé huéng tdy ma bay gio van khong méot chit
manh méi vé quan ta. Trong long t6i rat hoang
mang, da nghi dén cai chét mdt minh gitia ring
sau heo hut, khéng dudc gap lai ban be, dong ddi,
khong con co hoi gép bd me va nhiing ngudi than
yéu 6 nha. Su trong vang, don doc xdm chiém,
nuéc mat t6i chay gian giua, ma khong sao khéc
thanh tiéng. Oi, cudc sdng clia con ngusi trén cude
doi nay gia tri biét bao nhiéu, khong thé cé gi déi
dugc. Pung 13, "con ngudi 1a con tat ca".

Khéng! Minh dang con co héi dé song! Phai
gianh 14y, khong thé d& dang dAu hang duge. Y
chi d6 da thoi thdc téi ding day. Tran tinh lai,
mét 1an niia toi suy xét lai dé xac dinh huéng. Tbi
chot nhé vé moén dia ly da hoc, néi vé nhiing thang
d4u nidm, bao gid méit troi moc va lin déu chéch vé
huéng nam. Chi c¢6 vao thang 6 né méi moc va lan
ding tdm. T6i d4 nhanh chéng phat hién ra cai
sai tai hai cta minh, da cit léch béng than cay dé
di tim duong veé.

L&i di bi chén béi bai sinh trudec mat khong thé
qua dudc, budc toi phai chon diém mdc sdn phia
bén kia bai sinh, réi di men quanh bo. Duong di
map mo, gap ghénh, nhiing khém cay gai lip xip
moc day trudc mat. Toi vita di vira nga dai dui, da
¢6 ldc tudng nhu sé guc d6 hoan toan. Nhung khat
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vong sdng trong toi diy lén manh liét. Bat chap
tat ca, toi ct nhu con thiéu than quén hét moi tha,
chi biét lao 1én. Cubi cing, cing tim vé gin diém
moc d6, roi xac dinh lai huéng di tiép.

Troi da xé& chiéu, xuyén qua nhiing khém cay la
bép, t6i phat hién ra dau hiéu co (ngon ciy nho bé
gAp xudng theo ting doan, dé danh d4u 161 da di
trong riing ram) cua bo doi ta. Lan theo dau vét day,
to1 gap phai mot bai sinh 1ay nho. Phia xa, ven bd,
nhiing u dat nho 1én cao. Téi nhanh chéng phan
doan, duéi d6 1a nhiing hadm céng su. T6i lai ndm
ap tai xuéng dat nghe ngéng dong tinh, nhung tat
ca van lang yén. Khi da tin chic noi d6 khong c6
nguoi, téi diing day lan theo 161 mon nhé di tiép.

Con doéi that su hanh ha t6i, méc du da c6 quén
nhung né van bam riét. Da rat nhiéu lan trén
duong di, téi da 14 ngudi guc xuéng nam thiép lim,
roi tinh day lai vung lén. Ngudi 1én con s6t ham
hap, dau dau nhic nhu bia bs, miéng, hong kho rat.
Con khat giay vo dit doi. T61 kiét stc lim di. Trong
con mé sang, t6i da 4 6 la hét moi nguoi dén ciu
gitip, nhung tat ca déu lang im truéc nhiing 16i cau
thinh d6. Mo mang tinh day, xung quanh tinh
ling la thudng, biét minh van con sdng va niam
bén canh 16i mon nhd. T6i ging guong ngdi day,
dau dau budt, ma c6 cai gi cti dong day 6 vét thuong,
to1 dua tay 1én s6. Toi giat minh khi thay c6 cai gi
roi xuéng dinh vao ma va tay ngo ngoay. Nhin k¥
thi d6 1a nhiing con doi dang bo lic nhic. Méc ké,
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mién minh con soéng dude 14 may méan 1am réi, t6i
tham nghi roi kéo ta 4o, gat nhe nhiing gi con ngo
ngoay trong vét thuong, ma khong can biét c6 bi
14m bun d4at, dé roi sé nhiém trung hay khong?

Troi chuyén gan vé téi, 4nh sang méit troi yéu
dan, t6i van c6 1é bude chan kiét stic theo 161 mon
do6, bén canh bai sinh 14y c6 mét viing nudc nho
duc ngau. Khong mot chit ludng Iy, ti cdi xuéng
14y hai tay vuc nude dé udng.

Phia trudéc mat, ciach khoang ba mét, mot
khoang tréng nho c6 dusng kinh bang miéng bat
an com, ndi bat trén nén dat den xam. T6i budc
dén va cui ddu xudng xem: Oi sung sudéng qua!
Troi d4t, to tién 6ng ba va déng doi hy sinh da phu
h6 minh day. Gao! Gao d4y! Ti gao cia ai mang
theo da bi thung, dé lai trén mat dat cho t6i mot
it. Ding 1& budn nga vé dugde chidu manh. Téi voi
vang 14y tay véc mot nidm cho ngay vao moém nhai
ngau nghién. That diéu ky, stic khoé nhu phuc héi
dan theo téc d6 dong chay cua nudc gao, tit tit qua
éng thuc quan vao cai da day tréng rong, dau kho
clia may ngay qua. Via dinh cho tiép vao miéng
mot nadm nita, t6i chot nghi: Pén ngay mai minh
c6 tim duge don vi khong? Téi quyét dinh cho nim
gao d6 vao tui 4o nguc, cai ndp tui cin than, dé
danh cho cudc hanh trinh ctia ngay tiép theo.

Troi t61 han, téi ding lai, chui vao gbc ciy bén
16i mon nam nghi. Phao dich lai doi vé phia sau.
T6i ¢t nghi mién man va linh cam sép tim dudc
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dong d6i. Diéu d6 rat c6 co sd, khi dan phao ctua
chiing dang lién tuc nd rén & phia sau.

Cai déi con cao cuodn lén ting hoéi nhu ai dé
dang 14y mudi xat vao da day trong réng cua
minh. Réi vét thuong trén dau lai duge thé day lén
nhiing con dau khtung khiép. T6i vat va dau dén,
nhung miéng ct ngdm chéit lai khong dam ha ra,
s¢ minh khéng kiém ché& dugdc ma phat ra tiéng
rén la dé cho luc lugng ddi phuong phat hién.

Mot con mé sang dén, dua tdi vé gidc mo kinh
hoang khung khiép. Ca ngudi toi ct béng bénh
tréi néi dau dau. Ai d6 caAm thanh sit dai choc vao
dau va dang c6 thit chat sgi day budc quanh
bung. Ca ngudi ct thé chao dao, chong chanh, lam
t6i ngat lim di ldc nao khong biét, chi giat minh
biing tinh khi ¢6 mot qua dan phao né rat gan.

Troi da sang dan, toi lai tiép tuc 1é tung budc
khé nhoc theo 161 mon nhé. Phia xa da xuat hién
mét ving sang, c6 thé noi dé 1a mot trang cd rong.
Nhu vay, it nhat minh da thoat ra khoi canh riing
dai ngan ram rap. Tia hy vong vé su sdng trong
t61 loé 1én, rat phan khich, t6i gdng guong 1é budc
that nhanh ra noi do.

T6i giat minh siling sot, ding chiing lai khi
phat hién phia trude, trong lan suong s6m md md
mdt u vang vang nho 1én cao. Phai ching day 1a 16
cot trong dén dich, t6i nhe nhang nam ap tai
xubng dat ling nghe, khong c6 mot Am thanh nao.

Tran tinh lai, t6i bo dan dén va roi dung tay
vao u vang vang doé.
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- Me di, con song roi! - Sung sudng qua toéi budt
miéng reo 1én.

Cai u vang d6 chinh la chiéc xe lu son mau
vang dé lam dudng bi hong, viit bd bén vé dudsng
gitta ngd ba Thuin Hanh va nga ba Tuy Diic
(duong 14C) ma thai gian trude toi thuong qua lai.
Dén day, toi da biét duong vé Ban chi huy trung
doan 271. Lic nay, toi thdy stic minh bit dau
xudng doc thuc su. Mac du da vé dén day roi,
nhung quing dudng dén don vi cting ching gin
chit nao. Liéu stic minh c6 di néi khong? Héom nay
da la ngay thua tu bi lac.

Téi bube ra ding gitta mét dudng nhua 16n,
nhin xung quanh. "Ding r6i! Nhat dinh & hai bén
mép duong sé c6 dusng day dién thoai cua don vi
b6 doi ta rai xudéng dé phuc vu lién lac cho tuyén
trude va tuyén sau".

Ding nhu du doan, té1 bude sang bén kia mép
duong, 14y tay ludén duéi cac khéom cay lap xidp va
gic 1én cao. Mot b6 day dién du cac mau den, do,
trang, xanh vuéng vao tay. Biét chic la dudng
dién thoai cia quan minh, nhung van dé bay gio
nén di vé tuyén trudc hay di vé huéng tuyén sau?
Sau mot chit dan do, lugng lu, toi quyét dinh di
vé tuyén trudc, vi tit day ra cac chét ciia b doi ta
sé khong xa.

Lan theo dudng day dién d6, t6i di d6 khoang
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duge 100 mét da phat hién ra mot cong su va cod
phéo 75 ly trong d6. Pay 1a phao cua quin ta,
thudc trung doan phao 262 cung doan 95 v6i trung
doan ching t6i. Xung quanh rat yén lang. T6i van
tién vao. Kia roi, phia truée cach d6 khoang 5 mét,
mot chién si vita danh réng 6 duéi sudi di lén, toi
voi lén tiéng:

- Anh ¢i! T6i thuoc trung doan 271, dang bi
thuong...

- DPiing lai, gid tay 1én! - Anh ta gidt minh, viia
trong thay toi da thét 1én, mic du trong tay ldc nay
chi cAm c6 mdt chiéc ca va ban chai danh ring.

T6i khong s¢ anh ta, nhung chi s¢ mot ai do6
viia nghe tiéng ho da lam mot loat dan dén thi co
may song sét cua toéi cham dut tir day.

- Khong, toi 1a nguci Nghé An, thudc trung
doan 271 day ma.

C6 1& khi nghe dudc giong néi ning niang xu
Nghé cua toi anh linh da tran tinh lai.

- Thé& anh 14 ngudi caa trung doan 271 a?

- Nho anh dién vé cho trung doan, téi 1a Vo
Minh bi lac va da vé dén day.

No6i dén d6, t6i khuyu xudng, bat tinh... Khi hoi
tinh lai, t6i nghe mo mang tiéng thi thao, xuyt xoa
xung quanh.

- Con siia nita khong? L&y nhanh nuéc com d6
vao miéng cho anh &y! Ete con khong? Vét thuong
rat nhiéu doi, kinh khting qua!...
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T6i ct chap chon trong con tinh con mé, roi
dugc anh em trong dai doi van tai C22 cua trung
doan 271 cang vao ban mé cua vién K20 (bénh
vién tién phuong ctia Mién).

Bon ngay sau, mdt doan gdbm sau anh em trong
dai doi 1 da dén phong diéu tri dic biét ctia vién
K20 tham t6i. Viia méi gdp nhau, nhiéu nguoi da
bat khéc khi trong thay to6i dadu va mait con quan
day bang tring, chi dé hd mot con mét dé nhin.

- Anh Minh 0i! Anh ¢6 nhé chiing em khéng? Em
12 Tinh day. Anh Dién va moi nguci dang ding
xung quanh thay mét anh em 6 nha dén tham anh.

T6i vin mo mo, mang mang khéng nhé dudc
mot ai ca. Thuc ra, lic d6, t6i c6 géng luc loi tri
nhé cta minh dé xac dinh dugec tén cua ting
ngudi, nhung sao dau éc té vay? Moi nguoi da co
gdng goi lai rat nhiéu chuyén ma tdéi van ching
nhé gi. Sau nay t6i méi hiéu do vét thuong & dau,
t61 d8 mat di mot phan tri nhé.

Dén tham téi dugc mdt ldc, moi ngudi danh
phai ra vé. Mic du rat luyén tiéc, nhung phai truc
chién, ma duong vé tuyén trudc noi don vi déng
quan kha xa, di bé khoang 10 km. Hon niia, trong
thoi gian nay, quin déi Viéet Nam Cong hoa dang
ting cuong luc lugng dé tai chi€m nhiing vi tri ma
truée do6 ta da giai phéng.

Té6i xtic dong, bui ngui trude tinh cdm chan

thanh, quy bau cia anh em dong déi. Chiang dudng
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phia trudc con rat nhiéu gian lao, nguy hiém. Cai
chét luén rinh rap moi, moi ldc, moi noi. Chién
tranh bao gio méi két thiic. Cam on cac anh trong
trung doi. CAm on dai d¢i 1 va tiéu doan 8.

Sau mot thang diéu tri tai bénh vién, toi lai
dudc tré vé don vi diéu tri tai tram x4a trung doan.
Tri nhé phuc hoi mot phan, toi da tu di lai binh
thuong, c6 diéu, t6i chi nhin dudc mot mat, con
mét kia khong t6t 1am.

Ban chi huy trung doan nam cach day khong xa,
toi tranh thu gin trua ghé tham cac thu trudng
cta minh. Cac anh lanh dao viia tan hop dung luc
to1 budce t6i clia phong.

- Em chao thu trudng Tran, chao cac thu trudng. -
T61 voi cat tiéng chao khi viia gdp moi ngudi.

- Minh da vé day a? Stic khoé ctia em bay gio ra
sao?

Chinh 1y Lé Dinh Tran 1én tiéng:

- Bao céo thu trudng, stic khoé cua em da tot
nhiéu roi a. - Téi voi tra 10i.

Moi ngudi dang c6 méit ldc d6 hoi tham téi tiu
tit, vita dong vién, vira khen nggi va than phuc.
Tham muu truéng Cao Héng Ctiu dang ding bén
canh vb vai t6i va néi:

- Em gi6i that day. Da bi thuong, con lac riing,
khéng &n, khéng uéng bon ngay lién ma van tim
duge duong vé don vi. Qua dai ky thuat biét em
van chua bi dich bAt, trung doan da chi thi cho
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don vi 6 duéi di tim ba ngay lién tuc ma van
khong thay dau.

T6i nguée 1én nhin, thAm cam on moi nguosi da
khong quén toi.

- Cam on cac thu truéng da khoéng quén ma
van nhé dén em!

- Lam sao ma quén duge, nhat 12 cai ngay em
vé truong Quan chinh Mién di hoc, tat ca gia tai
chi c6 mot bd quan ao dang khoac trén ngudi. -
Anh Ctiu néi véi toi.

Chinh uy Lé Dinh Tran diang bén canh, quay
sang Chu nhiém chinh tri Nguyén Hong va
Trudng Ban can bd Trung doan D6 Quang Quy va
trg 1y can bd Mac Thuan néi:

- P& cho cau Minh ra Béc dgt nay, cic anh
chuén bi 1am quyét dinh cho cau 4y.

Roi 6ng quay sang toi noi tiép:

- Cau Minh th4y thé& nao? C6 dé xuat gi khong?

- B4o c4o thu trudng, em cam on cac thu trudéng
rat nhiéu. Néu dugde ra Bic diéu tri, em xin htta sé
¢ géng tu luyén ban than dé trd thanh ngusi cé
ich cho x& hoi, khong phu long quan tidm gidp do
cia cac thu trudng va anh em déng doi trong
trung doan 271. Trudc khi 1én duong ra Bic em c6
nguyén vong dugc trd vé tham moi nguoi ¢ dai déi 1,
tiéu doan 8 mot 1an niia!

- Pong y! - Chinh tuy Lé Dinh Tran néi.

- Em vé chuén bi moi tht trude di, ngay mai
cac anh sé cho trinh sat dua em vé tham lai tiéu
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doan 8. Nhung di vé chi trong mot ngay théi. - Anh
Ctiu tiép 1oi tha trudng Tran.

Chi trong mot thoi gian ngén, bao nhiéu diéu
bat ngd dén véi toi. Biét néi gi day trong long trao
dang bao niém vui néi budn 1an 16n. Vui 14 minh
dudc tré vé mién Béc, dudc giap b6 me va ngudi than.
Buoén 14 phai chia tay dong d6i va thu trudng than
yéu, da mot thoi déng cam chiu khd, hy sinh quén
minh dé ctiu nhau, yém trg nhau trong nhiing gio
phitt chién dau cam go va ac liét véi quan dich.

Khoang 8 gié sang, mot chién si trinh sat dén
dén toi ra tuyén trudc dé vé tham anh em don vi
cii. Ching téi di doc con dudng vé phia nga ba
Thuan Hanh (duong 14C), ré sang huéng dong,
cit ngang canh rung ram dai ngan, bing qua bai
sinh truéc day téi van di lai.

Bao ky niém lai tran vé trong téi, noi day lan
diu tién t6i dAn anh em trong trung doi dén chot
gitia lung chiing cao diém 904,... Toi vira di vira
suy nghi mién man.

- Anh Minh ¢i! Tiéu doan bd & duéi chan déi kia
kia! - Chién si trinh sat dan dudng néi.

T6i giat minh, 14y tay dui mit d€ nhin rd hon.
Khi dén khu vuc Ban chi huy tiéu doan déng
quan, ching t6i vao ham coéng su cua anh Hung,
chinh tri vién tiéu doan 8. Viia trong thdy t6i, anh
da chay dén 6m cham 14y va néi:

- Chiic miing em da trd vé. Vét thuong c6 dau
14m khong? Khi biét tin em bi lac, tiéu doan da ct
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ddng chi chinh tri vién phé tiéu doan cung dai d6i 1
t6 chiic di tim sudt ca ba ngay ddy. Sau nay nghe
tin em dé tré vé don vi, moi ngudi 6 nha ming Iam.

Té61 rdt cam dong trudc tinh cam yéu thuong
ma cac anh da danh cho. Téi ké lai bon ngay lac
riing va tim dudc dudng vé ctia minh. Ciing nhu
cac anh lanh dao trung doan, anh da dong vién,
khich 1é téi tu tin hon niia trong cudc sdng vé sau.
To6i xin phép anh dugc vé tham don vi co sd cla
minh. Anh cti thém mot trinh sat da quen duong
vé dai ddi 1 dan ching t6i di cho thuan logi.

Trung doi 1, dai doi 1 van chét giii gitia lung
ching cao diém 904. Con dudng di dén noi nay, toi
thudc long tung u dat, goc cady. Canh vat gio day
da c6 nhiing thay déi nhat dinh. CAy céi bi phat
ngang than, d6 gy ngén ngang trén mit dat, mau
xanh cua 14 ciy dudc thay bang mot mau xam do,
mat dat bi dao x61 nham nhd. Ai d6 khong that
quen duong thi dé bi lac.

Xet xet, oang oang, tiéng phao dich lai ban dén
né sat ngay sau lung ching t6i, bun dit bay tu
tung. Qua quen véi canh nay nén ching ai hoang
hét, lo 1dng, nhanh chéng ndm sat mat dat. Ching
t6i chi s¢g nhat 1a dan phéao chup né ngay trén dau
minh 1a dé dang dinh manh nhat.

- Anh Minh da vé day ro6i, anh em oi! - Tiéng
cua ai d6 quen quen reo lén. Téi quay dau nhin,

nhung van chua nhé ra ai.
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- Em Tinh day ma. Anh khéng nhan ra em a?

M6t lidce sau dé té6i mé6i nhé ra tén ciu ta. Moi
ngudi trong don vi chay tia ra vay quanh va dan t6i
vé Ban chi huy dai d6i. Dai d6i truéng Pham Huy
Théng chay ra 6m cham 14y t6i, anh 14y tay sd vao
vét thuong dang con bang kin trén dau va néi:

- Em da vé duge day 1a may mén rdi. Nghe tin
em chuén bi dugc ra Béc diéu tri, anh thay mat
cho t4t ca anh em trong don vi ta chiic miing em.

T61 cam dong nghen ngao, khong néi dude nén
161, chi li nhi m&y cAu cam on.

Theo moi ngudi, tdéi vé thim trung doi cua
minh. Manh san nho ngay nio bén ham coéng su
da chién cta toi van thé, chi c6 khac 1a moi ngudsi
tu tap ding, ngdi gan kin san. Bao ndi niém
thuong nhé cua ching to1 dude giai bay qua nhiing
hanh dong, ct chi, 161 n6i danh cho nhau.

- Ngay sau khi anh em trung d6i ta via rat ra
ngoai dugc mot doan ma khong thiy em, cac anh
da quay trd lai tim, nhung vAn khéng thay vi cay
rung lip xdp moc day qua, che kin mit. Bon anh
bén ba phat sing dé em chudn dudng tim dén.
Sau d6 t6 chiic lung suc xung quanh khu vuc d6
rat lau nhung khong c6 két qua. Biét em da bi lac
ritng nén voi vé béao cdo véi ban chi huy dai doi dé
tiép tuc tim em. Sudt ba ngay lién tuc c6 ca chinh
tri vién pho tiéu doan xudng truc tiép chi huy day.

Tiéng anh Chuong néi cti déu déu bén tai toi.
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Thoi gian 6 lai v6i anh em khéng dude nhiéu,
t6i nhic nhd moi ngudi tranh tha viét thu dé gui
vé cho b6 me ndi qué nha mién Béc.

M4y ngay sau dé t6i nhan dude quyét dinh giti
chiic chinh tri vién doan ra Béc 539 do chinh uy
trung doan Lé Dinh Tran ky. Trong don vi méi nay
gdbm c6 45 can bd chién si trong trung doan, déu la
thuong binh can phai tré vé hau phuong diéu tri.
Anh Nguyén Vin Truyén, cing don vi A10, C3, D8
truée day véi to6i ddm nhiém vé quan su cua doan.
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TRG VE HAU PHUONG

4-4-1974

Trén duong vugt Truong Son tré vé hém nay,
ching t6i khong phai cudc by, mang vac sing dan
néng né nhu ngay nao niia, ma duge nhiing chiéc
xe ZIL hai ciu chd di, sau khi n6é da hoan thanh
viéc ché hang ra tién tuyén va tiép tuc ra Bic.
Hanh trang ctia moi ngudi trong doan rat don
gidn, chi c6 mot, hai bé quan 4o, mot chiéc vong
nilon, vat "bdt ly thdn" v6i nguoi linh. Trong
nhiing chiéc béng (tdi vai thay cho ba 16) lic nay
chiia diy thu ctia anh em déng ddi con & lai chién
dau, gui vé cho gia dinh, b6 me noi qué nha.

Con t6i, ngoai nhiing thi d6, con c6 hod so tai
liéu cta 45 ngudi trong doan mang ra giao ndp cho
cac don vi tiép nhan ¢ mién Béc.

Chiéc 6 t6 chd ching vudt qua nhiing ching
duodng truéc kia t6i da di. Canh vat thay doi
nhiéu, nhung t6i van nhan ra cac tram giao lién
nam nao.

Quan minh khéng phai di bé ram rap va kéo
dai déng kin ca tuyén duong nhu nhiing nam
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trude nda. Trén duong vao mat tran cac anh da co
phuong tién van tai hé trg roi.

Truong Son dang 14 mua mua, mit dudng lay
161, bun nh&o nhoét, tron tudt. Nhiing chiéc xe Zil
chd diy linh khong thé dé dang vugt déc. Bon
banh xe cii quay tit ma vAn ding yén mot chd,
khéng thé nhic nhich, c¢6 lic con trdi tudt xudéng
phia duéi. May c6 chiéc tdi gdn & dau xe, cac anh
lai xe da kéo day c6 dinh vao mot goc ciy phia trén
doc sau d6 né may cho xe quay tdi kéo 1én ting
doan mot, 18y gb chén banh xe, lai kéo, cti nhu vay
cho dén khi vugt qua dinh déc méi thoi. Lic xudng
déc con khé khan, nguy hiém hon, xe cta toi ti
trén doc lao xuéng vu vu. Lic nay, phanh xe c6 t6t
dén may ciing khong con c6 tac dung, chiéc xe cl
quay ngang ma trugt trén méit dudng.

Moi ngudi dang c6 mét trén xe lic d6 déu liang
im, cam th4dy tim minh nhu nging d4ap khi mot
bén banh xe tién gAdn mép vuc sdu thim thim.
R4t may mén cho tat ca ching t6i, mot géc cay bi
phéo tién ngang than da chan banh xe diing lai.

M6 héi cia moi ngudi tda ra uét dam, tat ca
déu thé phao nhe nhém khi biét minh van con
song. Lic nay, tiéng xi xdo0, ban tan méi ro 1én.

Vét thuong cta toi lai tai phat, ddu dau buét,
mét md di rat nhiéu. Téi khong thé theo doan di
tiép danh phai vao tram x4 cua binh tram giao
lién diéu tri. H6 so ciia anh em trong doan danh
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giao cho anh Truyén mang ra ngoai 4y nop va ban
giao ho.

To6i ndm diéu tri ¢ ddy méat gan mot thang, khi
vét thuong tam 6n lai ti€p tuc cing véi ba ngudi
cia don vi khéc 14p thanh mét doan méi dé ra Béc.

Ban D6ng nam xua chiing toi di qua con x0 xAc,
tan hoang do bom dan bén pha, bay gio da phu
mot mau xanh non to caa ciy coi dang dam choi
nd 1oc. Phia truéc mit 1a duong 9 anh hung, da
ghi ddu bao nhiéu chién céng lay ling, vang doi
dén tan nam chau bon bién nam nado, cing da
thay da d6i thit.

O t6 da chd ching t6i qua Lao Bao, Khe Sanh,
Cam Lo dén Pong Ha dé néi tiép quéc 16 1 huéng
ra mién Béc.

Kia rbi cay cAu Hién Luong lich st béc qua
dong song Bén Hai, bao nam phan chia hai mién
v6i hai mau son den, d6. Mau son da bac, nay tré
vé mau gb bac phéch.

25-5-1974

Té6i tap trung & tram giao lién Hung Diing,
thanh pho Vinh. Moi thu 6 day da khac xa véi
trude, khong con c6 nhiéu linh tré xidng xinh trong
bo trang phuc mau xanh, dau doi mi tai béo, ngay
ngd, dé& thuong nhu nhiing déng ddi cta toi ndm
nao, thay vao dé6 la da s6 nhiing ngudi linh chiing
chac, quan 4o du mau, trén dau va tay chan déu
quén bang trang toat.
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Chung t6i nghi lai thém mot ngay dé dgi quyét
dinh vé cac doan an dudng. Tranh thu thoi gian
ranh réi, to6i ghé vé tham bo me 6 qué, véi quing
duong di bo khoang 16 km.

Nhiing 161 mon nhd quanh co nam xua din vé
qué dugdc thay bang truc dudng 16n thing tip. Néu
nhu khéng that quen thudc ca khu vuc, thi chic
chén sé bi lac. Noi day toi da sinh ra va 16n 1én,
khong biét bao nhiéu ky niém ctia mét thoi tho au.
Nhiing x6m nho bd tre, nhiing caAnh dong mo cua
bit 6c, lam sao quén dugc.

Troi vé chiéu, tdi budc chan voi hon khi nhin
th4y ngoi nha than yéu cia minh. Truéec ddy minh
van tu hoi liéu con dudge tré vé dé niia khong? Me
t61 dang ngdi 6 san chudn bi rau cho dan lgn.

Quéa vui mung va sung sudng, toi reo lén. Me
dot ngot ding day, sting so, gic hai tay 1én chéi véi
dén t6i. Khong kim dude, t6i chay lao dén, ning
chiéu kéo dai hinh béng me ém tron 14y t6i. Nhu
mét ludng dién chay sudt co thé, t6i cAm nhan duge
su Am ap ti me. Bao néi dau budn bdng tan bién,
chi con niém sung suéng, hanh phuc lang lang.

- Oi, con ctia me da duge vé day u? - Me 6m chit
148y dau con quan day bang cua téi nghen ngao.

B6 va anh dang 6 trong nha cling ngd ngang,
v0i chay ra om 18y t6i. Nudc mat moi ngudi chay
dai trén khuén mét tudng nhu da khé cin vi

nhiing chia ly, dau dén cta chién tranh.
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Niém vui cia gia dinh téi cfing 14 niém vui cua
ca 161 x6m. Moi ngudi tap trung ¢ trong nha ngoai
san dé chia vui. Bao nhiéu ciu chuyén & chién
truong va ¢ nha dugec dan xen qua nhiing cau
chuyén cua téi va moi ngudi. Tiéng khéc thut thit,
tiéng xuyt xoa,... Tat cd déu chan chta niém vui

ctia ngay tré ve.

26-5-1974

Khoang 3 gid, chuyén tau khach Vinh - Ha Noi
ché doan thuong binh ti chién trudng ra ngoai
Bic diéu tri va an dudng. Sao lai c¢6 su trung lip
ngiu nhién va la lung véi t6i nhu vay? Ngay dé,
truée khi di vao Nam, toi va ban bé ciing ngdi trén
con tau nay, chi khac 1a ngudc chiéu.

Hoém nay, nhiing ngusi dang ngdi ¢ day, khuén
mét ai ndy déu héc hac, mit sdu tring, da tai
nhot va nhiéu ngudi van mang bong biang. Khong
con nhiing chang trai tré, mit con buing ra stia
dang hon nhién trén dudng ra tran ngay nao.
Chién truong da lui rat xa ching toi.

Troi viia sang, tau dén ga Thuong Tin, duéi san
ga da c6 06td ctiia tram giao lién cho sin, dua moi
nguoi vé noi an dudng. Téi duge vé doan 581 déng
¢ Ly Nhan, Nam Ha (nay goi 1a tinh Ha Nam).
Nhung chi mét tuan sau dé, t6i phai vé Vién Quan y
108 Ha No6i mé lai cac vét thuong dé 14y manh

dan con nam sau trong dau.
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Sau hon ba thang nam vién, téi lai tré vé Nam
Ha an dudng. Thoi gian & day, t6i va mot s6 nguoi
duge Téng cuc Chinh tri chon 1a 16p can bd ngudn,
dua sang Lién X0 dao tao dai han.

T4t c& cac cudc kiém tra phong van toi déu vugt
qua, nhung khi kiém tra stc khod td gidy ra vién
c6 ghi ro: MAt trai 1/10, mét phai 8/10. Thé 1a t6i bi
loai. Cam giac bi hut hang, béi réi cho tuong lai.

Nhiing ldc trén duong tiu Ha Noi vé qué nghi
phép bang tau hoa, chiing kién canh ngudsi khiém
thi lang thang trén cac toa tau hat rong xin nhiing
nguoi khach hao tdm may déng hao 18, toi lién
tudng dén minh ma long quén thit mot ndi dau
kho ta. Nbi budn ning triu xAm chiém ca tAm hén,
khi tudi d6i chi méi 22, con qua tré. Réi day, tuong
lai c¢6 dua téi roi vao canh ngd dé khong? Toi cam
thay bi quan, nhiing ¥ nghi tiéu cuc xAm chiém
tam tri.

Khéng! Minh phai séng dé lam ngudi c6 ich.
Khéng thé dé dang chiu dau hang. Con dudng duy
nhat bay gio 1a: Phan dau di hoc tiép, c6 nhu vay méi
tu cu dugec minh. Nhiém vu truée mét 1a cd gang
rén luyén stc khoé, kién tri luyén tap tri nhé.

26-3-1975

Buéi sang, don vi an dudng triéu tap anh em dé
nghe chinh 4y Poan Quynh, doan 581 phé bién
mot s6 diéu chinh nhan su trong don vi. Toi duge
diéu dong vé giii chtc trg ly thanh nién ctia doan.
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Tha trudéng Poan Quynh da hdi téi c6 y kién gi
truée ldc nhan nhiém vu méi khong, té61 da ding
1én manh dan tra loi:

- B4o céo thu trudng, nhiém vu thu trudng giao
em sé& ch4p hanh nghiém tic. Nhung nguyén vong
cila em 1a 6 trong quan doi ciing phai di hoc, ma
ra ngoai ciing phai di hoc a.

T6i da vé doan nhan nhiém vu méi. Nhung
trong ldc chd can bd cii ban giao, t6i lai nhan thém
mét quyét dinh niia. D6 1a chuyén vé Trudng Vin
hoa Quén khu Htiu Ngan 6n thi dai hoc.

Thang 9-1975, to1 that sy budc vao giang dudng
dai hoc, hon nim niam sau tré thanh mot ky su
dién, di theo huéng mdéi cta cudc doi minh. Con
duong binh nghiép da lui rat xa, nhung tinh dong
chi, déng do6i trong trung doan 271 anh hung
khoéng bao gic phai md trong téi.

Vang,

Véi chiing téi: Da c6 mot thoi nhu thé!
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PHAN KET

Chién tranh da lui xa hon 30 ndm.
Nhitng ddu vét tan phd, huy diét ndng né
da dwoc thay bang cudc séng mdi soi
dong, dang tung ngay, tung gio thay da
d6i thit trén ddt nudce ta. Nhitng nha mdy
lon, do6 thi mdi moc lén trén nén ddt ngon
ngang xua kia la hé bom sdu hodm.
Nhitng mat mdt dau thuong da diu lai dé
tra vé cho su séng mot mau xanh binh
yén. Nhitng nguoi linh qua cam vd song
sau cudc chién lai tré vé hién lanh, chin
chdt nhu ban chdt cua ho "Pap quén thu
xuoéng dat den. Sung guom vt bo lai hién
nhu xua". Sau cubc chién, nguoi con,
nguoi mat, nguoi tréd vé vdi hai ban tay
trang, nguoi 6m néi dau chdt doc mau da
cam vdi di chitng ndng né dé lai cho biét
bao thé hé. Thé nhung, du J cuong vi nao,
ngudi linh vén vuot lén dé ching té bdn
linh, nghi luc phi thuong cia minh, xing
danh anh "Bé déi Cu Ho".
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Sau ddy la nhitng théng tin vdn tat vé
can bé, chién si trung doan 271 ma toi da
néi trong cuoén sdch nay. Tuy chua ké hét
duoc day du, nhung hy vong sé nhu mot
bitc thong diép néi vé ho sau cudc chién.

Trung doan trudng, Dai ta Lé On hién da vé
nghi huu 6 Lé Thuy, Quang Binh; Chinh uy Lé
Dinh Tran nghi huu 6 Binh Duong; Trung doan
trudng Phan Vin Can vé nghi huu (dd mat) &
huyén Huong Khé, Ha Tinh; Cha nhiém chinh tri
Nguyén Hong da mét sau mot vu tai nan giao
thong 6 qué, tinh Hai Duong; Tham muu trudng
Cao Hong Ctiu da mat sau ngay hoa binh ¢ Hai
Phong; Anh D4 Quang Quy vé nghi huu 6 Ha Tay;
Trg Iy can bd Mac Thuan, nguyén 1a Dai ta, Phé
Vién trudng Vién Vé sinh - Dich t& Bo Quéc phong;
Tiéu doan trudng tiéu doan 8 Duong Van Hiéu vé
nghi huu 6 xa Dong Quang, Dong Son, Thanh Ho4;
Tiéu doan trudng tiéu doan 9 Hoang Vy, mét
doanh nhan lam #&n rat thanh dat ¢ thanh pho Ho
Chi Minh; Tiéu doan trudng tiéu doan 7 Lé Van
Han vé nghi huu 8 Thanh Ho4; Tiéu doan trudng
tiéu doan 2 Nguyén Vian Huan, nguyén Dai ta,
Vu trudng Vu Qudc phong, B Gido duc va Dao
tao, hién nghi huu ¢ Xa Dan 2, Déng Da, Ha Noi;
Tran DPtc Can vé huu va da mat tai thanh phd
H6 Chi Minh; Chinh tri vién phé dai doi 3 Nguyén
Van Thu da hy sinh cuéi nam 1972 tai Ta Thia -
Campuchia; Nguyén Van Qué hy sinh thang 3-1975
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tai Nga Sau Cai Lay, Tién Giang; Nguyén Quéc
Su, nguyén Hiéu trudng truong Phé thong Trung
hoc Tuong Duong, Nghé An, hién nghi huu 6
thanh phé Vinh; Y ta Tran Dtc Huyén hién nghi
huu 6 Quynh Luu, Nghé An; Quan ly kiém nudi
quan dai d6i 3 Nguyén Vian Tri va Nguyén Gia
Thin hy sinh ¢ mit tran Bu Boong, Pic Néng;
Trung doi trudng Tran Quang Ding hién coéng tac
tai Cong ty Dién luc Nghé An; Tiéu déi trudng hoa
lyc A10 Nguyén Vian Truyén va chinh tri vién phé
Lé Quang Ba dai d6i 3 cung ciac anh Thin, Quynh,
Son, M3ao, Lugng ciing nhu da s6 anh em khéc,
sau khi két thic chién tranh da tré vé 1am rudng
trén manh dat qué huong.

Lép tan binh tir cac truong DPai hoc Bach Khoa,
Téng hop Ha Nbi bé sung cho tiéu doan 8 ngay 4y,
nhu cac anh: TS. Tran Anh Phuong, Vu trudng,
Trudng Ban chuyén dé Bao Dién ti Dang Cong
san Viét Nam, Vii An Ninh hién 1a Giam déc
Trung tAm Bao chi Chinh phu, Lé T4t Vinh hién
la Giam d6c S6 Vian hoa, Thong tin Hai Phong,
Ngb Diic Tho - Cuc trudng Cuc Co yéu, Ban Co yéu
chinh phu,...

PAu nam 1996, sau mot thoi gian kha dai di
cong tac nudc ngoai vé, t6i méi co6 didu kién vao
thanh pho H6 Chi Minh dé du héi nghi. Tranh tha
ngay cudl cung trude luc 1én may bay ra Ha Noi, toi
may man dudc ngudi ban chd bang xe gdn may tim
duong vé vung dat An Thuan, Dic Hoa ndm nao.
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Thuc ra, gitia nam 1985, t6i da vao thanh phé
H6 Chi Minh, lam chuyén gia 1ap dat va ché tao
can cdu ba tdn cho tau bién cta Nha may déng
tau An Phu, do t6i thiét ké& toan bo hé thong dién.
Phai néi thém 1a gitia ndm 1984, tbi 14 nguoi dau
tién trong nudc thiét ké va 1dp dat thanh céng hé
thong dién diéu khién cta can cdu thap trong xay
dung tai Nha may Co khi 120, s6 609, duong
Truong Pinh (Ha No6i). Trong thdi gian nay, toi da
mAy lan c6 y dinh vé tham lai ba con c6 bac é Long
An, tham lai chién truong xua, nhung vi nhiéu ly
do riéng nén khong thuc hién dude.

Trén duong ti thi tran Dic Hoa vé thi tran Hau
Nghia doc theo dudng 10 dé dén nga ba Loc Giang,
t6i méi thdy dude dat nudc con nghéo 1dm. Hoa
binh théng nhat nudc nha di hon hai muoi niam,
ma van con d6 vach dat nha tranh xiéu veo hai bén
dudng. DAt hoang hoa, bac tring rat nhiéu, bui bay
mu gitia cai néng mua kho chay bong.

Nga ba Loc Giang ddy u? Sao phé xa ching
sadm udt nhu téi hinh dung! Pau rdi nhiing ngdi
nha, géc phd ma déng doi ching t6i bam tru dé
tiéu diét bot dich?

T6i da di doc phd dé tim vé nhiing ky tc xa xua,
tim lai ng6i nha ma minh d& bin nhim nham vao
ddy @é dudc giap cht nhan néi mot 16i xin 16i. Du
biét dd muon, nhung sé voi di bao day dit bay lau
nay 6 trong 1ong,... Bao hdi tic vé ban bé lai tran
ngap trong tdi. PAu réi, dau rdi cac ban?... Hai
mét t6i nhoa di, nuéc mat lan dai trén ma.
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Chung t6i gip nhiing ngudi dan hai bén phd dé
do héi dudng vé 4p An Thuan va nhic lai tran
danh tai noi day. Cé thé, cudc séng doi thuong
muu sinh vat va, thoi gian da qua lau nén, 16p tré
sau nay khong phai chiing kién, nén ho khong
biét. Mau ctia ching t6i da tham dé noi day...

Téi tim duge dudng vé ap An Thuan. Nhiing con
duong, bé rudng nhoé da an sau vao tAm tri toi chua
kip d6i thay nhiéu. Noi ddy méi c6 mdt con kénh
16n dan nuéc song Vam Coé chay cit ngang canh
dong dé chéng han. Mong ba con, ¢b bac ving d4t
cach mang ngay cang giau manh va phat trién.

Kia ro6i! Bén kia 14 nha ma Hai Quan. Léi vao
nha 12 mat bo ruéng nho chi da cho moét nguoi di
bd, ching t6i danh phai dé xe may bén vé dudng,
roi cti thé xdm xam buéc.

- Chao ma Hai Quan, con 1a Vo Minh 6 trung
doan 271 day. - T61 vbi chao ngay lic gdp ma dang
ngodi dung dua chiéc vong tre trong nha.

- Ma chao cac con, trung doan 271 thi ma nhg,
nhung... Ma bay gid gia roi! Cac con trong trung
doan thi dong, b6 qua cho ma nhé! - Ma Hai Quan
tra 1oi.

T6i nhin ma gay yéu, gia di rat nhiéu, cin nha
don so, tréng trai hon trude. Bo tre xung quanh
vuon da bi chit gan hét. Ranh giao thong hao kha
sau bao quanh, noi trudec day ching toi chot giti va
chién d&u véi quan thu, nay dat 14p ddy, khong dé
lai vét tich gi.

279

https://thuviensach.vn



That 12 vui ming sau nhiing nam thang phai
chung song véi dan bom, cac m4, cac chi co sd, hau
nhu van con nguyén ven. Chi Hai Tang, con ma
Hai hién la Trudng ban Té chtic chinh quyén huyén
Dtc Hoa.

Thoi gian khong cho phép 6 lai 1au, toi chia tay
méa Hai Quan va ba con dé quay vé thanh phd cho
kip chuyén bay cudi ngay ra Ha Noi.

*
* *

Trong nhiing ngay thang séng va lam viéc 6 Thu
do, toi da lién lac dude véi chi Hai Tang. Phai dén
nam 1999, t6i méi c6 dip vé lai An Thuan, Dtc Hoa,
Long An. Canh vat gio day da déi thay nhiéu, nhiing
mai nha tranh dudc thay bing nhiing ngdi nha mai
tén, tudng gach quét voi trang. Cudc séng ngudi
dan dang di vao 6n dinh va trén da phat trién.

Chi Hai Téng dan téi di tham gia dinh ma
Muoi Hét, Tu Suong,... T6i thay cudc sdng ctia cac
ma, cac chi van con dam bac, néu nhu khéng néi
12 nghéo nan. Déc biét, khi dén nha chi Tu Lap,
mot néi budn ap dén trong téi, chi Tu ngudi gay
nhd, bénh tat, chi séng c6 mot minh trong chiéc
léu dung nhd vao biic tusng nha bén canh.

Miuing cho chi da thoat qua cudc chién tranh
nam nao roéi lai budn vi cudc séng qua vat va, khé
kh#n cta chi. Tuy vay, toi dén thim, chi da bat
day, lao dén 6m cham 14y tdi, reo 1én:

- Em Minh d4y a? Hoa binh da l4u ldm réi sao
bay gi6 em méi vé tham cac chi?
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- Em da vé day gip chi va moi ngudi nhu vay la
sung suéng ldm. Vi cudc song muu sinh, bay gié méi
c6 diéu kién quay trd vé tham moi ngudi dugc chi a.

Ba con, c6 bac viia nghe tin t6i dén da c6 mét
rat déng. Ching t6i nhic vé nhiing ngay gian khd
xa xua. Nhé vé thoi diém quan thu kiém tra rat
git gao, nhung cic ma, cac chi vaAn khéng s¢ hiém
nguy, cung cidp day da mot lugng 16n luong thuc
cho ca trung doan 271 dé ching t6i séng va chién
dau trén manh dat qué nha.

- Chi Sau Tiém di dau ré6i? Sao em khéong thay
chi 4y c6 mit 6 day ha chi Tu? - T6i hoi chi.

- Con Sau bi bao bénh khéng dua tién mua
thuéc dé chay chita nén méat roéi em a. Sau hoa
binh, cudc séng 6 noi day qua khé khén, con Sau
dem ca sip nhd vé vung kinh t&€ méi Tan Bién
sinh séng. Trén nén nha cua né, hién 1a gia dinh
con gai chi Hai Cém dang dung 1éu 6 d6 - chi Tu
tra 1oi.

Té61 lang ngudi di khi nghe tin chi Sau da mAt.
Nhé dén 14an toi bat ga. Du hoan canh cta gia dinh
chi lic d6 rat vat va, gian truan, nhung véi tAm
long bao dung, dd lugng, chi khong mot 161 oan
trach, 16 di toi 161 ctia chiing t6i nhu cho qua diéu
dai dot cia may dta em. Gid day, cach mang da
thanh cong, hoa binh d3 vé dén moi nha, chién
tranh da lui xa ma gia dinh chi lai phiéu dat dén
xt nguoi kiém séng. Cai co cuc van bam chit 14y
cudc doi chi, chi ra di ndm 1998 ma chua c6 duge

mo6t ngay thanh nhan.
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mot ngay thanh nhan.

Cing thong qua chi Hai Tang, t61 da lién lac
v6i anh Hoang Xuén Ly, chién si tiéu doan 9. Hién
anh 1a bac si, chi nhiém khoa gdy mé - hoi stic
bénh vién Chg Ray, Thanh phé H6 Chi Minh. Anh
14 mot ngudi rat nhan hau, c6i md, luén cam thong,
chia sé v6i hoan canh khé khan ctia moi ngudi.
Anh da van dong tién quyén gép dé xay ting chi
Tu Lap ngéi nha tinh nghia thay cho chiéc 1éu
xiéu veo, dot nat bay lau nay.

Téi cling nhu bao dong ddi khac, duge chiing
kién cudc séng muu sinh con day vat va, gian nan
cua nguoi dan Dtc Hoa, Long An, da mot thoi cuu
mang ching toi, véi tAm long biét on nhiing nguoci
dan noi day, t6i da danh tat cid so tién tiét kiém
cta minh, gti ting Truong phd théng co sé An
Ninh quy "Hoc sinh ngheéo vuwot kho" trong ba
nam, ti ndm 2003 dén 2005. Du biét stic minh con
nhé bé nhung t6i vAn mong dugdc dong vién cac
chau c6 géng hoc that t6t dé sau nay tré vé xay
dung gia dinh, qué huong giau manh.

Téi cting gip thay gido Hiéu trudng Trudng phd
théng co s6 An Ninh - V6 Van Ca. Thay chinh 1a
mot trong nhiing cau bé cdi tran, chi van doc chiée
quan xa 16n trén ngudi, téc chay ning, con ciia ma
Hai Quan ma t6i d& gap vao budi chiéu nam xua.

Ha Noéi, thang 9-2007
VO MINH
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- LICH SU KHANG CHIEN CHONG MY,
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