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LOI GIOI THIEU

Trong khu vieon cda nhitng chién binh Bac M¥

Nha bén

Thq san trén tuyét
Ké noi doi

Nguoi anh giau c6
Ca voi 16n

Gitra sa mac, 1968

Co hay khong?

Phat dan xuyeén ndo
Can phong do
Cho lénh

Con ché cua ba ay,

Mot sinh vién trwdng thanh
Hoi cung
Quyeén dugc tin

Nu hon sau

MUC LUC
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Tdng cdc ban yéu quy cua toi:
George Crile (1945-2006)
va
Bill Spohn (1944-2005)

Mot lan nita, va nhuw moi ldn, t6i gui loi cdm on sdu sdc nhat toi
Catherine Wolff va Gary Fisketjon vi sy tdn tinh ma ho danh cho nhitng
truyén ngdn ndy trong rdt nhiéu lan doc va trong rat nhiéu ndm. Va, vinh
vién, téi cdm on Amanda Urban vi tinh ban va sv ting ho cta co ay.
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Veé cuon
CHUYEN CHUNG TA BAT bAU
va Tobias Wolff

“Tobias Wolff la bdc thay vé truyén ngdan”.

(The New York Sun)

“Wolff nhdc chuing ta nh¢ tai sao chiing ta van phdai doc vdn hoc dé tim
hiéu vé cuéc séng con ngu'oi”

(Esquire)

“Kiém ché, doc ddo, va gan nhu hoan hdo vé cdu truc”.

(Entertainment Weekly)

“Wolff la nguoi ké chuyén siéu hang; 6ng co tai lam cho moi thi? 6ng
cham vao tré nén that”

(Newsweek)

“Truyén ngan cua Wolff la nhirng bai tho vé cudc séng ngay thuong.
Ong la nha vdn nhan thite sdu sdc rdng véi mot s6 ngudi — cd thé la véi hau
hét con nguoi — cuéc séng gom toan nhirng ngay thuong”.

(Chicago Sun-Times)
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“Sexy, khoc liét, tinh vi, thbng minh, va 16i cuén... Nho Wolff nguoi ta
cam thdy tdm quan trong ctua nhitng cdu chuyén vdi sy ton tai cta chting

»

ta

(Pittsburg Post Gazette)

“M0ot cubn sdch nén co trén gid sdch ctia moi nguoi, bén canh
Hemingway, Salinger, Flannery O'Connor, Raymond Carver, Gabriel Garcia
Marquez, William Treo, va Alice Munro..”..

(Los Angeles Times Book Review)

“Cudn sdch nay tdp hgp mot sé truyén ngdn hay nhdt ctia Tobias Wolff
va phdn dnh tai ndng cta 6ng voi thé loai nay. Trong nhitng cdu chuyén vé
cdc cdp vg chong, vé nhitng dira tré giau va nghéo, vé nhitng nguoi linh va

nhirng nguoi me..., giong van cua Wolff luén chdan thuc; 6ng don nhdn
nhitng kinh nghiém ctia doi song My bdng su thdu sudt va bao dung”.

(New York Times Book Review)

https://thuviensach.vn



LOI GIOI THIEU

v6i ban doc Viét Nam

Nhitng truyén ngan nay da dwoc dich sang nhiéu ngbén ngit; tuy thé toi
dac biét vui mirng khi ching duwgc dich sang tiéng Viét. Téi c6 mot lich st
ca nhan vdi Viét Nam: t6i titng hoc tiéng Viét trong mdt nam, roi t6i dong
bang song Mé-kong, vung gan My Tho, vao nam 1967-1968 nhu mot nguoi
linh. T6i da song, lam viéc v6i nhitng ngwdi Viét Nam trong thdi gian nay va
chiu tac dong sau sac béi nhitng kinh nghiém dé, nhat la sy than thién va tot
bung cua nhitng con nguoi toi da quen va ca phong canh tuyét dep ctia Viét
Nam.

Toi bat dau viét truyén khi con nho. Me t6i la mot ngwdi me don than;
ba lam viéc vat va ca ngay va toi thich viét cai gi d6 dé lam ba vui khi ba tré
vé nha sau gio lam viéc — hoi d6 chung t6i khong c6 vo tuyén. T6i viét
nhitng cau chuyén phiéu lwu, nhitng truyén ngu ngon veé loai vat, truyén co
tich, truyén vé nhitng ngwdi anh hung phai doi mat vGi nhitng thit thach 16n.
T6i doan rat nhiéu dita tré lam diéu nay, cho dén lic ching 16n 1én va tim ra
cach st dung thoi gian thue té€ hon. T6i thi khong bao gid 16n. Nhitng truyén
ngan va tiéu thuyét ma t6i doc van ti€p tuc la nguoén vui véi toi trong thoi
thiéu nién va lic trwéng thanh — dau tién nhv mot nguon vui don gian, roi
sau d6 nhuw mot cach dé hiéu vé thé gigi va nhitng con nguwdi quanh t6i. Va
khi t6i viét nhitng truyén ngan va tiéu thuyét cta chinh minh, t6i mong
muoén mang lai cho doc gia mot niém vui giong nhw niém vui t6i da co twr
van hoc, va cling dé mang lai mot hinh hai nghé thuat cho nhitng suy nghi va
hiéu biét ma t6i c6 dugc tir cac kinh nghiém song.

Mac du lam nha van & My khong dé, t6i da may man. Cac tac pham cuia
toi da dugc doc gid dén nhan va mot trong cac cudn sach cuia t6i — cudn hoi
ky c6 tén Cudc doi téi° — da duge chuyén thé thanh phim véi sy tham gia cia
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mot s6 dién vién tuyét voi. Nhuwng hon ca nhitng thanh cong nay, toi tu coi
minh may man theo nghia t6i c6 thé song bang cach viét truyén va da biét
nhitng nha van My va Anh vi dai nhat cta thoi dai ching ta — Saul Bellow,
Raymond Carver, William Styron, Joyce Carol Oates, Richard Ford, lan
McEwan, Martin Amis... T6i da song cudc doi ma mot dira tré viét truyén
dé lam me vui khong dam ma tdi.

T6i da viét nhitng cau chuyén nay trong khodng thoi gian 30 nam. Thyc
té 1a t6i viét rat nhiéu truyén khac ngoai nhitng truyén trong tap sach nay;
cu6n sach nay tap hgp nhitng truyén ngan ma t6i coi la thanh cong nhat. Toi
da mat rat nhiéu thai gian cho moi truyén, ké ca nhitng truyén rat ngan — toi
viét chiing, roi viét lai, roi lai viét lai thém nita, cho dén khi véi t6i, moi cau,
moi tir, moi dau phay déu & vao ding cho ctia ching; moi nhan vat dwgc
khac hoa véGi toan b sy phitc tap nhan cach cia nhan vat dé; moi cau
chuyén dugc ké theo mot 16i c6 thé hé 16 nhitng hoan canh thach thic suy
nghi cua ching ta, budc ta phai Iita chon nhw ching ta van phai lam trong
cudc song thyc: titc 1a lya chon khong phdi gitta nhitng phién ban trang-den
clia cai tot va xau ma gitta nhitng sac xam. Néu nhitng Iwa chon dao dic lic
nao ciing ro rang vdi ching ta thi cudc song sé trd nén dé hon rat nhiéu. T6i
da co gang dién ta sy that nay trong tac pham cua toi.

Trén phim anh, nguoi My thuong dwge khac hoa nhw nhitng hinh mau
hodc day su suy doi thiéu suy nghi, hoac cé long tét va sy anh hiing siéu
viét. D1 nhién, hau hét ngudi My khong nhuw thé. Ho vat 16n dé nudi gia dinh
giong nhw moi nguwdi ¢ khap noi trén thé gigi va ho cling vat 16n dé tim ra
dwong di ding trong doi song khi ma con dwong do6 khong phai ltic nao ciling
rd rang. T6i hy vong rang cac ban sé nghi dén nhitng ngudi ban gap trong
cuén sach nay nhu nhitng tdm hon dong diéu, nhitng ngudi ma ban c6 thé
gdp trén duong phd & New York, & Berlin, & Ha Noi, va nhan ra ho, va gio
tay chao.

California, 9-2011
TOBIAS WOLFF
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Trong khu vuon cia nhirng chién binh Bac My

Ho6i con tré, Mary tirng chitng kién mot dong nghiép tai gioi va ca tinh
mat viéc vi dam bay té nhitng y kién lam méch long ban giam hiéu truong
dai hoc. C6 c6 cung quan diém v&i nguoi dan 6ng nay nhung khong ky vao
ban kién nghi. Thi ban than sy ton tai ctia c6 da la mot kién nghi roi — trong
vai tro la giao vién, mot nguwoi dan ba, mot nha st hoc.

Nhwng Mary can than theo déi ban than. Trwdc khi gidng bai, c6 1én
gido an chi tiét toan bd bai gidng, c6 dung nhitng luan ci va 10i 1é ctia nguoi
khac — nhitng tén tudi da dwgc chap nhan dé c6 khong budt miéng noéi diéu
gi do sai léch. Nhitng chinh kién riéng ctia minh, co gitt lai cho ban than va
khi thoi gian qua di, ching cit nhat dan, nhat dan mac du ching khéng hoan
toan bién mat ma chi co lai thanh nhitng diém xa v0i, bat an, giong nhw
nhitng canh chim bay xa dan.

Khi khoa ctia c6 bién thanh m6t mé bong bong, Mary van binh than
lam viéc va gia nhuw khong biét rang moi ngudi trong khoa c6 ghét nhau. Bé
tranh t6 ra la ngudi té nhat, c6 ty bién minh thanh ngwdi doc dao theo nhitng
16i vo hai. Co bat dau choi bowling, va c6 mé tro nay; roi lai thanh 1ap mot
chi hoi twdng niém vua Richard Bé Tam & dai hoc Brandon. C6 thudgc long
nhitng cau chuyén dua va tro tdu hai trén sach va bang dia; ngwoi ta rén ri
khi nghe c6 ké, nhung c6 khéng dé diéu dé can tréd minh; va sau mot thoi
gian thi nhitng tiéng rén 11 tr& thanh mot phan cta sy hai huwdc — nguoi ta
cuwoi dé ghi nhan sy san sang phoi minh lam troé cwdi ciia Mary.

Thuc té 1a ¢ truong, khong ai an toan hon Mary bai vi ¢6 da bién minh
thanh mot cai gi dé hét siic mé pham — twong tw nhw mot tha tuc hay mot
biéu twgng hoc duong; co trd thanh mot phan cta y niém veé treong dai hoc.

Thinh thodng, Mary tw héi liéu minh c6 can trong qua khéng. Nhitng gi
cO viét va noi c6 vé qua té nhat; chiing xo citng nhu thé da bi ai do vat hét
tinh chat. Va mét lan, trong lic néi chuyén véi mét gido sw cod tudi, Mary
thdy bong minh trén cira s6; c6 thay minh nga ngudi vé phia 6ng ta; dau co
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chui veé phia trdc, dén mitc vanh tai hwéng thang vao miéng ctia 6ng giao
siw. Mary ngo rang tat di€c ctia o la hé qua cta viéc lic nao ciing co gang
lang nghe tat ca nhitng gi ngudi khac noi.

Trong nita sau cua khoang thoi gian muoi lam nam ma Mary lam viéc
tai Brandon, hiéu tridng treong dai hoc triéu tdp mot cudc hop cuia toan thé
gido vién va sinh vién trong treong roi cong bo rang truong hoc da pha san
va sé déng citra vinh vién. Ong ta néi dng ta ciing ngac nhién nhw moi nguoi;
ong cting chi nhan dugc bao cao tai chinh cua ban quan ly truong hoc vao
sang nay. Co6 vé nhu nguwdi quan ly tai chinh ctia Brandon da dau co mot loai
chitng khoan nao d6 va thua 16 toan b s6 tién. Ong hiéu trwdng mudn dich
than cong bo tin nay cho toan trwong trwde khi tin titc lan t6i gidi bao chi.
Ong khoc va ca sinh vién 1an gido vién ciing khéc; chi trir mot vai ngudi —
nhitng ké thuwgng lwu hoai nghi, nhitng ngwdi da luon khinh ré nén gido duc
ma ho nhan duoc.

Mary khong lam sao quén dugc tir “dau co”. N6 c6 nghia la “dw doan”,
va trong van dé tién bac, thi n6 c6 nghia la “danh bac”. Lam sao mot nguoi
c6 dé mang mot truong dai hoc ra danh bac? Sao 6ng ta lai mu6n lam nhw
vay? Va tai sao khong ai ngan can ong ta? Chuyén c nhv xay ra @ mot thoi
dai khac; Mary twdng twgng thoi ma nhitng 6ng cha don dién say ruwgu cé
thé 1ay no 1€ ctia minh ra danh bac.

Co lam don xin viéc va dugc nhan vao day ¢ mot truong thuc nghiém
tai Oregon. Pay la 10i moi lam viéc duy nhat nén Mary chap nhan. Ca
treong chi c6 mot tdoa nha. Chudng lic nao ciing kéu, ti dung do cua sinh
vién sap hang ngay trong hanh lang, va & goc twong nao ciing c6 mot may
nuwdc udng kéu i i. Hai tuan mot lan, to bao cta sinh vién duge xuat ban trén
mot loai gidy ldc nao cling c6 vé am wét. The vién cua truong — & ké voi
phong tap nhac — khong hé c6 thu thw va rat it sach. “Chuing ta con phai cai
tién nhiéu”, 6ng hiéu phé chuyén mon ctia treong thich néi di néi lai cau nay
vOi moi nguwoi.

Puogc céi, canh vat quanh treong rat dep va Mary 1€ ra da cé thé thudng
thitc chiing néu nhw nhitng con mwa khong lam phién c6 nhiéu dén thé. Phoi
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ctia c6 c6 vé khong 6n mac du cac bac si khéng bao gid biét 1o n6 cé van dée
gi va cling khong chita khéi. Du la van dé gi thi ro rang ching trd nén té hon
khi thoi tiét am. Vao nhitng ngay mua, may trg thinh cia Mary bi u. Co bat
dau sg phai néi chuyén vi khong biét lic nao minh sé phai 1dy hop diéu
khién trg thinh ra dap dap vao chan.

Ma gan nhuv ngay nao troi cling mwa. Luc troi khong mwa 1a ldc troi sap
mua hodc vira mwa xong. Mat dat ltic nao cling nhao xé dwdi co, va nhitng
anh dén ludén c6 mot quang vang ma moi khi bao thi lai 16e sang.

Tang ham nha Mary ri nwéc. Nhitng birc twong d6 mo hoi va co thay
ndm moc phia sau tu lanh. Ban than ¢6 cling nhv dang ri dan di, giong nhw
nhitng cdi 6 t6 cii ma ngwdi ta bé mac trong vuon nha, lan gitta nhitng dong
g0 muc. Mary biét ai ciling dang chét dan chét mon nhwng c6 thdy minh c6
vé nhw dang chét di nhanh hon ho.

Co tiép tuc tim viéc khac nhuwng khong thanh cong. Thé r6i, vao mua
thu th ba @ Oregon, c6 nhan dwgc mot la thw tr mot nguwoi phu nit tén la
Louise — von trudc day ciling titng day & Brandon. Louise da thanh cong 16n
véi mot cudn sach vé Benedict Arnold va gio la gido s & mot trwong dai
hoc noi tiéng tai mién Bac bang New York. Chi ta ndi rang mét dong nghiép
& khoa sé nghi hutu vao cu6i nam nay va hdi xem Mary cé muén xin vao vi
tri nay khong.

La thv lam Mary ngac nhién. Louise coi minh la mot nha st hoc gioi va
hau hét moi nguwdi déu vo dung; Mary khong hé biét 1a Louise nghi khac vé
co6. Hon thé, Louise c6 vé khong phai tang ngwdi quan tam dén doi song caa
nguoi khac; chi ta luon ludn nin thé khi nguwdi déi thoai nhac dén nhitng cai
tén quen thudc, nhw thé chi ta biét rang minh phai ¢6 gang nhin khong néi gi
vé nguoi kia.

Mary khéng mong dgi gi nhung cling giti ho so va mot ban cia cuén
sach c6 da viét. Khong lau sau do, Louise goi dién bao cho c6 biét hoi dong
tuyén gido sw ma Louise la chu tich da quyét dinh moi Mary téi truong
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phong van vao dau thang 11. “Nao, ding hy vong qua nhiéu ddy!”, Louise
noi.

“O khéng”, Mary néi, nhung roi lai nghi tai sao ¢6 khéng dugc hy
vong? Ho sé khong ton tién dwa c6 tdi phong van néu nhw ho khéng muén
tuyén c6. Va c6 chac chan cudc phéng van sé tot dep. Co sé lam cho ho
thich ¢, hodc it nhét cling khong cho ho li do gi dé khong thich.

C0 doc truéc vé khu vic quanh treong hoc véi mot s quen thudc la
lung, nhu thé vung dat dé va lich st ctia n6 da rat quen vdéi c6. Va khi may
bay ctia co roi Portland va 1ay dan d6 cao, Mary cam thay nhw minh dang vé
nha. Cam giac d6 van ti€p tuc va ngay cang manh thém khi c6 ha canh. Co
c6 gang dién ta n6 vai Louise khi ho rdi san bay & Syracuse va lai xe vé phia
treong hoc & cach do6 khoang 1 tiéng. “Ct nhu 1a ky trc & kiép trudc vay”,
Mary noi.

“Ky ttc ¢ kiép truwde la chuyén hoang dwong”, Louise néi. “Chi la mét
trang thai mat can bang sinh hoc ay ma”.

“Cling c6 thé” Mary néi. “Nhwng em van c6 cam giac do”.

“Khong can phai to ra nghiém tic véi toi dau”, Louise néi. “N6 khong
hop v6i c6. C¥ vui vé, thodi mai nhu c¢6 hoi trwdc dy. Nao, noi that nhé,
trong toi thé nao?”

Troi da toi, khong thé nhin rd mat Louise nhung & san bay, trong chi ta
c6 vé hoc hac, xanh xao, va cang thang. Chi ta khién Mary nhé dén nhitng
mo ta trong sach vé nhitng chién binh Iroquois da nhin an nhiéu ngay dé
thién. Louise c6 cai vé d6. Nhung chi dy khong can biét diéu nay. “Trong chi
rat tuyét”, Mary noi.

“Co6 1y do day”, Louise noéi. “T6i dang c6 bo. Gio toi tap trung tot hon,
nhiéu nang lwvgng hon va toéi sut muwoi can. Ma téi cting héng hon, nhung ma
cling c6 thé 1a do thoi tiét. Nén c6 bo. Nhung ma c6 chac cha tan thanh
chuyén do”.

Mary khong biét phéi néi gi. Co ndi c6 tin Louise hiéu chuyén nay ro
hon ¢6 nhung cé vé cau nay cling khong du. “H6n nhan la mot thé ché tot
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nhung c6 ai lai muén bi rang budc trong thé ché chit?”” Louise rén ri.

“T6i biét c6”, chi ta néi. “va toi biét la bay gio c6 dang nghi, thé con
Ted thi sao, con bon tré con thi sao? Mary, that s ma ndi, bon ho khong
chap nhan ndi chuyén nay. Ted ltic nao cling tra hoi t6i”. Chi ta dwa tti xach
cho Mary. “Hay la mot c6 gai ngoan va cham cho t6i diéu thudc dwoc
khong? Toi biét téi da ndi vGi co 1a toi bé thuéc nhung chuyén bo bich nay
lam t6i kho qua, toi so la t6i lai hat thudc trd lai”.

Lic nay, ho dang lai xe qua nhitng qua doi huéng vé phia bac trén mot
con duwong hep. Nhitng than cdy cao do tan phia trén dau ho. Khi ho 1én dinh
mot ngon doi, Mary nhin thdy nhitng khu ritng xung quanh, ching sau va téi
dwdi bau troi mau tia. Chi c6 mét vai ngon den sang & day do, khién cho
boéng t6i day thém.

“Ted da thanh cong my man trong viéc lam cho bon tré con xa lanh
t6i”, Louise no6i. “Khong thé nao néi chuyén dwgc véi may bo con nha day
nita. Thye ra 1a ho tr ch6i néi chuyén véi t6i; that la buon bdi vi bao 1au nay
toi da c6 gang day bon tré con phai c6 nhin van dé tir con mat ctia nguoi
khac. Gia ma ching chiu gap Jonathan thi chung cé I€ sé nghi khac di.
Nhung bon ching tham chi khong thém nghe t6i néi. “Jonathan la b6 cta
t0i”, Louise noi.

“Em hiéu r6i”, Mary noi.

Qua mot khiic cua, anh dén xe cta ho chiéu thang vao hai con hwou.
Mary cé thé thady ching cang thang khi xe ctia ho chay ngang qua. “Huou”,
cO noi.

“To6i cling chang biét nita”, Louise noéi. “Chiu. Téi c6 hét sic roi,
nhung c6 vé thé cling chang an thua. Nhung théi, néi thé veé t6i la da roi; gio
hdy n6i vé c6. Co nghi thé nao vé cuén sach mdi cua t6i?”, Louise kéu 1én
va dap tay vao vo-lang. “Nai that di, co thé nao r6i? Hoi Brandon dong cira,
chac 1a c6 soc lam nhi?”

“No6i chung cting hoi vat va. Cudc séng ctia em dén gio cling hoi kho
khan, nhung néu em dwgc nhan cong viéc nay thi cudc séng sé tot hon
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nhiéu”.

“ft nhat thi c6 cfing con c6 viéc 1am”, Louise néi. “Lac quan 1én”.

“Em cling co”.

“Co c6 vé mét moi. Toi hy vong c6 khong lo lang vé budi phong van
hay bu6i gidng bai. Lo lang chang duwoc ich gi dau. Ci¢ coi nhu day la mot
chuyén di choi di”.

“Buoi gidng bai? Budi giang nao?”

“Thi mai c6 phai gidng thit sau khi phéng van. T6i khong néi véi c6 a?
O, 16i tai toi, cung o1, 16i tai toi & moi dang’. Gan day toi dang tri khiing
khiép”.

“Em lam thé nao bay gio?”

“Ct binh tinh”, Louise ndi. “C6 c* chon mot chu dé gi do réi phiéu
th6i”.

“Phiéu?”

“Thi c6 biét day, c* m& miéng va chd xem céi gi tuon ra thi tuén. Ngau
hirng”.

“Nhuwng em ludén phai chuan bi bai gidng trudc”.

“Thoi dwgc roi, thé nay nhé. Nam ngoai t6i c6 viét mot bai bao vé Ké
hoach Marshall’, nhung sau d6 t6i chan va khong gui ding tap chi nao ca.
Co c6 thé doc bai do”.

Lic dau Mary thay doc vet lai nhitng gi Louise viét c6 vé khong phai;
nhung r6i c6 nhan ra la minh da lam chuyén nay nhiéu nam nay va gio
khong phai la luc ndi chuyén dao dtrc.

“Pén r6i”, Louise noi va lai xe vao trong mot con dwong vong c6 mot
vai can nha nho bam doc theo. Trong hai can c6 dén sang va khoi boc 1én tw
cac ong khéi. “Truwong hoc & cach day hai dam”, Louise chi xuéng phia duéi
con duong. “Lé ra toi dd moi c6 dén nga & nha toi nhung t6i nay t6i ngna &
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nha Jonathan va Ted thi khong dwgc dé chiu lam vao nhitng ngay nay. Co
chang nhan ra dugc anh dy dau”.

Louise lay hanh ly cia Mary ra khéi cop xe va mang ching lén cac bac
thém cua mot can nha toi den. Louise ndi: “Ho da chat cti vao 10 sudi cho
co roi day. Co chi can cham Itra 1a dugce”. Chi ta ditng gitta phong, hai tay
khoanh lai va quan sat Mary bat diém cham lt¥a. “R6i”, chi ta néi. “Sé dm
1én ngay thoi. T6i cling mudn & lai néi chuyén vGi cd nhung t6i dang voi. Co
clr yén tam ngu di nhé, toi sé gap c6 vao sang mai”.

Mary ditng & ctta, vay tay chao trong lic Louise danh xe ra khoi con
dwong, banh xe nghién nhitng vién so6i lao xao. C6 hit mot hoi dai dé cam
nhan vi khong khi — n6 sach va ngai ngai. Co c6 thé nhin thdy ré nhitng ngoi
sao va quang sang mo mo gitra nhitng ngbi sao.

Mary van cam thay khong on vé viéc sé doc bai bao cua Louise nhu thé
dé6 la bai bao cua co. Pay sé 1a hanh vi dao van tron ven dau tién cta c6. N6
sé thay doi c6. N6 c6 thé lam cho co t6i té di — con toi té dén mitc nao thi c6
khong biét. Nhung c6 con cé thé lam gi? Chac chan c6 khong thé “phiéu”
duwgc. Co thé c6 sé khong cat noi 101, va roi thi sao? Mary sg sw im lang. Khi
co nghi téi sy im lang, c6 nghi t6i viéc chét dudi; im lang la mot thit nwée
ma cO khong thé boi trong do.

“Minh muoén c6 cong viéc nay”, Mary noi, va thut sdu ngwdi vao trong
do choang. Pdy la mot tam ao cashmere va Mary chwa hé mac né ké twr Itic
chuyén t6i Oregon bdi vi dan & dé cho rang bat ¢t thit gi ngoai nhitng chiéc
so mi da Pendleton déu la trwdng gia; va di nhién lai con c6 mwa. C6 vira dui
ma vao cod ao dung ding vira nghi t6i vang trang bac dang soi qua nhitng
canh sam tro trui, mot ngdi nha son trang v@i nhitng canh ctra xanh, va
nhitng chiéc 1a do roi roi trong mot bau troi xanh tham.

Vai tiéng sau, Louise danh thitc ¢6 day. Chi ta ng6i @ mép givong, 1y
tay ddy vao vai Mary va khut khit manh. Khi Mary hoi c6 chuyén gi, chi ta
néi “T6i muodn nghe y kién cia c6 vé mot chuyén. Chuyén rat quan trong.
C0 nghi toi co6 nit tinh khong?”
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Mary ng6i day. “Louise, chuyén nay dé lic khac dugc khong?”

“Khong”.

“Nir tinh 4?”

Louise gat dau.

“Chi rat dep” Mary noi. “va chi biét cach thé hién ban than”.

Louise ditng 1én, di di lai lai trong phong. “Cai thang chét tiét d6”, chi
ta n6i. Chi ta quay lai giwong va ding nhin xuéng Mary. “Néu c6 ai bao
rang toi khéng hé cé khiéu hai hwdc thi co6 cé dong y hay khong?”

“Trong mot vai van dé thi chi c6 khiéu hai hudc. Y em 13, di nhién Ia
chi c6 khiéu hai hwéc”.

“Co0 noi trong mot vai van dé nghia la thé nao? Vi du la van dé gi?”

“Thi, gia st chi nghe thay ai dé bi chét trong mot tinh huéng ki quac, vi
du nhw 1a vi n6 binh ga, chi sé nghi nhw thé la buon cuwoi”.

Louise pha ra cuoi.

“DPdy, y em la thé”, Mary noi.

Louise tiép tuc cudi. “Oi, Chia 0i”, Louise néi “Gi® dén luwgt tdi néi ve
c6”. Chi ta ngoi xuong canh Mary.

“Chi noi di”, Mary nai.

“Chi mot diéu thoi”, Louise nai.

Mary cho.

“Co dang run kia”, Louise noi. “T6i dinh nai la, a, thoi, bo qua di. Nghe

nay, co cé phién khong néu téi nga trén s6-pha khong? T6i thi chang sao

29

ca”.

“Chi ct ty nhien”

“Co chac la khong sao chi? Ngay mai rat quan trong véi co”.

Chi ta nga nguoi trén so-pha va tut giay ra. “Toi chi dinh ndi la c6 nén
dung chi ké long may. Long may cua co6 nhat qua, trong khong dwoc hay
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b4 »

lam”.

Ca hai déu khong ngu. Louise hit thudc lién tuc va Mary nhin lira tan
dan. Khi troi hitng sang da dé ho nhin thdy mat nhau, Louise tré day. “T6i sé
c* mot sinh vién dén don c6”, chi ta néi. “Chic may man”.

Trwong dai hoc trong hét sitc mau muc. Roger, ngudi sinh vién dwgc
giao nhiém vu dwa Mary di tham trieong, giai thich rang trieong nay ldy mau
ti* mot trwong dai hoc bén Anh, ké tir nhitng cai twgng thad trén cac n6c nha
cho tGi cac ctra s6 gan kinh mau. Trong né giong hét mot treong dai hoc ma
cac nha lam phim thinh thodng lay lam canh phim. Bo phim Andy Hardy vao
dai hoc da dwgc quay & day va mua thu nao tredng cling to chitc mot ngay
“Andy Hardy vao dai hoc” vGi nhitng tdim ao choang 16ng chon va cac cudc
thi nuot ca vang.

Trén canh cwa toa nha twédng niém cac sang lap vién cua treong la mot
dong khau hiéu bang tiéng La-tinh ma dich thoang thi c6 nghia la “Chua ctitu
nhitng nguoi biét ty ctu minh”. Trong lic Roger liét ké tén tudi nhitng cuu
sinh vién noi tiéng cta treong, Mary nhan ra nhitng nguwdi nay déu da tuan
tha tuyét doi khau hiéu trén. Ho da tw citu minh trong nganh dwong sat, ham
mo, quan doi, va chinh tri, 16i ca cac dé ché tai chinh trén khip thé gidi’.

Roger dwa Mary dén nha nguyén va chi cho c6 thady m6t tam bién co
tén cua tat ca cac cyu sinh vién tirng bi chét tran ké tir thoi ndi chién nuwée
My. Khong c6 nhiéu tén trén tdm bién. Ca & day nita, nhitng sinh vién cta
tredng da ty citu minh. “A vang”, Roger néi khi ho roi khéi tdm bién. “Em
quén khong néi vdi c6. Buc nhan thanh 1é dwgc mang tir mot nha thd bén
chau Au sang, chd ma vua Charles Dé Nhét thudng di 18”.

Ho di vao nha thé thao ctia trong, roi tGi hai san choi hockey, hai thw
vién, noi Mary kiém tra danh muc sach nhw thé c6 sé tir ch6i nhan viéc &
day néu nhu ho khéng c6 nhitng quyén sach can thiét. “Ching ta van con
thoi gian”, Roger ndi khi ho ra ngoai. “C6 c6 muodn di tham nha may dién
khong?”

Mary mu6n ban ron lién tuc cho t6i phit cudi nén c6 dong y.
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Roger dan c6 vao sau trong toa nha co khi cuia trudong; cau ta giai thich
vé cac may méc ma ho sé xem — ro rang ching la cac may maoc tan tién nhat
nwdc My. “Ngudi ta o nghi truong dai hoc la cho ¢6 16 si”, Roger ndi.
“nhung thuc ra khong phai. Bay gio sinh vién nit cling dén day hoc va mot
sO gido vién la phu nit. Thyc ra, theo luat caa treong thi ho phai phong van it
nhat mot phu nit cho bat ¢t vi tri lam viéc nao. Day r6i”.

Ho dang ditng trén mot 16i di nho bang sat, phia trén mot co may 16n
nhat ma Mary tirng thdy. Roger la sinh vién dia chat; cau ta giai thich rang
c6 may nay dwoc thiét ké tir phat minh cia mot gido sw trong khoa ctia cau
ta. T dau tdi gig, Roger c6 vé nhiat nhat, nhung bay gio cau ta trd nén hét
sttc linh hoat. Theo Roger, c6 may nay la linh hon cuda tredng hoc, rang muc
dich cua treong hoc la mang lai dau ra cho c6 may. Roger va Mary ditng
canh nhau, dva vao lan can xem c6 may chay déu déu bén dudi.

Mary dén gap hoi dong tuyén viéc vao ding gid phong van nhung
trong phong khong c6 ai. Cudn sach ctia c6 dugc dat trén ban, cung v4i mot
binh nwdc va mot vai cai coc. Cé ngoi xudng, cam cudn sach 1én. Gay sach
kéu lach cach khi ¢c6 m& cubn sach. Nhitng trang sach trong d6 phang phiu,
sach sé, chwa hé dwgc mé. Mary gid chwong dau tién ctia cudn sach; dong
dau tién cta no la “Nguwoi ta thwong cho rang...”.

“That nhat nhéo lam sao”, Mary nghi.

Gan hai muoi phit sau, Louise buwéc vao phong cung vai nguoi dan
ong. “Xin 16i ching t6i dén muodn”, chi ta n6i. “Ching ta khong c6 nhiéu
thdi gian cho nén t6t nhat la bat dau luén”. Chi ta giGi thiéu Mary vdi hoi
dong; cé diéu, trr mot ngwoi, tén va mat cia nhitng ngwoi con lai khong
khép nhau. Trwdng hop ngoai 18 1a tién si Howells trwéng khoa. Ong ta c6
mot cai miii tdi nhot va ham rang khtng khiép.

MGt nguwoi dan 6ng mat nhan béng ngoi bén phai tién si Howells cat
tiéng dau tién. “Theo to6i biét, chi da ti'ng day ¢ Brandon”.

“That tiéc 1a Brandon phai déng ctra”, mot nguwdi tré tudi ngam tau noi.
“Co6 nhitng truong nhw Brandon ciling tot”. Trong lic anh ta noéi, cai tau
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ngody 1én ngody xudng.

“Co dang ¢ Oregon nhi”, tién si Howells noi. “T6i chwa bao gio dén do.
Co co6 thich & dé khong?”

“Cling khong thich 1am”, Mary néi.

“Vay sao?” tién si Howells nga nguwdi vé phia c6. “T6i twdng la ai cling
thich Oregon. Nghe noi ¢ do6 rat xanh”.

“Vang, dang vay”, Mary noi.

“T6i doan la & d6 mwa nhiéu”, 6ng ta noi.

“Gan nhu ngay nao cling mwa”.

"Thé thi toi sé khong thich” 6ng ta noéi, dau lac lac. “T6i thich troi kho
rdo. Di nhién & day thi c6 tuyét, va thinh thodng ciing c6 mwa, nhung la mua
kho. Co da bao gio tdi Utah chwa? Bang do rat tuyét. Cé nui Bryce nay. Roi
c6 dan dong ca dao Mormon nita”.

“Tién si Howells 16n 1én ¢ Utah”, nguoi dan 6ng tré ngam tau néi.

“Gio thi ¢ d6 khac 1am ro6i”, tién si Howells noi. “triedc thi vo t6i va toi
van tinh la Iic nao nghi hwu thi quay lai dé s6ng, nhung gio t6i ciing cha
chac lam”.

“Chung ta khong c6 nhiéu thoi gian”, Louise néi.

“Thé ma t6i thi c huyén thuyén”, tién si Howells néi. “Trudc khi
ching ta nghi, c6 c6 mu6n néi gi véi ching to6i khéng?”

“Co. Toi nghi 1a cac vi nén nhan toi vao lam”, Mary cudi khi c6 noi;
nhung khong ai cudi dap lai, tham chi cling khong nhin ¢6. Tat ca ho déu
nhin di cho khac. Mary dot ngot nhan ra rang nhitng nguwdi nay khong hé cé
y dinh tuyén c6. Co chi dwgc dwa tdi day cho ding quy dinh. Khong hé c6
hy vong nao cho co.

Nhitng ngwoi dan ong thu don giay to, bat tay Mary va no6i v6i co ho
chd mong budi gidng thit cia c6. “Liic nao toi cling mudn nghe vé Ké hoach
Marshall”, tién si Howells nai.
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“Xin 16i c6”, Louise no6i khi chi con hai ngwoi véi nhau. “T6i khong
nghi la moi viéc lai té nhw thé. Té that”.

“Chi noi that di”, Mary néi. “Chi da biét la cac chi dinh tuyén ai roi,
duang khong?”

Louise gat dau.

“Thé thi chi con dwa t6i dén lam gi?”

Khi Louise bat dau giai thich vé quy dinh tuyén dung cta treong, Mary
ngat 101i.

“T6i biét dieu d6. Nhung tai sao lai la t6i? Sao chi lai chon t6i?”

Louise budc tGi cira s6 va noi trong lic quay lung lai phia Mary. “Chi
Louise ctia c0 cling khong dwgc 6n 1am dau. Gan day toi thay buon; t6i nght
1a c6 c6 thé 1am t6i vui 1én. HOi xwa, 6 rat vui tinh; va t6i nghi 1a co sé thich
dén day choi — c6 chang mat gi cd, mua nay & day lai dep, co 14 vang cac
thit. Mary, c6 khong biét b6 me t6i da doi xw vdi toi nhu thé nao dau. Ted thi
cling chang phai tang vui vé gi. Con Jonathan, cai thang déu dé. T6i cling
dang dugc yéu va cé ban ch, nhung t6i chang cé ai”. Chi ta quay lai nhin
dong ho. “Sap dén gio co phai giang bai r6i. Ching ta di théi”.

“To6i khong mudn giang nita. Pang nao ciling c6 ich gi dau”.

“0, co6 phai giang ch?. N6 1a mot phan ctia cudc phong van ma”.
Louise dwa cho c6 mdt cai cap gidy. “Co chi can doc cai nay thoi. Cé mat gi
dau; ching t6i da mat bao nhiéu tién dé dwa co sang day”.

Mary di theo Louise qua hanh lang vao 16p hoc. Cac giao su trong khoa
ngoi ¢ hang ghé dau, chan bat chéo. Ho mim cuwdi, gat dau chao Mary. Phia
sau ho la phong hoc day sinh vién, m6t vai nguwoi phai ngoi ¢ 16i di. Mot
gido su diéu chinh lai micro cho vira vGi chiéu cao cia Mary; 6ng ta khom
khom ngudi khi chay téi chay lui quanh buc gidang nhw thé 6ng ta khong
muon bi thady mat.

Louise yéu cau ca phong trat tv roi gigi thiéu Mary va chu dé caa bai
giang. Nhung Mary da quyét dinh sé “phiéu”. Co di téi buc gidng, ciing
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khong chac minh sé néi gi; co chi biét c6 tha chét con hon doc bai bao cta
Louise. Mdt tr0i dang tran qua nhitng ctta s6 kinh mau vao nhitng ngudi
ngoi quanh co6, nhw phét son lén khuon mat ho. Nhitng vong khéi day tw
chiéc tau thudéc cua nguwdi dan 6ng hat tau bang lang trong vong anh dién
mau do bao quanh chan Mary — nhitng lan khéi bién thanh mau d6 man, uén
éo nhu nhitng ngon Itta. C6 cit tiéng.

“T6i tw hdi khong biét bao nhiéu trong s6 cac em biét rang ching ta
dang ding trong Long House, mot di tich co trong lién minh nam bd lac
Iroquois™.

Hai gido su nhin nhau. “Ngudi Iroquois khong biét cam giac thuong
x6t. Ho san nguwoi bang gay, cung tén, gido mac, lwdi, va ong thoi tén lam
bang cay sdy. Ho tra tan tu binh, khong chira mot ai, ké ca tré nho. Ho 10t da
dau, an thit nguwoi, va bat no 1é. Vi ho khong biét cam giac thuwong x6t cho
nén ho tré nén hung manh; hung manh dén mitc khong mét bo lac nao dam
chong lai ho. Ho bat cac bo lac khac phai cing tién, va khi nhitng bé lac kia
khong con gi dé cing tién thi ngudi Iroquois tan cong ho”.

MGt vai gido su bat dau thi tham véi nhau. Tién si Howells néi gi do
v&i Louise va Louise lac lac dau.

“Trong mot lan tdn c6ng”, Mary néi tiép, “ho bat dwgc hai linh muc
dong Tén. Jean de Brébeuf va Gabriel Lalement. Ho d6 hac in 1én nguoi linh
muc Lalement va dét song ong treGc mat linh muc Brébeuf. Khi Brébeuf
phan doi, ho cat moéi va diat mot thanh sat nung do vao c6 hong 6ng. Ho deo
vao cO ong mot cai c6 dé lam bang nhitng khdp sat nung néng va dé nuwéc
soi 1én dau ong. Khi 6ng ti€p tuc gidng dao, ho xéo tirng miéng thit tir nguoi
ong va an séng chung ngay tridc mat 6ng. Khi 6ng van con soéng, ho 16t da
dau ong, r6i banh 16ng nguwc 6ng ra va uéng mau 6ng. Sau do, tu tredng cua
ho ditt tim Brébeuf khoi 16ng ngue va an séng; nhung ngay trede khi 6ng ta
lam diéu nay, Brébeuf cat tiéng ndi vGi nhitng ngwoi Iroquois mot lan cudi.
Ong noi..”..
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“Pu ro6i”, tién sT Howells vira quat vira ditng bat day khoi ghé. Louise
nging lac dau. Hai mat chj ta tron xoe.

Mary ciing da hét cai dé noi. Cé khong biét Brébeuf da néi nhitng gi.
Im lang dang 1én quanh c6; va ngay khi c6 nghi c6 sé chim va mat dang, co6
nghe mot ai do huyt sdo ngoai hanh lang bén ngoai — va luyén lay nhitng not
nhac nhw mot con chim, nhw cd mot dan chim.

“Hay chinh don lai cudc doi cac nguwdi”, Mary néi. “Cac nguoi da lira
do6i ban than bang sy kiéu ngao cua trai tim va sttc manh cta co bap. Mac du
cac nguoi c6 thé bay cao nhuw dai bang, mac du t6 cua cac nguoi dugc lam
trén cac vi sao nhung ta sé ha guc cac nguoi, Chda néi. Bung than phuc
quyeén lyc, hay than phuc tinh yéu. Hay t& t€. Hay cong bang. Hay khiém
cung”.

Louise dang vay vay tay. “Mary!” chi ta goi to.

Nhwng Mary van con nhiéu thit dé ndi, con rat nhiéu. Co6 vay lai Louise
r6i tat may trg thinh dé khéi bi sao nhang.
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Nha ben

To6i tinh day, s¢ hadi. Vg toi dang ngbdi & mép giwong, lay to6i. “Bon ho
lai bat dau r6i”, vg t6i noi.

Toi di t6i ctra so6. Tat ca den trong nha ho dang bat sang, ca tang trén va
tang dwdi, nhu thé ho can dot tién. Nguwoi dan 6ng gao 1én, nguwdi dan ba hét
cai gi do dap lai, con ché sua. Tiép d6 la mot khodng lang ngan r6i dira bé
khoc — toi nghiép.

“Anh dirng ding cho d6”, vg toi noéi. “Nhd dau ho nhin thdy anh”.

Toi néi, “Anh sé goi canh sat”, va biét rang vg toi sé khong dé toi lam
thé.

“Tho6i ma”, vg toi noi.

Co0 ay sg rang bon ho sé dau doc con méo cua chiing to6i néu ching t6i
goi canh sat.

O nha bén canh, nguoi dan 6ng van dang gao 1én nhung tdi khong nghe
rd anh ta noi gi vi tiéng cho sta va tiéng dita bé khéc. Ngudi phu nit cudi to,
ha ha ha; chi ta khong muo6n cwdi, roi bat ngo chi ta bat khoc. Roi moi thiy
lang di.

“Han lai danh c6 ta r6i”, vo t6i néi. “Em thay c nhw 1a han danh em”.

Nha bén, dira tré ngat di mot hoi dai va con cho lai bat dau stia. Nguoi
dan ong budc ra khéi nha, dong sam cira.

“Anh can than”, vg to6i n6i. Nang quay lai giwong va kéo chan 1én tan

Ngudi dan 6ng lam bam mot minh va giat manh khéa vé. Rut cuc anh
ta cling kéo duwgc khéa xudng va di vé phia hang rao nha ching t6i. Bay la
mot cai hang rao trang, dugc trang tri ti té. Cai hang rao khong phéi dé ngan
ngwoi. Toi da tw tay dwng né va trong hoa kim ngan vGi hoa gidy doc hang
rao.
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“Han dang lam gi day?” vo t6i hoi.

“Suyt”, toi noi.

Nguoi dan ong vin mot tay vao hang rao, tay con lai thi gitt cai caa quy
tiéu vao nhitng khom hoa. Han ta ct thé di doc hang rao, khong bé so6t mot
cdy hoa nao. Khi xong viéc, han gifi cai ctia quy, r6i kéo khoda vé va quay tr@
lai 16i vao. Han suyt trirgt chan trén soi nhuwng kip 1dy thang bang; han raa
ro6i di vao nha, lai déong ram ctra.

Khi t6i quay dau lai, vg td6i dang ngoi chii ngwdi vé phia trudc, quan
sat toi. Nang nhwdn 16ng may. “Lai thé a?”

Toi gat dau.
“Ca han véi con cho cung thé thi lam sao ma may cay hoa cta anh con
moc duwoc”.

T6i muoén néi chuyén gi khac. T6i khong muon nghi dén may cay hoa.
O nha bén, ngudi dan ba dang gao. T6i néi, “Em nghe xem”.

“Hoi trwdc em con thdy thwong co nay, chit gio thi cha hoi dau”, vo toi
néi. “Twr sau thang roi thi quén di”.

“Anh cling thé” t6i vira n6i vira c6 nhé xem chuyén gi xdy ra thang
tredc. Toi khong thdy thwong co ta nhung thye ra thi t6i cling da bao gio
thwong dau. Co6 ta hay mang dita bé, va, xin 16i chit t6i khong dinh phi nuwéc
mat cho loai nguwdi doi x¥ v4i tré con nhu thé. Co ta gao lén nhitng cau kiéu
nhu, “Tao da bao may & nguyeén trén givong co ma”, ma dira bé thi con chuwa
cd biét noi.

Phai noi la co ta thyc ra cling thudc loai dep. Nhung vé dep do sé
khong bén. C6 ta thudc loai khong c6 khung xwong dep. Trong c6 ta mong
manh, nhw thé c6 ta chang an gi khac ngoai banh quy va sita. Da c6 ta trang.
Dita bé giong c6 ta — di nhién la cha ai mong n6 giong anh ta, vira den vira
lam 16ng. Ngay ca khi anh ta mac ao thi van c6 thé doan la anh ta c6 16ng
khap lung va vai — chac la phdi ram va xoan nhw 16ng cho xu.
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Gio0 thi ca hai dang cung gao thét, da thé lai con mé& nhac hét cd. “Anh
thi chi thwong dira bé” toi noi.

Vo t6i lay tay bit tai. “Em khong thé nao chiu dugc nita”, vg téi noi.
Nang bo hai tay ra. “Anh xem v0 tuyén c6 gi khong”. Nang ngoi thang day.
“Xem ai ¢ trén chuong trinh Johnny Carson”.

Toi bat vo tuyén lén. Céi vo tuyén nay trudc & duwdi phong lam viéc
nhung t6i mang no 1én cach day vai nam khi vo toi bi bénh. To6i ty tay cham
s6c nang — nau an va lam tat tat moi thit. T6i thanh thao dén noi t6i c6 thé
thay khan trai giwong trong liic nang van nam trén giwong. T6i da luon dinh
mang cai vo tuyén xudng dudi sau khi vg toi khoéi bénh nhung roi téi van
khong lam. Gi® n6 nam trén mot cai ban nho giita hai chiéc givdng don cda
ching t6i. Johnny dang noi gi d6 v6i Sammy Davis va Ed McMahon dang
ctii gdp nguwdi cwoi. Liuc nao 6ng ay cling vui vé. Néu ban phéi di mot
chuyén di dai thi ban nén chon Ed McMahon lam ban dong hanh.

Vg t6i muon biét con c6 gi khac trén vo tuyén. “El Dorado”, t6i doc.
“MGt cau chuyén phiéu lwu vé mot nhom céng dan di tim mot thanh pho
huyeén thoai c6 rat nhiéu vang. N6 dugc 2 sao rudi”.

“Cong dan cua cai gi?”, vo toi hoi.
“Khong thay néi”.

Cudi cung, ching tdi quyét dinh xem phim. Phim vé mo6t nguwdi dan
ong mu di vao mot thi trdn nhé. Ong ta néi ring 6ng ta da t&i El Dorado va
rang ong ta sé dan mot doan tham hiém dén d6 néu ho sé chia cho Ong ta
mot phan nhitng gi tim dwoc. Ong ta khong con nhin duge, nhung 6ng ta c6
thé goi tén cac dau hiéu trong khi di. Lic dau, nguwdi ta cwdi nhao ong ta;
nhung cudi cung, tat cd nhitng cong dan co6 dia vi cao nhat da tap hgp nhau
lai va quyét dinh thtr di tim. Ngay lap titc, ho bi thé dan Apache tan cong va
mot vai nguwdi mudn quay lai, nhung c khi nao ho dinh quay lai thi nguwoi
dan ong mu lai chi cho ho mot dau tich mdi, thé 1a ho c di.

O nha bén, nguwoi dan ba dang phat dién. Chi ta néi v6i anh ta nhitng 16i
ma khong mot ai nén dung dé noi v6i mot ngwoi khac. Vo té6i bon chon.
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Nang nhin t6i. “Em sang bén cho anh dwgc khong?”, vo t6i héi. “Chi sang
tham thoi”.

T6i kéo chan xudng va nang chui vao. Cai giwong chi da cho mot
nguoi; khi c6 hai nguwoi, né trd nén chat choi. Ching t6i nam nghiéng, t6i &
phia sau. T6i khong c6 y dinh nhung chi mét Itic sau la ctia quy cua t6i bat
dau cing 1én. T6i vong tay qua nguwdi vg toi. Toi dua tay lén phia rang nai
Rocky ctia nang, roi dwa qua binh nguyén xuéng dwgi phia nam.

“Nao” vg toi néi. “Khong hoc dia ly dau. Khong phai t6i nay”.

“Anh xin 16i”, t6i noi.

“Em sang tham khong thoi khong dugc sao?”

“Anh da bao anh xin 16i r6i ma”.

Nhitng ngudi di tim vang dang vugt qua sa mac. Ho sap hét nwéc ngot
va moi ho niit né. Mac du nguwoi dan 6ng mu da canh cdo nhung mot s
nguwoi van uéng nuwdc ti cai giéng doc va chét mot cach thé tham. Pém do,
xung quanh dong Itra, nhitng ngudi con lai bat dau cai nhau.

Hau hét ho muén vé nha. “Cho nay khong phai ché cho ngudi da
trang”, mot nguwdi no6i. “va toi nghi la chwa c6 ai titng dén day”. Nhung
nguwoi dan 6ng mu ta cho ho nghe vé mét théi vang rong 16n va sang dén noi
né sé thiéu chdy mat nguwdi nao nhin thang vao no6. “T6i chinh la bang
chitng” 6ng ta néi. Khi 6ng ta n6i xong, nhitng nguwdi di tim yén lang; lan
lwgt titng ngwdi roi dong ltva va nam xuong ngu. Ho go6i dau 1én tay va nhin
len nhitng ngoi sao. Mot con chd sdi tru 1én.

Nghe tiéng cho so6i, t6i nhé ra tai sao vg toi khong con thay thwong
nguwoi dan ba ¢ nha bén. Pay la mot toi thit Hai cach day chitng mot thang,
ngay sau khi t6i tr cho lam vé nha. Nguwoi dan 6ng dang danh con choé; va
khong phai 1a chi dap nhe mét hai cai. Anh ta danh that sy, cho dén Iic con
ché tham chi khong ca kéu dugc nita; con vat dang thwong lac ca giong.
Cudi cung thi viéc do cling cham ditt. R6i mot vai phtit sau, toi nghe thdy vg
t6i n6i “Oi!” va toi di vao bép dé xem c6 chuyén gi. Nang dang ditng & ctia
s0 nhin sang bép nha bén. Nguwoi dan 6ng dang ghi ngudi dan ba vao ta lanh.

https://thuviensach.vn



Dau goi anh ta nam gitta hai chan chi ta va dau goi chi ta ¢ gitta hai chan
anh ta va ho dang hon nhau cuéng nhiét. Vo t6i khong néi gi trong vai tiéng
lién. ROi sau dd, nang ndi rang nang sé khong bao gid phi sw thwong hai cta
nang cho ngwoi dan ba nha bén nira.

Nha bén bay gio dang yén lang. Vg t6i da ngu va tay toi cling té bai
dudi dau nang. T6i rit tay ra, r6i co dudi cac ngén tay va nghi xem c6 nén
danh thitc nang. Toi thich ngu trén giwvong cua toi; cai giwong cling khong
du cho cho ca hai. Cudi cung, t6i quyét dinh ciing chang hai gi néu ching t6i
do6i giwong mot dém.

T6i ra khéi giwong va twdi cdy mot ldc, roi mang mot vai chau cay t6i
ctra sO, mot vai chau ra phia sau. Toi tia nhitng khém hoa coleus da moc dai
r6i bo nhitng cum hoa da cat vao mot cai coc nuwdce trén bau ctra s6. Bén nha
hang x6m, tat ca den da tat, trtv dén trong phong nga. Toi nghi vé cudc song
cta ho — va viéc cai cudc song dy cit tiép dién ngay nay qua ngay khac cho
dén lic duong nhw ho hién nhién phai song nhw thé. Ai ciling bao loai nguoi
that tuyét voi vi biét cach thich nghi véi hoan canh; nhung t6i khéng chac
1&m. O Istanbul, mdt ngwdi ban cta t6i nhin thdy mot nguoi dan dng di trén
pho v6i mot cai dan piano khong 16 ¢ trén lwng. Moi ngwoi trén phd chi
tranh ra cho ong ta di chit khong ai giip. That kinh khung — nhitng gi ma
con nguoi co thé trd nén thich nghi.

Toi tat vo tuyén roi lén givong cta vg toi. Mui cia nang — ngot va nong
nong — day lén tir nhitng tam khan trai givong. N6 lam t6i hoi say say nhung
toi thich cai mui nay. N6 lam t6i nh& dén hoa gianh gianh.

Ly do ma t6i khéng xem hét bé phim la vi t6i c6 thé doan dugc no sé
két thic thé nao. Nhitng ngudi di tim vang roi sé giét lan nhau, c6 1€ khi chi
con cach thanh ph6 vang chtrtng may budc chan, va ngudi dan 6ng mu sé mo
mam vao trong thanh pho mot minh ma khong biét rang 6ng ta da trd lai El
Dorado.

T6i c6 thé lam mot bo phim hay hon thé. Bo phim cta t6i sé ké vé mot
doan tham hiém, gém ca dan 6ng va phu ni¥; ho rdi bo nha ctra, cong viéc,
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va gia dinh — r&i bé tat ca nhitng gi ho tirng biét. Ho bang qua bién va tau
cta ho bi dam gan bd mot manh dat khong hé c6 trén ban do cta ho. Mot
nguoi trong s6 ho chét dudi. M6t nguwdi khac bi thi ritng tan cong va an thit.
Nhwng nhitng ngudi khac van tiép tuc di. Ho vugt song va di qua mét ndi
bang khong 16 bing xe ché kéo. Ho di rong rd nhiéu thang troi. O trén nii
bang, ho can lwong thwe va c6 mot lic, twdng nhw ho sé can xé an thit lan
nhau, nhung khong, ho khong lam thé. Cudi cung, ho thong nhat la sé an thit
nhitng con ché. DBay la phan buo6n ctia bo phim.

Cudi phim, ching ta sé thay nhitng nha thdAm hiém ngu trén mét dong
c6 day hoa dai. Nhitng bong hoa dam swong dém va phu day trén nguoi ho —
nhitng canh hoa chuéng dat, hoa bong nwdc, hoa sao, hoa hué, hoa ctc dat,
hoa violet, hoa c6 — chiing phu day dén noi tat ca ho déu tr@ nén trang xoa,
dén noi khong thé phan biét ngwdi nay vdoi nguwdi khac, dan 6ng va dan ba,
dan ba va dan 6ng. R6i mat troi moc. Ho ditng day va gio tay lén troi; trong
ho nhv nhitng than cdy trang trén m4t manh dat ma loai ngwoi chua tirng dat
chan.
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The san trén tuyét

Tub da chd sudt mot gio dong ho dudi tuyét roi. Anh di di lai lai trén
via hé dé gilt am ngudi va tho dau ra khoi vé dwong moi khi anh nhin thay
c6 anh den tién lai. Tuyét roi ngay cang day. Tub ding du6i mai hién mot
toa nha. Phia bén kia dwong, nhitng dam may phua trang bau troi phia trén
mai nha va mau trang loang ra khap trgi. Anh do6i khau sing san sang vai
bén kia.

Mot chiéc xe tai chay qua khtc cua, coi xé tai, dudi xe trugt trén tuyeét.
Tub tién sat mép via he, dwa mot tay ra. Chiéc xe leo Ién via hé roi c thé
chay, m6t ntra trén duong, mot niva trén via he. N6 khong hé giam téc do.
Tub ding sitng mot gidy, tay van chia ra, ro6i nhdy lui lai. Khau stng san
tregt khoi vai anh, dap xuong mat bang va mot chiéc banh mi kep roi khéi
tii 4o. Chiéc xe tai phong ngang qua cho anh va dirng lai & cudi pho.

Tub nhat chiéc banh mi kep, khoac lai khau stng san 1én vai va budc vé
phia chiéc xe tai. Ngwoi lai xe dang guc ngudi trén vo lang, hai tay vo dui va
chan dap xudng san xe. Trong anh ta nhw mét nhan vat phim hoat hinh dang
cuoi. “Tub, gia ma anh nhin thdy chinh anh”, ngwoi 14i xe néi. “Trong anh
nhw mot qua bong chuyén doi mii. Cé phai khong, Frank?”

Nguoi dan 6ng ng6i canh mim cwdi va nhin di cho khéc.

“Cau suyt can t6i”, Tub noéi. “Cau suyt dam chét t6i”.

“Thoéi nao, Tub”, ngwdi ngoi canh 1ai xe noi. “Binh tinh di. Kenny chi
dua th6i ma”. Anh ta mé& ctra xe va dich vao ghé gitra.

Tub gdp khau stng san lai r6i tréo 1én ngoi canh ngwoi kia. “Chan t6i
cong hét roi day nay”, anh noéi. “Néu cac cau dinh 10 gid mdi dén thi sao cac
cau khong bdo la 10 gio méGi dén?”

“Tub, ti* ndy tGi gio anh chi toan kéu ca phan nan”, ngudi ngbi gitra
noéi. “Néu anh dinh kéu ca rén ri ca ngay thi c6 1é anh nén vé nha ma kéu ca
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mang mo mday di¥a con anh. Anh chon di”. Khi Tub khong néi gi, anh ta
quay sang nguai lai xe. “Dwgc roi, Kenny, di thoi”.

Bon tré hu hong nao dé da dap vo kinh chan gié phia bén nguai lai xe,
thé nén gié lanh va tuyét xoc thang vao buong lai. Mday sudi khong hoat
dong. Ba ngudi trén xe c6 che chan bang may tdm chan ma Kenny da mang
theo va kéo kin vanh mii trum dau. Tub c6 gang gilt &m tay bang cach cha
ching vao chan nhung Frank bat anh dirng lai.

Ho roi khéi Spokane r6i lai sdu vao vung nong thon, chay doc theo
nhitng hang rao den. Tuyét da ngét nhung van khong thé phan biét dugc
ranh gigi gitta troi va dat. Nhitng canh dong loang 16 tuyét hoan toan bat
dong. Cai lanh got trang mat ba ngwdi va lam cho hang rdu quai nén néi bat
trén ma va mép ho. Ba ngudi ding lai hai 1an dé mua ca phé trwéc khi ho
tién vao rirng, noi Kenny muon di san.

Tub da muodn di san & mot cho khac; hai nam lién ho da di san & khu
vure nay ma khong gap bat ct con thi nao. Frank thi khong quan trong di san
¢ dau, cau ta chi muén thoat khéi céi xe tai khon khiép. “Thay chwa?”, cau
ta vira noi vira dong sam ctta lai. Cau ta dang hai chan, ngtra mat 1én trgi, hai
mat nham lai va hit mot hoi dai. “Phai hit thé cai khong khi nay nay”.

“Pa thé”, Kenny no6i. “dat nay lai la dat hoang. Hau hét dat & quanh cho
nay déu co cha”.

“Lanh qua”, Tub noi.

Frank thé hat ra. “Dung c6 kéu ca nira, Tub. Tap trung di”.

“Toi dau co kéu ca”.

“Tap trung”, Kenny néi. “Néu khong thi r6i cau sé thady minh mac vay
ngu ditng ban hoa & san bay ddy, Frank”.

“Kenny”, Frank néi. “Cau lam mom qua”.

“Ro6i”, Kenny néi. “T6i sé khong n6i mot 16i nao nita. Vi du nhw t6i sé
khong noi gi vé cai c6 bao mau nhi”.

“C0 bao mau nao?”, Tub hoi.
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“Chuyén riéng cia hai ching t6i dy ma”, Frank vira n6i vira nhin
Kenny.

Kenny cuoi pha len.

“La cau khoi ra day nhé”, Frank néi.

“Khoi cai gi?”

“Nay” Tub ndi. “Thé c6 dinh di san khong nhi?”

Ho bat dau tién vao canh dong. Tub khé nhoc vugt qua hang rao. Frank
va Kenny c6 thé gitp anh; ho c6 thé nang cao day rao phia trén va dam de
1én day rao phia dwdi, nhung ho khong lam thé. Ho ding nhin. Cé rat nhiéu
hang rao va Tub thd hén hén khi ho vao t6i bia rirng.

Ho san suo6t hai tiéng ma khong thdy mot con hwou nao. Khong hé c6
ddu chan hay bat cttr dau hiéu nao. Cudi cung ho dirng lai @ mot bo sudi dé
an. Kenny an mét vai miéng pizza va vai thanh keo; Frank an mot cai banh
mi kep, mot qua tdo, hai cu ca rot va mot miéng so-c6-la; Tub an mot qua
tri'ng ludc va mot cong can tay.

Kenny noi.

“Néu c6 ai hoi hom nay t6i muén dwgc chét nhw thé nao thi toi sé néi
t6i muon duwgc xién cha ré6i dem nwéng”. Cau ta quay sang Tub: “Anh van
an kiéng a?” Cau ta nhay mat vGi Frank.

“Thé cau nghi thé nao? Cau nghi la t6i thich an tring ludc a?”

“T6i chi c6 thé néi day la kiéu an kiéng duy nhat toi tirng biét ma cang
an lai cang lén can”.

“Ai bao la toi len can?”

“Q, toi xin 16i; t6i xin rit lai cau vira réi. Anh dang gdy mon di trong
thay. Co6 dung khong, Frank?”

Frank dang x0e ban tay trén cai goc cay ma cau ta da dé thirc an lén.
Dot ngdn tay cau ta c6 nhiéu 16ng. Cau ta deo mot cai nhan cuédi to ban va
trén ngon tay ut bén phai c6 mét cai nhan vang, trén mat nhan c6 mét chir F
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trong nhw bang kim cwong. “Tub”, ciu ta n6i. “Muwdi nam nay, anh dau co
cli nguwoi xudng nhin hai hat ca ctia anh dwoc”.

Kenny cti gap ngudi xuong vi cwdi. Cau ta thao mi, dap dap vao chan.

“Thé toi phai lam gi?”, Tub néi. “Ho6c mon cta ti n6 thé”

Ho roi khéi ritng va di san doc theo bd su6i. Frank va Kenny di mot
bén, Tub di bd bén kia, cd ba di ngugc 1én dau nguon. Tuyét roi nhe nhung
da dong thanh mot 16p day va kho buwéc. Tub nhin khap noi nhung chi thay
mat tuyét bang phang, khong mot dau chan; sau mot hoi, anh khong buon
nhin nita. Anh thoi khong tim kiém cac dau chan tha va chi ¢6 theo cho kip
Frank va Kenny & b bén kia. R6i mot lic, anh nhan ra anh da khéng con
nhin thdy ho nita. Gi6 dang théi tir phia bén anh sang phia bén kia; khi gi6
lang, thinh thodng anh nghe thay tiéng Kenny cudi — va khong gi khac. Anh
co gang di nhanh hon, xuyén qua nhitng bong tuyét dat, c6 gang bat tuyét di.
Anh nghe thay tim minh dap va cam thay hai ma néng ran nhung anh khéng
dirng lai.

O khic quanh cta dong sudi, Tub bét kip Frank va Kenny. Ho dang
ding trén mot than cdy vat ngang sang bo cia anh. Bang da dong lai phia
dwdi than cay. Nhitng cay say pha bang nho 1én 16m chom.

“Cé thay gi khong?”, Frank hdéi.

Tub lac dau.

Anh sang ban ngdy da gan tan nén ho quyét dinh sé quay lai duong cai.
Frank va Kenny vugt qua than cady; roi ca ba di xudi dong sudi theo ding
nhitng dau chan ctia Tub trén tuyét. Ho di chwa dwgc bao xa thi Kenny ditng
lai. “Nhin nay”, cdu ta néi va chi vao may dau chan huou chay tir bo su6i
vao rung, vét chan cua Tub chay ngang qua nhitng dau chan hwou. Ngay
trén bo sudi la may dong phan hwou 16 rang. “Anh nghi day la cai gi ha
Tub?”, Kenny d4 vao mdy dau chan. “Hat diéu trén banh kem va-ni a?”

“Chac la toi khong dé y”.

Kenny nhin Frank.
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“To6i bi lac”.
“Anh bi lac. Hay nhi”.

Ho lan theo dau chan vao ritng. Con huwou da nhdy qua mot hang rao
ngap mot nira trong tuyét. Mot tdm bién “Cam san” dwgc dong trén dinh mot
cai coc rao. Kenny mudén dubi theo con hwou nhung Frank néi khong doi
nao, dirng bao gio dua vdi dan quanh day. Cau ta nghi c6 thé ngwoi sé hitu
manh dat nay sé dé ho san néu nhw ba nguwdi vao xin phép. Kenny khong
chac chan lIam nhwng ciu ta nhan ra rang cho dén lic ho trd lai xe va lai ra
dwong réi vong trd lai thi co 1€ troi da toi.

“Ct binh tinh”, Frank noi. “Duc toc bat dat. Néu s6 con hwou dé phai
chét vé tay chuing ta thi thé nao ta cling thay n6; néu khong thi thoi”.

Ho di ngwoc trd lai phia chiéc xe tai. Phan nay cda khu ritng chu yéu la
thong. Tuyét dugc che chan khéi anh mdt troi nén dong mot 16p bang mong
bén trén. Mat bang du khée dé do dwoc Frank va Kenny nhung Tub thi lién
tuc sut xuong dwdi. Khi anh vung chan buéc, mép bang cita vao 6ng quan
anh. Kenny va Frank bo anh lai ngay cang xa, cho dén lic anh khong con
nghe thay tiéng ho nita. Anh ng6i xudng mot goc cdy lau mat. Anh an ca hai
cai banh my kep va mot nira géi banh quy — an mét cach rat cham rai. Xung
quanh hoan toan vang lang.

Khi Tub vugt qua khoi hang rao cudi cung dé ra dwong cai thi chiéc xe
tai bat dau chuyén banh. Anh phai chay du6i theo xe va chi vira kip bam lay
ctra sau thung xe va leo dugc vao trong thung xe. Anh nam do, thé hon hén.
Kenny ngoai nhin qua gwong chiéu hau, cudi toe toét. Tub bo vao cho khuat
gio sau cabin dé tranh gi6. Anh kéo hai cai vanh che tai xudng va dyng c6
ao lén qua cam. Ai dé go vao ctra s6 nhung Tub khong ngoai lai.

Anh va Frank dgi bén ngoai trong lic Kenny vao bén trong trang trai dé
xin phép. Can nha cii k¥, son twong da bong 1én ¢ hai bén swon. Khoéi bay vé
phia tdy tir 6ng khoi trén ndc nha va téa ra thanh mot ddi may mong. Phia
trén swon doi, mot ddi may mau xanh cling dang bay 1én.

“Tri nhé ctia cau qua la ngan”, Tub ndi.
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“Cai gi?” Frank noi. Tt ndy dén gid, cau ta mai nhin ra xa.
“Ngay xua, lic nao to6i cling vé phe cu”.

“Roi, ngay xuwa anh hay vé phe to6i. Thé thi sao?”

“Lé ra cau khong nén bé lai toi trong ritng nhw thé”

“Anh 16n roi, Tub. Anh c6 thé ty xoay s& dwgc. Ma nay, néu anh nghi
anh la nguwoi duy nhat c6 chuyén phai lo thi anh sai r6i”.

“Cau c6 chuyeén gi ha Frank?”

Frank da vao mot canh cay tho ra khoi tuyét. “Khong cé gi”, Frank noi.
“Kenny néi chuyén c6 bao mau la c6 y gi?”

“Kenny chi dugc cai lam moém”, Frank ndi.

Kenny budc ra khoi trang trai va gio ngoén tay cai lén ra hiéu moi viéc
on ca. Cau ta bat dau budc vé phia bia ritng. Khi ho viegt qua mot chuong
gia suc, mot con cho san mau den v6i mot cai miii chdy nwdc vut ra sua cho
vao ho. Moi lan sua, con ché lai lui lai mot ti, nhw mét khau than cong bi
giat nguwgc trd lai sau moi lan nha dan. Kenny ciing pha phuc xuéng trén hai
tay hai chan r6i kéu ang ang va sia ngugc trd lai con ché. Con choé lai vao
trong chuong gia stc, vira chay vira thinh thoang 1én nhin lai.

“DPung la cho gia”, Frank ndi. “Lao lang. Chac phai 15 tudi tré 1én”.

“Gia céc dé”, Kenny néi.

Qua khoi chuéng gia stc, ho bang ngang qua nhitng canh déng. bat &
day khong c6 hang rao bao quanh va mat bang day nén ho c6 thé di nhanh.
Ho men theo b canh dong cho dén khi ho nhin thdy dau chan hwou va lan
theo né vao trong rirng, cang ngay cang sau vé phia nhitng qua déi. Nhitng
hang cay bat dau mo dan cung bong t6i, gié bat dau manh 1én, cuoén nhitng
vun bang nhon tir mat dat 1én cham vao mat ho. Cudi cung, ho mat dau chan
huou.

Kenny chtti thé va ném cai mii xudng dat. “Pay la ngay di san t6i té
nhat trong doi t6i, chwa bao gio té thé nay”. Cau ta nhat md Ién roéi phai
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tuyét di. “Pay la mua dau tién t6i khong san dugc con huwou nao ké tir khi toi
15 tudi”.

“Van dé khong phai & con hwou” Frank néi. “Van dé la ¢ chuyén di
san. Co rat nhiéu yéu t6 khac nhau trong ty nhién, cau phai thuan theo tw
nhién”.

“Cau di ma thuan theo chiing”, Kenny noéi. “T6i thi vao rirng la dé san
huou chit khong phai dé nghe may cai triét ly nham nhi day. Ma néu khong
tai anh béo nay thi t6i da san dwgc con huwou r6i”.

“Pu r6i ddy”, Frank néi.

“Con cau nita, cau thi qua mai nghi dén cai cuc cung quy héa cta cau
nén du c6 hrou ngay tredc mat thi cau cting cha nhan ra”.

“Cau im di”, Frank noi va bo di.

Kenny va Tub di theo cau ta trd lai canh dong. Khi ho tién gan t6i trang
trai, Kenny dirng lai, chi vao tdm bién cam san. “T6i ghét cai bién cam do6”,
cdu ta ndi réi givong sting lén, siét co. Tiéng sung nghe nhv tiéng mot canh
cdy kho gay xuong. Cai bién toac tr mép bén phai lén tan dinh. “Pay”,
Kenny néi. “N6 da chét”.

“Thoi di” Frank vira néi vira tién 1én phia truéc.

Kenny nhin Tub. Anh mim cuoi. “Toi ghét cai cay kia”, Kenny néi va
lai n6 sung. Tub v6i va dudi theo Frank. Anh vira dinh cat tiéng thi con ché
tw trong trai gia suc chay ra va sua bon ho. “Thoi nao, thoi nao” Frank noi.

“T6i ghét cai con ché day”, Kenny noi sau lung ho.

“Pu roi day”, Frank noéi. “Cau bé sing xuéng di”.

Kenny lai n6 sting. Vién dan xuyén thang vao gitta hai mat con ché. N6
guc xubng tuyét, hai chan xoac ra hai bén, d6i mat mau vang ma& to, tron
tritng. Ngoai trir vét mau, trong né giong nhw mot tam tham da gdu. Mau
chdy doc mém con ch6 xudng tuyét.

Ca ba dirng nhin con ché nam trén tuyét.
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“N6 da lam gi cau nao?”, Tub néi, “No6 chi sua thoi”.
Kenny quay sang Tub. “T6i ghét anh”.

Tub vay sung tir ngang hong. Kenny giat nguwoi ra phia hang rao roi
khuyu dau gbi xuéng. Cau ta quy & do, hai tay an vao bung. “Nhin di”, cau
ta noi. Hai ban tay cau ta dam mau. Trong anh hoang hon, mau cuia ciu ta cé
mau xanh nhiéu hon la mau do. Trong nhu thé né thudc vé nhitng béng cay,
hoan toan an nhap vdi ching. Kenny tit ti* ndm ngtra ra. Cau ta thd dai may
lan. “Anh da ban t6i”, cau ta noi.

“T6i khong c6 cach nao khac”, Tub néi. Anh quy xudng canh Kenny.
“Oi Chua 0i”, anh noéi. “Frank, Frank”.

Frank van bat dong ké tir lic Kenny ban chét con ché.

“Frank”, Tub kéu to.

“Tdi chi dinh duia thdi” Kenny néi. “Chi 1a mot tro dua thoi ma. Oi!”,
cau ta n6i va dot nhién cong ngudi 1én. “Oi”, cau ta lai néi roi suc gét chan
vao trong tuyét, day dau minh trugt di. R6i cau ta dirng lai va ¢t nam do,
nguoi vat qua vat lai nhv mot do vat dang khéi dong.

“Kenny”, Frank n6i. Cau ta cti xudng va dat ban tay di gang 1én 16ng
may Kenny.

“Anh da ban cau dy”, cau ta néi vdi Tub.
“Cau ay budc t6i phai ban”, Tub néi.
“Khong, khong, khong”, Kenny noi.

Tub dang ran rua nw¢c mat nwdc miii. Ca khuén mat anh dam dia nuwéc
mat. Frank nham mat lai, r6i nhin xuéng Kenny. “Cau dau cho nao?”

“Khap moi noi”, Kenny ndi. “cho nao ciing dau”
“Oi Chuaa 0i”, Tub néi.
“Y t6i la, vién dan tring cho6 nao?”, Frank noi.

“Cho nay”, Kenny chi vao vét thwong & trén bung. Mau dang ri ra
cham cham.
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“Cau con may day”, Frank noi. “N6 & bén trai. Khong tring rudt thira.
Néu ma tring rudt thira thi cau da toi roi”. Cau ta quay mat di va non xuéng
tuyét; hai tay quang chat lay hai bén hong nhw dé gitr am.

“Cau khong sao chir?”, Tub nai.

“Trong xe c6 may vién aspirin ddy”, Kenny noi.

“Toi khong sao”, Frank noi.

“Cho toi co ma”, Kenny noi.

“Chung ta nén goi xe cap ciu”, Tub noi.

“Lay Chuda”, Frank ndi. “Chung ta sé giai thich thé nao?”

“Thi o n6i ding nhw chuyén da xay ra”, Tub n6i. “Cau ta dinh ban toi
nhung toi ban cdu ta trede”.

“Pirng noi thé”, Kenny noéi. “Ma t6i cling khong dinh ban anh”.

Frank vo vao canh tay Kenny. “Phttc tap lam gi cho mét; nao di nao”.

Tub nhat sung cia Kenny 1én trong lic ho buwéc vé phia nha chinh ctia
trang trai. “Khong nén dé sing bira bai”, anh noéi. “Kenny c6 thé lai nghi ra
cai gi do”.

“T6i c6 thé ndi v6i anh mot diéu”, Frank noi. “Lan nay thi anh qua da
r6i ddy. Chuyén nay ding la c6 mot khong hai”.

Ho phai go ctra tdi hai lan thi mot ngwdi dan 6ng gay go toc ra méi ra
m& ctra. Can phong phia sau anh ta mu mit khéi. Anh ta nheo mat nhin ho.

“Co dugc con nao khong?” anh ta hoi.

“Khong”, Frank noi.

“T6i biét ma. toi da néi voi cau ban cac anh nhw thé”.

“Chung toi c6 mot tai nan”.

Nguoi dan 6ng nhin vugt qua Frank va Tub vao khoang trong phia sau.
“Ban nham ban ha?”

Frank gat dau.
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“T6i ban”, Tub noi.

“T6i doan cac cau mudn dung nha dién thoai”.

“Néu 6ng cho phép”.

Nguoi dan 6ng ngoai dau nhin vao trong nha r6i budc tranh sang mot
bén. Frank va Tub theo 6ng ta vao trong nha. Mot ngudi phu nit dang ngoi
bén bép 10 & chinh giita can phong. Bép 16 dang boc khoi mu mit. Chi ta c
nhin ti* ddu xuéng chan r6i lai tir chan lén dau di¥a bé dang nam ngu trong
long. Khudn mat chj ta trang va am wét; nhitng lon toc duwgc ré ngang tran.
Tub ho hai tay trén bép 10 trong ltic Frank di vao bép goi dién. Nguoi dan
ong chi nha ditng & cita s6, hai tay dut ti quan.

“Ban t0i da ban con ché ctia 6ng”, Tub noi.

Nguoi dan 6ng gat dau ma khong ngodnh lai. “Lé ra t6i nén ty tay ban
nd. Nhung t6i khong thé”, 6ng ta noi.

“Anh ay cung cai con ché d6 qua m&c”, nguwdi dan ba noi. Pira tré o e
va chi ta dung dua no.

“Anh bédo ban t6i ban a?” Tub héi. “Anh bao ciu ay ban con cho a?”

“N6 gia yéu qua roi. Khong ca nhai dwgc thic an nita. Lé ra téi nén ty
tay ban n6”.

“Anh ma doi ban dugc né!”, nguwdi dan ba néi. “Con khuya”.

Ngudi dan 6ng nhun vai.

Frank di ti trong bép ra. “Ching ta sé phdi ty dwa cau ay di thoi. Bénh
vién gan nhat & cach day 50 dam va ho cling chang con cai xe citu thwong
nao”.

Ngudi dan ba biét mot 16i di tat nhung duwong di phitc tap nén Tub phai
ghi lai. Ngwoi dan 6ng chi cho ho choé tim may tam van dé khiéng Kenny.
Anh ta khéng c6 dén pin nhung néi rang anh ta sé bat den ngoai hién 1én.

Bén ngoai, troi t6i. May xuong thap va nang; gio thoi tirng dot rét buot.
Cai ctra lwé6i long 1éo cta can nha it dap cham cham r6i nhanh dan 1én khi
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gi6 manh dan. Frank di tim nhitng tdm van trong ldac Tub di tim Kenny.
Kenny khong con & cho cii. Tub thdy cau ta & trén 16i vao, dang nam sap.

“Cau on chit?”, Tub hai.

“T6i thay dau”.

“Frank noi la dan khong tring rudt thira ctia cau ma”.

“T61 da cat rudt thira roi”.

“Xong r6i”, Frank budc tGi cho hai nguwsi. “Cha may ma bon t6i sé dua
cau t6i mot cai giwong dm ap”. Frank dat hai tdm van ¢ phia bén phai
Kenny.

“Mién la dirng c6 giao t6i cho may y td nam”, Kenny noi.

“Ha ha” Frank ndi. “Day, tinh than phai thé mdi dugc. San sang nhé,
nao, 1én” va cau ta 1at Kenny lén tdm van. Kenny kéu ru 1én va dap hai chan.
Khi cau ta b6t kéu, Frank va Tub nhac tdm van lén, khiéng doc 16i vao. Tub
¢ dau cubi tdm van va vai tuyét ct tiép tuc thoc vao mat anh, anh khé khan
lam méi di chuyén dugc. Anh cling mét ma ngwoi dan 6ng trong nha da
quén bat dién ngoai hién. Khi ho vira vugt qua can nha, Tub trugt chan va
phai budng tay khéi tdm van. Tam van rét xudng dat va Kenny nga 16n ra
ngoai, lan dai doc 16i vao, vira lan vira kéu gao tham thiét. Cau ta dirng lai &
ngay banh trudc chiéc xe tai.

“Do6 lon béo phi non”, Frank kéu lén. “Anh chang dwogc céi tich sy cho
gl ca”.

Tub tim c6 4o Frank va ép citng cau ta vao hang rao. Frank co go tay
Tub ra nhung Tub lac cdu ta va tat qua tat lai vao mat cau ta cho dén lic cau
ta dau hang.

“Cau thi biét cai cho gi vé béo phi, ha?”, Tub néi. “Cau c6 biét gi vé
ho6c mon khong?” Anh vira néi vira tiép tuc lac Frank. “Cau thi biét cai ché
gi vé t6i?”

“Puwoc roi, dugc roi” Frank noi.
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“Pirng c6 bao gio m@ mom néi thé mot lan niva”, Tub noi.

“RO0i, r6i”.

“T6i cdm cau noéi véi toi bang cai giong do. Toéi cam theo doi toi. Toi
cam cwoi nhao t6i”.

“Puwoc roi, Tub. T6i hira”.

Tub budng Frank ra va quay di. Hai canh tay anh budng thong bén
suon.

“T6i xin 16i, Tub”, Frank cham vao vai anh. “T6i ra xe day”.

Tub ditng canh hang rao mot ldc ré6i cdm khau sung & hién 1én. Frank
da dat Kenny lén cang va ho dwa Kenny vao thung chiéc xe tdi. Frank dap
mAy tdm pht ghé 1én ngudi Kenny. “Am chwa?”, Frank hoi.

Kenny gat dau.

“Roi. Nao, lui cai xe nay thé nao nhi?”

“Pay can so sang trai va lén trén”, Kenny ngoi day khi Frank chui vao
buong 14i. “Frank!”

“Gi?”

“Néu no tac thi dirng c6 co day”.

Chiéc xe tai nd may ngay titc khac. Frank noi.

“Phai c6ng nhan la nguwoi Nhat gioi. M6t nén van hoa c6 nhw thé, tam
linh nhuw thé ma ho lam ra mot cai xe tai thé nay”. Cau ta liéc Tub. “Théi
nao, toi xin 16i. t6i khong biét la anh cam thay nhw thé; thé c6 Chua la toi
khong hé biét. Lé ra anh phai n6i chi”.

“T6i c6 nobi con gi”.

“Bao gio? Ké mdt lan xem nao”.

“MG&i vai gio trude chir dau”.

“Chaéc 1a t6i khong dé y”.

“Chtt con sao, Frank”, Tub no6i. “Cau chang bao gio dé y cai gi ca”.
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“Tub”, Frank néi. “Chuyén ban nham ltic ndy 4y ma, 1€ ra toi nén thong
cam vd&i anh hon. Toi nghi thé. Anh dang c6 nhiéu chuyén phéi nghi. T6i
muon anh biét ddy khong phai 16i tai anh. Cau ta budc anh phai lam thé”.

“Cau nghi thé a?”

“Tat nhién roi. Hodc anh hodc cu ta. T6i cling sé lam nhw anh néu t6i
1a anh, chac chan la thé”

Gi6 van thoi thoc vao mat ho. Tuyét da bién thanh mot bitc twong trang
di dong ngay tredc anh dén xe; tuyét xoc vao trong buong lai qua 16 hong
trén kinh chan gi6 va dau 1én nguai ho. Tub vo hai tay vao nhau va lién tuc
ngo nguay nguoi dé gitt am nhung khong an thua.

“Chac phai dirng lai th6i”, Frank néi. “Tay toi té cong ca r6i”.

Phia trwdc, ho nhin thdy nhitng anh den bén duong. B6 la mét quan
com. Bai dau xe c6 rat nhiéu xe jeep va xe tai. Mot vai chiéc xe cé nhitng
con hwrou dugc budc ngang trén néc. Frank do xe va ho vao ché Kenny nam.

“Cau sao roi?”, Frank noi.

“T6i lanh”.

“Cau con tot chan. Trong cabin con lanh hon, tin t6i di. Cau nén stra lai
cai kinh chan gio”.

“Xem kia”, Tub néi. “cau ay da dap chan ra con gi”. Nhitng cai chan
dang nam thanh mo6t dong canh thanh xe.

“Kenny”, Frank ndi. “cau kéu cau lanh nhung cau lai khong chiu git
am. Cau cling phai biét diéu chit”. Frank dap chan 1én nguwdi Kenny va gai
mép chan & cac goc.

“Chan bi bay ra day ch”.

“Thé thi phai gitr ching”.

“Sao lai dirng xe lai?”

“Vi néu t6i va Tub khéng am lén thi ching t6i sé chét cong va luc do
thi cau sé ra sao?”. Frank dam nhe vao tay Kenny. “C6 1én mot chut di”.
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Quay bar chat nich nhitng nguwdi dan 6ng mac do jacket, chii yéu mau
da cam. Phuc vu ban mang ca phé ra. “Pung thi¢ ching ta can”, Frank vira
ndi vira u tay quanh coc ca phé boc khoéi. “Tub nay, t6i c@ nghi mai. Anh néi
la t6i khong dé y cai gi ca, anh ding day”.

“Tho6i ma”.

“Khong, anh néi ding day. Toi doan la tdi da ban tam vé nhiéu vé ban
than minh. T6i c6 nhiéu viéc phéi nghi qua. Di nhién day cling khong nén la
li do”.

“Bo qua di, Frank. T6i mat binh tinh 4y ma. Ca hai ching ta déu hoi
mat binh tinh”.

Frank lac dau. “Ciing khong chi cé thé dau”.

“Cau c6 mudn noéi vé chuyén dé khong?

“Nhung anh phai gitt kin nhé, Tub”

“Chac chan roi, Frank. Chi c6 t6i va cau biét”.

“Tub, toi nghi la toi sé bo Nancy”.

“Qi, Frank. Oi, Frank” Tub nga ngudi ra sau, lic dau.

Frank ddt tay 1én canh tay Tub. “Tub, anh da bao gio thuc sy yéu
chuwa?”

“O thi..”..

“Y t6i 1a yéu thurc sy ay”, Frank bop vao ¢6 tay Tub. “Yéu bing toan b
con ngwoi anh”.

“Toi khong biét. Néu cdu noi thé thi tdi khong biét”.

“Thé tic la anh chwa. Khong phdi téi c6 y gi nhung ma néu anh khong
biét thi tic la anh chwa tirng”. Frank bo tay Tub ra. “Pay khong phai la
chuyén yéu duwong vé van dau”.

“Thé co ay la ai?”

Frank ngdp ngirng. Cau ta nhin vao cai coc khong. “Roxanne Brewer”.
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“Con gai lao Cliff Brewer ay ha? Con bé bao mau ay ha?”

“Anh dirng c6é phan chia nguoi ta thanh loai nay loai khac nhuw thé, Tub.
Dbay chinh la cai lam cho moi thit hong bét. Va day la ly do ma ca cai nuéc
nay dang lao xuong dia nguc”.

Tub lac dau. “Nhung ma con bé dé chac khéng qua..”.

“Mudi sau. Co 4y sé 1én 17 vao thang Nam nay”. Frank mim cudi.
“Ngdy 4 thang Nam, ltc 3 gid 27 phiit chiéu. Oi, Tub, mdt trim ndm trudc
day thi nguwoi ta da coi co ay la mot ba gia € chéng vao tudi 17. Juliet chi cé
13”.

“Juliet nao? Juliet Miller 4? Lay Chua, Frank, con bé ay con chwa ca c6

nguc. N6 van con dang thich nu6i éch”.

“Khong phai Juliet Miller. Juliet va Romeo. Tub, anh khong thdy la anh
ludn phan loai nguoi ta thanh loai nay loai khac sao? Nguoi nay la ong chu,
co kia la thu ky, anh kia li xe tai, c6 kia m@i c6 16 tud6i. Tub, cai ngudi ma
anh goi la c6 bé trong tré nay, cai ngwoi ma anh goi la 16 tudi nay, ngay cai
dau ngoén tay ctuia co ay ciling chita nhiéu thit hon hau hét nhitng gi chiing ta
chita trong ngwoi. Toi n6i anh nghe, ¢ dy thuc su dac biét”.

“Toi biét la bon tré con thich con bé”.

“C0 dy da chi cho t6i nhitng thé gigi ma t6i khong ca biét 1a c6 ton tai”.
“Thé Nancy nghi gi vé chuyén nay?”

“Nancy van chwa biét”.

“Cau chwa néi vdi c6 ay sao?”

“Chua. Chuyén ay khong dé. Co dy da qua t6t vai téi bao nhiéu nam
nay. Réi con phai nghi dén bon tré nita”. Anh sang trong mét Frank lac di va
cau ta 1y mu ban tay dui mat. “Chac anh nghf t6i la thang t6i”.

“Khong dau, Frank. T6i khong nghi thé”

“Nhuwng ma anh nén nghi thé”
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“Frank, khi cdu c6 mot nguwoi ban thi diéu d6 cé nghia la cau c6 mot
nguoi ludn ditng vé phia cau, bat ké thé nao. It nhét t6i nghi ban bé 1a nhu
thé”

“Anh ndéi that long chtr Tub?”
“Di nhién roi”.
“Anh khong biét 1a nghe anh néi vay t6i vui thé nao dau”.

Kenny da c6 ra khoi xe tai. Cau ta da vugt qua khoi thanh xe, dau van
con nho 1én phia trén thanh xe. Tub va Frank dat cdu ta tré lai san xe va dap
chan 1én. Cau ta chtti thé va danh rang 1ap cap. “T6i dau, Frank”.

“Lé ra cau da khong dau thé néu cau ct nam yén. Gio chiing ta sé tGi
bénh vién. Hiéu khéng? Cau néi di, tdi sé dén bénh vién”.

“T0i sé dén bénh vién”.

“Nhac lai xem nao”.

“Toi sé dén bénh vién”.

“Roi, gio thi cau c nhac di nhac lai cau dé va chang mdy choc ching
ta sé dén bénh vién”.

Ho di dugc vai dam thi Tub quay sang Frank. “T6i mGi lam mot viéc
rat té”, Tub noi.

“Viéc gi?”

“T6i bo quén to gidy chi duwong & cai ban trong quan r6i”.

“Khong sao. T6i con nhd mang mang”.

Tuyét da ngét va may bat dau quang trén nhitng canh déong nhung troi
khong dm 1én va sau mot lic thi ca Frank va Tub lai rét cong va run 1ap cap.
Frank suyt nita khong cua n6i xe qua mot khic cua va ho quyét dinh dirng
lai & tram nghi tiép theo.

Toilet trong tram c6 mot cai may sudi tay tw dong va ho thay phién
nhau ding tredc cai may, vira m@ phanh 4o khoac va 4o 16t dé cho dong khi
néng thoi vao mat va nguc.
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“Nhitng gi cau ké véi t6i luc tredc” Tub noi. “Cam on cdu da tin t6i”.
Frank ngo ngudy nhitng ngoén tay tredc cai may swdi. “T6i nghi thé nay,
Tub a, khong c6 ai c6 thé 1a 6c ddo. Ai cling phai tin twdng mot ai d6”.

“Frank nay”.

Frank cho.

“Khi t6i n6i chuyén ho6c mon dy ma, chuyén ddy khong ding dau. Sy
that 1a t6i an qua nhiéu. Lic nao ciling an. Sang roi toi, roi trong nha tam, roi
¢ trén dwong”. Anh quay ngwoi va dé cho dong khi néng théi vao lung. “T6i
tham chi con gidu thitc an cd & cai may nha gidy lau tay & co quan”.

“Thé ho6c mon cta anh hoan toan binh thuwong a?”. Frank da bo giay
va tat ra. Cau ta gio chan phai, r6i chan trai 1én cai may suai.

“U, ching lam sao ca”.

“Alice c6 biét chuyén nay khong?”. Cai may suwdi tat di va Frank bat
dau budc day giay.

“Khong ai biét. DAy chinh la diéu té nhat. Béo ciing cha sao — t6i chang
bao gio mudn gay ca — nhung ma té nhat 1a phai no6i déi. Phai séng hai mat,
c nhw la diép vién hay la dan giét nguwoi thué. Toi hiéu may loai nguoi dé.
To6i biét ho cdm thay thé nao. Lic nao ciing phai nghi xem minh nén néi gi
va lam gi. Lic nao cling cam thay nhuw ngwoi khac dang quan sat minh, dang
cod bat qua tang minh. Khéong lic nao duwgc la minh ca. Vi du nhw t6i phai
khang khang ra vé chi an mot qua cam vao bita sang nhung roi sau do toi lai
an thoc an thao trén dwong di lam. Nao 1a banh quy Oreo, r6i 1a keo Mars,
roi 1a keo Twinkies, roi la Sugar Babies, r6i Snickers”. Tub liéc nhin Frank
r6i quay di. “That la kinh tém, phai khong?”

“Oi Tub, 6i Tub”, Frank lic dau. "Di ndo”. Cau ta cim vao céanh tay
Tub va dan anh vao khu an uéng. “Ban t6i dang d6i”, cau ta néi véi c6 phuc
vu. “C6 lam on mang ra bon suat banh kép, that nhiéu bo va mat”.

“Frank”.

“Ngoi xudng di”.
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Khi ho mang thitc an ra, Frank xan mdt tang bo 16n va phét 1én nhitng
cai banh kép. R6i cau ta d6 cd 1o mat Ién trén, dan déu khap dia. Frank nga
nguoi ve trude, chong cam 1én mot ban tay.

“An di, Tub”.

Tub an mday miéng 16n, roi bat dau lau miéng. Nhung Frank giat lay
gidy an khoi tay Tub. “Khong can lau”, Frank n6i. Tub lai an. Mat chay rong
rong dwdi cam anh, nhé xudng thanh mét hang rdu. “Chén di, Tub”, Frank
néi va ddy mot chiéc dia® nita ngang qua ban cho Tub. “An cho da di”. Tub
cam dia lén tay trai, ha thap dau va bat dau dn ngdu nghién. “An sach dia”,
Frank n6i khi nhitng cai banh kép da bién mat. Tub cam lan lwgt titng cai dia
1én va liém sach sé. Anh ngd lung ra sau, c6 gang thé déu.

“Tuyét voi”, Frank néi. “Anh no chwa?”

“No r6i”, Tub néi. “T6i chwa bao gio no dén thé”

Nhitng tdm chan ctia Kenny lai bi vun thanh déng & thanh xe.
“Chac la lai bi gié th6i”, Tub noi.

“May cai chan nay cha dwoc tich sy gi cho cdu dy”, Frank noi. “Tot
nhat la dung vao viéc khac vay”.

Kenny lam bam. Tub nghiéng dau xuong. “Gi co? Naéi to lén”.

“T6i sé dén bénh vién”, Kenny noi.

“Pung roi”, Frank noi.

Nhitng cai chan gitt ho am. Gi6 van thoi vao mat va tay Frank nhwng
du sao ho cling &m hon. Tuyét méi trén mat dwong va trén nhitng than cay
lap lanh sang dwdi anh dén xe. Nhitng khodng sang hinh chi¥ nhat tiv 6 ctra
sO cac trang trai bén dudong noi 1én trén nén tuyét xanh cta cac canh dong.

“Frank nay”, Tub cét tiéng sau mot ldc. “cai ngwdi chu trang trai lic
ndy ay ma. Anh ta nho Kenny ban chét con ch6”.
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“Anh dua ha?” Frank nga ngudi vé phia trude. “Oi cai thing Kenny. C6
troi maéi hiéu dugc cac tro ctia né”. Cau ta pha ra cuoi va Tub cling cuoi.

Tub quay ngudi vé phia thung xe, mim cwdi. Kenny nam ngtra, hai
canh tay bat chéo trén bung, vira ngam nhitng ngoi sao vira map may moi.
Ngay phia trén dau la chom sao Than N6ng va phia duwéi chan Kenny, vé
hwéng bénh vién la sao Polaris, sao Bac Cuc, ngudi dan dwong cho céac thay
tha trén bién. Khi chiéc xe chay vong qua nhitng qua déi uén lwon, nhitng
ngoi sao cling chay qua chay lai gitta hai miii giay cia Kenny nhung khong
bao gio ra khoi tam nhin ctia cu ta. “Minh sé dén bénh vién”, Kenny néi.
Nhung cau ta dd nham. O' cach day mot quing xa, ho di r& nham mot 16i
khac.
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Ké noéi doi

Me t6i doc moi thtt, trv sach. Ba doc quang cao trén xe buyt, ba doc
toan bo thyc don nha hang khi ching t6i di an, ba doc cac tdm pano, ap
phich — dai dé, ct cai gi khong cé bia la me t6i muén doc. Vi thé nén khi me
toi tim thady mot 1a thw trong ngan kéo cua toi thi me toi doc, du thw khong
gti cho ba. “Pang nao thi thang James ciling cé gi phai gidu giém dau?”, me
toi nghi nhu thé. Ba nhét 14 thw tré lai ngan kéo sau khi doc xong r6i di tw
phong nay sang phong khac trong can nha 1én vang nguwdi, vira di vira lam
bam mot minh. Ro6i ba 1ay 14 thuw ra doc lai mét 1an nita. Sau do, khong mac
ao khoac cling khong dong ctra, ba xudng thém di vé nha thd & cudi pho. Du
bwc minh hay hoang mang dén dau, ba luon dén dw budi cau kinh liac 4 gio
chiéu.

Hom do troi dep — xanh va lanh va lang gi6é nhung me t6i buwéc di nhw
thé dang di trong gi6 manh; nguwdi ba gap lai, chan buwdc nhitng buwdc ngan,
vOi va. Anh chi t6i va toi thdy dang di nay cua ba that buén cudi va ching
toi thwong nham nhay nhau khi me t6i di ngang qua mat ching t6i dé coi Itva
hodc twéi cdy. Ching t6i khong dé cho me phat hién ra tro cia ching t6i. Ba
han sé khong thé nao tin dwgc la minh lai c6 cai gi d6 dang cuoi. Cai gan
nhat vdi sy hai hwdc & me toi la tiéng cwdi ha ha, khong that. Nhitng nguoi
la doi khi kinh ngac nhin ba.

Trong lic cho 6ng linh muc dén mudn, me t6i cau nguyén. Ba cau
nguyén theo mot 16i quen thudc, c6 trat tw, va thanh kinh: treéc hét 1a cho
ngwoi chong qua cd caa ba, tic cha t6i; roi sau do la cha me ba — cling da
chét. Ba sé cau nguyén nhanh cho cha me cia b6 t6i — chu yéu la cé tinh
nghi thitc vi ba khéng wa ho; cudi cing ba cau nguyén cho cac con cta ba
theo thit ty tudi tac, toi & cudi cung. Me t6i khong coi sy sang tao la mot
pham chat dang quy va tir dau cho dén khi tén t6i xuat hién thi 16i cau
nguyeén ctia me toi giong hét nhw moi ngay.
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Khi dén t6i, me t6i cau nguyén thang thing. “Con c¢ twdng la nd sé
khong 1am thé nita. Ong Murphy néi né da khéi han. Gi®d con phai l1am thé
nao day?”. Giong ba cé vé trach méc. Me da dat rat nhiéu hy vong vao viéc
toi khoi han; ba da coi dé la cau tra 10i cho nhitng 16i cau nguyén ctia ba. bé
ta on Chua, ba da gwi rat nhiéu tién cho Hoi truyén dao Thomasite — so tién
ba da dé danh dé di du lich & Rome. Bay gio ba cdm thdy nhuw bi Itra va can
phai bay té thai do. Khi 6ng linh muc bwéc vao, me ngoi trd lai ghé va tiép
tuc budi lé. Sau 1€ ban thanh thé, ba lai bat dau lo lang va di thang vé nha ma
khong dirng lai néi chuyén véi Dorothea, ba gia van luén tim me sau budi lé
dé noi chuyén vé nhitng ké hoach &m hai ba cta bon tay sai cia quy Sa tang,
va bon theo mat gido. Dorothea nheo mat nhin ba di khéi.

Sau khi tré vé nha, me toi 1ay 14 thu trong ngan kéo ctia téi ra va mang
né vao bép. Ba gilt no6 trén bép bang nhitng dau mong tay; mat ba quay di
cho khac dé khong phai nhin né, r6i bat bép dot. Khi ngon Iira bat dau chay
gan vao cac mong tay, ba tha 1a thv dang chay vao bon rira bat va nhin ngon
Itra den dan di, bap bung, va thu hep lai nhw mot nam tay khép dan lai. Roi
ba x0i nwdc cho né troi xudng cong va goi dién cho bac si Murphy.

La thw do toi giti cho thang Ralphy ban t6i & Arizona. N6 tirng s6ng &
doi dién nha ching t6i nhung r6i n6 chuyén di. Hau hét 1a thw chi ké vé
chuyén di dén dao Alcatraz cta 16p t6i. Chuyén do thi ciing chang sao. Cai
ma me t6i chd y la khé cudi cung; toi da viét la me t6i dao nay hay ho ra
mau ma béc si chang biét tai sao va ching toi thi chi biét hy vong chuyén
khong c6 gi nghiém trong.

Chuyén nay khong c6 that. Me t0i tu hao veé sttc khoe ctia ba; ba ty coi
minh la m6t con ngua: “T6i la mot con ngwa khée”, ba thwong noi vay khi
nguoi ta héi tham sitc khée ba. T vai nam nay t6i hay bia dat mot so thi
khong may hay ho va chuyén nay lam me hét sitc phién long — dén mitc ba
da dwua t6i dén gdp bac si Murphy va t6i dang ngo6i ¢ van phong cta bac ay
lic ba dot 1a thw. Bac si Murphy la bac si cua gia dinh t6i, bac dy khong
duwgc dao tao vé phan tam hoc nhung quan tdm dén “nhitng thit lién quan
dén dau 6c”, nhw 161 bac ay noi. Bac ay da chira khdi bénh viém rudt thira va
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viém a-mi-dan cho t6i, thé€ nén me t6i nghi bac ay ciing c6 thé cay su trung
thuc vao téi dé dang nhw viéc cat mot s6 thit khéi ngwoi téi. BAc Murphy
khong chia sé hy vong nay vGi me t0i; dai loai, bac dy chi muon giup t6i
hiéu nhitng viéc t6i da lam va gan day thi bac ay di dén két luan la thyc ra
t6i luén ludn hiéu ro nhitng viéc t6i lam.

Béac si Murphy lang nghe me ké 1€ vé 14 thu. Bac ay to mo vé nhitng tw
ngilt toi da dung va trd nén buc minh khi me néi da dot né. “Van dé & day
1a”, me noi. “lé ra n6 phai khoi bénh doé roi nhwng ré rang la né van chwa
khoi”.

“Margaret, toi chira bao gio néi v6i chi la né khoi benh”.

“Anh chac chan da néi thé ma. Néu khong thi tai sao toi lai giti ca ngan
do cho hoi Thomasite?”

“T6i chi ndi la thang bé hoan toan c6 y thitc vé viéc n6 lam. Diéu dé co
nghia la James biét n6 dang lam gi chit khong phai 1a n6 sé théi lam nhitng
gl n6 dang lam”.

“T6i chac chan anh da néi la n6 dugc chira khoi han roi”.
“Khong bao gio. Ma chi noi James dugc chita khoi la co y gi?”
“Anh biét ro diéu dé”.

“Chi néi cho toi biét xem”.

“Thi tttc 1a kéo nd veé véi thuc té€ chi con gi nita”.

“Thuyc té cta ai? Caa chi hay cia n?”

“Murphy, anh néi gi thé? James khong dién, nhung né mac bénh noi
doi”.

“Cai do thi chi ding”.
“To6i phai lam gi v6i no6 bay gio?”
“Toi khong nght 1a chi c6 thé 1am gi nhiéu dau. C& kién nhan 1a dugc”.

“Toi da kién nhan roi”.
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“Néu toi la chi, Margaret, t6i sé khong qua lo vé chuyén nay. James
khong an cap, ding khong?”

“Di nhién la khong”.

“N6 khong danh nhau hodc cai lai chi?”

“Khong”.

“Thé thi chi da c6 thé cAm on Chua roi day”.

“T6i khong thé nao chiu dwgc nita. H6i mua heé nam ngoai thi n6 bia
chuyén mau trang. Gid thi chuyén nay”.

“Roi thang bé sé chan va dirng lai thoi, toi nghi thé”

“Murphy, né da 16 tudi roi. Néu né khong chan thi sao? Néu nhu n6
cang ngay cang gioi néi doi thi sao?”

Rut cuc, me t6i nhan ra la ba khong thé c6 cau tra 16i thoa man tr bac si
Murphy vi bac dy c nhac ba vé nhitng thi ba nén biét on. Ba noéi diéu gi dé
trung tim bac Murphy khién bac ay vac lai va ba ciup dién thoai. Bac si
Murphy nhin cham cham vao 6ng dién thoai. “A 16?”, bac ay néi, roi gac
dién thoai. Bac lay tay vuot dau — mot théi quen bac van gitt tir hoi con téc.
Dé€ ra vé la nguai dé tinh, bac ay hay dua vé cai dau hoi cia minh nhung toi
c6 cdm giac bac rat ti€c chuyén nay. Bac ay nhin t6i tir bén kia ban; c6 vé
nhw dang wdc la da khong nhan t6i lam bénh nhan. Biéu tri cho con ciia mot
ngwoi ban cling giong nhw mang tién ctia nguwdi ban di dau tuw.

“Chac bac khong can néi vdi chau la ai goi”.

T6i gat dau

Bac si Murphy day ghé lui lai roi xoay ngugc né dé cé thé nhin ra
ngoai ctra s phia sau. Cai ctra s6 chiém gan hét birc twong. Bén ngoai vinh,
mot vai chiéc thuyén buém van dang lwét va tién vé phia bd. Mt lan swong
mu xam moéng da che cdy cau va dang tan ra rat nhanh. Mat nwéc c6 vé lang
khi nhin t* trén nay xuéng nhwng khi t6i nhin ky hon t6i c6 thé thay nhitng
dom sang trang khap noi, chitng té mat nwdc nhiéu gon song.
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“Bac ngac nhién vé chau”, bac si Murphy noéi. “Sao lai vitt mot thit nhw
thé btra bai trong nha dé me chau tim thay. Néu chau thyc sy c phai lam thé
thi it nhat ciing nén tr té ma giau n6 di. Chuyén thé nay khong dé chiu véi
me chau, nhat 1a vi b6 chau dd mat va cac anh chi cta chau lai & xa”.

“Chau biét. Chau dau c6 dinh dé me chau tim ra”.

“That thé sao?”, bac si Murphy dap dap cay but chi vao rang ctta. Vé
chuyén mén, 6ng c6 vé khong tin toi; nhung vé mat ca nhan thi c6 vé ong
tin. “Bac nghi 1a chau nén vé nha lam lanh v&i me chau”.

“Chéau ciing nghi thé”.

“N6i vGi me chau la c6 thé bac sé ghé vao t6i nay hoac ngay mai. Ma
nay James, dirng coi thuwong me chau”.

Ho6i b6 t6i con song, ching toi thwong di rirng quoc gia Yosemite ba
hay bon ngay vao mua hé. Me t6i sé 1ai xe va bo t6i sé chi nhitng cho thu vi,
nhitng dong co tirng c6 cac thi tran thinh vugng, nhitng cai cay dung dé treo
cO ti tu, nhitng dong song da tirng doi dong. Hoac ong sé doc cho ching t6i
nghe. Ciing nhu nhitng nguwdi 16n khac, ong twéng rang tré con thich nghe
chuyén cta Dickens hay Walter Scott. Bon ching t6i ngbi & ghé sau véi
khu6on mat cham chid, nghiém chinh nhwng tay va chan thi day, dam, dam,
ngodc, moc, choc, thic, hodc da nhau.

Mot t6i, mot con gau dén gan trai cia ching t6i ngay sau bita téi. Me
toi da lam moén c4 thu ham va han la mui cia mén dy lam con gau thém nhé
dai. N6 di vong quanh mot ltc trong khi ching t6i ng6i quanh dong liva roi
ding 1én van veo ngwoi. Anh Michael nhin thdy né trwéc va 1ay cui cho ra
hiéu cho t6i; r6i dén lwgt cac chi t6i nhin thay va hét 1én. Me va b6 van ngoi
xoay lung lai nhung me t6i han da doan ra chuyén béi vi ba 1ap titc noi:
“Pirng c6 hét 1én nhw thé. Néu con lam né sg, thi c6 troi mdi biét né sé lam
gl. Chung ta sé hat va no sé bo di”.

Chung t6i hat “Cheéo, chéo, chéo thuyén” nhuwng con giu van & lai. N6
di vong quanh ching t6i vai l1an, thinh thoang lai ditng 1én trén hai chan sau
dé hit ngti. Nho anh Itra, t6i 6 thé thdy khudn mat giong nhw mat ché cua
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né va ca nhitng co bap ctr dong dudi lan da béo nhéo ctia n6 nhuw nhitng hon
da trong mot cai bao tai da. Chung toi hat ngay cang to trong luc n6 di quanh
chuing t6i, cang ngay cang vao gan. “Pugc r6i”, me néi. “thé la da lam r6i”.
Me bat than ditng bat day. Con giu ditng lai quan sat me. “Co gidi thi vao
di”, me no6i. Con gau ngbi xuéng, nhin qua nhin lai. “Cé gioi thi vao di”, me
noi di néi lai va nhat mot hon da lén.

“Margaret, dirng!”, bo t6i noi.

Me ném manh hon da va né tring vao bung con gau. Ngay ca trong anh
sang 10 mo, toi co6 thé thay bui bay 1én tr 1ong n6. N6 gam gir va ditng thang
trén hai chan sau. “May thdy chwa?” me gao Ién. “D6 gau ban thiu. D6 ban
thiu!” Mot chi cua to6i cwoi khic khich. Me nhdat mot hon da khac.
“Margaret, thoi nao!”, bo t6i ndi. Ngay lic do, con gau quay dau bé chay.
Me ném hon dé theo n6. Cho dén hét dém do, con gau lang vang quanh trai
cho dén khi né tim thay cai cdy ma ching toi treo thitc an. N6 an toan bd so
thitc an. Ngay hom sau ching t6i 1ai xe tré& lai thanh pho. Chung t6i da co
thé mua thém thyc pham trong thung liing nhung bo t6i mudén vé nha va
khong chiu nghe y kién cua ai. Mac du bo ¢6 lam moi ngwoi vui 1én bang
cach ké chuyén cwoi, anh Michael va cac chi t6i tdng 16 bd va chi nhin lo
dang ra ngoai ctta so.

T6i va me chwa bao gio hgp nhau, nhung t6i chwa bao gio coi thuong
me. Chi cé me coi thuwong t6i. Hoi toi bé, me c nghi 1a tdi nhat vi t6i khong
thich bi tung bong 1én, va béi vi khi toi thdy me véi cac anh chi t6i cudi dua
am ¥ thi t6i hay lang ra cho khac. Khi ho 16i t6i vao cudc thi t6i thwong bi
thwong, nao la bi dau goéi thiic vao méi, nao la bi gay ngoén tay, chdy mau
mi — va me thwdng 1ay nhitng chuyén nay ra dé coi thuwong toi, nhw thé téi
co tinh gay ra nhitng chuyén do6 dé khoi phai choi.

Ngay ca nhitng chuyén t6i lam t6t cling van lam me bwc minh. Tat ca
ching t6i déu thich cac tro choi chit, trit me — vi me thwong khéng hiéu; va
trong nha thi sau bd, t6i la ngwoi choi chir cir nhat. Tro ma toi thich nhat 1a
tro Swifty’; b6 t6i thudng dua 1a “con choi con giéi hon bon t6i pham”. B6
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thwong khuyén khich t6i biéu dién trong bita t6i — va han la v6i nguwoi ngoai
thi diéu nay rat ky cuc. Me khong hiéu tro choi nhung me khong thich.

Lic nao me ciling nghi ngo t6i. T6i khong thé nao di xem phim ma
khong bi me luc hét cac tii quan tdi 4o dé xem t6i c6 du tién mua vé hay
khong. Khi t6i di cam trai xa, me md& tung ba 16 ctda t6i trwdc mat toan bo
bon con trai dang ditng chd xe buyt bén ngoai nha. Téi chang tha di cam trai
khong c6 tdi ngd va mot vai cai quan 16t dé thay (t6i bé quén ching) con
hon la bi luc ba 16 nhw mét thang ngoc nhuw thé.

Va me lai con nghi t6i la di¥a vé cdm vi nhitng gi xay ra vao hom bd t6i
mat va nhitng ngay sau dé. T6i khong khoc trong dam ma b6 va con té ra
bu6n chan trong lic ngudi ta doc diéu van; téi da nghich quyén thanh ca. Me
toi dui hai tay t6i vao vat 4o cua toi va téi ct dé nguyén ching ¢ do nhw thé
toi dang cam cai gi ho ai; chuyén nay lam cho me hét sitc bire. Vai ngay sau
dé, chung t6i cé vé lam lanh dwgc véi nhau sau khi téi quyét dinh nham tit
mat lai lic dang & truong r6i diet khoat khong chiu mé mat ra. Khi vai gido
vién va ca ong hiéu treang khong lam sao thuyét phuc dwoc té6i mé mat nhin
ho hodc nhin cai phan thwéng ma ho hita dwa cho t6i thi nguwoi ta giao téi
cho y ta cta trwong. Ho da 6 cay mi mat t6i md ra va da lam xwéc mot bén
mi méat. Mt toi suwng 1én va ngudi toi citng do ra. Ong hiéu trudng hét hon
goi dién cho me t6i dén don toi vé nha. T6i khong chiu néi chuyén vdi me,
cling khong chiu mé mat ra va khi ching t6i vé dén nha, me phai hwdng dan
toi di tirng buwdc mot. Me dé t6i nam trén ghé s6-pha roi choi piano cho toi
nghe ca budi chiéu. Cudi cung, t6i cling m& mat ra; chiing t6i 6m nhau va toi
khoc. Me khong thyce sy tin nhitng giot nwdc mat cia tdéi nhung cling chap
nhan no, ké ca néu nhw toi da gia khoc dé chiéu y me.

Chuyén t6i néi doi cling lam ching t6i xa nhau, va ca chuyén toi c6 vé
chang coi trong 10i hita sé khong néi doi nita. Thwdng thi nhitng 16i n6i doi
cla toi sé dén tai me t6i; nguwdi ta sé dirng me trén phd dé chia buon vé
nhitng chuyén ho da nghe thay. Di nhién hang xém cta ching t6i khong
muon lam me bé mat, cho nén ho khéng lam thé nita sau khi ho phat hién ra
tro doi tra cua t6i. Nhung véi ngudi la thi me van phai chiu dung. Mua he
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sau khi bé t6i mat, to6i dén tham chu t6i & Redding va trén duong vé, t6i da
c6 chuon khédi ngudi dan ong ngoi canh t6i nhung khong thoat dwgc. Khi
ong ta thdy me dén om tdi, ong ta tién tdi dwa cho me mot cai danh thiép va
bao me lién hé vdi ong ta néu moi chuyén té hon. Me tra lai thiép cho ong ta
va bao ong ta dirng nhing miii vao chuyén nguoi khac.

Me khong chi phién long vé chuyén t6i néi doi; cai chinh la ndi dung
ctia nhitng 16i n6i déi. Pay la mau chot sy xung dot cta ching toi, giong
nhw gitta me va bé. Me titng lam tinh nguyén & bénh vién nhi va ¢ nha an
thanh Anthony, me ting di quyén gop cho hoi tw thién thanh Vincent de
Paul. Me la nguoi thap nén, va & chuyén nay thi cac anh chi t6i giong me.
B0 t0i thi lai ghét bong t6i; bo thich nguyeén raa bong toéi. Bo sinh dong nhat
lic 6ng dang buc minh vé cai gi d6. Vi chuyén nay ma hoat dong quan trong
nhat trong ngay ctia ong la doc bao budi toi.

To bao cua chiing t6i la mdt t0 bao khing khiép. N6 chdang quan tam gi
dén thanh pho hodc chuyén chinh tri hay nghé thuat; né chi toan tin giat gan
va nhitng sy viéc kinh hoang. Khi bo t6i ng6i trong phong khach doc bao,
me toi & trong bép va gilr chiing t6i ban ron, trir toi ra, bai vi toi thwong yén
lang va c6 thé ty choi. T6i tu choi bang cach quan sat bo.

B6 ng6i, hai dau goi dang ra, ngudi chdi vé phia trwée, hai mat di vao
trang bao, dau gat gat trong lic doc. Thinh thoang, bé ném t& bao xudng roéi
di di lai lai trong phong, r6i lai nhat t& bao 1én va bat dau doc tiép. Co luc
ong doc to mot doan 1én. Ong thuwdng bit dau vdi trang tin tic gidi thuong
Irru ma 6ng goi la trang ctia bon tredng gia hit mau. Muc nay bat dau c6 vi
cia mot trang truyén cuwoi hodc la truyén dai ky, trong d6 mot s6 nhan vat
xudt hién hau nhw hang ngay, thuwong la trong nhitng bo quan la 4o luot, tay
nang ly rwou tai cac budi 1€ cho tré moé c6i, cwoi toe toét phia sau nhitng cap
kinh ram trén hanh lang mét tip 1éu trugt tuyét trong nui Sierras. Nhitng
nguoi trugt tuyét thwong lam bo t6i cau nhat, co 1€ bai vi ong khong bao gio
hiéu n6i ho. Ban than chuyén trugt tuyét da la khong thé nao hiéu néi roi. Co
mot cubi tuan mua dong, cac chi toi di choi ho Tahoe vé va hét 10i ca nggi
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vé dep cua cho do, bo t6i da bat ho im di. “Tuyét thi ¢6 cai quai gi la hay
ho”, 6ng noi.

R6i sau dé la muc tin tic, hodc cai ma t¢ bao téng vao muc tin titc: nao
la nhitng xac ngwdi tim thay & Scotland, nao la cyu dang vién Qudc xa tring
clr; nao la dong vat quy hiém bi giét thit; nao la nguwdi nghéo tran truéng
chét citng trong nhitng ngbi nha lanh cong, trén nhitng chiéc dém c6 gidu
hang tram nghin hodc hang triéu do6la; nao la linh muc cuwéi vg; r6i dién vién
li di; ty phi dau mo xay lang tam twdng niém con ngya yéu; réi nhitng ké an
thit nguwdi. Cha tdi vira doc vira gitt mot nu cwdi mia mai, ngan ngam trén
mat.

Me t6i khuyén khich b6 theo du6i mot dam mé nao dé hoac tham gia
cac hoi nhém, nhung bé khong chiu. Ong khong thoai mai véi ngudi ngoai
gia dinh. B6 me t6i hiém khi ra ngoai, hiém khi m&i khach dén nha, trw
nhitng ngay lé 16n. Khach cta ho lan nao ciing thé: bac si Murphy va vg, véi
mot vai ngudi khac ma ho da quen ti Itic bé. Hau hét ho chwa bao gid quen
nhau treede khi téi nha t6i va ho cling chang vui vé gi v6i nhau khi tdi nha
toi. B6 bé mdc vai tro cht nha bang cach tréu choc ho vé nhitng diéu ngu
ngoc ma ho da noi hodc lam truwdc day va bat ho phai tw cwdi nhao ban than.

Mac du bo t6i khong uéng riegu, 6ng van khang khang doi pha coc-tai
cho khach. Ong sé& khong mdi khach cac do uéng khong pha ché nhu ruwou
rum vGi Coca Cola hay rugu Scotch bo da; ong chi mai cac loai d6 uong ma
ong ty tay pha ché. Ong goi cdc do udng ctia minh bing nhitng ci tén c6
dinh dang dén nghé luat sw nhw Tham phan treo co, Ké truy dudi xe citu
thwong, Ludt su ldm mom, va mé ta cach pha ché ching mét cach ti mi. Ong
ké nhitng cau chuyén dai va rac roi, thwong bang mét giong thi thao, khién
cho moi ngwdi déu phai nga vé phia 6ng dé nghe, va ong lap di lap lai nhitng
cau quan trong; ong ciing nhac lai nhitng cau quan trong trong nhitng cau
chuyén ma me t6i ké, va stra ba khi ba ké sai. Khi nhitng ngwoi khach ké hét
cau chuyén cua minh, 6ng sé 1én 16p ho vé y nghia dao ditrc ctia cau chuyén
ho vira ké.
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Bac s Murphy c6 mot vai gia thuyét vé bé t6i ma 6ng thuwong 1dy t6i ra
kiém chitng vao nhitng lic ching téi gdp nhau. Lic nay, bac si Murphy da
bé deo kinh c6 gong dé chuyén sang deo kinh ap trong; bac dy cling giam
can nhiéu nho an kiéng thuong xuyén. Mdc du bi héi nhung trong bac ay tré
hon nhiéu so véi héi bac ay con t6i cac budi tiéc & nha toi. Khong thé tin
bac dy bang tudi b6 td6i mac du ddy la sy that.

Mot trong nhitng gia thuyét ctia bac si Murphy la bo t6i da c6 y nhan
mot cong viéc dé dai trong mét hang ludt té nhat bdi vi dé la tam ly dién
hinh ctia mot nguwoi da tirng la mot diva tré cé nang khiéu bam sinh. “Bo
chau sg phai phat hién ra gidi han cia minh”, bac si Murphy bao toi.
“Chirng nao ong ay con ti€p tuc ngoi phé duyét may thit gidy to lang nhang
va soan di chic cho ngwoi khac thi 6ng ay con c6 thé tiép tuc tin rang minh
khong c6 gidi han”. Sy quan tdam ddc biét ctia bac si Murphy tdi bo tdi lam
t0i kho chiu; t6i cam thdy minh nhw ké phan bdi khi nghe nhitng 16i nay. Hoi
con séng, bo tdi khong bao gid chiu dé ai phan tich 6ng; dwong nhu viéc dé
nguwoi khac mo xé ong sau khi 6ng mat la mot sy phan boi.

Co diéu, toi cling thich nghe bac si Murphy ké chuyén bo t6i lic bé.
Bac si Murphy ké mét chuyén da xdy ra héi bon ho con & trong doi hwdng
dao. Bon ho da hanh quan mot doan dwong dai va bo bi tut lai sau. Bac si
Murphy va may nguoi khac quyét dinh danh dp bo khi 6ng di xudng tir con
dwong mon. Ho nap trong hai bia ritng bén duwong va chd. Nhung khi bd t6i
di vao khu vurc bay, khong mot ai dam cr dong hodc gay mot tiéng dong
nao. “Cau ay c6 mot vé mat dé thwong hét sitc”, bac si Murphy noéi. “cau ta
vita di vira nghe chim hot, r6i ngwi nhitng béng hoa, c@ nhw con bo

§”

Ferdinand™. Bac si Murphy cling néi rang nhitng mén do uéng cta bé toi c6

vi nhu la thu6c khang sinh vay.

Trong lic t6i dap xe vé nha tit cho bac si Murphy thi me t6i bon chén.
Me thay 1é loi trong sy ling ting ctia minh nhwng me khong goi dién cho ai
bdi vi ba cling cam thay minh da that bai. Chuyén t6i ndi doi da tac dong
dén ba. Me coi n6 la mot chuyén hét sitc ca nhan. Vao nhitng lic nhw thé,
me khong nghi dén cac chi t6i — mot thi da 1ap gia dinh hanh phic, mot thi
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dang rat thanh dat & Fordham. Me ciing chang nghi dén anh trai toi,
Michael, nguoi da bo dé treong dai hoc dé lam viéc véi bon tré con bui doi
& Los Angeles. Ba chi nghi dén t6i. Me nghi la me da lam hong ca gia dinh.

Thyc ra thi me t6i da quan xuyén gia dinh rat gidi. Lic bd t6i nam cho
chét ¢ tang trén, me gom ching to6i lai. Me viét ra mot danh sach viéc nha va
trd cong cho moi ching t6i mot khoan kha kha. Me diéu chinh lai gio di nga
va rat nghiém khac véi chuyén nay. Me dat gio lam bai tap vé nha. Moi dita
phdi chiu trdch nhiém vé dita em ké bén duwdi, va t6i thi phai chiu trach
nhiém vé con ché. Me thudng bao chiing t6i rang me yéu ching t6i. Vao bita
t06i, moi chiing t6i déu phai phu giup ndu nwéng; sau bita t6i thi me choi
piano va c6 day chung t6i hat bang cach hoa am vd&i nhau nhung t6i khong
thé nao lam duwgc. Me rat ham md gia dinh von Trapp  cho nén ba coi
chuyén nay nhv mét khiém khuyét vé tinh cach.

Lic bé dang chd chét, cudc song ctia ching t6i trat tw hon va lanh
manh hon lic trede do. Bo cling dat ra cac quy tac dé ching t6i tuan theo va
ching khong khac nhiéu so véi nhitng quy tac ma me dat ra sau khi bo 6m,
nhung bod chi gidam sat cac quy tac cia minh mot cach 1ay 1é. Mac du veé
nguyén tac bon t6i khong duwgc doi tién cong khi lam viéc nha nhung ching
toi van ci¥ xin va bo luon cho chiing t6i qua nhiéu bai vi bo thich dugce coi la
hao phéng. Thinh thodng bo phat ching t6i chang vi ly do gi ma chi vi bd
dang khé chiu. B6 thuwong hay quyét dinh ngay khi chi gi t6i chuan bi ra
ngoai di nhdy rang chi t6i nén & nha lam gi dé dé trau doi ban than. Hodc
ong sé tu tap tat ca chiing t6i vao mot toi thit Tw roi dwa ca i di tregt bang.

B6 thay doi khi bénh ung thw bt dau hoanh hanh. Ong néi it hon, mém
yéu hon va khong hay bt bé nguoi khac nita. Ong ciing bét tréu choc ching
toi. Lan dau tién trong doi, toi bat dau muén & gan bo, dau tién la do me toi
khuyén khich, r6i dan dan t6i thich b6. Ong day tdi choi bai poker va danh
c0; thinh thodng b6 con gitp t6i lam bai tap vé nha. Thwong thi ching t6i
chi ngoi doc sach. Toi dang c6 doc hét b tham ti Sherlock Holmes; b6 thi
d3 boé doc bao va bét dau doc lai bd st thi Bic Au” ma 6ng di say mé hoi
con hoc dai hoc, dén mirc 6ng da tw coi minh la mot hoc gia vé chuyén nay.
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Thinh thodng, dng sé dirng lai va doc to mot doan dac biét hung trang nao
d6. “That 1a nhitng nguwdi dan 6ng cing ran!” bd vui vé noéi. “nhitng nguoi

")

ma ta chang muon gap & dau ngoai trang sach
Mot bubi chiéu, bo ngang 1én nhin va thay t6i dang quan sat 6ng. “Sao
vay?” ong hoi.
“Khong co6 gi”.
“Thoi nao, co chuyén gi?
“B0 c6 sg khong?”
“Di nhién 1a khong”. Ong nhin xuéng cuén sach, roi lai nhin t6i. “C6”.
“Con cling thé”.
“Dao, con trai, bo xin 16i. Nhing lam on dirng hoi lai bo cau dé”.

Vé cubi, b6 hau nhw chi nga. Tt dwdi nha, thinh thodng, rat khé, t6i
nghe tiéng me choi piano. Thinh thodng bd gat gat dau trong ghé khi t6i doc
cho bd nghe; cai ao ngn cta bo sé bi phanh ra va téi nhin thidy vét seo &
bung bo. Tat cd xwong swon ctia bd hd ra va hai chan bo trong nhw nhitng
sgi day cap.

Toi tirng doc trong mot cudn tiéu st cia mot vi nhan rang 6ng da “qua
doi mot cach yén 6n”. T6i doan y tac gia dinh ndi rang vi nhan kia da git
noi dau cho riéng minh, khong muén 6n ao, va khong muén gay phién ha
cho nhitng nguoi & lai. Bo t6i da chét mot cach yén 6n, tham chi la thanh
than. C¢ nhu thé sy néng ndy va c6 doc trong sudt cudc doi 6ng thuyc ra la
do so hai cai san khdu cudc doi. Ong da d6i phé voi khan gia cia dng —
ching t6i — bang kinh nghiém ctia mot anh hé gia, 6ng biét khi nao thi lam
thang hé, khi nao thi phai bdo vé danh dy ctia minh. T4t ca ching t6i déu
cam dong va ngudng mo sy diing cam cua bd, nhw bé da muén chiing toi
lam thé. Ong mat & duwdi nha trong cai ghé yéu thich ctia minh trong ltc t6i
dang viét mot bai tiéu luan. T6i & nha c6 m6t minh va khong biét phai lam
gi. Co thé cta bo khong lam t6i sg nhung, ngay lap titc va manh mé, t6i nhé
b6. Duwong nhw cé céi gi dé sai néu dé bo ngoi trong ghé nhw thé, vay la toi
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co bé bo 1én gac, vao phong ngu, nhung viéc d6 qua khoé khi lam mot minh.
Toi goi cho thang Ralphy & bén kia duwong. Khi n6 sang va nhan ra t6i goi
no6 dé lam gi, n6 bat dau khéc. T6i van cit bat né giip t6i. Mt ltic sau thi me
vé nha va khi toi néi rang bo da chét, me chay 1én gac, goi tén bo. Vai phuit
sau, me chay xuéng. “On Chda”, me noéi. “it nhat la bd con cling mat & trén
giwvong”. Chuyén nay cé vé quan trong v4i me va tdi khong néi cho me biét
sy that. Nhung téi d6, bo me thang Ralphy goi dién. Ho néi rang ho soc vi
nhitng gi to6i da lam, va me ciing s6c khi nghe chuyén — séc va gian. Tai sao
chit? Bai vi toi da khong noéi that? Hay bdi vi sau khi biét si that thi me
khong thé nao tiép tuc dinh ninh la b6 da chét trén giwvong?

Khi t6i vé dén nha, me t6i dang xép go vao trong lo swdi; me khong
nhin t6i, cling khong néi gi véi téi mot lic 1au. Cudi cung, me cling xép
xong go va ding 1én phui tay. Me lui lai nhin ngon Itta me da dot. “Tot r6i”,
me noi. “bi lao phoi ma lam dugc thé la t6t 1am roi”.

“Con xin 16i chuyén la thu”.

“Xin 16i? Xin 16i con da viét hay xin 16i vi me tim thdy n6?”

“Con khong dinh gtri di. Con chi dua thoi”.

“Ha ha”. Me cam ch6i quét nhitng vun go vao trong 10 suwédi, roi kéo
réem ctra va ngoi xudng s6-pha. “Ngobi xuéng” me néi. Me bat chéo hai chan.
“Nghe nay, me ltc nao cting khuyén bao con a?”

“Vang”.

“That thé a?”

Toi gat dau.

“Duwgc r6i, me doan la me c6 lam thé. Me la me. Me sé con phai
khuyén bédo con, chi la dé t6t cho con th6i. Con khong can phai bia dat
nhitng chuyén bénh tat cia me dau James. Dang nao ching ciling sé xay ra
thoi”. Me nhat nhat gdu vay. “Con c6 hiéu khong?”

“Da Cé”.
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“Con dang ltra doi ban than con, me da c6 néi vGi con diéu dé. Cit thé
nay thi dén khi con bang tudi me, con sé khéng con biét gi vé cudc song
nita. Tat ca nhitng gi con biét sé chi la nhitng th con da bia ra”.

Toi nghi vé diéu do. Co6 vé la logic.
Me noi tiép. “Me nghi cb 1é con gan phai nghi dén ban than con it hon.
Con phai nghi nhiéu hon dén ngwoi khac”.

Chuong ctra reo.
“Ra xem ai di”, me néi. “Chuyén nay sé noi sau”.

La bac si Murphy. Bac si Murphy va me xin 16i 1an nhau va me khang
khang bat bac si Murphy & lai an t6i. T6i vao bép lay da dé bé vao do uong
cho ho va khi téi trd lai thi ho dang néi chuyén vé t6i. T6i ngo6i trén s6-pha
nghe. Bac si Murphy bao me dirng lo. “James la mot thang bé ngoan”, bac
ay néi. “T6i ct nghi dén thang Terry nha t6i. N6 khong phai ngudi doi tra,
nhung né cling khong phai dita trung thye. T6i khéng thé nao noéi chuyén
duwgc vdi nd. it nhat thi James n6 ciing khong lwon leo”.

“Khong”, me noi. “N6 chwa bao gio lwon leo”.

Bac si Murphy dap hai tay vao nhau gitta hai dau go6i va nhin cham
cham vao ching. “Terry thi thé. Lwon leo”.

Trwdc khi ching t6i ngoi xuéng an toi, me cau nguyén. Bac si Murphy
cti dau, nham mat va lam dau thanh gia khi me cau nguyén xong mac du
bac dy da mat niém tin vao Chuda hoi & dai hoc. Khi bac ay ké véi toi chuyén
nay — trong mot cudc gap cua ching t6i va bang chinh nhitng 161 d6 — t6i c
hinh dung ra mot cai ao di mua treo mot minh bén ngoai mot phong an. Bac
ay uong nhiéu rugu va lién tuc xoay cau chuyén vé moi quan hé cta bac ay
v6i anh Terry. Bac ay thira nhan rang minh da di dén cho khong wa anh ay.
Bac ay dung tir “khong wa” mot cach dé dat nhw thé mot ngudi an kiéng
dang cho phép minh an mot miéng khoai tay ran. “To6i cling chang biét t6i da
lam gi sai”, bac dy néi dot ngot, khong ré la am chi chuyén cu thé gi.
“Nhuwng ma ciling c6 thé 1a toi chang lam gi sai ca. T6i cling chang biét phai
nghi thé nao nita. Thuc ra ching ta c6 ai biét gi dau”.
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“T6i thi biét phai nghi gi”, me néi.

“Nhitng ké duy nga cling nghi thé. Lam thé nao dé chitng minh cho mot
ké duy nga 1a anh ta khong tao ra tat ca chiing ta?

Pay la mot trong nhitng cau choi chit wa thich cua bac si Murphy, va
hau nhw bat cit tinh hudng nao ciing c6 thé khién bac ay bat ra cau nay. Bac
ay la mot thang nhéc lau ca.

“Bat n6 di nga do6i”, me ndi. “Dé no tu tao ra bira toi xem”.

Bac si Murphy quay sang to6i. “Tai sao chau lam thé, ha?” bac dy hai.
Béac ay chi hoi thé thoi, hoan toan vi t0 mo. Me nhin t6i nhwng mat me
khong c6 cung vé to mo nhu thé.

“Chau khong biét”, t6i no6i va do la sy that.

Bac si Murphy gat dau, khéng phai vi bac ay da doan trudc dugc cau
trd 10i cda t6i ma vi bac ay chap nhén cau trd 10i ay. “Thé chau c6 thay vui
khong?”

“Khong, khong vui. Chau khong gidi thich dugc”.

“Lam sao ma lai 1am chuyén bu6n thé chit?” me héi. “Tai sao lai c6
nhitng thi bénh thé nay ha gigi?”

“Co thé vi nhitng chuyén buo6n la nhitng chuyén thu vi”.

“Pau c6 tha vi vdi t6i”.

“Chau cling khong thay thu vi”, t6i ndi. “Nhuwng ma né cit xdy ra”.

Sau bita t6i, bac si Murphy yéu cau me choi piano. Bac dy dac biét
muon hat bai “Anh sé dwa em trd vé nha, Kathleen”.

“Cai bai hat cli day!”, me no6i. Me ditng cham chu gap khan an lai, r6i
ching toi theo me vao phong khach. Bac si Murphy ditng phia sau me trong
lic me khéi dong. Roi ho hat bai “Anh sé dwa em trd vé nha, Kathleen” va
toi thay bac si nhin me nhw thé bac 4y dang c6 nhg diéu gi. Mat me nham
lai. Sau do, ho hat bai thanh ca “O magnum rnysteriurn”g. Ho hat be va t6i
ti€c la toi khong cé giong hoa theo, bdi vi nghe that hay.
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“Nao, James”, bac si Murphy néi trong lic me choi nhitng hop am cudi
cung. “Chau khong thich may bai hat c6 nay sao?”

“N6 khong biét hat dau”, me noi.

Sau khi bac si Murphy vé, me bat bép va pha thém ca phé. Me ng6i
trong ghé banh 16n, hai chan dudi thang ra phia trwdc, ban chan dung dwa.
“Clng vui”, me noi.

“Me v6i bd ¢6 bao gid lam thé khong?”

“Cling c6 vai lan, hoi b6 me m@i bat dau hen ho. Me nghi bo khong
thich lam. B6 con giéng con”.

Toi ty hoi liéu bé me c6 hanh phic khong. B6 ngudng mo me va thich
ngam me; bita t0i nao bo cling bao ching t6i dich cay nén sang phai hoac
trai mot ti dé bo c6 thé nhin thdy me qua ban an. Va t6i nao ciing thé, lic
don ban an, me lai dat cay nén & chinh gitta. Me c6 vé chang nhé bo lam.
Nhung ma thye sw, néu me c6 nh@ bo rat nhiéu thi t6i ciing chang biét dugc;
chinh t6i cting chang con nhé b6 nhiéu nita. Thwong thi to6i nghi dén nhitng
chuyén khac.

“James?”

Toi cho.

“Me nghi la c6 thé con muén xuéng choé anh Michael @ mét hai tuan gi
do”.

“Thé con nghi hoc a?”

“Me s& n6i chuyén véi cha McSorley. Ong &y sé khong phién dau. C6
thé moi chuyén sé 6n néu nhw con bat dau nghi dén nguwoi khac, giip do
ngwoi khac, nhr anh Michael dy. Con khong phai di néu con khong muén”.

“Khong sao. Con mudn di tham anh Michael”.

“Me khong c6 y bat con di”.

“Con biét”.
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Me dudi chan r6i bd hai chan vao trong chan. Me nhap ca phé. “Cai twr
ma bac Murphy dung nghia la gi nhi? Cai tir ay day”.

“Tw hoang twong ha me? N6 c6 nghia la mot ngudi lic nao cling twéng
ngwoi khac mudn hai minh. Nhw cai ba gi ma lic nao cling tim 14y me sau
1é nha tha ay — ba Dorothea”.

“Khong phéi hoang tuéng. Tt ddy thi ai cha biét. Nguwdi duy nga ay”.

“0. Nguoi duy nga 1a nguoi cho rdng anh ta tao ra moi thit xung quanh
minh”.

Me gat gat dau va thoi ca phé, roi dat né xuéng ma khong udng.
“Me thich hoang twéng hon. Con nght la ba Dorothea bi hoang twéng a?”

“Vang. Chuyén ay qua ro”.

“Y me 13, bi bénh &y ha?”

“Vang, thi hoang twdng la thé ma, no6 la bénh. Thé me twéng né 1a cai
gi?”

“Sao con phai cau lén thé?”

“Con khong cau”, toi ha giong. “Con c6 cau dau”.

“Me nghi ba ay chang biét minh dang noéi gi dau, ba ay chi muon cé ai
nghe thoi. Ba ay chac la song mot minh trong mot can phong nhoé nao dé.
Chting ta nén cau nguyén cho ba ay. Con sé nh@ lam diéu d6 chit?”

T6i hinh dung ra me hat bai “O Magnum Mysteirum” réi cau nguyén
v6i sy tw tin don gian. Me luén c6 thé twong twong moi thi tot 1én ch
khong twéng twgng moi thit d6 v&. Me nhin toi va téi rim ngwoi lai. Toi biét
me S€ noi gi.

“Con trai”, me noéi. “Con c6 biét la me yéu con thé nao khong?”

Chiéu hém sau, t6i di xe buyt t6i Los Angeles. Toi da chd mong
chuyén di nay, chd mong sw don diéu cta con duong va nhitng canh dong
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trong hai bén duong. Me dua toi di doc bén xe dai. Bén xe déng ngudi va
ngot ngat. “Con c6 chéc la cai xe nay khong?”, me héi & cho 1én xe.

“Vang”.

“Trong cli qua”.

“Kia me!”

“Pugc roi”. Me kéo toi lai gan va hon t6i, roi 6m toi hoi lau dé chitng
t6 la me mudn 6m toi that chit khong phai chi nhw nhitng nguwdi khac; me
chang bao gid nhan ra la nhitng ngwoi khac cling lam y nhw thé. Toi 1én xe
buyt va chiing t6i vay chao nhau cho dén lic chuyén nay tré nén nguwong
ngap. R6i me bat dau luc tim gi dé trong vi. Khi me luc xong, t6i ditng lén
va sap xép va li trén gia dé hanh ly. R6i t06i ngo6i xudng va ching t6i mim
cuwdi vai nhau, roi lai vay tay khi ngwoi lai xe khdi dong xe, ro6i nhan vai khi
ong ay dot ngot dirng 1én dém so6 hanh khach, va lai vay mot lan nita khi 6ng
ay ngoi xuong. Khi xe chuyén banh, me va t6i nhin nhau nhe nhom.

To6i da 1én nham xe. Chiéc nay cling di Los Angeles nhwng khong phai
la chuyén téc hanh. Ching t6i ditng & San Mateo, Palo Alto, San Jose,
Castroville. Khi ching t6i roi Castroville, troi bat dau mua to; ctra s6 cho t6i
ngoi lai khong déng chat duwgc va mét dong nwdc nhé chay doc khe kinh
xuong ghé cua t6i. Dé gilr kho, toi phai ngoi dwdn 1én trén va xa cira so ra.
Mua to hon. Bong co xe gam 1én nhw thé no sap stra vo.

O Salinas, ngudi dan 6ng ngt canh tdi chuyén lén phia trvéc nhung
treedc khi toi kip 1y gh€ ctia 6ng ta thi mot nguwoi phu nit to béo mac vay hoa
da ldy mat. Ba ta mang mot cai gié mua hang 16n. Ba ta ng6i xudng, ngudi
tran cd sang mot nita ghé caa t6i. “Giong day”, ba ta néi to, r6i quay dau
nhin t6i. “Do6i khong?” Roi chang doi toi tra 10i, ba ay tho tay vao tdi 1ay ra
mot miéng thit ga va quing cho t6i. “Oi gidi, Chiia 0i”, ba ta kéu lén. “nhin
bang bé nghién ngdu cai dui kia”. Nhitng ngwoi khac quay lai nhin va mim
cwoi. Toi mim cwdi dap lai va ¢t an. Toi an hét miéng thit; ba dy lai cho t6i
mot miéng khac. R6i ba ay bat dau dwa thit ga cho nhitng ngwdi ngéi xung
quanh cho ching toi.
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Bén ngoai San Luis Obispo, tiéng dong co xe kéu cang to roi dot ngot
tat lim. Nguwoi 1ai xe tap xe vao vé duong ro6i ra khoi xe, roi lai 1én xe, nguoi
rong rong nwdc mwa. Mot lic sau, 6ng ta tuyén bo rang xe da hong va nguoi
ta dang diéu mot cai xe khac dén don ching t6i. Mot ngwdi héi bao 1au thi
xe kia dén; nguoi lai xe néi 6ng ta khong biét. “Binh tinh di”, ngudi phu ni
ngoi canh toi kéu to. “Ngwoi nao dinh di Los Angeles ma lai vdi thi chac la
dién roi”.

Gi6 dang th6i manh khién mwa tat vao ca hai bén cita s6. Chiéc xe lac
nhe. Bén ngoai, trdi c6 mau nau tham. Ba béo ngoi canh t6i hoi tat ca nhitng
ngwoi ngoi quanh ching t6i xem ho tir dau dén va di vé dau roi binh luan ba
ay da bao gio dén do chwa. “Chau thi sao?” ba ay dap vao dau géi toi. “Bo
me c6 trai nuoi ga ha? Bac doan thé?”. Ba ay pha lén cuwoi. Toi bao ba ay toi
t* San Francisco téi. Ba ay hoi t6i lam gi & do va toi noi toi lam viéc véi
nhi*tng nguoi ti nan t Tay Tang.

“That thé ha? Chau lam gi v6i cai dong nguwoi Tay Tang d6?”

“Lé ra ho nén kiém nuwdc khac ma dén”, nguwoi dan 6ng ngoi trudec mat
chiing t6i n6i. “Chiing ta dau c6 dén cho ho”.

“Thé chau lam gi vGi cai dong nguoi Tay Tang dé ha?”, ba béo nhac
lai.

“Thi chau tim viéc lam cho ho, tim nha cho ho, r6i la nghe ho néi vé
cac kho khan”.

“Chéau biét tiéeng Tay Tang ha?”

“Vang.”

“Chau c6 noi dugc khong?”

“Ciing tam tam. Chau 16n 1én & day. B6 me chau di truyén gido & day”.

“Truyén gido co day!”

“B0 me chau bi giét chét & do”.

Ba béo vo vo vao tay toi.
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“Khong sao ma”, toi noi.

“Thé chau néi thi tiéng Tay Tang xem nao”.

“Bac muon nghe gi a?”

“Thi no6i Con bo nhay len mat trang xem”. Ba béo nhin to6i mim cuoi va
khi t6i n6éi xong, ba ay nhin nhitng nguwdi khac roi lac dau.

“Sao ma hay thé chit. Nghe ctt nhuw hat dy. Chau néi gi nita di xem
nao”.

“N6i gi a?”

“Gl cling dwoc”.

Ho nghiéng dau veé phia téi. Nhitng ctra s6 da mo di vi mwa. Nguoi lai
xe da nga gat va ngdy nheé nhe trong ldc cai xe lac khé. Bén ngoai, anh sang
nhap nhoang da chuyén thanh m6t mau vang xam va & xa c6 nhitng tiéng
sam. Nguwoi dan ba canh t6i nga ra sau va nham mat lai; nhitng nguoi khac
cling thé trong ltc téi hat cho ho nghe bang mat thit tiéng ma ho tin chac la
mot thit tiéng ¢6 xwa va than thanh.
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Nguoi anh giau co

Ho la hai anh em. Pete va Donald.

Pete, nguwdi anh 16n, kinh doanh bat dong san. Anh va vg quan ly mot
van phong chi nhanh cho Century 21 ¢ Santa Cruz. Pete lam viéc cham chi
va kiém dugc nhiéu tién — di nhién van khong nhiéu nhu anh nghi minh
dang dugc hwdng. Anh c6 hai 6 con gai, mot cai thuyén buom, mot can nha
ma tir d6 anh c6 thé nhin thdy mot dai bién hep, va nhitng nguwdi ban cling
du giau dé khong phdi cau mong anh sé gap rai ro. Donald, ngudi em trai,
van con doc than. Cau ta song mot minh, son nha khi ngwoi ta thué, va vay
ng Pete ngay cang nhiéu khi khong tim dugc viéc.

Khoéng ai c6 thé twdng twgng ho la anh em. Pete thi map map, vui vé,
va yéu doi. Donald thi gay, nghiém nghi, va lic nao cling &m anh vé s6 phan
linh h6én minh. Trong nhiéu ndm, Donald da deo mon anh cta hai dang ciu
thé khac nhau quanh c6. Vi sy trung thanh vdi dang thit hai, ciu ta da vao
song trong mot tu vién & Berkeley va suyt chét vi bénh viém gan do khong
duwgc chan doan kip. Cho dén lic Pete thanh toan hét vién phi cho Donald thi
cau ta da kip tr@ thanh con chién dao Ki t6. Cau ta troi noi tir nha thd nay
sang nha thd khac, roi tham gia mdt cong dong theo dong Pentecost™; ho
thuomg xuyén gip nhau & trong quan Mission™ dé cuing doc than chi va trao
doi cac 10i tién tri.

Pete khong sao hiéu noi chuyén nay. Cha me ctia anh va Donald déu da
chét nhung hoi con séng, ca hai ngudi déu khong thay can thiét phai tin rang
than thanh hay quy s c6 moi quan tam dac biét gi dén s6 phan cudc hon
nhan cia ho. Ho xoay s& dé c6 thé la nhitng ngwoi tr té nhung khong ngd
ngan, va Pete cling c6 chung tham vong nay véi ho. Anh nghi chuyén theo
dao ctia Donald chi la mot cai cd dé cau ta khoi phai suy nghi nghiém tic vé
chuyén kiém séng.
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Van dé la ¢ cho Donald khong hai long véi viéc chi lo lang vé linh hon
ban than minh. Cau ta phdi lo lang vé linh hon ctia tat cd nhitng nguwdi khac
nita, nhat la cua Pete. Cau ta gidng dao cho anh theo nhitng cach ma cdu ta
nghi la té nhi, thong qua nhitng sy im lang day ngu y, nhitng 16i am chi béng
gio, qua nhitng cai nhin dugm vé tuyét vong v6i ham y “Anh trai, hay xem
anh da sa nga dén thé nao?” Cai ma Pete sa nga vao, theo y Donald, la sy
giau c6. Pay la van dé c6t 16i gitta hai anh em. Pete giau, con Donald thi
ngheo.

Vao tudi 40, Pete bat dau hoc nhay du trén khong. Anh nhdy lan dau
cung v&i hai nguwdi ban da hoc nhay du truée dé céd vai thang nhung da bat
dau biét lam cac tro nhao 1on. Pete khong bao gio muon dong dén chit “than
tién” nhung day thuc sy la cam giac cia Pete vé chuyén nhay du. Sau do,
anh mac sai lam la m6 tad lai kinh nghiém nay cho Donald. Donald héi
chuyén dé ton bao nhiéu tién va té ra kinh sg khi Pete n6i ra con so.

“ft nhét tdi ciing dang thir cai gi mdi” Pete néi. “it nhét tdi ciing dang
c6 thay doi théi quen”.

Khéng 1au sau cudc tro chuyén nay, Donald ciling thay doi théi quen
bang cach chuyén tdi song & mot trang trai gan Paso Robles. Trang trai duwgc
s@ hitu béi mot vai thanh vién trong nhom ctia Donald — ho mua né véi y
twong sé thanh 1ap mot gia dinh dirc tin. Day la gidi thich ctia Donald trong
14 thw dau tién. Hang tuan, Pete dugc nghe Donald ké cau ta dang hanh phiic
nhu thé nao “trong Chia”. Cau ta néi vGi Pete rang cau ta dang cau nguyén
ca cho anh; cau ta va toan thé nhitng nguwdi anh va ngudi chi tinh than cua
Pete trong trang trai.

Pete muon trd 16i “T6i chi c6 mét thdng em trai va thé la du ldm roi”
nhung anh gitt y nghi d6 cho minh.

Vao thang Mudoi Mot, nhitng 14 thw ngirng lai. Liic dau Pete khong lo
lang vé chuyén nay nhung khi anh goi dién vao L.é Ta On, Donald c6 vé u
rii. Cau ta 6 gang vui vé nhung lai khong c6 gang da dé sy vui vé dé co tinh

https://thuviensach.vn



thuyét phuc. “Nghe nay”, Pete néi. “cau khong can phai & lai cai cho dé néu
cau khéng muén”.

“Em khong sao dau”, Donald tra 10oi.

“Van dé khong phai la thé. Van dé khong phdi la sao hay khong sao.
Néu cau khong thich cudc song & day thi cau nén di”.

“Em khong sao ma”, Donald néi. “Em van 6n”.

Nhung mét tudn sau, Donald goi dién cho Pete va ndi rang cau ta sé bo
trang trai. Khi Pete hoi cdu ta dinh di dau, Donald tht nhan rang cau ta chwa
c6 ké hoach gi. O t6 ctia Donald da bi 1dy lai ngay truée khi cau ta roi thanh
pho va cau ciing chang con dong nao.

“Thé thi chac la cau phai dén nha t6i & r6i”, Pete noi.

Donald lam b phan d6i. Nhung roi cdu ta cling dau hang. “Em chi &
dén khi em 6n dinh lai thoi day”.

“Puoc r6i”, Pete noi. “Cit tinh toan di”. Anh néi vGi Donald anh sé gt
tién dé Donald mua vé xe buyt nhung khi ho chuan bi bé dién thoai thi Pete
do6i y. Anh biét Donald sé c6 gang xin di nhd xe doc dwong dé tiét kiém tién
vé va anh thi khéng mu6n Donald ditng ngoai dudng chd xe mdt minh vi
mot ké bénh hoan nao do6 c6 thé cho cau ta di nho xe va réi chuyén gi ciing
c6 thé xdy ra.

“Toi sé dén don cau”, Pete noi.

“Khong can phdi thé dau. Em khéng can anh lam thé” Donald néi.
“Puong cling xa”.

“Ct chi cho t6i dwong dén dé la dugc”.

Nhung Donald khong chiu chi dwong. Cau ta noi trang trai nay qua am
dam, Pete sé khong thich. Thay vi thé, cau ta khang khang doi gap nhau &
ngoai tram xang c6 tén T6 hgp dai co khi cia Jonathan.

“Cau dua ha?” Pete noi.

“N6 ¢ gan duong”, Donald néi. “Em dau cé dat tén cho n6”.
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“Tén day dang ghi vao sach do”, Pete noi.

Truwdc hom di don Donald, Pete nhan dwgec mot 1a the tiv mot nguoi tw
gidi thidu 1a “cht gia dinh” & trang trai ma Donald d séng. Ong ta thong
bao rang Donald khong bo trang trai ma bi dudi di. Bic thw dwoc viét trén
mat kia cia mot phiéu diéu tra y kién vé mot nghi 1€ nao do. Cau héi cudi
cung thé nay:

Ban cam thdy thé nao trong budi té'le?

- Cam thdy dang-la

- Cam thdy dang-tré-thanh

- Vira dang-la vira dang-tro-thanh

- Khong phdi cdc cadm gidc trén

- Toan bo cdc cam gidc trén”

Pete c6 gang quén bitc thu nhwng di nhién anh khong thé. Moi lan nghi
dén no, anh lai thady nghet thd — va anh lai c6é cam giac do6 khi anh lai xe t6i
tram xang va thay Donald ng6i dwa vao mot bitc twong, dau guc gitra hai dau
goi. Luc dé la chiéu t6i. Mot cai coc nhya bi nhitng con gi6 am cudn lan
cham cham ngang qua chan cau ta.

Pete bdm coi; Donald ngang dau lén. Cau ta mim cuwoi véi Pete roi
ding day vuon vai. Canh tay cau ta dai, gay, trang bgt. Cau ta deo mot dai
bang ngang tran, nguwdi mac mot chiéc do phong c6 mot dong logo & nguc
ma Pete khong thé doc duwgc vi nhitng dong chir da bi phai.

“Lén r6i day”, Pete goi to. “Kiém con Mercedes ma di chi”.

Donald budc t@i ctra so6 xe. Cau ta khom nguwdi xudng va néi “Cam on.
Chac la anh mét 1am nhi”.

“Khong sao”, Pete chi vao cai do phong. “Chir gi thé nay?”

Donald nhin xuéng nguc &o. “Try God". Chic 1a em mic nguoc. Pete,
cho em mwgn may dong. Em ng tién ca phé va banh mi kep”.

Pete 14y ra 5 t& 20 d6la tr vi va dwa qua ctra so.
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Donald lui lai nhw thé hodng sg. “Lam gi ma lam thé”
“T6i khong co tién lé, Pete n6i. Khi nao cau c6 tién thi tra téi cling
dwgc”. Anh vay vay mdy dong tién. “Nay nay, cam di”.

“Em chi vay tam théi day!”, Donald cam ldy tién va di vao trong tram
xang. Cau ta trd ra voi hai lon nwéc cam; cau ta dwa mot lon cho Pete trong
ldc vao xe. “Em dai”, cau ta noi.

“Khong c tui tiéc gi a?”

“Chét, khong nhac thi quén béng”. Donald dat lon niwéc cam 1én bé trén
dau xe nhung khi cau ta budc ra, xe chong chanh lam lon nwéc roi xuéng
ngé ngoi; mot nira lon nuwdc do ra ghé va sui bot trede khi Pete kip tom no
1én. Donald nhin trong lic Pete gio lon nwdc ra ngoai ctta s6, bot ga chdy
doc nhitng ngon tay anh.

“Lau di”, Pete n6i. “Nhanh lén!”
“Lay gi lau bay gio?”
Pete nhin Donald. “Cdi 4o cau ra. Lay ao ma lau”.

Donald xiu mat nhung cling lam nhw Pete ndi; lan da tai cta cdu ta
nhan lai trude gio.

“Swong that!”, Pete noi. “Chwa ra khoi tram xang da duwgc mot vo™.

Sau do, khi ho da @ trén xa 19, Donald néi: “Xe nay mdi, nhi?”

“Phai, xe m&i”.

“Chac thé nén anh md&i lam um lén chuyén cai ghé chi gi?”

“Queén chuyén do di, dugc chwa? Quén di”.

“Em da xin 106i r6i ma”.

“Thé cau khong can than hon dugc a?”, Pete n6i. “May cai ghé nay la

ghé da. Cai vét dé cha tay dwoc dau; lai con mui nita. Co ghé da ma lai cha
c6 mui da, toan mui nwdc cam, cha ra cai thé thong gi”.

“Cai xe cil caa anh bi lam sao?”
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Pete liéc sang va thdy Donald da kéo mii ctia cai 4o thung xanh 1én dau.
Cai chép mii dung ding trén khuén mat gan guodc, cham chid cta cau ta
khién cau ta trong nhw mét quan toa trung co.

“Cha sao ca”, Pete n6i. “Toi thich cai xe nay hon, thé thoi”.
Donald gat dau.

Ho im ldng mot lic lau trong khi Pete 1ai xe va troi t6i dan. Hai bén
dwong la nhitng canh dong day nhitng goc ra. Nhitng qua doi thap chay doc
chan troi, thinh thoadng lai c6 nhitng chém cay mau den cat vao nén troi budi
toi. Trong dong xe chay nguwgc véi ho, mot ngwoi 1ai xe da bat dén pha. Pete
cling bat den pha.

“Rut cuc thi chuyén thé nao?” Pete hoi. “Cau khong thich song & trang
trai nita a?”

Donald khong tra 10i ngay. Sau cung cau ta n6i don gian “L0i tai em”.

“Cau c6 16i gi?”

“Tat. Thoi dung gid vo nita di Pete. Em biét la ho viét thv cho anh”.
Cau ta nhin Pete, roi nhin dwong.

“Toi khong gia vo™.

Donald nhtn vai.

“T6i chi biét 1a ho yéu cau cau roi trang trai”, Pete noi tiép. “T6i khong
biét gi cu thé ca”.

“Em lam hong hét”, Donald noéi. “Tin em di, anh khong mu6n biét may
cai chi tiét li ki rung rgn day dau”.

“Co6 chit”, Pete n6i. Anh thém. “Ai ma cha mu6n nghe cac chi tiét li ki
rung ron”.

“Y anh 1 ai ciing muén nghe xem nguoi khac da that bai thé nao chi
gi?”

“Chtt sao”, Pete noi. “Daoi la thé day”.
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Donald co mét chan 1én ghé va ngd ngwoi dwa vao cita xe. Pete biét
Donald dang quan sat anh. Anh chd. BDém dang xudng nhanh, 1ap dan cac
khodng trong trén mat dat. Hai cdi ma hom va doi mat sau cua Donald ciing
day bong t0i. Long may cau ta trang.

“Anh c6 bao gio mo thay em khong?” Donald héi.

“T6i c6 bao gio mo thay cau khong? Héi véi han kiéu gi thé? Di nhién
la to6i khong mo thiy cau”, Pete néi doi.

“Thé anh mo thay cai gi?”

“Sex va tién. Chu yéu la tién. Khi t6i mo t6i cha c6 dong nao thi day la
ac mong”.

“Anh néi d6i”, Donald néi.

Pete mim cuoi.

“Thinh thodng em tinh day nita dém”, Donald noi ti€p, “va em biét la
anh dang mo thdy em”.

“Chung ta dang ndi chuyeén trang trai”, Pete ndi. “N6i cho xong chuyén
do6 da r6i ching ta sé néi may cai chuyén than giao cach cdAm va nhitng thi
ba lang nhang tién kiép hau kiép”.

Trong mot khoanh khac, Donald trong giong nhw mot cai hop so dang
nhe rang cwoi; réi cau ta lai nghiém nghi tré lai. “Ciling cha c6 gi ma ké”,
cau ta néi. “Thi n6i chung em cha lam gi ra hon ca”.

“N6i thé mo ho qua”, Pete noi.

“Thi, vi du nhuw 1a chuyén thitc an. Ci¢ Iic nao dén lwot em di mua thirc
an thi em lai lam héng bét. Em mang thitc an vé nhung ma mot niva bi mat,
hodc la em mua sai do, hodc 1a mua sai loai bot mi, sai loai so-co-la, dai loai
thé. Mot lan thi em dem cho tat ché do an. Pete, anh cudi cai gi?”

“Cau cho ai?” Pete hoi.

“Thi may ngudi em cho di nho xe vé nha. May nguwdoi nong dan do. Ho
c6 tdm dita con ma lai con khong biét noi tiéng Anh, chi biét gat. DT nhién la
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em khong nén cho khong thitc an. Tic la khong nén cho hét. Em biét thé.
No6i chung la phdi thyc té. Phai nghi dén ban than minh nita”. Donald cti
nguoi vé phia tredc va Pete c6 thé cam thdy sy hao hitng cta cau ta. “Thuc
ra thi kinh doanh ciing cha c6 gi sai”, cu ta néi. “Mién la minh céng bang
v6i nguwai khac thi minh ciling van c6 thé nghi dén ban than minh. Em dang
nghi la em sé kinh doanh, Pete a”.

“Sé ndi chuyén dé sau”, Pete néi. “Thé chuyén chi co thé a? Khong con
gl nita a?”

“Thé ho noi véi anh nhitng gi?” Donald hoi.

“Cha noi gi ca”.

“Chac chan la ho da néi gi vGi anh”.

Pete lac dau.

“Ho khong noi vdi anh chuyén dam chdy a?”. Khi Pete lac dau lan nita,
Donald quan sat anh mot lic r6i khoanh tay tréc nguc va ngd nguoi trd lai
ctra xe. “O' day, moi nguwdi thay phién nhau ndu &n. Em hay 1am mén cé thu
ham hodc spaghetti v&i banh mi nwéng bo téi. Nhung c6 mot t6i, em nghi la
em sé tht lam mon khac, mot mon gi do tha vi”. Cau ta nhin cham chu vao
Pete. “Anh thdy mdy cai chuyén nay 16 bich 1am ha?”

“Xin 16i cau”, Pete noi.
“Anh cha biét Itic nao thi nén dirng lai. Lic nao anh ciing thé”
“Keé tiép chuyén dam chay di”.

Donald van ti€p tuc quan sat Pete. “Anh ltc nao cling muén bién em
thanh thang hé”

“Thoi nao, Donald. Cau ct¥ c6 bé xé ra to”.

“Em biét tai sao anh thich lam thé. Tai vi doi anh cha c6 cai muc dich
ché gi cd. Anh sg phdi so sanh anh v@i nhitng ngwoi song c6 muc dich, thé
nén anh nhao bang ho”.

“So sanh ha?” Pete noi.

https://thuviensach.vn



“Thuc ra bén trong anh s¢ chét khiép”, Donald néi. “Sg vai ca dai ra.
T xwra dén nay van thé. Anh c6 nh@ la ngay xuwa anh toan dinh giét chét t6i
khong?”

“T6i khong mudn bién cau thanh thang hé. Donald, cau tu lam diéu do.
Gio cau cling dang lam diéu do”.

“Dirng c6 noi la anh khong nhd. Day la héi sau khi t6i mo. Chac chan
anh van nhg chuyén do”.

“Cling hoi hoi”, Pete nhun vai. “Nhuwng cling cha r6 may”

“0, chic chin 13 anh nhé”, Donald néi. “Anh c6 mudn xem cai seo
khong?”

“T6i nhG cau phai mé. Toi khong nhd rd moi chi tiét, c6 thé théi. Ma
lam quai gi c6 chuyén toi dinh giét cau”.

“Thé ha?” Donald gian dit. “Ro rang la anh c6. Lic ch6 nao ma anh cha
cO giét toi. Ma van dé la vé sau, t6i cha bao gio dugc dong vao cai cho
quanh vét mo, khong thi rudt cta toi lai phoi ra va t6i lai bi ngd doc. Chuyén
d6 khong phai chuyén dua, Pete. Me lic nao ciing nhu 1én dong khi toi treo
1én cdy hodc lam cai gi d6. Con anh thi c¥ nham ché do6 cua t6i ma danh, c
ha ra la danh”.

“Me thi 1én dong ngay ca khi cau ¢ hoi”, Pete n6i. “Chiu. Co thé t6i vo
tinh va vao cau mot hai lan gi dé. T6i cha bao gio co tinh lam thé”

“Ctt ho ra la danh!” Donald néi. “Nhuw la c6 t6i b6 me vang nha va dé
anh trong to6i. T6i nghe thay ho chiic ngt ngon, r6i ho né may xe va khi ho
di r6i thi t6i nam nghe ngéng. Sau do, anh sé di doc hanh lang, roi t6i phai
nham mat gid vo ngu. Co toi thi anh chi ding ngoai ctra; chi ditng & day roéi
bé di; nhuwng thuwong thi anh mé cira vao va t6i nghe thay anh trong phong
toi; t6i nghe thdy anh thd. Anh dén ng6i bén giwong cda toi, anh c6 nhd
khong, Pete, chac chan la anh phdi nhé — anh ng6i canh givong toi va kéo
chan xuéng. Néu t6i nam sap thi anh sé 1at toi 1én. R6i anh sé 1at 4o ngt cia
toi va dam vao may vét khau. Anh lay hét sitc dé dam, dam di dam lai. T6i
sg la anh sé noi dién néu anh biét toi thitc. Anh thay c6 la khéng? Toi lai
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phadi sg anh sé n6i dién néu anh phat hién ra t6i biét anh c6 gang giét chét
toi”. Donald cuwoi 16n. “Nao, anh noi di, dung c6 gia vo la anh khong nhg”.

“Co thé chuyén do6 cling xdy ra mot hai lan. Tré con thi cai gi ma cha
nghich. T6i cha hoi dau quan tam dén may cai chuyén toi c6 thé da lam cach
day hai muoi lam nam”.

“Lam gi c6 chuyén c6 thé. Anh chac chan da lam chuyén d6”.

Pete néi. “Cau lam t6i mét v&i mdy cai chuyén vé van nay qua. Ching
ta con phai lai xe mot doan dai, néu cau khong thoéi di thi chac la ching ta
cha bao gid t6i noi. It nhat 1a cau sé khong t&i noi”.

Donald quay di.

“T6i dang c6 gang hét sic 16i con gi”, Pete néi. Cai vé tu than trong
giong ctia anh lam cho cau néi nghe nhw mat 10i néi d6i. Nhuwng dé khong
phai mot 161 n6i doi. Anh dang c6 gang hét stic that.

Xe 1én dinh mot con déc. O phia xa, Pete nhin thdy mot ddm dén sang
nhap nhdy va lan dan khi anh xuéng doc. Troi khong cé trang. Bau troi thap
va den.

“Nghi k¥ lai thi”, Pete n6i. “H6m truéc t6i c6 mo thiy cau that. Thyc ra
cach day ciing 1au r6i. Cau doi chwa?”

“Anh mo thay gi?”

“Keé cling bu6n cuwoi. T6i mo thdy cau dang cham séc toi. Chi c6 t6i véi
cau. To6i khong biét 1a moi ngudi di dau hét”.

Pete chi n6i nhw vdy. Anh khong néi véi Donald rang trong ma, anh bi

“Khong biét c6 phéi lic dé la Iic em tinh day khong”, Donald néi.
“Nghe nay, em xin 16i em 16i lai chuyén cai seo. Em da c6 quén chuyén dé
nhung chac em sé khong bao gid quén dugc. Khong quén han dugce. Ciling
la; ai doi lai c6 ngwdi lic nao cling muodn giét chét minh”.

“Chuyén tré con ay ma”, Pete ndi. “Qua lau r6i con gi”.
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Ho an t0i trong quan Denny’s & bén kia thi tran King City. Khi Pete
dang tra tién, anh nghe tiéng mot nguwdi dan 6ng sau anh néi “Xin 16i cho t6i
héi anh di vé phia nao vay?

Donald tra 16i: “Santa Cruz”.

“Tuyét voi”, nguwoi dan ong noi.

Pete c6 thé nhin thdy 6ng ta trong cai gwong tron phia trén quay tinh
tién: mot cai do khodc mau do vGi mdét hinh trang khuyét trén tdi 4o; mot
hang ria mép den, mong; mai téc den bong duwgc chai ra xudng tran nhw mot
hoang dé La Ma. “Téc gia”, Pete nghi. “Chac chan la toc gia”.

Anbh 14y tién thtra r6i quay nguoi lai. “Cai gi tuyét voi thé?” Pete hoi.

Nguoi dan 6ng nhin Pete. Ong ta c6 mot khudn mét héng hao ma lic
nay dang c6 bay té mot si ngac nhién dé chiu, nhu thé 6ng ta vo cling sung
swong duwgc gap Pete, tuy nhién, doi mat an sau cap kinh phi cong lai dé 10
su hoi tiéc. Mdi dng ta am va béng. Ong ta néi, “T6i doan hai ngudi di cling
nhau”.

“Chinh xac!” Pete noi.

“Thé cang t6t”, ngwoi dan 6ng ndi. “May qua, t6i cling di Santa Cruz.
O t6 cua toi bi hong doc dudng. Cai xe Caddilac cii phan chi”.

“Xe ong hong kiéu gi?” Pete hoi.

“Héng dong co”, nguwoi dan 6ng ndi. “Ma to6i lai dang c6 viéc khan.
Con géi t6i bi 6m. Ning 1&m. Tbi c6 dién tin & day nay”. Ong ta dap dap vao
tdi nguc.

Trudc khi Pete kip n6i gi, Donald da bat dau. “Khong sao”, cau ta néi.
“Xe ching t6i con day cho”.

“Lam gi c6 nhiéu cho”, Pete noi.
Donald gat dau. “Em sé bé do cua em vao c6p”.

“Cop day roi”, Pete noi.

https://thuviensach.vn



“May qud toi lai ching c6 hanh 1y gi”, nguoi dan 6ng néi. “O ching
nay thi cha mang gi ca. Nhu bay gio thi cha co ti hanh ly nao ca”.

Pete n6i. “Chac 6ng dé ca trong cai xe Cadillac nhi?”

“Phai r6i”, nguwdi dan 6ng noi.

“Khong sao”, Donald nhac lai. Cau ta budc ra ngoai va nguoi dan 6ng
di cung cdu ta; Pete di cach d6 mot quang. Khi ho dén cho 6 to6 cta Pete,
Donald ngang mat nhin trdi va ngwoi dan ong cling vay. Ho ditng canh nhau
nhin lén troi. “Troi toi”, Donald noi.

“Nhu hii nut”, nguoi dan 6ng noi.

Pete van c6 y mu6n dudi ngudi dan 6ng nhung anh khong lam thé. Trai
lai, anh m& ctra xe r6i m@ ctra sau cho 6ng ta. Anh mu6n xem chuyén gi sé
xay ra. Bay la mot cuoc mao hiém, mac du né khéng nguy hiém. Nguoi dan
ong c6 thé an cap gat tan cta Pete nhung 6ng ta sé khong giét chét anh. Néu
c6 ai do giét anh trén dwong thi dé chinh la cai anh chang sting dao mac ao
thé thao rong, cai anh chang hay nhin vé phia chan troi xa, cai anh chang sé&
hitu mot cai 4o phong wét nhoét mang dong chit “Try God” ma anh ta da cat
vao tui dyng do.

Ho vira roi khéi chd dau xe, ngudi dan 6ng 1ap titc cham xi ga. Ong ta
pha khoi lén vai Pete va thd ra man nguyen.

“Dap di”, Pete noi.

“Di nhién r6i”, 6ng ta no6i. Pete nhin vao gwong chiéu hau va thay ong
ta hit thém mot hoi dai trwdc khi ném diéu xi ga qua ctta s6 6 t6. “Tha 16i
cho t6i”, 6ng ta néi. “Lé ra tdi nén héi trude. A, tén tdi 14 Webster”.

Donald quay dau lai nhin. “Tén hay ho?”

Nguoi dan ong luwdng lw. “Ho”, ong ta noi.

“T6i cling biét mét nguwdi cd6 ho Webster” Donald néi. “Mitch
Webster”.

“Co6 nhiéu nguoi ho nay lam”, 6ng gia noi.
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“Cao to, mot chan go6” Pete noi.
Donald nhin Pete.

Webster lac dau. “Khong biét. Nhung ciing c6 thé la c¢6 ho véi t6i. Co
thé c6 ho xa”.

“Thé con gai 6ng lam sao?” Pete hoi.

“Toi cting cha r6”, Webster noi. “Co vé la benh phu nt gi d6. Nhung
ma ciing c6 thé 1a bénh nhiét d6i”. Ong ta im ling mot lic réi noi thém:
“Néu ma ding la bénh nhiét dgi thi t6i ¢6 16i mot phan. Chi vi cai tham vong
cta toi ma chung t6i da t6i viung rirng nhiét dgi va ¢ d6 nhiéu nam va mac
du loai bénh tat. Thuc long, 16i phan 16n 1a & t6i. T6i da bo vo t6i & lai d6™.

“Y 6ng la ba ay chét & d6?” Donald héi.

“Chinh tay t6i da chén ba dy. Au ciing 1a dén bu cho dat dai, dem vang
déen vang”.

“Rung nhiét doi nao?”, Pete hoi.

“O Peru”.

“Vung nao cua Peru?”

“Vung ha lwu”, Webster noi.

“O d6 thé nao? Cai ving ha lwu dy?” Pete hoi.

“M0ot thé gigi khac”, Webster noi. Giong ong ta that thong thiét. “Mot
thé gi6i khong thé mo td ma chi cé thé twdng twong”.

“Mot thé gidi rat xa”, Pete nhai .

Ba nguoi im ldng trén xe mot luc lau. Mot hang xe tai chay ngang qua
ho & chiéu do6i dién; ro-moo6c gan den hiéu, dong co gam ru.

“Phai”, cudi cung Webster 1én tiéng. “Phan 16n la 106i tai t6i”.

Pete mim cwdi vGi Donald nhung cau ta da quay nguwoi trén ghé va
dang cham cht nhin Webster. “Tbi rat ti€c vé chuyén vg ctia 6ng”, Donald
noi.
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“Lam sao ma ba ay chét?”, Pete hoi.

“Mot can bénh bao mon”, Webster néi. “Cac bac si khong c6 tén goi
cho né nhung tdi thi c6”. Ong ta ciii ngwdi vé phia trudc va gin giong “Bénh
tham. Bénh tham cta t6i, khong phaéi caa ba dy. Ba ay khong hé mudn”.

Pete can chdt moi. Webster qua la mot bau vat va Pete khong mudn
danh dong ong ta bang cach 1at tdy. Anh héi bang mdt giong tram va ngay
tho: “Sao ong lai di Peru?”

“0i, that khé néi”.

“Ong c6 xem”, Pete noi.

“Néu dugc mot diéu thudc, cé thé toi dé ké hon”.

Donald quay sang Pete. “Em khong sao”.

“Pugc 16i”, Pete néi. “Ong hit di. Nhung nhé kéo kinh ctia s6 xudng”.

“Téat nhién roi”.

Ong ta bat diém. Sau d6 1a rat nhiéu nhitng tiéng rit nghién ngau.

“Ong néi di”, Pete noi.

“T6i von dugc dao tao lam ky su”, Webster bat dau. “Céng viéc cta toi
khién to6i phai di khap noi, chi con thiéu mot chau luc; t6i da dén sa mac, nii
cao va rirng ram, tdi khap cac dia hinh va cdc mua trén trai dat. Cach day vai
nam, chinh phu Peru thué t6i dén tim quang vonfram & vung rirng nhiét dai.
Vg va con gai t6i di theo. Chuing t6i la nhitng nguwdi da trang duy nhat trong
khu vuc ban kinh 1000 dam quanh dé va chung t6i khong cé cach nao khac
la song nhw nhitng ngwdi thé dan da dé da séng — phai dung thitc an va nwéc
udng va cd van hoa cia ho”.

“Ong biét néi tiéng Peru ha?”, Pete héi.

“Thi ching t6i hoc dan”, dau diéu xi ga nhap nho 1én xuong. “Ching
toi da quen v@i viéc hoc bat c thit gi ma hoan canh doi hoi. Thé nhung, sau
mot vai nam, t6i van khong tim thay vonfram. V@ toi thi da nga bénh nén
doi vé nha. Nhung t6i da hoan toan bit tai tredc nhitng 10i cau xin cta ba ay

https://thuviensach.vn



bai vi lac d6 t6i con mai lan theo dau vét mot kim loai khac, mot kim loai
gia tri hon vonfram rat nhiéu

“Pé tdi doan nhé”, Pete ndi. “Vang?”
Donald nhin Pete r6i nhin Webster.

“Vang, phai!”, Webster ndi. “Mot via vang 16n hon ca via Mother
Lode™. Sau khi tdi tim ra nhitng vun vang dau tién, khong gi c6 thé kéo tdi
khoi cudc san vang — ké ca sy 6m yéu ctia vo toi hay bat cit diéu gi khac.
Toi quyét phai tim ra mé vang, va téi da tim ra nd, nhung chi sau khi toi
chon cét vo toi. Nhu toi noi, dat da duoc tra no™.

Webster yén lang. R6i 6ng ta néi, “Nhung cudc doi van tiép dién. Ké ti
khi vo tdi chét, to6i da lam moi tha tuc dé mé moé vang. Toi da c6 thé lam
ngay va co thé giau cé lap titc nhuwng toi hiéu diéu do nghia la gi — n6 dong
nghia v&i béc 16t nhitng ngwdi thé dan da do yéu mén cta chung t6i, réi tan
pha moi tredng. T6i cdm thdy t6i da cé qua nhiéu thit phai an nan sdm hoi”.

Webster dirng lai va khi 6ng ta cit tiéng trd lai, giong 6ng ta trd nén voi
va va té nhat, nhw thé 6ng ta da can kiét hitng thu véi chinh nhitng 16i minh
noi.

“Thay vi khai thac vang, t6i da thiét ké mot chuwong trinh dé hoan tra
phan 16n ctia cédi cho nhitng ngwdi thé dan da dé. Kiéu nhuw 1a mot quy tin
dung uy thac. Chi riéng tién lai cling da dé ho cé thé bdo toan dat dai va
quyeén hwéng lgi tic trén dat dai d6. Bong thoi, cac nha dau tw caa ching ta
sé duwgc twong thuwang hang nghin lan hon thé. Hon hai nghin 1an. Moi nguoi
sé cung nhau huwdng 1gi”.

“Tuyét voi”, Donald noéi. “Phai thé mé&i dugc chi”.

Pete ndi: “T6i ca la 6ng van gitt mot vai phan cho minh chit? Phai
khong nhi?”

Webster khong tra 10i.

“San?” Pete biét Webster da chdt da nhung anh khong quan tdam. Anh
da chan cau chuyén. Anh da ky vong mot cai gi khac, mot cai gi do doc dao
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nhung Webster da lam anh that vong, 6ng ta tham chi chang théem c6 gang.
Pete thdy ngan ngam va buc minh. Mat anh cay vi khéi xi ga va anh den cao
cta nhitng chiéc xe tai ngugc chiéu. “Dui thudc di”, anh noéi v6i Webster.
“T6i da bao 6ng kéo kinh ctra s6 xuéng ma”.

“Dudi nay hoi lanh”.

“Thoi nao Pete”, Donald noi. “Vui lén di”.

“Tat di!”

Webster thé dai r6i ném diéu xi ga qua ctra so.

“Toi mét qua”, Pete ndi vai Donald. “Cau lai mot lic duvge khong?”

“Troi, em vira dinh hoéi anh. That diay, em dang dinh m& miéng day
nay”.

Webster yén lang & ghé sau. Donald hat khe khé trong lic 1ai xe cho
dén ldc Pete bdo cau ta ngtrng lai. Sau d6, cé ba im lang.

Khi Pete tinh ddy, Donald lai dang hat. Anh cau c6 nhin dwong r6i nhin
nhitng vét ké duong mau trang chay lui ra phia sau xe. Mot lic sau, anh
quay dau héi “T6i ngt bao 1au nhi?”

Donald liéc nhin anh. “Hai mwoi, hai nham phut gi d6”.

Pete quay ra phia sau. Webster da bién mat.

“Lao dy dau ro6i?”

“Ong dy vira di roi. Ong dy xuéng & Soledad. Ong ay gwi 16i cam on va
chao anh”.

“Soledad? Thé con dita con gai bi 6m cua ldo dy thi sao? Lao dy giai
thich v&i cau thé nao?”
“Em trai 6ng dy song & ddy. Ong dy s& muon xe 1oi ty 14i vao sang
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“Chac chan la em trai lao dy song & day roi”, Pete ndi. “Chac la dang
thu 50 an chung than cé thdy. Ca em trai, chi gai, b6 me ho hang hang hoc
l3o dy nita”.

“Em thich 6ng ay”, Donald néi.

“Cau thi di nhién la thich r6i”, Pete noi.

“Ong ay thu vi. Ong ay da di nhiéu noi”.

“T6i thi chi chac chan la xi ga cua lao dy da di nhiéu noi”.

“Thoi nao, Pete”.

“Cau thoi di thi c6. Ping la mot thang gia doi tra”.

“Anh dau c6 biét chac”.

“D1i nhién la t6i biét”.

“Lam sao anh biét?”

Pete dudi chan. “Cau nghe nay, cé nhitng thit ma ngwoi ta biét, thé thoi.
Xang thé nao?”

“Con hai it”.

“Sao cau khong do thém?”

“Anh khong can phai cau thé”, Donald néi.

“Thé sao cau khong chiu dong nao di? Nh& hét xang thi sao?”

“Hét thé nao dwgc” Donald néi. “Em chac chan con dua xang cho t6i
nha. Anh khong can phai tho 16 v6i 6ng ay nhu thé”.

“T6i khong muon hét xang gitta dwong vao t6i nay”. Donald tat vao
tram xang dau tién ma ho thay trén dwong va do day binh trong lic Pete vao
nha vé sinh. Khi Pete tr¢ lai, Donald dang ng6i ¢ bén ghé bén kia. Trong ltic
Pete ngo6i vao sau tay 1ai, nhan vién do xang di tdi cira xe, cti xuéng noi:

“Hai mot do, nam muoi nham xu”.

“Cau nghe roi day”, Pete n6i v4i Donald.
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Donald van nhin thang vé phia treeéc. Cau ta khong nhic nhich.

“Tra di” Pete noi. “Cau phai tra tién xang cho chuyén di nay”.

“Em khong thé”

“C6 chu sao khong. Maéc vi ra di”.

“Thoi ma, Pete”, Donald néi. “Em chang con xu nao ca”. Pete lang im.
Anh gat dau r6i tra tién cho nhan vién tram xang.

Khi xe roi tram xang, Donald cat 10i nhung Pete cat ngang. Anh néi:
“T6i khong mudn nghe cau n6i mot 16i nao cd. Cau nén im lang, néu khong,
thé c6 Chuda la t6i khong chiu trach nhiém dau day”.

Ho rdi khéi nhitng canh dong va tién vao mdt khu rirtng nhiéu thong
cao. Nhitng cay thong trdi dai mai. Sau cung Pete cit tiéng. “Dé t6i thir n6i
lai xem c6 ding khong nhé. Cau khong con dong nao tir so tién t6i mdi dwa

»

cau”.

“Anh do6i xtt v4i 6ng ay nhw thé 6ng ay la con ruéi con muoi khong
bang”, Donald noi.

“Cau khong con mot dong nao?”, Pete nhac lai. Donald lac dau.

“Ma toi thi tra tién an téi va ching ta khong hé dirng lai doc duwdong nén
toi doan la cau da cho hét 1ao Webster. Bing khong? Co phai cau da lam thé
khong?”

“Phai”.

Pete nhin Donald. Khu6n mat cau ta t6i tham dwdi vanh mii nhwng van
dé 16 ra vé than nhién, nhu thé tat ca nhitng chuyén nay khong lién quan gi
t&i cdu ta.

“Tai sao?” Pete héi. “Tai sao cau dwa tién cho lao ay?” Khi Donald
khong tra 10i, Pete néi: “Ca mot tram d6. Cho khong. Cit thé cho khong. T6i
phdi gdy lvng mdi lam ra cho tién ay day, Donald”.

“Em biét, em biét” Donald nai.
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“Khong, cau khong biét. Cau lam ché gi ma biét dugc? Cau chi kiém
tién bang cach ngtra tay ra”.

“Em cling lam viéc”, Donald noi.

“Cau cling lam viéc co a? Pung c6 ti doi minh nita, em trai a”.

Donald ctii nguwdi vé phia Pete dinh néi gi d6 nhung Pete cat 16i cau ta.

“Cau khong phai la nguoi duy nhat to6i phai nuoi, Donald. T6i khong
nghi la cau hiéu diéu nay. T6i con c6 gia dinh”.

“Pete, em sé tra lai anh”.

“Co6 ma dén mua quyt. Nhitng mot tram do!”. Pete dap long ban tay vao
vO lang. “Ma chi vi cau nghi 1a t6i lam méch long mdt thang cha cang chu
kiét nao dé. Vi Chua, cau ding la...”.

“Khong phai thé” Donald n6i. “Ma em ciing dau c6 cho khong 6ng ta”.
“Theé thi cau goi la cai gi? Cau goi viéc cau lam la cai gi?”

“Em dau tv. Em muon c6 phan, Pete”.

Khi Pete nhin sang, Donald gat dau va nhac lai. “Em muon cé phan”.
Pete n6i: “To6i doan la cau dang am chi dén mé vang & Peru”.

“Pung”, Donald noi.

“Cau tin la cai mo vang do cé that?”

Donald nhin Pete va Pete c6 thé thay cau ta chi bat dau hiéu ra.

“Cau thi cai gi cling tin, nhi?” Pete n6i. “Thuc su la cai gi cau ciing
tin”.
“Em xin 16i”, Donald néi va quay mat di.

Pete 1ai xe giita hai hang cdy va ngam nghi diéu anh vira néi — rang
Donald céi gi cling tin. Va anh bong nhan ra cudc doi that bat cong néu nhw
rat cuc Donald lai vigt 1én truedc anh chi bang cach tin vao mot 16i hita hen
vién vong néu nhw 16i hita d6 bong thanh sy thwe trong khi anh, Pete, lai
ché6i bé né thang thirng chi vi anh qua khén ngoan dé c6 thé tin nhitng 16i
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hita hen ctia nguwoi khac, trtr khi la dé cho vui. Nuc cudi lam sao. Lo bich
lam sao néu nhw qua thyc cé on phuwéce trong cudc song nhung on phudce do
lai khong dwgc ban cho nguoi xitng dang dugc hweng, nguoi da cong lung
lam viéc, ma cho ké kia.

Va nhuv thé diéu nay da xdy ra, Pete cam thdy mot béng den choan 13y
anh, lam mo nhitng y nghi cta anh. Sau mot lic, anh n6i: “Toi biét nhitng
chuyén nay roi sé di dén dau, Donald”.

“Em sé tra lai anh”, Donald néi.

“Khong”, Pete néi. “Cau sé khong tra lai t6i. Cau khong thé. Cau khong
biét cach tra lai. Cau chi biét cach lay di cta ngwoi khac. Sudt doi cau da
luon thé”.

Donald lac dau.

“T6i biét chac chuyén nay sé két thic thé nao”, Pete néi. “Cau khong
thé lam viéc, cau khong lo n6i than cau, cau tin bat ¢t cai gi ngwoi ta néi voi
cau. Toi sé phai nudi cau sudt doi, ding khong?” Anh nhin Donald. “T6i sé
phai nuoi bao co cau ca doi”.

Donald ép nhitng ngén tay xudng bé xe tredc mat, nhu dé 1dy strc. “To6i
sé xuong xe ¢ day”, cau ta noi.

Pete tiép tuc lai xe.

“Tha t6i xudng , Donald néi. “T6i ndi nghiém tic ddy, Pete”.

“Thé ha?”

Donald luwdng ly. “Phai”, cau ta ndi.

“Cau chac chwa?” Pete n6i. “T6i khong dua dau. Pa di thi dirng cé
quay lai”.

“T6i nghiém tac day”.

“Roi. Cau tw chon day nhé”. Pete dap manh vao chan phanh va tat 1én
vé duong. Anh tat may va ra khoi xe. Nhitng than cay dirng sirng sitng & ca
hai bén duong, che khudt bau trgi. Khong khi lanh va am méc. Pete 13y tui
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hanh 1y ctia Donald ra khoéi ghé sau va dat xuéng canh xe. Anh ding do, doi
mat vGi Donald trong anh sang dé cua hai chiéc déen hau. “Thé nay sé tot
hon”, Pete noi.

Donald chi nhin anh.

“Tot hon cho cau”, Pete noi.

Donald vong tay 6m lay minh. Ngudi cau ta rung 1én.

“Anh khong can phai n6i thé”, cau ta néi. “Em khong trach anh”.
“Trach t6i? Cau ndi cai quai gi thé? Trach t6i vi cai gi?”

“Vi bat ct diéu gi”. Donald noi.

“T'6i muon biét cau c6 y gi khi cau néi trach t6i?”

“Khong co6 gi, Pete. Khong c6 gi. Anh nén di di. Chua phu hg anh”.
“Pu roi day”, Pete néi va budc mot bude vé phia Donald.

Donald cham vao vai Pete. “Anh nén di di”, cau ta néi.

Pau do6 trong nhitng than cdy trén dau ho, mot canh cay gay. Pete
ngang 1én nhin va cam thay tay minh nam chat. Anh quay lwng vé phia
Donald va bwéc vé phia cira xe roi lai di. Anh lai nhanh, nguwoi chii trén vo-
lang, hoan toan y thitc duwgc viéc minh dang chui dau va thé gap; anh tr choi
nhin vao guwong chiéu hau phia trén dau cho dén khi khong con lai gi phia
sau anh ngoai béng toi.

R6i anh néi: “Mot tram d6!” nhw thé c6 ai d6 dang nghe.

Nhitng than cdy dan nhwong cho cho canh dong. Pete tiép tuc lai xe
gitta nhitng hang rao sat dinh day nhitng vun gidy phap phdi trong gid.
Swong mu la la trén mat nhitng con mwong, tran xuéng dwong, lam mo
nhitng ngon den huynh quang ma quai trong san nhitng trang trai ma anh
vurot qua. Swong mu dé lai nhitng vét nwéc chay nguwoc trén kinh xe.

Pete luc trong dong bang cat-xét. Anh thdy bang Canon ctia Pachelbel
va an n6 vao hoc bang. Khi nhitng tiéng vi-6-long bat dau cat 1én, anh nga
nguoi ra sau va lay mot vé mat cham chd, nhw thé anh dang lang nghe. Anh
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mim cuwoi nhe mot ngwoi dan ong dang thanh thoi thuong thirc am nhac, mot
nguwoi da hoan thanh céng viéc ctia minh va da tra hét ng, da lam hét nhitng
viéc can lam.

Va c nhv thé, vira mim cwdi, vira gat gu theo tiéng nhac, anh lai thém
mot hai ddm va gid vo nhw anh da khong di cham lai, rang anh sé khong
quay xe, rang anh sé c6 thé cit di tiép nhw thé nay mot minh va sé cé cau tra
10i thich dang khi vg anh ditng déi dién anh & ctta ra vao ctia can nha ho va
héi, “Cdu dy dau r6i? Em trai anh dau?”
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7,

Cavoi lon

Vao sinh nhat 30 tudi cia Helen, Ted t6 chitc mot bita tiéc bat ngd cho
c0. Mot bita tiec nho — chi c6 hai khach mai la Mitch va Bliss. Ho da gop
tién vGi Ted dé mua cho Helen 3 gam hang trang hang nang; ca bon da phé
sudt dém va ca dén sang hom sau. Khi troi sang, ca bon di boi trong bé boi
cta khu nha. Sau dé Ted dwa Mitch di tam hoi ¢ tang nam trong lic Helen
va Bliss cing nhau lam mén triing 6p-1ét khing.

“Thé nao?” Bliss ndi. “Cam thay ba muoi tudi thé nao?” Tan thudc cta
Bliss roi vao dam tritng. Co nhin cai tan thudc roi ngudy déu. “Thang truwéc
Mitch sinh nhat 40, anh ay lam nhw la chét dén noi. Anh 4y choi nhiéu
Maalox dén noi ngwoi trang béch ra. T¢ cit twdng anh dy lai bat dau hit
trang”.

“Mitch bon muoi a?” Helen néi.

Helen ngang 1én nhin. “Tin mat day nhé, dirng noi vai ai”.

“Khong tin duvgc. Trong anh dy nhw 1a 25, cung 1am 1a 27” Helen nhin
Bliss bép vun nhitng 14t bacon™ vao bat. “Chiia 0i”, Helen kéu lén. “Khéng
thé tin dwgc. Anh dy da di nang mat”.

Bliss nham mat lai, tira vao quay ndu bép. “Lé ra t¢ chang nén noéi véi
cau. bung ¢6 16 ra day”, Bliss lJam bam mot cach v6 vong.

Khi Mitch va Ted tir phong tam hoi tré veé, tat ca bon ho hit thém mot it
roi Ted dwa guong cho Helen liém™. Anh néi anh chwa bao gid thdy 3 gam
thuéc hét nhanh nhw thé. Sau do, Helen mang tritng lén trong ltic Ted co
gang tim mot chwong trinh tivi dé xem. Anh ci¢ chuyén hét kénh nay dén
kénh khac dé tim phim hoat hinh Ga va Céao khién moi ngudi titc dién; sau
do, anh dau hang va mé phan cudi cia mot bo phim vé cuéc Hanh quan t
than & Bataan”. Nhung ho ching xem duwgc bao 1au vi Bliss bat dau khéc va
ha moém thé vi phé thudc. “Nao, tat cd moi nguwdi”, Mitch ndi. “Vong tron
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Ted va Mitch tGi canh Bliss, vong tay 6m lay ¢6 trong lic Helen nhin
ho tir s6-pha, vira nhin vira nham nhap ca phé tir mét cai coc c6 mau xanh va
16m dom — giéng hét nhw cai bd c6c ma ba ndi c6 da mang tir dwdi qué 1én.
Helen cling c6 thé dén 6m Bliss nhung lam thé cling cha cé ich gi; lan nao
Bliss ciing dién cai tro nay khi phé thudc va n6 bat dau tré nén nham chan.

Khi Helen uong ca phé xong, c6 gom dia bat mang vao bép. Co rai
nhitng miéng banh my thtra ra vieon r6i xem bon soc tha chuing di trong ltc
cb vira rita bat vira nghe cudc néi chuyén tiv phong bén canh. Lan nay, dén
lwot Ted dang khuyén giai Bliss. “Em dep lam”, anh néi di néi lai véi Bliss.
Ted ciling luon ndi thé véi Helen moi khi c6 thay buon chan, va bay gio thi
c6 dang bat dau cam thay buon chan.

Co can thém thu6c. C6 chui vao phong nga va hit vai bi tir trong cho
thudc riéng ctia Ted; c6 da phat hién ra cho thudc nay khi di tim diém trong
hdc ta. Sau do6, c6 nhin minh trong gwong. Hai mat c6 sang ruc; trong ching
nhw thé dwoc thap sang tir bén trong; Helen cling caAm thay minh nhw duwgc
thap tt* bén trong, nhu thé c6 mét luong anh sang trang va mat dé tran tiw dau
xuong chan c6. C6 deo mot doi kinh den vao dé khong ai nhan ra va quay lai
bép.

Mitch dang ding canh quay bép, tay quan mot diéu thudc. “Em thé
nao, birthday girl?” anh hoi ma khong ngang 1én.

“San sang lam bi nita”, Helen néi. “Anh sao?”

“Choi luon”, Mitch tra 10i.

Vao giay phut d6, Helen suyt néi véi Mitch rang c6 biét, nhwng r6i co
kim lai. Mitch la ngudi tot, va Bliss cting thé. Helen khéng mudn ho cai 16n.
Ma dang nao ciing thé, mdt ngay nao do, co sé néi vGi Mitch. Chac chan sé
phai néi. Va Helen biét la Bliss biét. Du sao, sang nay c0 ciing sé kim lai va
co thay vui.

Mitch gio diéu thudc lén. “Thi khong?”

Helen lac dau. Co ngodi dau liéc vé phia phong khac. “Bliss sao roi?”
c6 héi. “Van con dau kho vi Thé chién hai a? Ted 1é ra phai biét la cai phim
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ay sé kich dong c6 ay”.

Mitch nhat mot sgi thuéc phién dinh vao moi dwdgi. “Chong cii cla
Bliss dang doa sé don vé Boston. Néu thé thi c6 dy sé khong dwgc gap con
trl mua hé, titc 1a néu nhw ching t6i tiét kiém du tién dé bon tré bay qua bay
lai. Khé lam. Cha c6 ctta nao”.

“Chac vay”, Helen noéi. C6 lau kho tay va treo cai gié lén ctra ta lanh.
“Nhung ma 1€ ra Bliss nén tinh treéc chuyén nay trueée khi bo roi ho chi”.

Mitch quay lung roi khoi bép.

“Xin 16i”, Helen goi v@i theo. “T6i da khong nghi ky”.

“Co c6 day”, Mitch néi va bé di.

Quy tha ma bat, Helen nghi. C6 nghi la c6 can mot bi nita nhung roi
van ditng do6. Co ctt ditng d6 nhin xuéng bé baoi qua cira s6 phia trén bon rita
bat. Con ch6 Afghan cia nguwdi quan ly khu nha dang liém nwdc & goc nong
cta bé boi, hai chan trdm vao cai mang chay quanh bé. Hai c6 tiép vién
Hang khong Anh séng & cung tang dang phoi cai than thé trang tréo cia ho
dwdi anh nang sém, cd hai déu mac do boi xanh da trgi. Co gai toc do & tang
trén dang troi noi trén mot tdm phao giwong. Helen c6 thé nhin thdy bong cai
phao giwong lwét dudi day bé nhu mot vat dang theo ddi co.

Co nghe thay Ted noi, “Lay Chua, Bliss, anh hiéu chi. Ai ciing c6 lic
cam thay thé. Khong phai Iic nao minh cting ngan dwogc”. Bliss tra 1oi Ted
khé dén n6i Helen khong c6 lang nghe nita; hau nhw do6 chi la mot tiéng tha
dai. Co roét mét ly Chablis va vao phong khach véi moi ngudi. Mat cd gap
mat Mitch va c6 map mdy “Xin 16i”. Anh nhin c6, r6i gat dau.

“T6i con lam nhitng thit t6i té hon thé ay chi?” Ted dang néi. “T6i chac
la Mitch cting vay”.

“Té hon nhiéu” Mitch néi.

“Té hon cai gi?” Helen hoi.

“That kinh khung”, Bliss nhin xudng hai tay. “T¢ chang c6 gan ké vdi
cau dau”. Helen c6 thé thay la Bliss da khéc xong. Hai mat Bliss hiap 1én va
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binh thdn, méa wng hong, d6i moi hoi mong 1én dang mim cuoi.
“Lam gi dén noi té thé”, Helen ndi.

Ted nga nguwdi vé phia trudc. Anh van mac cai 4o khoac nha tam ma
anh da mac di xong hoi va n6 mé phanh ra gan dén hong; Helen biét anh c6
tinh lam thé. Ngwc anh ran réi vi lam viéc v6i nhitng c6 mdy Nautilus dudi
tang ham va sam lai ti* chuyén di nghi & Mazatlan. Helen phai thtra nhan,
trong anh dep trai. Co chi khong hiéu tai sao anh lai phdi khoe khoang 16
liéu dén thé; nhung ma anh dy da dat dwgc cadi ma anh &y mudn: ¢6 nhin
cham cham vao anh va Bliss ciing thé.

“Bliss, chuyén ciing chang té dén thé dau”, Ted noi tiép. “Ciing binh
thwong thoi ma”. Anh quay sang Helen. “Thang trudc, con gai Bliss bi viéem
a-mi-dan nhung Bliss khong c6 gan vao tham né trong bénh vién”.

“T6i khéng chiu dugc bénh vién”, Bliss néi. “Ci¢ budc chan vao day la
ruot toi 16n ting phéo. Nhung ma... né ¢ day c6 mot minh”.

Mitch cam tay Bliss va nhin thang vao c6 cho dén lic c6 nhin lai.
“Chuyén qua r6i ma”, anh néi. “Cat xong r6i, Lisa da ra vién khée manh.
Em noi di, Bliss. Con bé 6n roi”.

“Con bé 6n r6i”, Bliss noi.

“Nhac lai 1an nira”.

“Con bé o6n r6i”, Bliss nhac lai.

“Roi, gio thi tin diéu d6”, Mitch cam hai ban tay Bliss va lay long ban
tay anh xoa chiing nhé nhe. “Nguwdi ta ¢t hay twdng la bon tré con yéu duoi,
dang thwong roi thé nay thé khac béi vi nhw thé thi nguwdi ta thdy minh quan
trong. Minh ct¢ twéng la minh dang ganh vac viéc gi quan trong lam chi vi
minh la b6 me. Nhung thyc ra minh cha gitp gi cho bon tré ca. Tré con ciling
giong nhu bon khi con. Ching ludn song sot™.

Bliss mim cuoi.

“Nhung ma t6i cling chang biét”, Mitch n6i. Anh tha hai tay Bliss ra roi
twa vao ghé. “Ciing c6 thé nhitng gi téi vira néi toan la chuyén tao lao. Dao
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nay toi noi toan chuyén tao lao”.

“Ai cha cé luc lam nhitng chuyén con té hon thé”, Ted néi vdi Bliss.
Anh nhin Helen. Khi ¢6 nhan ra anh dang chd ¢6 dong tinh véi anh, c6 co
nghi ra diéu gi d6 dé ndi. Ted van nhin c6. “Sao em phai deo kinh nhi?”

“Nang lam em ch6i mat”.

“Thé thi kéo rém lai”. Anh vGi sang phia Helen va nhac céi kinh khoi
mat co. “Thé”, anh n6i. Anh lady mot tay nang cam co, tay kia vudt ngugc
toc ¢ ti tran. “Nhin c6 ay nay”.

“Puoc lam”, Mitch noi.

Ted lay mu ban tay vu6t ma Helen. “T6i chét mé chét mét cai mat nay”.

Bliss dang quan sat Helen. “Xinh qua co”. — c6 n6i bang giong nghiém
trong, thém muon.

Helen pha 1én cuwoi. Co divng day kéo réem. Nhitng chum nang lap lanh
trén tam rém. Co di ngang can phong toi sang ban an va lay mot cay nén tw
d6 vao phong khach. Ted chdm nén. Trong mot lic, ho ngoi lang 1& nhin
ngon lra. R6i, bang mot giong suy tw dwong nhv cling la mot phan cta sy
im ldng, Mitch bat dau néi.

“Pung la ching ta déu da lam nhitng chuyén ching ta thay xau ho. Toi
chi wéc gi t6i da lam nhiéu chuyén nhv thé hon. Nghiém tic day”, anh néi
khi Ted pha Ién cuoi. “T6i wdc la to6i da choi boi nhiéu hon, mac 16i nhiéu
hon, nhitng 16i lam that sy dy, titc la thue sy lam mot cai gi do6 sai lé ra chit
ding cr tw tw troi dat vao nhitng th minh khong thich. Thinh thodng toi
nhin quanh va t6i nghi, bé me, chuyén gi xdy ra véi doi minh thé nay. Anh
khong n6i em dau ddy”, anh noéi véi Bliss.

Bliss c6 vé phan van.

“B6 qua di”, Mitch néi véi Bliss. “Y anh 14 ¢t ltic ndo cfing nghi dén
ngwoi khac va c6 gang ti té la chuyén hét sitc vé van”.

“Nhung anh ro 1a ngudi tir té’, Bliss ndi.
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Mitch gat dau. “Thi thé”, anh néi chua chat. “Anh dang phai stra day.
Tt té cha di dén dau ca”.
“Amen!” Ted noi.

“Pay, vi du luén nha”, Mitch noi tiép. “H6i xwa toi lam trg 1y luat cho
mot ldo & trong pho; ldo nay nghi la ldo ay khong thé song thiéu mot c6 a ma
lao ay dang bo bich. Thé la lao dy di noi véi vo lao; di nhién la mu dy téng
1do ra khoi nha. Thé r6i c6 & kia doi y; ma né cling cha them gidi thich vai
ldo ay vi sao. HOi xwa bon t6i hay an trra vdi nhau, va lao ay hay ké ti mi
moi chuyén, t6i thé c6 Chua la cac vi ma nghe chuyén thi cling phai v& tim
dau kho. Lao ay mudn quay lai vGi gia dinh nhwng ma vg lao ay khong biét
c6 nén cho lao ay quay lai khéng. Lic thi ba ay bdo w, lic thi lai bdo khong.
Lic day lao dy dang song trong mot cai nha 6 chudt trén pho Post. Lao ay
chd c6 d6 dac gi ngoai may thi ban ghé v& van. Chiu, néi chung t6i thay
kho cho 1ao ay. Thé 1a t6i bao lao ay chuyén vao séng véi bon toi cho dén
khi nao moi viéc ro rang”.

“T6i biét ngay ma”, Helen noi.

Mitch nhin ngon nén. “Ldo ay tén la Raphael. Nghia la thién than Ay.
Ldo dy co tai, dep trai, n6i chung la lao ay cé mot cai vé gi dé rat dac biét.
Chac tai t6i muon lam ban véi ldo ay. Nhung hoa ra ldo dy cha ra cho gi ca.
Lao dy séng vGi bon t6i 9 thang thi chwa bao gio 1ao ay rita mot cai céc hay
di do gat tan. Lao 4y tiéu ton may tram do tién dién thoai cua bon t6i ma
ching trd xu ndo. Lai con 1am hong xe ctia t6i. An cdp do clia toi nita. Lo
ay lai con tan tinh vo t6i”.

“Kinh dién”, Helen noi.

“Ma c6 biét tdi lam gi khong?”, Mitch néi. “Dé t6i ké cho nghe. Cha
lam gi cd. T6i cha bao gio néi ldo ay mot 16i. Bén luc lao ay di, vo toi cha
nhin n6i mat t6i nita. Thé 1a moi chuyén xudng doc tir day”.

“Chuyén bu6n chét di dugc”, Helen noi.

“Lé ra toi nén giét chét lao ay”, Mitch néi. “Sau day tdi cé thé tiéc
nhung it nhat t6i c6 thé noi toi dd lam gi d6”.
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“Anh qua tot”, Bliss néi.

“Anh biét”, Mitch néi. “Nhuwng ma anh van wéc la anh da lam thé.
Nhiéu khi lam cai gi t6i té, kinh khung con hon la cha lam gi”.

Ted vo0 tay. “Hoan ho, hoan ho. Anh di ding dvong roi day, Mitch. Anh
chi can c6 mot vai chi dan va Ted gia nay rat san sang chi cho anh. Bd&i vi
noéi dén chuyén toi té thi toi la sw phu. Anh c6 thé goi t6i la chda té chuyén
tam bay”.

Helen nang cai coc rong 1én. “C6 ai muén uéng gi khong?”

“Poi mii bao hiém vao”, Ted ndi tiép. Cac vi chuan bi dugc nghe 16i
thu t6i kinh khing nhat caa t6i. Pay la cau chuyén kinh khing nhat trong
lich st loai nguoi”.

“Khong, cam on”. Helen ndi.

Ted nhin c6. “Em noi khong, cam on la y gi? C6 ai xin phép em dau?”

“T6i mudn nghe”. Mitch noi.

“Toi thi khong”, Helen ding 1én, nhin xuong Ted. “Pay la sinh nhat
em, anh nhé ch? Em khong thich ngo6i i ra diy nghe anh ké xem anh da to6i
té thé nao. Chan chét di duoc”.

“U dung day”, Bliss n6i. “Hém nay sinh nhat Helen. C6 dy dwgc quyén
chon. bung khong Ted?”

“Thoi thé nay”, Helen ndi. “Sao anh khéng ké chuyén gi tit t€ ma anh
da lam di. Chuyén gi ma anh ty hao nhat ay”.

Mitch pha 1én cuwdi. Ted nhan mat va ddm vao canh tay Mitch.

“Em néi that day”, Helen néi.

“Helen dwgc chon ma”, Bliss nhac lai. Co dap tay xuong tham va Helen
ngoi xuong. “Pugc roi”, Bliss noi. “Ching t6i nghe day”.

Ted nhin Bliss roi nhin Helen. “Anh sé ké néu nhu em ké truéc”.

“Thé khong cong bang” Helen noi.
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“Tbi thay cong bing”, Mitch néi. “Y kién ctia em con gi”.
Bliss mim cudi vGi Helen. “Hay day”.

Truwdc khi Helen bat dau ké chuyén, c6 bat Ted vao bép 1dy thém ruou.
Mitch chéng day trén san vai lan dé Iwu thong mau. Bliss ng6i phia sau
Helen va g& toc Helen xda xudng. “T'¢ c6 thé chi cho cau vai thit dé d6i phd
v&i bénh kho toc”, Bliss noi. Co lay nhitng ngén tay g& toc Helen roi bat dau
dung lwogc chai, vira chdi vira dém khe khé cho dén ltic Ted quay lai véi chai
reou.

Ho uong.

“Pa san sang lang nghe r6i day”, Ted ndi véi Helen. Anh nam ngtra
trén s6-pha, ban tay bat chéo sau dau.

“MGt nguwoi ban ctia me t6i c6 mot cau con trai bi Down”, Helen bat
dau. “Thuyc ra, ba bodn nguwdi ban ctia me t6i c6 con bi thé. Ca mét nguoi di
cta t6i nita. Ho toan la dan Cong gido nén ho khong dan do néu c6 con lic
ngoai 40. Day la thoi tredc Va-ti-cang 11 va trede khi c6 thudc tranh thai, dai
loai vay”.

“Thyc ra Tom cling chang phdi 1a mot cau. Anh dy hon t6i may tudi, va
to hon nhiéu. Nhung anh dy c nhu mot diva tré, rat la ngoan, rat la hién, rat
la vui vé”.

Bliss dirng tay chai gitta chirng. “Cau sap lam t6¢ khoc roi day”.

“H6i t6i con hoc cap 3, thinh thodng t6i c6 trong nom Tom. Hoi day, toi
rat ham lam viéc t6t. T6i mudn thanh thanh. That ddy. Budi t6i, tredc khi di
ngu, toi thuwong dat tay duwdi cam giong nhw dang cau nguyén roi lai con
mim cwoi kiéu thanh thién, kiéu nhw t6i van thwong tap tredc guong. DE néu
nhw nguoi ta 6 thay toi chét vao sang hom sau thi ngwdoi ta sé nghi la toi da
di thang 1én thién dwong — ho sé twong tdi dang cwoi vdi cac thién than dén
don t6i di. C6 luc, toi con dinh di tu niva”.

Bliss cuoi. “Té c6 thé twéng twgng dwge — S0 Morphine. Chac 1a cau
chiu dugc 2 gio la cung”.

https://thuviensach.vn



Helen quay dau nhin Bliss. “T¢ khong nghi la cau hiéu”, Helen ndi.
“Nhuwng néu t6¢ ma di tu thi chac chan t¢ sé ¢ lai. V6i t6, da thé nguyén la
thé nguyén”. Co quay di. “Pay, nhu t6i dang ké, t6i bat dau cham s6c Tom
dé kiéu nhw 13 1am phuéc, nhung sau day, toi bt dau thich. O canh Tom rét
vui. Ma anh ay rat quy t6i. Anh ay con lay tén t6i dat cho mot con chudt
bach ctia anh dy. Ca hai ching t6i déu thich dong vat, thé nén bon t6i hay di
vuon bach thd hodc t6i dwa anh 4y dén chudng ngwa & Marin, chd c6 cac
buoi tap cuwdi ngwa mién phi cho tré dac biét. Ho goi thé, ho khong thich goi
1a tré khuyét tat hay tré cham phat trién, ho goi la dac biét”.

“Hay nhi” Mitch noi.

“Dirng c6 sén vo0i”, Helen ndi. “Chuyén chwa hét dau”. Co6 uéng mot
ngum rugu. “Thé roi, sau khi tdi vao dai hoc, t6i khéng con vé nha nhiéu
nhung c& Idc nao t6i vé nha thi t6i sé tdi tham Tom va bon toi sé di choi dau
d6. Vi du la di ra cho cai nha ngoai bo bién dé xem s ti bién. Thé r6i mot
hom, t6i ma&i nghi ra mot viéc. Toi nghi, 0, sao khong di xem ca voi nhi.
Tom treo cac hinh ca voi khap trong phong ngt cua anh ay nhwng anh ay
chwa bao gio thdy mot con ca voi that, ma tbi cling chwa bao gio thay. Thé la
toi goi cho mot cho & bén vinh Half Moon va ho bao la gio sap hét mua
nhing van c6 thé thit. Ho nghi la bon t6i sé nhin thdy ca voi”.

“Me anh Tom thi khong thich y twéng nay lam. Bac ay ¢ n6i di néi lai
la anh 4y khong biét boi. Nhung t6i lam bac dy doi y va sang hom sau, toi
v6oi Tom lai xe xuéng do, roi lén tau. Tau chang to may. Tau bé hon toi
twdng rat nhiéu, lic dau téi con hoi sg nhung sau mot Idc thi t6i nghi 6i dao,
ho phdi biét viéc ho lam. Tau cling hoi rung nhung khong nguy hiém. Tom
thi thich l[am”.

“Chung t6i di long vong ca sang nhung chang thiy gi ca. Ho dwa bon
toi di nhiéu cho, roi tat may, roi bon t6i ngoi chd ca voi xuat hién. Toi cha
quan tam nita. Ngoi ngoai doé rat thich. Bon t6i di cing véi mot dam nguoi
rat vui va mot nguwoi dat mot cai can cau dé Tom treo vao man tau trong lic
ching t6i cho. T6i thi ndm ngé ra tam nang. Ngti mui bién. Nhin chim hai
au. Sau khoang mot gio, chuing t6i lai n6 mdy va di cho khac, roi lai lam nhw
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cli. Chung t6i lam thé khoang 3 dén 4 lan. Moi ngudi ¢t dua nguwdi hudng
dan, ct bao sé bat anh ay phai nhay xuong bién. Thé ro6i, dot nhién, cai con
ca voi nay xuat hién & phia sau chiing t6i”.

“N6 dot nhién lu Iu & day. Nuwdc chay tran trén lwng nd. N6 néng nac
mui tanh. Nguoi thi day dia v6i hau véi ca tdo bién bam vao. N6 to kinh
khting. C6 khi dai gap doi cdi tau cua ching t6i”. Helen lac dau. “Khong
twdng twgng duwgc dau, no to lam. N6 bat dau boi qua bai lai bén tau va moi
lan né boi qua thi bon t6i lai ngd nhao va bi do nam tram thung nuwéc do 1én
nguwoi. Bon toi nga dui ngd dui. Pau tién, moi nguwdi con cuwdi dua; nhung
sau dé thi bat dau lo 1o”.

“Chac n6 chi tréu thoi”, Mitch néi.

“Thi may lan dau cai anh huwéng dan cling néi véi bon to6i thé. Nhung
sau thi anh nay ciling s¢ n6t. Mat anh nay trang béch ra. Nhin thi biét 1a anh
nay cling khong hiéu chuyén gi dang xdy ra. Binh thuwong minh hay nghi ca
voi thi hién lanh hon ngudi, thong minh hon va than thién hon, dai dé thé.
Lai con dé thwong nita. Nhung ma sai bét. Bon n6 rat dit”.

“Cé khi la gap con dit thoi”, Mitch n6i. “Cé thé n6 dang tirc chuyén gi
d6. Co thé may ong Nga mdi thit ban né”.

“N6é nhr mot con quaéi vat ay”, Helen n6i. “That day. N6 hiéu chién, va
to, va hoi nita. N6 lai con xdu. N6 bi bam nhiéu dia va hau dén no6i chang ca
nhin thay da né. Trong c¢ nhw la né mac do gidp. N6 ca ngudi vao man tau
mady lan, nghe that kinh khing, c¥ nhw 1a c6 ai dang rén ri dwdi nuwde. N6 ci
boi ra trwdc, roi lan xudng, ai cling cau Chua, dirng dé né quay lai, thé réi
nuwdc bat dau sui 1én quanh tau va no6 lai hién ra. Sg kinh khing. Toi chwa
bao gid sg thé trong doi toi. Sau doé thi Tom bat dau phat hoang”. Bliss dat
cai lwgc 1én san nha. Helen c6 thé cam thay sy bat dong ctia Bliss va ca tiéng
Bliss tho.

“Anh ay bat dau kéu khe khé”, Helen néi. “T6i chwa bao gio nghe thay
anh ay kéu kiéu thé. Nhitng tiéng meo meo. Ma c6 cdi la la, cho dén lic day,
toi khong ca nghi dén Tom. T6i da quén bién anh dy. Thé nén t6i choang ca
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ngwoi khi toi thdy anh ay ngoi ngay canh t6i va dang sg gan chét. Pau tién
toi nghi, thoi chét roi, nhd anh ay phat dién thi sao? Anh dy to hon toi nhiéu,
toi sé khong thé nao gilt anh ay dwgc. Ma cling chang ai c6 thé gilt noi anh
ay. Anh ay khoe lam. Néu ai dinh dé anh 4y xuong, anh ay c6 thé hat tung ho
ra nhw la ché vay nuwdce y. Thé thi sao?”

“Nhung cai lam t6i sg nhat 1a Tom c6 thé hodng sg dén noi anh 4y sé
nhay khoi tau. Luic day, t6i hinh dung rd la anh dy sé lam thé”.

“T6i cling thé”, Mitch noéi. “T6i cling hinh dung thé. Anh ay nhay, ding
khong? Anh ay nhady va em nhay theo, 16i anh ay 1én”.

Bliss néi. “Im nao. Dé nghe da”.

“Anh dy khong nhay”, Helen noéi. “Anh dy ciing khong phat dién. Day
m&i la cai nut cda cau chuyén. Pay 1a gio phuat tuyét voi nhat ctia doi t6i. Ma
sao toi lai 16i chuyén nay ra ké nhi? Té that”.

Cai nén kéu xéo xéo va bung Ién. Ngon Itta chay giita mot dong sap.
Helen nhin ngon Itta bung 1én hai lan r6i tat lim va can phong toi di.

Bliss bat dau vudt luvng Helen. “Keé tiép di”, c6 ndi.

“T6i chi tran an anh ay”, Helen néi. “T6i quang tay qua vai anh dy roi
néi “Nao Tom, dep khong? Anh nhin con ca voi khong 16 nay xem. Wow.
NOo lai quay lai nay, Tom, bAm chat vao”. Roi téi c cuwdi pha 1én. T6i gia vo
la minh dang sung swéng lam y, va Tom tin that. Anh 4y binh tinh lai ngay
1ap tirc. Sau dé khong 1au thi con ca voi lan di mat va ching téi vao bo. T6i
khong hiéu sao tdi lai ké cai chuyén nay. Cé diéu la, lic dy toi sg 1lam, nhung
toi van cit gia vo nhw la dang rat vui. To6i doan t6i ty hao nhat vé diéu do”.

“Cam on Helen”, Mitch no6i. “Cam on em da chia sé chuyén nay véi
bon t6i. T6i biét ndi thé nay that khach khi nhwng ma that long day”.

“Cau chang may khi ké vé cau ca”, Bliss noi. Roi c6 kéu “OK, dén luot
anh day, Ted”.

Ted khong tra 10i.

Bliss lai goi tén anh.
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“To6i nghi la anh ay nga r6i”, Mitch néi. Anh dich lai gan s6-pha va
nhin Ted. Anh gat dau. “Tit ly”.

“Ngt gat”, Helen néi. “Oi Chuia”.

Bliss 6m Helen ti* phia sau. “Mitch, dén day”, c6 néi. “Vong tron tinh
yéu”.

Helen nhoai ra. “Khong”, c6 noi.

“Goi anh ay day di”, Mitch noi.

“Ké di”, Helen néi. “Ted ma da ngu thi say lam. Cha goi dugc dau.
Xem nay”. Co di dén s6-pha, gio tay tat vao mat Ted.

Anh gt khé r6i quay mat ngu tiép.

“Thay chwa?”, Helen noi.

“Pung la sau ngu”, Bliss noi.

“Pirng ¢ noi xau anh ay”, Helen néi. “Dirng c6 ndi tredc mat toi. Ted
la chong t6i. Vinh vién la chong toi. T6i chi lam thé dé chitng minh th6i”.

Mitch noi. “Helen, em c6 muon noéi vé chuyén nay khong?”

“Cha c6 gi dé néi”, Helen tra 16i. “T6i tw chon ma”. C6 cam chai rugu
1én. “Ai mudn uoéng thém?”

Mitch va Bliss nhin nhau. “Nang lwgng cda t6i hoi xudng roi” Bliss
néi. Mitch gat dau. “T6i cling thé”.

“Thé thi phai day no 1én th6i”, Helen noi. Co roi khéi phong roi tra lai
véi mot cai nén va gwong. Co dat cai nén vao gia nén roi cham diém vao
bac. Cai bac bat Itta, bung 1én. Helen cdm thdy sttc nong ctia ngon Ita trén
ma. “Thé”, c6 noi. “trong thé giong hon”. Mitch va Bliss dich sat lai nhau
trong lic Helen ldy mdt céi lo thuy tinh nho tr trong tui ra va trat nhitng gi
trong lo xuéng mat gwong. C6 ngang lén nhin hai nguwdi kia va cudi toe toét.

“That khong tin dugc”, Bliss néi. “Cau lay dau ra day?”

Helen nhun vai.
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“Cho nay hoi nhiéu day”, Mitch noi.

Bliss nhin cai gwong. “T'¢ con phai di lam”.

“T6i cling thé”, Mitch ndi.

Anh cuwoi va Bliss cuoi cung vdi anh. Ho nhin qua vai Helen trong lic
cd cudi dau xuéng mat thay tinh lodng sang. Pau tién, c6 1ay lwdi dao cao tan
nho dam bot trang. R6i ¢6 dan déu. Mitch va Bliss mim cuwdi vdi co trong
guwong, va Helen cudi lai. Khuon mat ho hong lén trong anh nén. Pay la
khudn mat cda ba thién than, ba thién st dang nhin Helen qua mét ctra s6
phu day tuyét trang.
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Giitra sa mac, 1968

Krystal dang ngu khi ho ra khai dia phan bang Colorado. Mark da hira
sé dung xe dé chup may tam anh nhuwng vao lic do, anh chi nhin c6 r6i 1ai
tiép. Mat Krystal da phu Ién vi cdi néng trong xe. T6c c6 — da dugc cat ngan
cho mua hé — ra wét trén tran, chi c6 mot vai lon la bi gi6 thoi pho phat. Hai
tay co khoanh lai trén bung va vi thé ma trong c6 cang c6 vé bung mang da
chwa.

Lop xe nghién ken két trén nhitng vi kim loai lat san cau. Dong song
trdi dai & hai bén cau vdi moét mau xanh gidéng v&i mau troi. Mark nhin thay
béng cay cau trén dong nwdc v6i nhitng chiéc xe chay xuyén qua nhitng ram
cau va mdt nwdc lap lanh phia duwgi san cau. Ro6i sau do, 16p xe yén lang.
California r6i — Mark nghi — va trong mot lic lau, anh cam thay hai long
diang nhv anh da muwong twong.

Nhuwng cdm gidc d6 nhanh chéng bién mat. Anh da khong gilr 161 hita
va anh chac chan sé phai nghe nhitng 16i phan nan khi Krystal thitc day. Anh
suyt quay xe lai. Nhung réi anh khong muon phai dirng xe, bé thang Hans
1én vai va nhin Krystal chia may anh vao anh mot lan nita. Cho dén ltic nay,
Krystal da c6 hang tram bic anh cua anh, cta anh v6i Hans trén vai, ding
tredc cac rang nui, cac thac nwdc, cac than cay noi tiéng va ditng truedc ba
cai 6 t0 ma ho da s hitu ké tw lic vé My.

Mark khong an anh. Anh luén luén tréng rau 1i trong cac bitc anh.
Nhung ddy la mot an twgng sai lam. Mot trung si trong trung doi cli cia
Mark da mo6 ta vé anh nhw thé nay — va anh thich cach mé ta dé: “tv do, da
trang, 21 tudi”. Mark chinh xac 1a nhw thé. Moi thit déu con & phia truc véi
anh. Anh chi can mot co hoi.

Hai con diéu hau dang lwon trén dau, do nhitng cai bong khong 16 trén
mat cat bi hun néng. M6t cai “voi rong” cat nhé chay ngang qua mat duong
va bién mat sau mdt tim pa-nd. TAm pa-nd c6 hinh cta Eugene McCarthy™
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vOi mai toc bay quanh ham rau quai nén. McCarthy dang cudi to; bén dudi
la dong chit “Mot hoi thd méi”. RO rang day la California bgi vi ¢ Arizona
thi mot tdim bién quang cdo c6 hinh McCarthy sé khong ding vitng qua 5
phut. Tdm bién nay cling c6 vai vién dan ban xuyén qua, nhung & Arizona,
chac chan la nguoi ta da dot chay n6 hodc cho né no tung. Dan Arizona lac
hau kinh nguai.

O phia xa, nhitng ngon niii tro tryi va c6 mot mau xanh da troi. Mark
vuot qua tdm bién chi dwong vao mot thi tran c6 tén Blythe. Anh nghi dén
viéc dirng xe do xang nhung xe van con nita binh va anh khéng muén danh
thitc Krystal hay Hans day. Anh tiép tuc lai xe vao sa mac.

Ho sé t6i Los Angeles vao trudc bita t6i. Mark c6 mot chién hitu song
¢ do va anh ta da déng y cho ho & nhd bao lau tuy y. Ban anh néi, nha rat
rong. Anh ta dang trong nha cho bé me trong Itc ho suy nghi xem c6 nén li
di hay khong.

Mark chac chén anh sé tim thdy cong viéc gi d6 thu vi & Los Angeles.
Mot viéc gi do trong nganh gidi tri. Anh da tham gia nhiéu v@ kich hoi con
hoc trung hoc va hat cling twong doi tot. Nhung tai nang 16n nhat cda anh la
gid giong nguoi khac. Anh c6 thé gia giong bat cit ai. O Piic, anh da gia
giong mot nguwdi mién Nam trong dai doi cua anh chinh x4ac dén noi sau mot
vai tuan, nguwdi kia da xin chuyén sang don vi khac. Mark biét 1a anh da di
qua da. Anh dirng lai va sau dé nguoi kia ciing rut don xin chuyén.

Anh gia giong bo anh, Dutch, la giéng nhat. Boi khi, chi dé cho vui,
Mark goi me anh va néi chuyén vdi ba bang cai giong cham rai, nang né cta
bd anh; 6ng ltic nao cling kéo dai cac tir, nhv xe kéo hang vay. Lan nao me
anh cling mac ltra. Mark ct¥ tiép tuc cho dén lic anh chan va sé dot ngot néi
cau gi do dai loai nhw “Ma nay, Dottie, ching ta pha san r6i”. Thé 1a me anh
nhan ra va phd lén cudi. Khéng nhw bo anh, me anh la ngudi biét dua.

Mot chiéc xe tai vut qua. Tiéng dong co danh thitc Hans ddy nhung
Mark ngodi ra phia sau, ldy mép tdm chan sa-tanh vuét vuot 1én ma thang
bé. Hans dut ngén tay vao miéng; ro6i n6 quay mong ra ngoai va tiép tuc ngu.
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Mat dwong rung rinh hoi néng. Ci¢ nhu thé con dwong dang bap bénh
trén mat sa mac. Mark hat theo radio; anh da van no to 1én ké ttr khi tin hiéu
song cit yéu dan. Thé roi radio dot nhién ré 1én. Anh v6i van né nho xuéng
nhung qua mudn. Hans da thic day va bat dau o e. Mark lai vu6t ma thang
bé bang tdm chan. Hans day tay Mark ra, néi “Khong!” P4y la tir duy nhat
ma thang bé biét. Mark liéc ra phia ra. Hans da nga up mat trén mot cai 6 t6
do choi va nhitng banh xe da dé lai bon vét han do trén mat thang bé. Mark
vuot ma Hans. “Sap r6i”, anh noéi. “sap roi, Hans a”. Anh khéng c6 y gi ca,
anh chi muén ra vé vui vé.

Krystal cling da thic giac. Trong mot luc, c6 khong ct dong cling
khong néi gi. R6i c6 lac lac dau. “Néng qua”, Krystal. Cd cam cai dong ho
deo & c6 1én r6i nhin Mark. Anh van nhin thing xuéng mat duong phia
tredc. “Day roi ha?”, anh noi. “Khiép, em nga nhw chét”.

“Chup anh”, Krystal noi. “Mark, anh!”

“Chang c6 cho nao dé dirng lai ca”, anh noi.

“Nhung anh da hira vGi em”.

Mark nhin Krystal r6i nhin ngwoc lai con dwong. “Anh xin 16i”, anh
noi. “van con day séng ma”.

“Nhung em mudn cai song d6”, Krystal noi va quay mat di. Mark biét
la vg anh sap khéc. Anh thdy mét méi. “Pugc r6i”, anh néi. “Em cé muon
anh quay lai khong?” Anh giam t6c do dé ra y anh thuc su san sang quay lai.
“Néu em muon thé thi em chi can bado anh”.

Krystal lac dau.

Mark tang ga.

Hans da bt dau dap lung ghé. Mark khong néi gi. It nhat trd d6 ciing
lam Hans yén lang duwgc mot Iic. “Nghe nay hai me con”, Mark néi. “Bo ca
10 do la chung ta dén bé boi ctia cha Rick truedc sau gio”. Hans da manh vao
lvng gh€ va anh c6 thé cam thay cu da ¢ xwong swon. “10 do!” Mark néi.
“C6 ai ca khong?” Anh liéc nhin Krystal; hai méi c6 dang run run. Anh vo
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vO vao lung ghé cta vg & canh. Co6 ngap nging, roi nga dau vao anh, nhw
anh da doan tredc. Krystal khong bao gio thu dai. Anh khoac tay qua vai vo.

“Sa mac rong qua”, Krystal noi.

c:U”-

“Chang c6 cay c6i gi cd. Em chang bao gio twdng twong né thé nay”.

Hans da dirng da dé tim tai Mark. Krystal cuwdi va kéo Hans tir trong
ghé sau 1én long c6. Thang bé 13p titc cong nguwdi tubn xudng san xe va bat
dau nghich cai can so.

“Em phai di r6i”, Krystal néi. C6 vo vo vao bung. “Em bé c6 vé rat
thich ng6i de 1én bang quang ctia em”.

Mark gat dau. Krystal biét cich mo6 ta cai ma me anh hay goi la “may
bom” va khi ¢6 c6 bau, c6 thich mo ta ti mi cho Mark nghe nhitng gi dang
xay ra bén trong. Diéu nay lam Mark thap thom.

“Pgi dén tram xang tdi”, anh noi. “Xang cting sap hét r6i”.

Mark ré vao mot 16i ra khoi xa 16 cé tam bién “C6 xang”. Khong thay
noéi dén viéc co thi tran nao ¢ quanh hay khéng. Con duwong huwéng vé phia
bac qua mot vung dat trang kho, nit né. Cé vé nhu con dwong sé dan ho tGi
mot ngon nui c6 doc ¢ phia xa — mot ngon nui lam Mark nghi dén mot con
tau khong 16 dang chim. Mat nwdc gia twdng l6ng lanh trén sa mac. Nhitng
con thé nhdy qua nhdy lai trén mat duwong. Cudi cung, ho dén tram xang —
mot toa nha xi mang khong voi ve v4i mot vai chiéc xe tai nhé do phia
trugc.

Bo6n nguwoi dan 6ng ngoi trén mot cai ghé trong béng mat can nha. Ho
theo doi xe ctia Mark tat vao.

“Cao boi”, Krystal néi. “Nhin kia Hans, cao béi kia”.
Hans ditng 1én trén hai chan Krystal va nhin qua ctta so.

Krystal nghi tit ca nhitng ai doi mii cao boi déu la cao boi that. Mark da
co gidi thich cho vg anh hiéu rang cai mii chi la chuyén an mac, nhung vog
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anh nhat quyét khéng chiu hiéu. Anh dirng xe & mot tru xang roi tat may.

Nhitng nguwdi dan 6ng nhin ho cham cham; khuoén mat ho khuat duéi
vanh mii rong. Trong ho nhw thé da ng6i day twr rat 1au roi. Mot ngudi dirng
day khoi ghé va tién vé phia Mark. Anh ta cao va c6 mot cai bung khéng hé
hop vdi khd nguwdi xwong xuwong cta anh ta. Anh ta cti nguwdi xudng nhin
vao trong xe. Anh ta c6 mot doi mat den nhé va khong c6 1ong may. Khudn
mat anh ta dé nhu thé anh ta dang titc gian mot diéu gi do.

“Xdng thwong”, Mark néi. “D6 day binh cho t6i”.

Ngudi dan 6ng nhin cham cham vao bung Krystal mot cach khéng giau
diém. Anh ta ditng thang ngwoi 1én ro6i buwdc ngang qua chd may nguoi dan
ong veé phia ctra vao toa nha. Anh ta tho dau vao trong kéu to. Roi anh ta lai
ngoi xuong ghé. Nguwoi dan 6ng canh anh ta lam bam gi d6. Nhitng nguoi
con lai pha lén cuoi.

Mot nguwdi doi mii cao boi khac tir trong can nha di ra va vong tdi phia
sau xe cua Mark.

“Mark!”, Krystal goi.

“Anh biét r6i”, Mark noéi. “Nha vé sinh”. Khi anh ra khéi xe, cai nong
lam anh ngac nhién; hoi néng ap xu6éng nguwdi anh nhur mwa.

Nguwoi bom xang néi, “Anh c6 can tra dau hay gi khac khéng?” va lic
dé Mark md&i nhan ra dé la mot ngwdi dan ba. Chi ta nhin xudng cai voi bom
nén Mark khong nhin dwgc mat chi ta, chi thdy chém md. Hai tay chi ta den
dau m&. “Vg t6i mudn dung nha vé sinh”, Mark noi.

Nguoi dan ba gat dau. Khi binh xdng da day, chi ta dap vao noc xe.
“Puogc roi”, chi ta néi va di vé phia toa nha.

Krystal m& ctra xe, day hai chan ra r6i nhém manh nguwdi vé phia truwée
dé ditng day trong anh nang. Co ding d6 mot lic, chép chép mat. Bon
nguwoi dan ong nhin c6. Mark cling nhin. Anh biét la v¢ anh dang cé bau
nhing trong c6 van qua béo. Hai canh tay tran cua Krystal dé 1én vi cai
néng. Mat c6 cling vay. Trong cd giong nhw mot co6 phuc vu bia twoi & quan

https://thuviensach.vn



Biergarten ma ho thwdng téi uéng. Anh wéc gi nhitng nguwdi dan ong kia da
thay co khi c6 madc cai vay den, x0a mai toc dai, h6i ma ho méi quen nhau.

Krystal 1dy mot tay che mat khoi nang. Co 1ay tay kia kéo cai 4o khoi
dinh vao nguwoi. “Lai sa mac”, c6 néi. Co nhac Hans ra khéi xe va bé thang
bé vé phia toa nha nhuwng thang bé viing dwoc ra va chay vé phia cai ghé dai.
N6 ding lai trudc mat nhitng ngwoi dan 6ng, chi mdc moi cai bim trén
nguoi.

“Lai day con” Krystal no6i. Khi thang bé khong lam theo, co6 bat dau
buwéc vé phia né, roi c6 nhin may ngwoi dan 6ng va dirng lai.

Mark buéc t6i. “Di nao Hans”, anh néi va nhac thang bé 1én, dong thoi
cam thay sy diu dang bat than cia minh tan bién khi thang bé bat dau giay
dua.

Nguwaoi dan ba dan Krystal va Hans vao trong toa nha, roi trd ra va ditng
canh d6éng cti vun canh ctra ra vao. “Hans”, chi ta n6i. “tén nghe la nhi”.

“Pay la tén bo v t6i”, Mark n6i, va dang la nhu thé. B6 vg anh da chét
ngay trwdc khi thang bé ra doi; néu khong Mark khong doi nao dong y cai
ten d6. Ngay ca nguoi Buic cling khong con dat tén con la Hans nita.

Mot nguoi dan 6ng gay mau thudc 14 vé phia 6 t0 ctia Mark. N6 roi
ngay gan xe va ct nam do, van con dang chay. Mark coi ddy la mét 16i phan
xét vé cai xe. Cai xe con t6t, mot chiéc Bonneville doi 1958 ma anh da mua
cach day hai tuan, sau khi chiéc Ford bat dau boc khéi dong co. Cai xe cii
nhung nguwdi cha cli da lau chui né rat nhiéu nén bay gio trong nd sang
loang khap noi. Chiéc xe trong ngd ngan bén canh nhitng chiéc xe ban tai
moép méo da troc son va c6 ca gia dé sing san. Mark wdc gi anh da do xang
0 Blythe.

Krystal buwdc ra khéi toa nha, bé theo Hans. C6 da chai dau va trong
twom tat hon.

Mark mim cuwdi véi vg. “Xong roi chir?”

Krystal gat dau. “Cam on chi”, c6 n6i vGi ngwoi phu ni.
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Mark ciing mu6n di vé sinh nhung anh mudn roi khoi day. Anh n6 may
xe, Krystal ng6i sau. Co cuwdi sau trong 6 hong. “Gia ma anh nhin thay”, co
néi. “Ho c6 mot cai xe may trong phong ngu”. Krystal han nghi c6 dang néi
tham nhuwng véi Mark, moi 101 néi ctia vg anh nghe nhw mét tiéng gao. Anh
khong noi gi. Anh chinh lai tdim che nang trong lic Krystal dat Hans vao
bang sau. “Cho em da”, Krystal ndi va ra khéi xe. Tay vo anh cam theo may
anh.

“Krystal”, Mark noi.

Krystal chia mdy dnh vé phia bon ngudi dan 6ng. Khi c6 bdm mdy, dau
ho giat mot cai. Krystal gdy phim 1én roi lai ngam.

“Krystal, vao xe di!”

“R0i, r6i”, Krystal néi nhung ¢6 van chia mdy, ngudi nga vao ctra xe,
dau gbi hoi chung xuéng. C6 chup mot tdm nita réi tuén vao trong xe.
“Puogc ro6i”, c6 noéi. “Cao boi cho Reiner”.

Reiner la em trai Krystal. Cé lan cau ta da 1ai xe 60 dam dé xem phim
Shane.

Mark khéng dam nhin vé phia bang ghé. Anh tra chia khoa vao 6 khéa
va liéc con duwong. Anh van chia khoa. Xe khong no.

Mark ch® mot gidy. Roi anh thir lai 1an nita. Xe van khong né. O khoa
dién kéu tich tich tich nhuwng chi cé thé. Mark tat may, ba ngudi ngoi lang di.
Ngay cd Hans cling yén lang. Mark cam thdy nhitng nguwoi dan 6ng dang
quan sat anh. D6 la 1y do tai sao anh khong dap dau vao vo lang. Anh nhin
thang ra phia trwdc, gian dién ngwdoi khi thay nwdc mat dang ngan ngan dang
lén, lam m¢ dwong chan troi, toa nha, hinh dang nhitng chiéc xe tai va ca
dang cai nguoi dang tién ve phia xe cda ho.

Chinh la nguwdi dan ba Iic ndy. Chi ta cii nguwdi xuéng. “Sao thé?” chi
ta ndi. “Co chuyén gi a?” Chi ta pha hoi rvgu whiskey vao day xe.

Trong gan nita tiéng dong ho, ngwdi dan ba xem xét dong co xe. Chi ta
yéu cau Mark bat khéa dién trong lic chi ta nhin, r6i bat thém nhiéu lan
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trong ltc chi ta lam gi d6 dudi nap mdy. Cudi cung, chi ta két luan rang van
dé ndm & di-na-m6™. Chj ta khong thé sita dwgc di-na-mé va ciing khong c6
phu tung thay thé. Mark sé phai mua mét cai & Indio hay Blythe ma cling c6
thé 1a ¢ tan Palm Springs. Tim di-na-mo6 cho ding loai xe da cli dén 10 nam
thé nay khong dé. Nhung chi ta néi chi ta c6 thé goi dién hai ho.

Mark ngoi chd trong xe. Anh c6 gang lam ra vé nhw moi chuyén déu 6n
nhung khi Krystal nhin anh, ¢6 tac lw6i thong cdm va bép canh tay anh.
Hans dang ngu trong long Krystal. “Moi viéc sé 6n thdi”, Krystal néi.

Mark gat dau.

Ngudi dan ba quay lai xe va Mark budc ra ngoai dé gap chi ta.

“Anh may day”, chi ta n6i va dua cho anh mot mau gidy trén do cé mot
dong dia chi. “O Indio khong c6 nhung ma ngudi ndy & Blythe c6 thé gitip
anh. Anh phai tra hai dola cho cua dién thoai”.

Mark m¢& vi 13y tién trd cho nguwdi dan ba. Anh con sdu mwoi lam do —
day la toan bd so tién con lai tir khodn tién gidi ngli. “Mot cai di-na-mo bao
nhiéu tién?”, anh hoi.

Chi ta dong nap may xe lai. “Nam muoi sau do, toi nghi thé”.

“Lay Chua!” Mark noi.

“Ho 6 cai cho anh thay la con may chan r6i”.

“T6i nghi thé’, Mark néi. “Nhung ma cé vé qua dat. Chi c6 thé néi dién
cho xe t6i dvgc khong?”

“Néu anh c6 cap. Day cta td6i cho muwgn mat r6i”.

“T6i khéng c6”, Mark n6i. Anh nheo mat nhin mat trgi. Mdc du anh
khong nhin thang vao nhitng ngudi dan 6ng ngoi trén ghé, anh biét ho van
dang theo doi anh va anh biét chac ho da nghe duwgc toan bo cau chuyén.
Anh cling chac chan ho c6 day cap trong xe. Nhitng ngudi 1ai xe tai luon
mang theo mdy thit d6 d6. Nhung néu ho da khng muén giudp thi anh ciing
sé khong hoi.
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“To6i doan la toi c6 thé di bo ra xa 10 roi di nho xe ai d6”, Mark néi to
hon anh dv dinh.

“Néu anh muén”, ngudi dan ba néi.

Mark ngoai nhin Krystal. “Vg toi ¢ day co dugc khong?”

“Thi chac c6 dy phai ¢ lai th6i”, ngwdi dan ba néi. Chi ta bo mii ra ma
lay 6ng tay 4o gat ngang long may. Téc chi ta thuan mot mau vang, dugc
budc lai long 1éo va 14p loang dwéi nang. Mat chi ta c6 mot mau xanh nhat la
lung. Chi ta doi lai mii 1én dau va chi cho Mark dwong t6i civa hang ban do.
Chi ta yéu cau anh nhac lai dwong di. R6i anh quay lai xe.

Krystal nhin thang vé phia tri6c va can méi khi Mark gidi thich tinh
hinh. “O day 4”, vg anh néi. “Anh dinh dé bon em & lai day 4?”

Hans da lai tinh ddy. Thang bé giat cai nim chinh tiéng radio ra va dap
no vao thanh xe.

“Chi vai tiéng tho6i”, Mark n6i; mac du anh biét la sé mat nhiéu thoi
gian hon thé.

Krystal khong chiu nhin anh.

“Cha con cach nao khac ca”, anh noi.

Nguwai dan ba van ditng canh Mark tir ndy. Chi ta ddy anh sang mot bén
r6i m& ctra xe. “Co di vdi t6i”, chi ta noi. “Co va thang nhéc nita”. Chi ta
gio tay ra. Hans 1ap titc theo chi ta va nhin xuyén qua vai chi ta vé phia
nhitng ngwoi dan 6ng ngoi trén ghé. Krystal chan chtr r6i cling ra khéi xe, bd
mac ban tay Mark da chia ra dé gitp co.

“Nhanh thoi ma”, anh n6i. Anh mim cwoi v6i Hans. “Nhanh thoi ma
Hansy ” anh néi va quay ngudi budc vé phia dwong céi.

Nguwoi phu nit di vao trong nha cung v@i Hans. Krystal ditng canh 6 t0
nhin Mark di xa dan, cho dén lic dang ngudi anh bat dau nhoe dan trong hoi
néng roi hoan toan bién mat. Trong nhw thé c6 dang nhin mot nguwdi chim
dan xudng duwdi mat nuwéce ho.
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Nhitng nguwdi dan 6ng nhin cham cham vao Krystal khi c6 buwdc vé phia
toa nha. Co thdy minh nang né va hoi xau ho.

Nguwoi dan ba da kéo hét rém xudng. Bén trong can nha tdéi mg, yén
tinh, va mat mé. Krystal cé thé nhan ra hinh dang cac d6 vat nhung khong
thé nhin dwgc mau cta ching. Can nha cé hai phong. M6t phong c6 mot
chiéc givong va mot chiéc xe may. Phong thit hai, 16n hon, c6 mét chiéc so-
pha va nhitng cai ghé & m6t bén phong; con phia bén kia la ta lanh, bép, véi
mot cai ban.

Krystal ng6i xuéng canh ban; Hans & trong long c6. Trong ldc nay,
nguoi dan ba rét Pepsi tir trong mot chai 16n vao ba céi coc day da. Chi ta bé
mi ra va anh sang yéu &t chiéu ra tir cai ti lanh dang dé ngé lam nén mot
quang sang quanh mat va toc chi ta. Thong thwong, Krystal hay so sanh
minh v6i nhitng phu n* khac, nhung v6i nguoi dan ba nay, co chi nhin vai
mot s to mo ngay tho, gan nhw ban nang.

Nguoi dan ba 1dy mot cai chai nho hon tw trén néc ta lanh. Chij ta lac
lac c6 chai. “Chac c6 chd mu6n udng cai nay”, chi ta n6i. Krystal lac dau.
Nguoi dan ba rét mot it riegu vao coc ctia minh réi day hai coc con lai ngang
qua ban. Hans uéng mot hoi roi bat dau gia lam tiéng dong co ca-no.

“Cai anh chang!” nguoi dan ba noi.

“Chau tén la Hans™.

“Khong phai thang nhoc nay”, ngudi dan ba néi. “Cau kia co”.

“A, Mark”, Krystal néi. “Mark 1a chong t5i”.

Nguwoi dan ba gat dau va uong mot ngum. Chi ta nga nguwdi dwa vao
lung ghé. “Thé vo chong co6 dang di dau?”

Krystal ké véi chi ta vé Los Angeles, vé viéc Mark dinh tim viéc trong
nganh gidi tri. Nguwoi dan ba mim cwoi va Krystal ban khoan khong biét co
c6 dién dat chinh xac ¥ minh khong. O trudng, c6 da hoc kha t6t mén tiéng
Anh va nhitng anh chang nguoi My ma c6 tirng néi chuyén thuong khen co,
nhung trong hai thang & v4i bd me Mark & Phoenix, ¢6 da mat ty tin. Dutch
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va Dottie luon c6 vé kinh ngac khi nghe c6 néi va ban than c6 ciing chang
hiéu nhitng gi ho n6i, mac du c6 ludn gia vo l1a c6 co hiéu.

Ngudi dan ba ti€p tuc mim cwdi, nhung miéng chi ta c6 mot vé cang
thang nao d6 khién cai cuwdi trong c6 phan kho s@. Chi ta uéng mot ngum
nira.

“Chong c6 lam gi?” chi ta hoi.

Krystal c6 nghi xem c0 nén giai thich thé nao vé cong viéc ctia Mark.
Khi c6 gap anh lan dau, anh dang ngoi bét trén san & mot bita tiéc con nhitng
nguwoi xung quanh anh dang cwdi. Co cling da cwdi mac du cd khong hiéu tai
sao. Pdy la mot tai nang cua Mark. Rat kho dién ta thanh 10i.

“Mark la ca s1”, Krystal noi.

“Ca si”, nguoi dan ba n6i. Chi ta nham mat lai va nga dau ra sau roi bat
dau hat. Hans nglrng ngo ngudy dé quan sat chi ta.

Khi nguwoi dan ba hat xong, Krystal néi “Hay lam” va gat gat dau mac
du c6 khong theo dwgc bai hat va ghét loai nhac dé — nghe n6 nhu la hat
yodeling™.

“Chong to6i luc nao ciing thich nghe t6i hat”, ngwoi dan ba néi. “Toi
doan la t6i da co6 thé trd thanh ca si néu t6i muon”. Chi ta uéng can coc cta
minh va nhin vao cai c6c rong.

T bén ngoai, Krystal nghe thay tiéng nhitng nguwdi dan 6ng ngoi trén
ghé — ho noi to va lién tuc. MOt ngwdi trong sé ho cudi 16n.

“Hoi 1é promz cua chung t0i, Del Ray da tGi hat”, nguoi dan ba noi.

Canh cta mé toang. Nguwoi dan 6ng da nhin cham cham vao bung
Krystal ltic ndy di ram rap vao bép va lai nhin chdm chdm vao c6. Ong ta
quay nguoi roi bat dau 16i chai Pepsi ra khoi tu lanh. “Webb, anh nghi sao?”,
nguoi dan ba ndi. “Chong c6 nay la ca si day”. Chi ta viron tay xoa doc song
lung 6ng ta. “Chac phai di kiém cai gi an t6i”, chi ta n6i. “trtv khi anh lai
muon an thit tha”.
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Ngudi dan 6ng da cai ctra ta lanh sap lai r6i budc ra khoi bép, tay cam
theo chai lo linh kinh. Hans tudt xuéng san chay theo ong ta.

“Hans!” Krystal goi.

Nguoi dan 6ng dirng lai nhin thang bé. “Phai”, 6ng ta n6i. “bi vdi ta”.

Dbay la lan dau Krystal nghe tiéng 6ng ta. Giong 6ng ta mong va kho.
Ong ta tré ra ngoai cling v6i Hans.

Doi giay ma Mark dang di da cti va long. N6 chi thoai mai ¢ trong 0 t0;
con bén ngoai, chan anh bat dau néng bong chi sau vai phut di bo. Mat anh
cling rat, vi mo hoi va vi mat trdi chéi chang dang roi thang vao mat anh.

Trong mot lic, anh hat hét bai nay dén bai khac, nhung r6i sau mot vai
bai, c6 hong anh bat dau khan vi kho nén anh ngirng hat. BDang nao thi hat vé
Camelot ngay giita sa mac ciing c6 vé ngd ngan — vira ngd ngan lai vira hoi
sg bai vi giong anh nghe qua nho nhoi & day. Anh tiép tuc budc.

Duéi chan anh, mat dwong dinh dinh va doi giay ctua anh tao ra nhitng
tiéng rin rit sau moi buwdc chan. Anh nghi dén chuyén di bd ngoai 1é duong
thay vi trén dwong nhung anh lai s¢ c6 thé bij ran can.

Mark da muon c6 gang twoi tinh nhung anh khéng khéi nghi t6i viéc
bay gid ho sé khong thé t6i Los Angeles trirdc bita toi. Ho sé téi noi khi da
khuya, giong nhw moi lan; xe ctia ho chat day d6, Mark sé c6 gang vac do ra
khoi xe con Krystal sé ditng hoang mang trong anh den xe va Hans thi ngu
guc trén vai Krystal. Ban anh sé mac quan 4o nga. Ho sé c6 gang dua nhau
nhung Mark sé qua ban ron. Ro6i sau khi ho trdi givong cho Krystal va lap
duwgc cai clii cho Hans (ma chuyén nay thi lu6n mat rat nhiéu céng vi mot
nita s6 6c¢ vit sé bi roi mat) thi Mark va ban anh sé vao bép, uéng mot chai
bia va c6 gang néi chuyén nhung réi ho sé chi c6 ngap vao mat nhau. Sau dé
ho sé di ngu.

Mark c6 thé nhin thay triéc moi viéc. Du ho c6 lam gi, rit cuc thi moi
chuyén lu6n dién ra nhu thé. Chang c6 cach nao thay doi ca.
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Mot chiéc xe tai viegt qua anh & chiéu ngwgc lai. Hai nguwdi dan 6ng
trong xe doi mii cao boi. Ho li€c nhin Mark r6i nhin thang vé phia trudc.
Anh dirng lai nhin chiéc xe bién mat trong hoi nong.

Anh quay ngwdoi roi tiép tuc budce di. Nhitng miéng kinh v& sang loang
doc con duong.

Néu Mark séng & day va tinh c¢ 14i xe doc dwong nay ma lai nhin thay
ai do di b6 m6t minh thi anh sé ditng xe va héi xem moi viéc c6 6n khong.
Anh tin vao viéc giap nguoi khac.

Nhung anh khong can ho. Anh c6 thé xoay x& dugc, nhw anh da xoay
x& ma khéng can dén Dutch va Dottie. Anh sé lam viéc nay mot minh; va
mot ai d6 han sé wdc la ho da gitp anh. Mot ngay nao do, anh sé t6i mot noi
nhw Las Vegas, sé trinh dién & mot trong nhitng cau lac bo 16n. Va r6i, dén
cu6i mua dién, anh sé mua vé may bay cho Dutch va Dottie t&i xem so dién
16n cta anh — s6 dién cudi cung. Anh sé mua vé hang nhat cho ho va dat cho
ho khéch san sang nhit Vegas, nhu khach san The Sands hay gi do, va sé
cho ho ngoi ngay hang ghé dau. Va khi s6 dién da xong, khi tat ca moi
nguwoi déu phat cuong, déu huyt sdo va dam chan xudéng san thi anh sé moi
Dutch va Dottie 1én san khdu. Anh sé ditng giita ho, cam tay ho; roi khi tat
ca nhirng tiéng vo tay da lang xudng va moi nguwdi mim cwdi nhin 1én anh tir
cac ban an, anh sé dwa tay Dutch va Dottie I1én qua dau anh; anh sé no6i “Cac
ban, t6i chi muo6n gidi thiéu bo me t6i vGi cac ban va ké cho cac ban biét ho
da lam gi cho t6i”. R6i anh sé dirng lai mot gidy, va sé sam mot vé mat that
nghiém trong. “That kho cé thé ké cho cac ban biét ho da lam gi cho t6i”,
anh sé noi, roi dirng lai cho thém phan long trong, “béi vi ho chang lam bat
c thit gi cho t6i cd. Ho khong mdy may lam bat ct diéu gi cho t6i”. R6i anh
sé tha roi tay ho va nhdy xudng khéi san khau, bo mac ho dirng do.

Mark bwéc nhanh hon, ngwdi dé vé phia trwedc, mat nhiu lai vi nang.
Hai tay anh vung 1én vung xudng trong ltic budc di.

Khoéng, anh sé khong lam thé. Nguoi ta cé thé hiéu sai. Mot vu nhu thé
c6 thé lam sy nghiép ctia anh lun bai. Anh sé lam mét ci hay hon thé. Anh
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sé ding trén san khau va sé ké cho toan thé gigi biét rang néu khong co sy
ho trg ctia bo me anh, néu khong c6 niém tin va tinh yéu cta ho, van van va
van van, thi anh han da bo cudc tir 1au.

Phai, cai vu nay hay & cho n6 hoan toan khéng ding. Bé&i vi Dutch va
Dottie sé khong bao gio gitup d&d anh trir khi anh & lai Phoenix va kiém “mot
cong viéc that sy”. Vi du nhw m6i gidi nha dat. Nhung di nhién khong ai
biét diéu nay, trtr Dutch va Dottie. Ho sé ditng trén san khau lang nghe tit ca
nhitng 10i doi trd do, va anh cang ca nggi ho thi trong ho sé cang giong nhw
nhitng 6ng b6 ba me ma ho Ié ra phai tr& thanh nhung lai da khong tré
thanh, va ho sé cang cam thdy xau ho va ho sé cang biét on Mark da khong
1t tay ho.

Anh c6 thé nghe thay nhitng tiéng lao xao khé trong khong khi néng
béng — tiéng gi d6 nhu tiéng vo tay. Anh budc nhanh hon. Anh hau nhw
khong con cam thay ban chan dang bong rat. Cai tiéng lao xao ngay mot to
hon va Mark nhin 1én. Phia tru6c mat anh, cach chi chitng hon 100 thuéc la
thdy xa 10; anh khong chi nhin thdy con dwong ma cd mét doan xe tai dai
dang chay xuyén qua sa mac; cd doan xe nhu dang tr6i vé phia tdy trong
man khoéi xa mau xanh da troi.

3

Ngudi dan ba néi véi Krystal réng tén chi ta 1a “Hope™”.

“Hope”, Krystal noi. “Cai tén m@i hay lam sao!”

Ho dang & trong phong ngu. Hope dang sitta cai xe may. Krystal nam
trén giwong, gdi chén xung quanh; c6 nhin Hope di di lai lai quanh cai xe roi
lai t6i cho ly nuéc da. Hans van & bén ngoai véi nhitng ngwdi dan ong.

Hope udng mot ngum nwdc. Chi ta lac da trong coc va néi, “Cling
chang biét dau, c6 a”.

Krystal cam thdy dita bé dang xoay trong bung. Co vong tay ngang
bung va cho cho bung nho léen.

Trong phong, tat ca dién da tat chi trir mot ngon dén trén san nha, canh
cho Hope. Phu tung xe rai khap noi va khong khi siac mui dau. Hope nhat
mot bé phan 1én, nhin né, roi 1dy mot cai gié lau tw trén xudng. “To6i da ké
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vOi c6 1a hoi 1é prom, Del Ray c6 dén day hat nhi” Hope noéi. “Khong biét la
co c6 nghe noi tdi Del Ray bao gio khong chit bon con gai ¢ day thi phat
dién vi Del Ray. T6i titng c6 mot cai goi Del Ray ma t6i nao toi cling om.
Nhung roi Del Ray dén va hoa ra anh ta chi cao cé tirng nay”. Hope dé tay
cach san nha chirtng may chuc phan. “That chi?”, chi ta tiép. “Tbi thi tdi cha
bao gio dé mat dwgc dén nguwoi dan 6ng nao khong thé bao vé t6i khi can.
T6i khéng c6 y ha thap ai cad”, chi ta thém.

Krystal khong hiéu Hope néi gi nén c6 mim cuoi.

“Co nhin Webb ay”, Hope néi. “Webb c6 thé giét ngudi vi téi. Lao ay
da ting suyt lam thé day. Lao dy suyt danh chét con nguoi ta”.

Cai nay thi Krystal hiéu. C6 cam thdy chuyén nay c6 that. Co liém doi
moi kho. “Ai co?”, co hoi. “Anh dy danh ai?”

Hope ngang lén tir cai phu tung ma chi ta dang lau. “Chong t6i”.

Krystal dgi, khong r6 1a ¢6 c6 nghe nham hay khong.

“Ho6i tredc, Webb va t6i khong roi dwgc nhau ra. Lic nao ma ching toi
khong & canh nhau, ma thwong la thé, thi chiing t6i theo doi xem ngwoi kia
lam gi. Webb thuwong hay lai xe ngang qua nha tdi sudt cd ngay ré6i lai di
theo t6i khap noi. Thinh thodng, ldo dy con di theo t6i cung véi ca vg &
trong xe”. Hope cuoi. “bung la chuyén trg tréu!”

Ptra bé trong bung dang de vao cot séng Krystal. Co khé xoay nguoi.
Hope nhin co.

“Chuyén dai lam”.

“Chi ké em nghe di”.

Hope ditng day di vao bép. Krystal nghe thdy tiéng lao xao cua khay
da. Co thay dé chiu khi dugc nam trong can phong t6i va mat mé nay.

Hope quay tré lai va ngoi xuéng san nha. “Chuyén dai 1am”, chi ta noi
r6i uéng mot ngum. “Chuyén nay xdy ra & rap chiéu phim. Toi v&i chong toi
dang di ra khéi rap thi Webb nhin thdy chéng t6i vong tay 6m eo t6i, thé la
lao ay ndi dién l1én. T6i ké co nghe, sau day hai bén danh nhau vai lan.
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Chong t6i c6 sdu anh em trai, hai nguwdi la canh sat. Bon t6i phai chay tron
khoi do, phai bé chay ay. Cha mang theo cai gi ngoai quan do trén nguoi.
Chung t6i chuwa bao gio quay lai d6. Ma cling sé cha bao gio quay lai”.

“Cha bao gio”, Krystal n6i. Co mé cai am thanh nay. Nghe nhu la
Beethoven dang dit nam dam lén troi.

Hope lai nhat cai gié 1én nhuwng chi ta khong lam gi v6i no ca. Chi ta
dwa vao twong, phia ngoai quang sang cta cay den.

“Chi c6 chau nao khong?” Krystal hoi.
Hope gat dau va gio hai ngon tay 1én.
“Khong duoc gap lai bon tré chac la kh6 1am nhi”.

“Chung sé on thoi”, Hope néi. “Ca hai dita déu la con trai”. Chi ta so
soang dudi san nha va tim thay cai phu tung ma chi ta da dang lau; roi chi ta
tiép tuc lau né ma khong nhin.

“Em thi khong thé nao bé Hans duwgc”, Krystal néi.

“Chac chan la co6 c6 thé day”, Hope néi. Chi ta ngoi, hai tay dat trén
long. Hoi thd cua chi ta sau va cham rdi; va Krystal nhan ra chi ta dang
nham mat. Chi ay dang ngu hodc la dang mo mang — rat c6 thé la vé nguoi
dan ong bén ngoai cra.

Mady diéu hoa dot nhién bj tat. Krystal nam trong bong t6i nghe nhitng
am thanh ma cai may diéu hoa da lam at di lic trudc — tiéng con trung ra
rich, tiéng ri ram cda nhitng nguwdi dan 6ng. Pita bé trong bung da yén lang.
Krystal nham mat lai. Co thdy minh troi noi, va trong lic tréi noi, c6 nhé
dén Hans. Hans, c6 nghi. R6i c6 ngu thiép di.

Mark da twong la khi anh t6i xa 10, sé c6 ai d6 cho anh di nho xe ngay
tirc khac. Nhung xe cit thé chay qua va mot vai ngudi 1ai xe nhin anh cau c6
nhw thé ho gian anh vi d@ muon di nho xe va da dat ho vao tinh thé kho xt.
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Mat anh chdy nang va c6 hong anh kho dén noi nuét nwdc bot cling
dau. Hai lan, anh phai r&i khéi mat dwong dé vao ditng trong béng ram cta
mot tam bién quang cdo. Nhitng chiéc xe noi nhau chay ngang qua anh sudt
mot tiéng dong ho; xe ttv Wisconsin, ttv Utah, tr Washington va Georgia, néi
chung 1a khap moi noi. Mark cdm thay nhuv ca nwéc My da quay lung lai vGi
anh. Anh chgt nghi rang anh c6 thé chét & cho nay.

Cudi cung, mot chiéc xe dirng lai. P4y la mot cai xe dam ma. Mark
luwong I, r6i chay t6i.

Co6 ba nguoi ngbi trén ghé trudc — mot ngwdi dan 6ng ngbi gitta hai
ngwoi phu nit. Cho ngoi ¢ phia sau day cac loai dung cu dién. Mark day cac
day dién sang mdt bén va ngoi bat chéo chan trén san. Gio6 tr may diéu hoa
pha vao anh nhv mot dong nuwéc lanh.

Nguoi lai xe cho xe chay tiép.

“Chao mirng anh da Ién xe dam ma”, ngwdi dan ong ngoi gitta quay dau
n6i. Ong ta da cao nhén dau, chi chira lai mdt dai téc & ngay chinh giita dinh
dau. Pay la kiéu dau Mohawk dau tién ma Mark nhin thdy & mot nguwdi that.
Long may 6ng ta c6 mau ca rot, giong hét nhw mau téc. Tan nhang phu day
mat 6ng ta, tham chi cd phan dau da cao troc.

“Xe dam ma, xe nha don, xe nha tang”, ngudi phu nit 1ai xe noi.

“Chac anh twong la anh sé phai ngo6i chung xe vdi mot cai xac wdp
lanh”, ngwoi dan 6ng noi.

Mark nhtin vai. “T6i tha ng6i chung xe v6i mot cai xac wdp lanh con
hon la bi chét néng”.

Nguoi dan ong cudi 16n va dap dap vao lung ghé. Nhitng ngwdi phu nit
cling cwoi. Nguoi phu nit khong lai xe quay ra sau mim cuwoi véi Mark. Co
ta c6 mot khuén mat tron, diu dang. Méi c6 ta day dan. Co ta deo mot vong
vang nho trén mii. “Chao”, c0 ta ndi.

“Nhan noi chuyén wdp lanh”, nguwoi dan 6ng ndi. “Co mot thung ¢ ngay
sau lwng anh day”.
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Mark 14y mot lon bia ra khoi thung da va uéng mot ngum dai, dau nga
ra sau, mat nham lai. Khi anh m@ mat ra, nguwdi dan 6ng dang nhin anh. Ho
gidi thiéu tén v&i nhau, triv ngwdi phu nit 1ai xe. Chi ta khong hé nhin Mark,
cling khéng néi chuyén ma chi Jam bam mot minh. Nguwdi dan 6ng c6 tén la
Barney; c6 gai deo khuyén miii tén la Nance va rat c6 khiéu hai hwéc. Co ta
bat dwogc tat ca nhitng gi Mark néi. Sau mot lic, cai khuyén miii khong con
lam anh ban tam.

Khi Barney nghe Mark ké rang anh tirng trong quan doi, 6ng ta lac dau.
“Bo6 qua”, 6ng ta n6i. “Barney day khong choi may tro ban nhau day. Toi
khong muén nhin thdy minh phot 6c ra”.

“Oc, coc, x6c, tdc”, nguwdi phu nit 14i xe néi.

“Théi di” Barney néi véi chi ta. Ong ta quay sang Mark. “Thé & d6 thé
nao?”

Mark nhan ra Barney am chi Viét Nam. Mark chua t&i Viét Nam. Anh
da dwoc 1énh phai di nhwng réi nguwdi ta huy lénh ngay tredce khi anh phai
xuong tau va lénh d6 khong bao gio duge phuc hoi, anh cling khéng hiéu tai
sao. Giai thich chuyén nay qua phtc tap, thé nén anh chi néi “No6i chung la
té” va khong noi gi thém.

Nhac dén Viét Nam lam cho ho thay than nhau hon. Ho uéng bia va
nhin sa mac lwét qua. R6i Barney bép bep lon bia va ném ra ngoai ctra so.
Khi n6ng pha vao mat Mark. Anh nhé ra & bén ngoai néng nhw thé nao; anh
thady mirng la anh dang ngoi day.

“T6i c6 thé lam mot lon nita”, Nance noi.

“C6 ngay”, Barney néi. Ong ta quay ra sau va nhd Mark 1ay thém vai
lon. Trong lic Mark 14y bia ra khéi thung, Barney vira theo doi anh vira go
g0 nhitng ngon tay trén thanh ghé nhw thé dang choi dan. “Anh dén Blythe
lam gi?”, Ong ta héi.

“O Blythe c6 Smythe”, ngudi phu nit 14i xe noi.

“Thoi di nao”, Nance noi v6i chi ta.
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“T6i can mot bo phan cho xe 6 t0”, Mark ndi. Anh dwa bia cho Barney.
“MGt cai di-na-m6. Xe 6 t0 caa toi khong chiu no”.

“Xe anh ¢ dau?”, Barney hoi.

Mark chi ngoén tay vé phia sau lung. “Cho do. T6i cling cha biét tén. N6
la cdi tram xang ré xuong tw xa 16”.

Nance dang theo do6i anh. “Nay”, ¢0 ta ndi. “Ct mim cwdi nhw thé nhé.
Anh ding bao gio thoi mim cuoi”.

Barney nhin Nance r6i nhin Mark. “V@i t6i thi”, 6ng ta néi. “c6 nhitng
cho c6 thé dén, c6 cho thi téi khong bao gig dén. T6i khong dén Rochester.
Toi cling chang dén Blythe”.

“Chac chan la anh khong dén Blythe r6i”, Nance noi.

“Chac chan thé, Barney ndi. R6i 6ng ta liét ké mot s6 noi ma ong ta sé
dén. Ho dang trén dwong téi mot trong cac noi d6 — San Lucas; n6 & trén
nui, phia trén Santa Fe. Ho thuéc mot doan lam phim cao boi mién Tay & do.
Ho da quay mot bé phim khac ciling & d6 cach day mot nam va day la phan
ti€p theo. Barney la ngudi phu trdch am thanh; Nance lam héa trang. Ho
khong noi gi vé nguoi lai xe.

“Céai chd dé dep khong tuwéng twong ndi”, Barney noi. Ong ta dirng lai
roi lac dau. Mark cho 6ng ta m6 ta San Lucas nhung 6ng ta chi lac dau va
néi. “That la khéng twéng twgng noi”.

“That day”, Nancy noi.

Hoa ra, ngoi sao trong phim ho dang lam la Nita Damon. That la mot
su trung hop vi Mark da thay Nita Damon cach day khodng 6 thang trong
mot budi biéu dién & Pitc; Nina dén dé biéu dién phuc vu quan doi.

“Hay nhi”, Nance néi. Co ta va Barney nhin nhau.

“Anh nén quén Blythe di”, Barney noi.

Mark cwoi to.
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Nance dang nhin anh cham cham. “Marco” c6 ta n6i. “Anh khong phai
la Mark; anh la Marco”.

“Anh nén di vdi ching t6i”, Barney néi. “Cit cudi cai xe dam ma toc
hanh nay”.

“That ddy”, Nance noi. “San Lucas dep khong twéng twong noi”.

“MGot thanh pho hoi hé”, Barney néi.

“Chua 0i”, Mark noi. “Khéng, t6i khong thé”.

“Di nhién la anh c6 thé’, Barney néi. “Lincoln con gidi phong duwgc nod
1é co ma, dung khong? Tinh chuyén cai xe cta anh sau”.

Mark cuwdi. “Thoi nao”, anh n6i. “Dén do thi t6i biét lam gi?”

Barney noéi “Anh noi la viéc lam ha?”

Mark gat dau.

“Quda don gian”, Barney néi. Ong ta néi v6i Mark ring & do6 lic nao
cling c6 viéc gi do dé lam. Nhitng nguwdi hen dén ro6i khong dén, nhitng
nguoi bo viéc, nhitng nguwdi bi 6m — lic nao cling can ngwoi lam viéc. Mot
khi anh da tim duwgc mot viéc tot thi anh ct thé ma lam thoi.

“Y anh 14 t6i s& lam viéc cho bd phim? Cho doan 1am phim?”

“Di nhién r6i”, Barney néi. “T6i dam bao day”.

“Chda 0i”, Mark néi. Anh nhin Barney réi nhin Nance. “T6i ciling
chang biét nita”, anh nai.

“Thoi cling cha sao”, Barney no6i. “Toi hiéu”.

“Barney hiéu”, Nance noi.

“Nhung anh mat gi nao?”, Barney noi.

Mark khong noi gi.

Barney nhin anh. “Marco”, Barney néi. “Chac la trong cai xe cii day c6
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giau cai gi ha™?”. Khi Mark khong tra 10i, ong ta cwoi. “Pay la chuyén ci
r6i”, ong ta n6i. “Chuyén cii bé qua. Cudn theo chiéu gié r6i”.

https://thuviensach.vn



“To6i phai nghi da”, Mark noi.
“Roi, c nghi di”, Barney néi. “Anh c6 thé nghi tir gid dén Blythe”.
Ong ta quay di. “Dirng lam t6i that vong”.

Nance gti anh m6t cai nhin dai, nghiém trong. R6i ca co ta cling quay
dau di. Chi con c6 thé nhin thdy chém dau c6 ta phia trén Iuwng ghé.

Sa mac tiép tuc tr6i qua ctta s6, cho nao ciing nhu cho nao. Con dwong
trong loang dau. Mark cam thay bén chon, anh thdy minh hitng khai.

Pau tién anh nghi anh sé 1ay dia chi & San Lucas r6i sé 1ai tdi do cung
v6i Krystal va Hans sau khi ho stta xong xe. Nhuwng r6i anh sé khong cé du
tién xang xe, chwa noi tGi thitc an va tién khach san va mot cho dé & khi ho
t6i d6. Anh sé 16 mat co hoi cta anh.

Bdi vi cot 16i ctia chuyén nay la thé: mot co hoi.

Cha nén ty doi ban than lam gi. Anh c6 thé t6i Los Angeles va lang
thang khap cac duwong pho hang thang trdi, tham chi hang nam trdi ma
khong bao gio cé viéc. Anh c6 thé phai ditng ngoai nhitng canh ctra dong va
phai la liém nhitng ké v& van va roi ngoi trong nhitng cai ghé nhia dén nira
cudc doi ma khong bao gio tién gan dwoc t6i cai diém anh cé thé cd & hién
tai: mot cong viéc duwgc dam bao ¢ Thanh phd Hoi he.

Los Angeles sé chang di dén dau ca. Mark c6 thé thdy truwdc diéu do.
Anh sé phdi muon tién ti* ban anh va réi bat dau buén l1au va réi anh sé
chang dugc ai dé y vi anh déi va chang ai lai dé y dén ngwoi déi. Nhitng
ngwoi doi ludon bi bo qua. Gidng nhw Dutch da néi — ché thi can do rach.

Anh sé ban cung roi tién sé hét, giong nhw nhitng khoan tién truedc day
cta anh cting da boc hoi. Krystal sé tré nén lo lang va rau ri. R6i sau mot vai
tuan, Mark va ban anh sé cha con gi dé noi v6i nhau, va ban anh sé phat
ngan viéc & chung v&i mot ngwdi ma anh ta khong than lam, lai con mot diva
bé sudt ngay ho hét va mot cd6 vg bung mang da chira rau ri. Ban anh sé bia
ra chuyén gi d6 dé tong co anh di — vi du nhu anh ta sé bao ban gai anh ta
muon chuyén vao, hay bo me anh ta quyét dinh khong li di nhau. Pén lic
do, Mark sé khong con dong nao. Krystal sé noi dién va co thé la phai di dé.
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Va roi sau dé thi sao? Thi sao?
Mark biét chit. Anh sé phdi bo trd lai nha ctia Dutch va Dottie.

Khong, 6 khong khong. Con dwong duy nhat ma anh tré lai Phoenix la
trong mot cai quan tai.

Nguwoi lai xe bat dau 1am bam madt minh va Barney da 1ay ngén tay coc
1én dau chi ta. “Cé mudn to6i lai khong?”, 6ng ta néi. Nghe nhw méot 101 ham
doa. Nguoi phu nit khong néi gi nita. “Roi”, Barney néi. “Nam dam nita la
t6i Blythe”, 6ng ta n6i ma khong ngodai dau lai.

Mark nhin ra ngoai ctta s6. Anh khong sao xua duwgc y nghi anh dang
c6 nhitng gi anh can. Mot co hoi dé chitng minh kha nang ctia anh. Chac
chan la anh sé c6 thoi gian vui vé, tat nhién r6i, nhung co ban la anh sé dén
lam viéc ding gio moi sang. Anh sé lam nhitng gi ngwoi ta bdo anh va lam
tot. Anh sé md to mat va ngdm miéng, va sau mét thoi gian, nguoi ta sé dé y
dén anh. Anh sé khong c6 gang ching to gi ca, nhung roi thinh thodng, &
bita tiéc nay hay tiéc khac, anh sé hat mot hai bai, hoac la gia giong mot dién
vién nao d6. Anh c6 thé nghe thdy Nita Damon cwdi va néi “Dirng néi nita,
Mark, dirng noi nita”.

Mark nghi, anh c6 thé goi cho Krystal va sap xép dé gap vg anh & nha
ban anh trong vong mot hodc hai thang nita, sau khi ho da quay xong bo
phim. Luc dé, Mark da c6 cai gi d6 trong tay. Anh c6 thé ty ding duogc.
Nhwng nhw thé ciing khong 6n. Anh khong biét phdi goi cho Krystal thé nao.
Co dy khong c6 tién. C6 ay sé khong dong y.

Mark sé khong tir d6i minh. Néu anh bé Krystal va Hans & dé, co ay sé
khong bao gid tha thit cho anh. Néu anh bo ho bay gi®, anh sé bé ho vinh
vien.

Khong lam thé dwgc, anh nghi. Nhung anh biét diéu nay khong dung.
Anh c6 thé bé ho. Ngudi ta van bé roi nhau va van bi bo roi suét do thoi.
Chuyén do6 that kinh khiing; nhitng ma né van cit xay ra va nguwoi ta van ton
tai nhw ngwoi ta da ton tai qua nhitng thit con kinh khing hon. Krystal va
Hans cling sé ton tai. Khi Krystal hiéu ra chuyén, c6 ay sé goi dién cho
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Dutch; 6ng ay chac chan sé noi con tam banh, di nhién roi, nhung sau do sé
bao boc ho. Ong 4y cha c6 lwa chon nao khac. Va roi bén dén ndm nam nita,
moi nguoi sé chi coi chuyén xdy ra hom nay nhu mot ky e kho chiu.

Krystal roi sé 6n thoi. Pan ong thich co6 dy. Ngay ca Dutch ciling thich
c6 &y mdc du 6ng ay da kich liét phan d6i ddam cwdi. S6m hay mudn, co ay
cling sé gap mot ngudi dan 6ng tr té€ cd thé cham séc cho c6 ay. Co ay, Hans
va dira bé trong bung sé c6 thé ngu ngon giac ma khong phai lo lang chuyén
gl sé xdy ra ngay mai. Ho khong can Mark. Khong c6 anh, ho sé c6 mét
cudc doi tot hon so vdi viéc anh va Krystal tiép tuc song véi nhau.

Pay la m6t y nghi méi véi Mark va né lam anh cdm thay bwc boi khi
nhan ra anh chang may quan trong véi Krystal. T trwdc t6i gio, anh da ludn
mac dinh rang chuyén ho la vg chong la duyén s6 va rang khi anh cuéi
Krystal, anh da hoan thanh mot doi héi nao dé cta vii tru. Nhuwng néu nhw ho
c6 thé song khong c6 nhau, tham chi song tét hon khi rdi nhau ra, thi diéu
anh nghi khong dung va chwa bao gio dung ca.

Ho khong can nhau. Chang c6 li do gi ma phai ¢ v6i nhau ca. Thé thi
tat ca nhitng cai nay la cai gi? Néu anh khong thé lam cho vg anh hanh phitic
thi séng vGi nhau lam gi? Ho chi 16i nhau xu6ng nhw hai nguwoi khong biét
boi sap chét dudi. Néu ho may man, ho c6 thé kéo dai viéc nay cho dén lic
ho gia di trong cung mot mai nha.

Thé nay khong dugc. Co ay dang dugc hudng nhitng diéu t6t hon va
anh ciling thé.

Mark cam thdy anh da bi ltra d6i. Khong phai bdi Krystal — co dy
khong bao gio lam thé; ma bai tat ca nhitng nguwoi da ting két hon; ho da
biét si that ma khong chiu néi ra. Sy that 1a, khi nguoi ta két hon, ngwoi ta
phai tt* bo lan lwgt tirng thit mot. Khong bao gio nging tir bd. Nguwdi ta phai
t bo cudc song ctia minh — cai cudc song dac biét ma nguoi ta du dinh c6 -
va r6i lac vao mot cudc song ma ho chang bao gio muwong twgng la minh sé
c6 hodc mudn c6. Va chang ai biét dich xac chuyén gi dang xay ra. Nguoi ta
ttr bé cudc sdng ctia minh ma khong ca biét diéu dé.
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“Pén Blythe r6i”, Barney noi.

Mark nhin xuéng thi tran ti trén dwong. Nhitng dong khi néng chap
chon trén cac mai nha.

“Blythe r6i”, Barney lai néi. “MGat, hai, ba, di nhé”.

Krystal thitc gidc va bat day, hai mat chép chép trong boéng toi.
“Hans!”, c6 thi tham.

“NO0 choi ben ngoai”, Hope noi. Chi ta dang ding canh cai den va dang
nhoi dan vao mot khau sting san. Bong cua chi ta dung dwa trén twong nha.
“T6i sé di kiém bita tdi cho chiing ta”, chi ta néi. “C6 ¢t nam nghi di. Thang
bé 6n ca”. Hope lap xong dan vao sung roi nhét thém may vién vao tdi quan
bo.

Krystal nam trén giwong, vira bon chon vira khat nwéc nhung cé khong
muon nhom ddy. Nhitng nguwdi dan ong da bat dai 1én. Mot bai hat ni non
dang dugc md; giong nhw bai hat ma Hope da hat trong bép. Krystal chwa
duwgc nghe mot chit nhac ti té nao da mdy thang nay, ké tir ngay co rdi nha.
b6 la m6t ngay dau xudn dm ap — anh nang 1ap lanh qua nhitng tan cay moc
doc con dudng. Oi nhitng cai cay. Va nhitng dong sudi day dp nudc tan ra tir
tuyét.

“Oi Chua”, Krystal néi.

C0 nhom ngudi 1én va nang rém civa so6 1én dé nhin ra sa mac va nhitng
qua ndi. Co thdy Hope dang di vé phia sa mac vé6i khau sting sin. Anh ning
da diu hon trwedc, van con sang trang nhung khong con qua gat. Nhitng dinh
nudi da c6 mot quang mau hong bao phu.

Krystal nhin ra ngoai ctta s6. Lam sao ngudi ta c6 thé song & mot cho
nhw thé nay nhi? Hoan toan khong c6 gi, khong cé mot thi gi ton tai. Trong
su6t nhitng ngay song & Phoenix, Krystal dd cam thdy mot su trong rong 16n
xung quanh cd, noi c6 chang cé nghia gi hon mot hon da hay mot cai cay
kh6; nhung bay gid, co dang & ngay chinh trung tam cua sy trong rong do.
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Co nghi c6 1€ co sé khoc nhwng r6i tir bo y nghi d6. Co khéng ca quan tam
noi tdi no.
Krystal nham mat lai, dau twa vao kinh ctta so.

“Minh sé doc mot bai tho”, Krystal nghi, “va khi bai tho hét thi anh ay
sé vé tdi day”. Pau tién, c6 chi doc tham, béi vi c6 da c6 gang chi noi tiéng
Anh, nhung r6i dan dan, c6 1am nham mot bai tho ciia Heine ma nhitng ba
so da day c6 thudc long hoi con & trrong dong — bai tho duy nhat ma c6 nhg
dwgc. Co doc bai tho roi mé mat ra. Mark khong c6 ¢ d6. Nhu thé c6 da
thue sy tin rang anh sé ¢ d6, Krystal 1ay chan dap vao twong. Cai dau lam co
nhan ro rang c6 da co tinh gid vo khong biét: Mark chwa bao gio ¢ dé va cé
thé sé khong bao gid & dé vao nhitng thoi khac quan trong.

Cai ctra s6 am am dwdi tran Krystal. Co nhin Hope di xa dan xa dan, roi
dirng lai va givong sung. Mot gidy sau, Krystal nghe mot tiéng bum va cam
thdy tdm kinh rung l1én dwdi da co.

Mark bat dau moi vi ngoi bat chéo chan trén san xe. Anh du6i chén ra
va nghe nguwoi phu nit 1ai xe 1am bam mot minh; anh c6 gang tap trung dé
hiéu dugc nhitng diéu chi ta néi. Thinh thodng ciing c6 van vé nhung néi
chung ching khéng c6 y nghia gi cd. Moi c6 gang tao nghia déu v& vun
thanh sy vo nghia.

Cai xe dam ma van tiép tuc chay nhanh nhw thé dang dua xe. Nguai lai
xe Vgt qua tat ca nhitng chiéc xe ho gap trén dwong. Chi ta doi lan chang vi
1i do gi. Mark c6 tim mot khodng trong gitta nhitng cau lam bam dé néi gi do
dé canh bao chi ta, vi du nhw néi canh sat ¢ day rat kho tinh. Chiéc xe chay
ngay cang nhanh hon. Anh hy vong Barney sé bao chi ta ngirtng noi va di
cham lai, hodc 1a sé 1ai thay chi ta m&t doan, nhwng 0ng ta chang noéi gi va
Nance ciing khong. Co ta da bién mat hoan toan va tat cad nhitng gi Mark
nhin thay tir Barney 1a mot chém téc.

“Nay”, Mark néi. “Sao phai voi thé?”
Nguoi 1ai xe duong nhw khong nghe thay anh. Chi ta vigt qua mot
chiéc xe khac va tiép tuc lam bam mdt minh. Chi ra dang bam vao v6 lang
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chat dén noi nhitng dot ngoén tay cua chi ta nga mau trang.
“Chi nén di cham lai”, Mark noi.
“I éniam ai”, chi ta noi.

Mark tho dau qua lung ghé dé kiém tra toc do xe va Nance ngwdc nhin
1én tr viéc co ta dang lam cho Barney. Mat c6 ta gap mat anh, va co ta gitr
anh nhin cua anh trong ltc van tiép tuc viéc kia mot cach ué oai, cham chap.
Mark giat 1ui lai sau nhw thé bi danh. “Dirng xe lai”, anh néi.

“Dirng canh sat lai”, nguwoi lai xe noéi. “Dirng chién tranh lai”.

“Dirng xe lai”, Mark nhac lai.

“Nao nao”, Barney ndi. “Sao thé ha?” Giong 6ng ta ngi ngu, xa x0i.

“T6i mudn xudng”, Mark noi.

“Khong, anh khong mudn xudng” — Barney noéi. “Anh da quyét dinh
r6i, c6 nhd khong? Anh la Marco”. Mark nghe tiéng Nance thi tham. Ro6i
Barney noi “Nay Marco, treo lén trén nay di. Gio anh cung hoi vdi chung

)

toi”.

“Dirng xe lai”, Mark néi. Anh tho tay 1én va bat dau coc vao dau nguoi
phu ni* 14i xe, dau tién chi nhe nhang, r6i manh hon. Anh c6 thé nghe tiéng
dot tay anh g6 xudng so chi ta. Chi ta phanh gdp ro6i dirng xe lai. Mark nhin
ra sau. Mot chiéc xe dang lao dén cho ho. Cai xe v0i ngoat sang lan bén
canh va phéong vuot qua, coi xe kéu am ¥.

“Pugc thoi, Mark”, Barney noi. “Chao. Anh dd lam hong bét moi
chuyeén”.

Mark mo mam qua dong dung cu va day rg dé ra khéi xe. Khi anh déng
thanh xe lai, chiéc xe lap tic vot di. Mark bang qua duwong va nhin theo
chiéc xe dam ma cho dén lic n6 bién mat. Con dwong hoan toan vang lang.
Anh quay dau va buéc vé phia Blythe.

Mot vai phit sau, mot ngwdi dan dng dirng lai cho anh di nho xe. Ong
ta thich Mark va dwa anh tdi tdn ctta hang. Ho dang chuan bi déng ctra
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nhung Mark gidi thich moi chuyén va ngudi chu ctra hang cho anh vao. Ong
ta tim thdy cai may danh dién cho anh. Cong vGi thué, cai may lén tdi bay
muoi mot dola.

“T6i twéng la chi c6 nam muoi sau d6”, Mark noéi. “Bay mot”, nguoi
dan ong noi.

Mark nhin cham cham vao cai mdy danh dién. “T6i chi con sdu lam
do”.

“Xin 16i”, ngwdi dan 6ng néi. Ong ta dit hai tay 1én quay va chd doi.

“Xin ong nghe t6i”, Mark néi. “T6i mgi vé tir Viét Nam. T6i va vg toi
dang trén dwong tGi Los Angeles. Khi nao tGi noi, toi sé gii tra 6ng not cho
con lai. Toi sé giti buu dién ngay sang mai, t6i thé”.

Nguwoi dan 6ng nhin anh. Mark thdy la ong ta luwdng lw. “T6i c6 mot
cong viéc ¢ do”.

“Viéc gi?”

“To6i lam am thanh”, Mark noi.

“Am thanh. Téi xin 16i”, dng ta néi. “Tdi biét anh nghi 1a anh sé& gt
tién”.

Mark nai kéo mét hoi nhung khong tich cuye 1am bai vi anh biét 6ng ta
no6i ding: anh sé khong gwi tra tién. Anh dau hang va di ra ngoai. Ctta hang
phu tung & canh mot cai bai bé hoang day 6 t6 phé thai. Phia dwéi con
duwong la mot tram xdng va mot ctta hang U-Haul. Khi Mark di t6i tram
xang, mot con ché den xuat hién ¢ bén kia bo rao ctia cai bai dat roi lang lé
chay song song vGi anh. Néu Mark nhin n6, con ché sé nhe rang ra gam gu.

Anh n6ng va mét. Anh c6 thé ngwri thdy mui nguwdi minh. Anh nhé t6i
cai mat mé trong chiéc xe ddm ma va nghi, Minh da lam héng bét moi
chuyen.

Co6 mot cai bot dién thoai ¢ bén ngoai tram xang. Mark doi mét it tién
1é r6i dong ctra lai. Anh muon goi ban anh & Los Angeles dé tim cach gi do,
nhung anh da dé dia chi ban anh trong 6 t6 va hoa ra s6 cua ban anh khong

https://thuviensach.vn



c6 trong danh ba. Anh thir gidi thich tinh huéng véi ngudi trec may tong dai
nhung chi ta chang thém nghe. Cudi cung, chi ta cip may.

Anh nhin qua man hoi néng vé phia bai xe bé khong. Con ché van
diéng ¢ bo rao quan sat anh. Anh nhan ra, diéu duy nhat ma anh c6 thé lam
la ti€p tuc goi tdi Los Angeles cho dén khi anh gap m6t ngwdi nao do & dau
bén kia. Han phdai c6 mot ai do6 trong toan bo loai nguwdi biét cam thong vai
anh chu.

Nhung dau tién, anh sé goi vé Phoenix cho Dutch va Dottie. Anh sé gia
giong nghiém trong va noi vdi hg anh la trung si Smythe — a khong, Smythe.
Trung si Smythe thudc vao doi canh sat tuan tra xa 16 va dang goi cho ong
ba dé bdo cdo mot vu tai nan. Mot vu dung xe da xdy ra ¢ ngay gan Palm
Springs. Toi rat tiéc phai n6i rang — dén day, giong anh sé v& ra — khong ai
song sot trong vu tai nan. Khong, thwa ba, khong c6 ai cad. Vang, thwa ba, t6i
chac chan. T6i c6 mat & hién treong. Tin tot lanh duy nhat ma toi c6 thé noi
v6i ba la khong ai phai chiu dau dén ca. Tat ca dién ra trong chdp mat, chi
thé nay thoi — va cho nay anh sé bat ngén tay tdch mot céi vao 6ng nghe.

Anh nham mat lai va nghe tiéng chudng dién thoai d6 trong can nha
mat mé, yén tinh. Anh nhin thdy me anh ng6i trong can bép son xanh nhat,
vira uéng ca phé vira 1én mot danh sach gi dé; anh thdy me anh nhom day va
thu don dau mau thudc 14, bat Itra, gat tan. Anh nghe tiéng giay cta ba trén
san da khi ba di tdi dién thoai.

Nhung ngwdi cam may la Dutch. “T6i nghe”, 6ng noi.

Mark hit mot hoi.

“A'16”, Dutch noi.

“Con day”, Mark néi. “Bo, con day, Mark day”.

Krystal dang rita mat khi ¢6 nghe tiéng stiing né6 mét lan nita. C6 dirng
lai dé mac nwdc chdy qua nhitng ké tay roi riva not mat va roi khoi phong
ngu. C6 mudn tim Hans. Thang bé 1€ ra phai dugc thay ta ti 1au r6i, va bay
gio da gan dén gio cho n6 an. C6 nhd no.
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CO can than di qua dong phu tung trén san nha dé vao phong khach.
Can phong gan nhu t6i den. Krystal bat dén 1én va ding do, tay vin vao
twong.

Tat cd moi thit trong phong déu mau dé. Tham trdi san mau dé. Ghé va
sa-long mau dé. Nhitng cai chup dén ciing mau do va c6 nhiéu nhitng céi tua
nho xung quanh. Géi trén sa-long c6 hinh nhitng tri tim va dugc boc bang
mot loai sa-tanh trong c6 vé am w6t dwdi anh dén; trong mot khoanh khac,
trong ching nhw nhitng qua tim that.

Krystal nhin can phong. Trong mét tiéu thuyét nao do, co tirng doc
dwgce cum tir “t6 am tinh yéu” va c6 da muwong twong dén nhitng bitc tuwong
ngap anh sang, nhitng cay thong cao cham t6&i ban-cong bén ngoai. Nhung
cai nay — c6 nghi va nhin can phong — cai nay chinh 1a t6 am tinh yéu. That
kinh khung, kinh khtng.

Krystal di ra mé hé ctta. Mot ai d6 dang nam trén ghé tridc cia chiéc
xe, d6i chan tran tho ra ngoai ctra s6, ung ctia nguoi dé & trén mat dat cung
véi mot doi tat vang vat véo trén doi ung. C6 khong thé nhin thay nhitng
nguwoi dan ong trén ghé nhung mot nguwdi trong sé ho ¢t noi di ndi lai diéu
gi do. Krystal khong nghe rd. R6i co nghe thay Hans 1ap lai tir d6 va nhitng
nguoi dan ong pha ra cuoi.

Co mad ctra rong hon. Van ditng trong nha, c6 néi “Hans, lai day con”.
Co cho. Co nghe tiéng ai do thi tham. “Hans!” c6 néi.

Thang bé di tdi ctra. Mdt né day bui nhung trong no rat vui.

“Vao di”, co noi.

Hans ngodi dau nhin vé phia sau r6i nhin Krystal.

“Vao di, Hans”, c0 néi.

Thang bé ditng do. “Do cho cai!”, né ndi.

Krystal i lai m6t bugc. “Khong!”, co néi. “O, khong, khong, khong.
bting noi thé. Lai day, con trai cia me”. C6 gio hai tay ra.

“DPo6 cho cai!” thang bé lap lai.
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“Qi!”, Krystal néi. Co day rong cira, budc t6i chd Hans va tat manh vao
mat thang bé. Co tat manh. N6 ngoi bét xuong, nhin lIén c6. Krystal chwa bao
gio lam thé. C6 cam mot tdim van méng ti trong dong van & canh ctra. Ba
ngwoi dan 6ng ngoi trén ghé quan séat cd tiv dwdi vanh mi. “Ai day n6?” c6
noi. “Ai trong cac nguoi day noé tv d6?” Khi ho khong tra 10i, co di tdi cai
ghé, vira di vira chtri bang tiéng Pic. Ho dirng 1én va lui lai. Hans bat dau
khoc. Krystal quay lai thang bé. “Im ngay”, c6 néi. Thang bé nic 1én mot cai
roi im bat.

Krystal quay lai nhitng ngwoi dan ong. “Ai day no tw do?”

“Khong phai t6i”, Webb noi.

Nhitng ngudi kia chi ding dé.

“That xau ho!” Krystal néi. C6 nhin thang vao ho réi budc t6i chd céi
xe. Co da vang do6i ung ra. C6 cam chat tdm van va dap manh hét sitc vao
doi chan tran dang tho ra ngoai ctra s6 xe. Nguoi dan 6ng bén trong gao 1én.

“Cut ra”, Krystal n6i. “Cut ra ngay”.

Anh ta bo ra ti* ctta bén kia va nheo mat nhin c6 ngang qua néc xe.
Khong c6 cai mii cao boi, tréng mat anh ta giong nhv mot diva tré dang
phung phiu — d6 va phung phinh. C6 nhac tdm van lén va anh ta bat dau
nhdy 10 co trén cat néng vé phia toa nha; toc anh ta phap phénh nhw mot doi
canh. Anh ta dirng lai trong béng mat toa nha va ngoai nhin, van phai lién
tuc do6i chan. Anh ta tiép tuc quan sat Krystal. Hans cling thé — thang bé ngoi
gan ctta. Ca nhitng nguwoi dan ong trén ghé. Tat cd ho quan sat xem c6 sé
lam gi tiép theo.

Thé day, Krystal nghi. C6 ném tam van ra xa va mot nguoi dan ong lui
lai. Krystal suyt bat cwdi. “Trong minh han 1a gian dit 1am”, c6 nghi, “dién
qua di mat”, va khi c6 nghi dén day thi sy gian dit roi khéi c6. Co co gang
niu gitr d6 nhung né bién mat ngay ldc co biét dén sy hién hitu cia noé.

Co lay tay che nang trén mat va nhin xung quanh. Nhitng ngon nui phia
xa do boéng dai trén sa mac. Sa mac vang tanh va tinh lang. Khong c6 bat c
thit gi chuyén dong ngoai Hope dang di b6 vé phia ho vGi khau sting ling
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lang sau lwng, dau sting nho 1én khdi ba vai chi ta. Khi Hope dén gan,
Krystal vay tay va Hope gio hai tay 1én. Trong tay chi ta ling lang hai con
tho.
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Co hay khong?

Hai vo chong dang rtra bat; vg anh rtra, con anh lau. Téi hém qua, anh
la nguwoi rira. Khong nhuw nhitng nguwdi dan 6ng ma anh biét, anh thuc sy
giup vo lam viéc nha. Cach day vai thang, anh nghe mot ngwoi ban ciaa vo
anh chic mirng c6 dy vé viéc c6 mot nguoi chong tam 1y va anh nghi “T6i
da co gang”. Gitup vg anh rira bat la mot cach anh thé hién sy tam 1y cda
minh.

Ho néi nhiéu chuyén va loanh quanh thé nao lai nhac dén chuyén nguoi
da trang c6 nén ldy ngudi da den hay khong. Anh néi rang, néu can nhac that
k¥ moi thi?, thi c6 vé d6 khong phai la mot y kién hay.

“Tai sao?”, vo anh noi.

Thinh thodng vg anh c6 céi vé mat ma ¢ do hai 16ng may cia co ay sé
nhiu lai gan nhau, c6 dy sé can m6i dudi va nhin thang xuéng dat. Khi anh
thay vé mat dy, anh biét la anh khong nén néi gi, nhung réi bao gid anh cling
van no6i. Thye ra, n6 lam cho anh néi nhiéu hon. Bay gid, vg anh dang c6 cai
vé mat do.

“Tai sao?” vg anh héi lai, va ditng d6, hai tay van dang nhing trong
mot cai bat 16n, khong rita n6 ma chi gitr né ndi trén mat nwdc.

“Nao nao”, anh noéi. “anh da hoc cung v6i ngwoi da den, anh da lam
viéc v6i nguwoi da den, anh song cung pho v6i ngudi da den; chang c6 van de
gi cd. Em khong can phai mia anh la do phan biét ching toc”.

“Em khong mia gi cd”, vg anh ndi va bat dau rira cai bat, hai tay xoay
tron quanh cai bat nhw thé dang nan né. “Em chi khong hiéu nguwoi da den
lay ngwdi da trang thi da lam sao, thé thoi”.

“Thi van héa ho khac van héa minh. Em c thit nghe ho no6i chuyén ma
xem; ho noi tiéng 16ng ctia ho. Anh thay thé cling cha sao, anh thich nghe ho
néi chuyén”, thyc sy la anh thich nghe ngudi da den noi; khong hiéu sao,
diéu do6 luon lam anh thay vui 1én. “nhwng ma né khac. Mot ngudi ti cai van
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héa ddy va mot nguwdi ti van héa cia minh khéng bao gio cé thé thyc sy
hiéu nhau”.

“Nhw anh hiéu em ay ha?” vg anh héi.
“U. Nhu anh hiéu em”.

“Nhung néu ho yéu nhau”, vg anh néi. Co dy rita bat nhanh hon, mat
khong nhin anh.

Chét ro6i, anh nghi. Anh néi:

“Em khong can phai tin anh. C¢ nhin vao thong ké ma xem. Hau hét
cac cudc hon nhan kiéu thé deu do vo”.

“Dao, thong v6i chad ké”. Vg anh ludn tay xép bat dia 1én ké cho réo
nuwdc, hau nhw chi 1dy gié lau lwét qua chiing. Rat nhiéu bat dia van con mo
va anh c6 thé thady vun thitc an con dinh vao rang nhitng cai dia. “R6i”, vg
anh néi. “thé nguwoi nwdc ngoai thi sao? Chac anh ciing nghi hai ngudi nuwéc
ngoai khong nén lay nhau”.

“Ch con sao. Lam sao em cd thé hiéu mot ngwoi cd xuat than hoan
toan khac voi em?”

“Khac!”, vg anh ndi. “La khong giong nhau, nhw em vdi anh”.

“Phai, khac chi¥ sao”, anh gat. Anh khong thich cai cach vg anh gié tro
nhai lai nhitng gi anh néi, khién cho ching tré nén 16 bich, tham chi dao ditc
gia. “Mdy cai nay van ban”, anh néi va ném tat ca dao dia trd lai bon rita.

Nudc da lang va déi mau xam. Vg anh nhin xuéng mat nwéc, m6i mim
chit, roi suc tay xuéng nudc. “Ai”, vg anh kéu 1én va nhay lui lai. Nang cam
chat vao co tay phdi va gio n6 lén cao. Ngén tay nang dang chdy mau.

“Ann, ding yén d6”, anh n6i. “Em ding yén d6”. Anh chay lén cau
thang, vao phong tam luc tung ta dung thudc dé ldy con, bong, va bang
Band-Aid. Khi anh tr&é xu6ng, vg anh dang dwa vao t lanh, hai mat nham,
va van dang lay tay nay bop chat co tay kia. Anh cam tay nang, 1dy bong
thdm ngon tay. Mau khong con chdy nita. Anh bép dé xem vét thwong sau
dén dau va mot giot mau sui 1én, rung rinh dé, réi roi xuéng nén nha. Vg
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anh nhin anh xuyén qua ngén tay v6i anh mat budc toi. “Néng tho6i”, anh
néi. “Dén mai la khéi”. Anh hy vong nang biét on viéc anh da nhanh chéng
gitp nang nhu thé nao. Anh da hanh dong vi quan tam t6i vg ma khong hé
nghi dén viéc minh dwgc 1gi gi, nhung bay gig, anh bong nghi rang vg anh
nén biét diéu ma khong ggi lai cudc noéi chuyén lic nay bagi vi anh da ngan
no6 roéi. “Anh sé rira nét”, anh néi. “Em nghi di”.

“Khong sao”, vg anh néi. “Dé em lau”.

Anh bat dau lang 1€ rira dao dia. Anh rra rat k§ nhitng céi dia.

“R6i”, vo anh noéi. “Thé néu em la da den thi chac la anh da khong lay

»

em”.

“Vi Chua, Ann!”

“Thi chang phai 1a anh da néi thé con gi?”

“Khong, anh khong hé noi thé. Cau hoi ctia em hoan toan vé van. Néu
em la nguwdi da den thi cé 1€ ching ta da chang ca gap nhau. Em sé khong cé
nhitng ngwdi ban nhw bay gio, anh cling thé; c6 gai da den duy nhat ma anh
biét la ban trong nhém hung bién & trudng, ma lic do thi anh da dang hen ho
em 16i”.

“Nhuwng néu nhu chiing ta da gap nhau va em la ngwoi da den?”

“Thé thi c6 thé em da dang hen ho v6i mot anh chang da den”. Anh
nhat 6ng phun nuwdc 1én va x6i vao dam thia dia. Nwdc néng dén mirc mat
kim loai chuyén mot mau xanh xam, roi tré¢ lai mau sang bac.

“Gia s 1a khong phai thé’, vg anh noéi. “Gia st em da den va khong c6
ban trai, r6i em v@i anh gdap nhau va yéu nhau”.

Anh liéc nhin vg anh. Nang dang quan sat anh, hai mat ryc sang. “Nghe
nay”, anh 1ay giong diém tinh, “chuyén nay that ngé ngan. Néu em la nguoi
da den thi em da khong phéi la em”. Trong lic anh ndi, anh nhan ra diéu
minh noéi hoan toan chinh xac. R6 rang khéng thé nao pht nhan viéc vg anh
sé khong con la c6 ay néu nhu 6 ay la nguoi da den. Vay la anh nhac lai:

“Néu em da den thi em da khong phai la em”.
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“Em biét”, vg anh ndi. “nhung cit gia str”.

Anh hit mét hoi dai. Anh da thang cudc tranh ludn nay nhung van cam
thady minh dang bi don vao chan twong. “Gia st cai gi?”

“Gia st em da den nhwng van la em va chiing ta yéu nhau. Anh c6 cuéi
em khong?”

Anh nghi.

“Thé nao?”, vg anh noi va buwdc lai gan anh. Hai mat nang con sang
hon ldc treée. “Anh c6 cwdi em khong?”

“Anh dang nghi”, anh noi.

“Anh sé khong cudi em, em biét. Anh sé n6i khéng”.

“Pirng c6 voi thé”, anh néi. “Cé nhiéu thit phdi can nhac. Ching ta
khong muoén lam chuyén gi ma chung ta phai héi tiéc ca doi.

“Khong can nhac gi ca. Cé hay khong?”

“R0i, néu em noéi nhw thé...”

“C6 hay khong?”

“Vi Chua, Ann. Bugc r6i, khong”.

“Cam on anh”, vg anh néi va roi khéi bép vao phong khach. Mot giay
sau, anh nghe thay nang lat mot to tap chi. Anh biét 1a vg anh qué gian dé c6
thé doc bao; nhung nang khong giat cac trang tap chi nhw anh sé lam; nang
gid ching twr tit, nhw thé dang nghién ngam ting tir. Nang dang thé hién sy
tho 0 vdi anh, va diéu dé6 mang lai hiéu qua ma anh biét 1a nang da du tinh.
N6 lam anh dau long.

Anh khéng cé Iwa chon nao khac ngoai viéc cling thé hién sy thd o cia
anh vGi nang. Anh lang 1€ rtra rat k§ dong bat dia con lai. R6i anh lau kho va
cat ching di. Anh lau sach quay ndu nwéng, bép, va cd mdt san ma giot mau
da roi xudng héi ndy. Trong lic lam thé, anh quyét dinh la anh cling sé lau
lu6n ca san bép. Khi anh lau xong, san nha bép trong nhw méi — giong nhw
lic nguwdi ta cho anh vao xem, truedc khi anh va vg chuyén vao.
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Anh cam tii rac 1én, mang ra ngoai. Dém rat trong; anh c6 thé nhin
thady mot vai ngoi sao & phia tay, cho ma anh sang cua thanh ph6 khong lam
mo& ching. Trén duong El Camino, xe c§ di lai lién tuc nhung thwa va déu
dan nhue mot dong song phang ldng. Anh cam thay xau hé vi da dé vo 16i
vao mot cudc tranh luan. Khoang ba mwoi nam nita, ho déu sé chét. Luc dé
thi nhitng thit nay c6 nghia ly gi? Anh nghi dén nhitng nam thang ho da song
cung nhau va ho da gan nhau nhw thé nao, ho hiéu nhau rat o, va c6 hong
anh nghen lai dén mic anh khé thd. Mat va c6 anh bat dau giat giat. Nguc
anh néng lén. Anh ditng d6 mot lic, tan hwdng nhitng cam gidc nay, ro6i cam
thuing rac 1én va di ra ngoai qua cong sau.

Hai con ché hoang & dudi pho lai dang béi thung rac; mét con dang lan
nguwoi trén mat dat, con con kia ngdm gi do trong miéng. Khi thay anh,
ching 1an di bang nhitng bwdc di ngan, ding dinh. Binh thwong, anh sé ném
mot hon da theo nhung hom nay, anh dé ching di.

Can nha t6i den khi anh tré lai. V¢ anh dang trong nha tam. Anh ding
phia ngoai ctta nha tam, goi tén nang. Anh nghe tiéng chai lo lach cach
nhung nang khong tra 10i.

“Ann, anh xin 16i”, anh néi. “Anh sé dén, anh hita day”.
“Pén cach nao?”, vo anh hai.

Anh da khong cho diéu nay. Nhung c6 mot am thanh trong giong noi
cia nang —mot ndt ngang va cwong quyét ma anh chwa tirng nghe — anh hiéu
rang anh phai nghi ra mot cau tréa 10i dung. Anh twa vao ctta.

“Anh sé cudi em”, anh thi thao.
“Pé xem da”, vg anh noéi. “Anh vao givong di. Em sap xong r6i”.

Anh céi quan 4o va chui vao chan. Cudi cung anh cling nghe tiéng ctta
nha tam md ra va dong lai.

“Anh tat dién di” vg anh ndi tir hanh lang.
(‘Hé?”

“Anh tat dién di”.
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Anh dwa tay kéo cai day cong tac dén canh giwong. Can phong toi den.
“R6i”, anh n6i. Anh nam dé nhung khong thay gi xady ra. “Pugc réi day”,
anh nhac lai. R6i anh nghe tiéng dong & phia bén kia ctia can phong. Anh
ngo6i day nhung khong nhin thay gi. Can phong yén lang. Tim anh dap manh
giong hét nhw dém dau tién cta hai nguwdi, va né van dap manh khi anh giat
minh vi mot am thanh trong bong tdi, cling nhu trong lic anh chd doi dé
nghe lai n6 — am thanh ctia mot ai d6 dang di chuyén trong can nha, am
thanh ctia mot nguoi la.
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Bat twt

Trwdng ban bién tap goi tén toi tir dau kia cua phong bién tap va vay
tay ra hiéu cho toi. Khi toi vao phong, ong ta dang ding sau ban. Mgt ong
gia va mot ba gia cling dang & do; ong gia thi ditng bon chon con ba gia ngoi
trong ghé, khuén mat gio xwong va cau cd, ca hai tay nam chat vao quai tui
xach. Ao vét clia ba ta c6 mau xam nhat giéng véi mau téc. Ba ta c6 cai vé
ctia mot quan nhan. Ong gia thi thdp, uc ich, tron. Hai nép nhin quanh
miéng khién b mat 6ng ta tréng vui vé, cho dén lic 6ng ta mim cuoi.

“Toi khong dinh lam to chuyén”, ong ta noi. “Chung toi chi nght la cac
anh nén biét”. Ong ta nhin vo.

“Chac chan la t6i nén biét r6i”, trwedng ban bién tap noi. “DPay la ong
Givens”, dng ta néi véi téi. “Ong Ronald Givens. Cau c6 nhé cai tén nay
khong?”

“Hoi hoi thoi a”.

“T6i s& cho cAu mot goi y ndy. Ong ay khong chét”.

“R0i”, t6i nbi. “Toi hiéu roi”.

“MOot goi y khac nay”, ong trudng ban bién tap néi. Roi ong ta doc to tir
to0 bao budi sang hém do 10i cdo pho ma t6i da viét vé cai chét cta ong
Givens. Hom qua, t6i phai viét cA mot dong cao phoé, khoang hon 20 mau, va
toi khong nhd lam vé treong hgp nay, nhung téi c6 nhd cai chi tiét ong ta da
lam viéc cho Cuc thué lién bang hon 30 nam. Gan day, t6i gap rac roi vGi sé
thué, cho nén chi tiét nay mac lai.

Trong lic nghe mau co pho, dng Givens lan lwgt nhin tirng ngudi. Ong
ta khong thap nhuw t6i nghi lic dau. P4y la 4n twgng ma ong ta gdy ra do viéc
ong ta so hai vai va rut c6 lai nhv mét con rua. Anh mét 6ng ta nhe, bon
chon. Ong ta ding 4nh mét ctia minh nhv mdt ngudi néng dan — 6ng ta liéc
nhanh va can trong trong lic mat quay vé hudng khac.
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Ong ta cuoi 16n khi trwdng ban bién tap doc xong cdo phé. “Cha, viét
chinh xac ddy”, ong ta n6i. “Chuyén ddy thi t6i phai cong nhan”.

“Trir mot chi tiét”, ba gia vira néi vira nhin cham cham vao t6i.

“T6i ng 6ng ba mot 16i xin 16i”, t6i néi vdi hai ngwoi. “Chac 1a c6 ai
choi kham t6i r6i”.

“T6i chdp nhan 101 xin 16i ctia anh”, 6ng Givens néi. Ong ta xoa hai tay
vao nhau nhu thé ching t6i viva méi ky két cai gi do. “Ba phai hai hwdc 1én,
Dolly. Mark Twain néi thé nao nhi? Thong cado vé céi chét cua t6i...”

“Thé rut cuc chuyén gi da xdy ra?”, trudng ban bién tap hoi t6i.

“Gia ma t6i biét”, toi noi.

“N6i thé ma nghe dugc a?” ba gia néi.

“Dolly twong doi phién long vé chuyén nay”, ong Givens noi.

“Ba ay c6 quyeén phién long”, tredng ban bién tap ndi. “Ai da goi dién
bao tin cao ph4?” ong ta hoi toi.

“Noi that 1a toi khong nhé. To6i doan la nguwdi ¢ bén nha tang 16”.

“Cau c6 goi lai cho ho khong?”

“Khong”.

“Co kiém tra vGi gia dinh ngudi qua c6 khong?”

“Chac chan la khoéng r6i”, ba Givens noi.

“Khong”, t6i noi.

Truwong ban bién tap hoi: “Chang ta phai lam gi khi ching ta dang cao
pho6?”

“Kiém tra vdi nha tang 1é va gia dinh”.

“Nhung cdu da khong lam”.

“Khong, thwa ong. Toi da khong lam”.

“Tai sao lai khong?”
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Toi gio hai tay vdi vé tuyét vong va c6 to6 ra hoi ti€c mot cach thich
dang nhung toi khong nghi ra cau tra 10i nao. Sy that la toi khong bao gio
tuan theo cac quy dinh nay. Lic nao cha c6 bao nhiéu ngudi chét. Téi khong
thay can phai hoi lai gia dinh xem c6 ding la nguwdi nha ho da chét khong,
hodc goi dién cho nha tang 1é dé kiém tra c6 ding nhan vién lé tang da goi
dién dang tin cdo phé khong. Tat ca nhitng thit thua tuc nay chi tén thoi gian;
cha c6 ai thich gig tro goi dién bia dat tin cao pho va gia vo lam nguoi bao
tin cdo pho. Gio thi t6i thdy chinh t6i m&i ngd ngan va ro rang da danh gia
sai vé si da dang trong nhitng thi vui cta loai nguoi.

Ma khong chi c6 thé. Béi vi téi van con dang & cho vét dia nhét cta
phong tin dia phuwong, t6i phdi viét rat nhiéu cdo phé. Thinh thodng, ho cho
toi chon viét cdo pho hodc viét tin dam cwdi, nhung thwong thi téi chuyén
viét cdo phé, hét mau nay dén mau khdc, tir sang t&i toi. Sau bon thang lam
viéc nay, trong t6i tran ngap y thitc vé cai chét. N6 lam t6i trd nén chua chat.
N6 lam to6i treong phinh véi sy khénh khang bénh hoan — cai do twdng rang
toi biét mot bi mat ma khong ai mdy may nghi ngo. N6 lam cho t6i thich
triét ly suong vé gia tri cia dic tin, caa long nhiét tinh va lao dong vao cai
thdi diém ma cudc séng ctia toi doi hoi tat ca nhitng thi nay. N6 lam toi phat
meét.

L€ ra toi nén bo viéc, nhung t6i khdng muodn quay lai nhitng cong viéc
ma toi da lam trwdc khi bo ctia ban t6i giGi thiéu cho t6i viéc nay — chua yéu
la hau ban, lam béao vé toa nha, titc 1a bat ¢t thit gi ma t6i dwgc roi rai vao
ban ngay dé viét. T6i da song nhw thé trong ba nam, va to6i da viét dugc gi?
Mot vai truyén ngan trong cac tap chi van hoc ma chang ai doc, ké ca toi.
T6i bat dau phat dién. T6i da hy sinh qua nhiéu dé viét, ma n6 chang mang
lai cho t6i diéu gi — danh tiéng khong, tién bac khong, tinh yéu cting khong.
Thé nén khi dugc gidi thiéu viéc nay, toi da nhan. To6i ghét n6 va lam viéc
rat té, nhung t6i mudn gitt viec nay. Mot ngay nao do, téi sé dugc chuyén
sang dwa tin phap luat. Moi viéc sé tot 1én.

T6i da hy vong ong trudng ban bién tap s€ ganh trach nhiém vu nay va
dé toi thoat, nhung 6ng ta ct chat van t6i vGi da loai cau hoi, chac dé pho
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trong vGi vg chong ong ba Givens, dé ho thady mét nha bao thyc sy 1a nhw
thé nao. Cudi cung, ong ta budc t6i thira nhan rang td6i da khong hé goi dién
kiém tra bat ctt tin cdo pho nao trong ngay hom doé, va thuc ra 1a da khong
lam thé ttr 1au nay.

Bay gio, sau khi da c6 cau tra 10i, ong trudng ban bién tap co6 ve khong
biét phdi lam gi vdi n6. Cé vé, ong ta da dat dugc nhiéu hon nhitng gi ong ta
mong mudn. Pau tién, 6ng ta ngoi thir nguwdi ta. Sau do, 6ng ta néi: “Hay néi
lai t6i nghe. T bao nay da chay cac tin cao pho khong c6 xac nhan t bao
lau roi?”

“Khodng ba thang”, t6i n6i. Va khi t6i thita nhan diéu nay, t6i cam thay
mot nu cwdi ¢ trén méi minh; né ¢ dé trwdce khi téi kip ngan né hodc tau tan
n6. Nu cuoi dy la sy nhéch mép cta noéi s¢ hai, né la nu cwdi ma téi dap lai
me t6i khi ba néi rang cha t6i da chét. D1 nhién, 6ng trwdng ban bién tap
khong biét diéu nay.

Ong trudng ban bién tdp ngd ngudi vé trudc va lic dau nhé nhe nhw
mot con ngwa, roi noéi: “Don dep ban lam viéc ctia cau di!”. To6i nghi o6ng ta
khong dinh sa thdi toi; trong 6ng ta cling kinh ngac v6i nhitng 161 minh thét
ra. Nhung ong ta khong rut chung lai.

Ong ba Givens nhin nhau. “Nao, khoan da”, 6ng Givens néi. “Khong
can phai lam to chuyén thé. Pay chi la mot trwong hgp sai va stta sai thoi
ma. Khong can phai dudi viéc ai ca”.

“Cau ta da chang bi dudi viéc néu cau ta lam dang”, ba Givens néi.

Di nhién la ba ay néi hoan toan chinh xac.

T6i don dep ban lam viéc. Khi toi roi toa nha, t6i thdy 6ng Givens dirng
canh quay ban bao va dang theo doi ctta ra vao. Khong thay ba vg ong ay.
ong Givens budc dén cho toi, gio tay ra. “Biét néi gi nhi? To6i khong biét
phai noi gi vGi cau”.

“Khong sao dau”, t6i noi vdi ong ta.
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“T6i khong dinh lam cau bi dudi viéc. T6i tham chi cling cha dinh dén
phan nan, that day”.

“Khong sao dau. Loi tai t6i”, t6i dang bé mot cai hop day so sach gidy
t0. Cai hop nang. To6i chuyén né qua tay kia.

“Nghe nay”, 6ng Givens noéi. “dé td6i mdi cau di an trwa nhé. Cau noi
sao? It nhét t6i cling c6 thé lam didu do”.

T6i nhin hai bén phé.

“Dolly vé nha r6i”. — 6ng Givens n6i. “Thé nao?”

To6i thue sy khong mudn an tra véi ong Givens nhung c6 vé diéu do
rat quan trong véi ong ta va toi cling chwva mudn vé nha voi. T6i biét lam gi
& nha? Puoc roi, tdi noi, an trwa ciing dwoc. Ong Givens héi tdi c6 biét quan
an ti* té nao gan day khong. C6 mot tiém an Tau ¢ cach d6 mdy cai cira
nhung cho dé lic nao cling day phéng vién. Toi khong mudn ho gia bo
thong cdm v@i tinh canh cua t6i roi lai cwdi hé ho ngay khi t6i di khoi — di
nhién cling cha trach ho dwoc. Toi goi y quan Tad’s Steakhouse & gan tram
do xe dién. Mot miéng bit-tét ba lang, sa-lat va khoai tay bé 1o & d6 chi co6
mot do ham chin xu. Pay la nam 1974.

“To6i khong nghéo dén thé dau”, ong Givens néi nhung 6ng dy ciling
khong phan doi va ching t6i di téi quan do.

Ong Givens chi khéu khéu may miéng roi ddy dia thitc n sang bén.
Khi t6i hoi miéng bit-tét ctia 6ng ay c6 6n khong, 6ng ay noéi n6 on, ong ay
chi khong muén an.

“Ong nghi 13 ai da goi dién ding cdo ph6?” toi héi.

Ong ta cii dau va nguwdc nhin t6i qua dbi 16ng may.

“Chiu. Toi cling cha biét”.

“Chac la 6ng phai c6 manh moi gi chit” .

“Khong. T6i chiu chét”.

“Cé thé 1a mot ai do tirng lam viéc véi ong?”
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“Khong dau”, ong ta lac mot cai tam ra khoi hop tam. Tay ong ta tai va
gan guoc.

“Co thé la 6ng da cai nhau vdi ai, dai loai thé. Mot ai do titc 6ng”.

Ong ta 1dy mot tay che miéng trong ltic xia ring. “Cau nghi thé a? Toi
ct nghi ddy 1a mot tro dua théi”.

“Cha, dua thé thi cting ac nhi, goi dién cdo phé ngudi ta. Sg that. Néu
la toi thi t6i sé thay sg”.

Ong Givens sim soi céi tdm, roi tha né vao thung rac. “T6i da khong
nghi dén diéu d6”, 6ng ta noi. “C6 1€ cau noi ding”.

Trong mot gidy, toi da nghi la 6ng ta khong tin diéu d6 — 6ng ta thuc sy
da khong biét ai lam chuyén nay. Nguoi ta da tuyén bo vé cai chét ctia 6ng ta
va tlr gio, cudc doi 6ng ta sé phai diéu chinh theo nhitng 10i ay, bang cach cy
tuyét mot cach vo vong tredc ching, cho dén khi ching thang 6ng va tré
thanh sy that. Hodc it nhat 1a t6i nghi thé.

“Ong c6 chic 1a khong phai mot ngudi ban ctia 6ng khong?” tdi néi.
“Co6 thé chi tir mot chuyén nhé. Cac 6ng choi bai, ong cé bai ngon, 6ng an
trede khi ban ong kip tre tay”.

“T6i khong choi bai”.

“Vo 6ng thi sao? Co van dé gi tir phia ba &y khong?”

“Khong”.

“Moi chuyén déu ém nhw nhung ca sao?”

Ong Givens nhtin vai. “Moi viéc van thé”.

“Sao ong lai goi ba ay la Dolly? Trong cdo phd, tén ba ay khac ma”.

“Cha c6 1i do gi ca. T6i da luén goi ba dy nhw thé. Moi ngudi cling goi
thé’

“Tdi thdy ba dy cha hop véi tén Dolly” tbi néi.

Ong Givens khong néi gi. Ong ta dang quan sét tdi.
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“Nh& dau ba Dolly gian ong, rat gian 6ng... Ba &y mudn canh cdo 6ng
khong theo cach thong thuvong”.

“Khong dau”, ong Givens néi than nhién. Ong dy khong c6 ging thuyét
phuc t6i, thé nén téi nghi chac la 6ng ay dung.

“Ong c6 mot con géi, phai khong? Tén 1 gi nhi?”

“Tina”, ong Givens noi nhe nhang.

“Pung roi, Tina. Tina thi sao?”

“Chung t6i khéng hgp nhau lam nhung td6i cam doan vé&i cau khong
phai né”.

“Quy tha ma bat”, t6i ndi. “Chac chan phai c6 ai d6 lam chuyén nay”.

T6i an xong miéng bit-tét trong lic quan sat bén ngoai ctta s6: nhitng
bon nat rwgu, cha dao, tam than, gai diém, bon hippy rém dang ban da thi
cho nhitng khach du lich di giay thé thao trang. Pung la tan tro doi; bat dau
t cai mui béng ngd ngap ngua cua cwa hang Woolworth. Richard
Brautigan™ thudng t6i ctra hang nay. Cao va khodm, dng thuong vuc dau vao
dia thitrc an va an cham, nghién ngam tirng miéng trong liic quan sat duong
pho bén ngoai. Bt moi tro hé dién ra. Brautigan tham thau tdt ca ma van
khong ngirng nhai.

T6i ndi vdi ong Givens rang ching toi dang ngoi & cai ban ma Richard
Brautigan thinh thoang ngoi.

“Ai ca?”

“Richard Brautigan, nha van”.

Ong Givens lic dau.

Toi da s&n sang vé nha. “Pugc r6i”, téi néi. “Ong noéi cho t6i biét xem
ai 1a ngwdi mudn ong chét?”

“Khong ai muon toi chét ca”.

“Phai c6 ai d6 da twong twong 6ng chét. Ong nghi ma xem. Y twdng la
me dé cua hanh dong”.
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“Khong c6 ai muon toi chét ca. Van dé cua cau la cau ct nghi cai gi
cling phai c6 mot y nghia nao do”.

“Pay dung la mot trong cac van dé cua t6i”. Toi khong thé phu nhan.

“Cho t6i to mo mot chit”, 6ng Givens néi. “thé cau da nghi gi?”

“Nghi gi vé cai gi?”

“Céo phé cta t6i”. Ong ta nga ngudi vé phia trwc va bit dau nghich lo
muoi va hat tiéu; ong ta dap ching vao nhau ré6i day chiing tregt vong quanh
nhr mot doi ban nhay. “Y t6i 13, cau c6 hinh dung duwoc toi 1a ngudi thé nao
khong? La kiéu ngudi thé nao ay”.

Toi lac dau.

“Khong c6 gi ndi bat a?”

T6i noi khong.

“T6i hiéu roi. Thé thi cau c6 thé lam on ndi cho t6i biét, can phai lam
thé nao dé c6 thé nhé dwge mot ai do?”

“Ong Givens,”, t6i néi. “tdi viét cdo phé sudt ngay, néi chung 1a cai ndo
cling nhu cai nao ca”.

“Di nhién, nhung cau phai nhé mot vai cai ch@”.

“D1 nhién la t6i c6 nhé mot vai cai”.

“Cai nao?”

“Nhitng nha van t6i thich. Cac cau thu béng chay noi tiéng. Cac ngoi
sao dién anh ma toi tttng mé”.

“Ttc 1a nhitng ngudi noi tiéng?”

“Mot vai, dung thé. Cling khong phai tat ca”.

“Nguoi ta cé thé song mot cudc séng ti¥ t€ ma khong can la ngudi noi
tiéng”, ong Givens noi. “Nhitng nguwdi c6 nhitng cai tén 16n chwa chac da la
nhitng nguoi 16n”.
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“Tat nhién”, t6i néi. “Nhung c6 vé day chi la y kién cta nhitng nguoi
khong noi tiéng”.

“Thé ha? Thé con y cau thi thé nao?

Toi khong tra 10i.

“Néu cai duy nhat gay an twgng véi cau la sy noi tiéng thi cau han phai
1a mot ké binh thwong. t nhat 1 toi thdy thé”. Ong Givens nhin t6i nghiém
khac va nam chat lo mudi vdi hat tiéu nhu thé ching la nhitng c6 sing may
chuan bi nha dan.

“Pay khong phai thit duy nhat gay an tugng véi toi”.

“That vay sao? Thé con gi nita?”

Toi nghi ky. “Nhitng nguoi c6 dao ditc cao cd”. — toi noi.

Ong Givens nhéc lai 15i t6i néi. Nghe ching that 16 bich.

“Ong biét y t6i dinh noi gi”, toi néi.

“Cau ctt nhac t6i néu toi ndi sai nhé, nhung téi c6 cam giac nhw cao ca
khong phai la ddc tinh cua cau nhi”.

Toi khong cai lai.

“Va cau ro rang khong phai la nguwdi noi tiéng”.

“Di nhién”.

“Thé thi ta két luan thé nao vé cau nhi?”

Khi toi khong tra 10i, ong Givens noi: “Cau nghi la nguoi ta c6 nhé cao
pho cua cau khong?”

“Chac 1a khong”.

“Khong c6 chuyén chac la. Cau chac chan sé chang thém dém xia dén

29

no”.
“Roi, chac chan la khong”.

“Cau chac chac sé khéng thém dém xia dén nd. Va cau sé sai. Bai vi
cau c6 thé cé nhitng pham chat no6i bat khac ma cau c6 thé nhan thay néu
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nhv cdu dé y ky. Nhitng pham chat tot. Ai cling c6 cai gi do ti té. Cau ty
hao vé diéu gi ¢ ban than?”

“Toi khong dé dau hang”, t6i ndi. Nhung t6i khong nghi cai tuyén bo
nay cé may trong lwvgng trong mot mau cao phoé.

Ong Givens néi. “Véi toi thi d6 1a sy trung thanh. Sy trung thanh 1a dic
diém rat ro trong doi toi. Cau han da nhan ra diéu dé néu cau chiu mé mat
ra. Khi cdu doc thdy mot nguwoi dan 6ng da phuc vu t6 quéc ctia 6ng ta trong
thoi chién tranh, ro6i lai van trung thanh véi mot nguwdi phu nit sudt 42 nam,
r6i da lam chi mot céng viéc, thi vi Chuda, nhitng diéu dé phai néi cho cau
diéu gi cht. Cau phéi c6 mot hinh dung gi chié”.

Ong ta ngitng 151 dé tw gat gi. “Ma khong phai lic nao nhitng chuyén
dy cling dé dau”, ong Givens noi.

Toi budc phdi phé ra cuwdi, cha yéu la cwdi ban than téi da that ngoc.
“Chinh la 6ng”, t6i n6i. “Chinh 6ng lam diéu d6”.

“Lam gi?”

“Gui cao pho”.

“T6i 1am thé lam gi?”

“Ong biét roi con gi”.

“N6i thé cling giong nhw bao t6i lam”, ong Givens khong ngan dugc
mot nu cwdi mim, 6ng ta ty hao vé viéc minh da ranh manh thé nao.

Toi noi, “Ong diing 1a dién rdi”, nhung to6i khong cé y nhu thé.

Thue sy 1a t6i hoan toan c6 thé cat nghia nhitng gi 6ng Givens da lam;
tham chi con ngudng mo chiing. Ong ta da nghi ra mot cach dé duoc téi du
dam ma cua chinh 6ng ta. N6i cach khac, 6ng ta da c6 gang thi cai vai cudi
cung do6. Va diéu hay nhat la 6ng ta da tai sinh sau ddm ma. Pay la sy that,
ngay ca néu ong ta nghi 6ng ta lam diéu d6 dé doa Dolly hodc dé pho bay
nhitng pham chat ctia 6ng ta. Tai sinh la muc dich cta tat ca cau chuyén nay,
va 6ng gia nay da dwoc ném diéu dé. That la tuyét cu meéo.
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“Phai canh giac vdi ong méi dugce, ong Givens. Phdi hét sttc canh giac
vOi ong”.

“To6i khong dén day dé nghe ciu lang ma”.

“Binh tinh nao”, toi néi. “T6i khong gian 6ng”.

Ong Givens day ghé lai roi ditng day. “T6i con nhiéu viéc t6t hon dé
lam, thay vi ngo6i day nghe nhitng 15i budc t6i”.

T6i theo 6ng ta ra ngoai. T6i chuwra sdn sang dé 6ng ta di. Ong ta phai tra
lai toi céi gi d6 da. “Ong nhan di”, t6i néi. Ong ta quay di va buéc doc phd
Powell.

“Ong nhan di”, t6i néi. “Tdi sé& khong budc toi 6ng”.

Ong ta tiép tuc di; dau rut lai giéng nhe mot con rua lach trong dam
dong. Ong ta nhanh va khéo 1éo. Cudi ciing, ti tiim tay dng ta va kéo dng ta
vao mot khudn ctra. Co bap cia 6ng ta gong 1én duwdi nhitng ngoén tay toi.
Ong ta suyt thoat khéi tay t6i nhung t6i bép manh hon va ching tdi ditng do,
ca hai déu bat dong trong cudc chién.

“Ong nhan di”

Ong ta lic dau.

“T6i sé bé gay c6 6ng néu can”, toi noi.

“Bo ra”, ong ta noi.

“Néu c6 chuyén gi xdy ra v6i 6ng bay gio thi cai cdo phé ctia 6ng sé
thanh sy that. Va t6i sé 1ay lai viéc cua t6i”.

Ong ta cd géng thoét ra nhung toi gitt chit.

“Han sé la mot cau chuyén giat gan”, t6i noi.

Tay Ong ta léng ra. R6i Oong ta noi, gan nhw khong thé nghe dugc.
“Phai”. Chi c6 mot tur do.

DPay la toan bo nhitng gi tdi c6 thé bat ong ta khai. Thé cling du roi. Khi
toi budng tay, ong ta quay ngudi, cui dau va hoa vao dong ngudi dang di
nhanh. T6i quay trd lai quan Tad dé lay hop giay to. Phia trwdc t6i, mot anh
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hé duwong pho dang co bat chwdc mot ga trai tré banh bao mac com-1é — anh
ta co bat 1ay cai diéu bd tu tin cta ga trai tré — cai cam vénh Ién mét cach
khinh man. Mot c6 géi cudi ro. Ga trai banh bao quay dau nhin va anh hé
dong citng ngudi. Anh ta van dang giir tw thé dong citng do khi t6i di ngang
qua; t6i tha cho anh ta may xu, hy vong anh ta sé tha khong 14y t6i lam mau.
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Day xich

Brian Gold dang ding trén dinh d6i khi con ché tan cong. Mot con ché
den to, trong nhw cho soi, dugc xich bdi mot sgi day. Con vat lao ra ti san
sau mot can nha, virgt qua san vao trong cong vién, chay dé dang trén tuyét
day va huéng vé phia con gai anh. Anh dgi sgi day xich giat con ché trd lai
nhung con ché tiép tuc lao dén. Gold nhao xuéng tir dinh doi, vira chay vira
gao lén. Tuyét va gié danh bat tiéng anh. Tam van trugt tuyét cia Anna da
xubng gan tdi chan doi. Gold da trum mi kin dau Anna dé tranh nhitng con
gi6 rét buot va anh biét Anna khong thé nghe tiéng anh hoac nhin thdy con
ché dang lao dén. Anh nhan thitc r6 rang téc do cta con ché va ca tdc do
cham khong twéng twgng noi cua anh; ca sitc nang cia doi tng, ca sitc niu
ctia dat phia duwéi 16p tuyét méi. Ao choang ctia anh dap vao khuyu chan
anh. Anh gao Ién mot lan nita khi con ch6é nhdy chom 1én, va vao chinh Iic
do, Anna nghiéng ngwoi di, vi thé ma con ch6 ngoam vao vai c6 bé thay vi
vao mdt. Gold m@i chi xudng tGi ntra qua doi, hai canh tay anh cuwong cting
1én, chan trugt trong ung. Anh thdy minh duwong nhw dang dam chan tai cho
ma khong hé di chuyén; duwong nhw anh khong thé viegt qua noi khoang cach
gitta anh va cai con ch6 lic nay dang 16i Anna ngugc ra khoi tdm van truot
tuyét va giang qua giang lai con bé nhw dang nhay mot con bup bé. Gold
quang minh tuyét vong tir trén doi xuodng, va roi khoang cach kia bién mat
va anh da & chan doi.

Tam van trugt da bi lat ap, tuyét tung tée; con ché da giay xéo cad mot
vung dat nhu 1anh dia riéng cia nd. N6 van dang ngoam vao vai Anna. Gold
nghe tiéng gam g soi lén ti sau trong bung con ch6. Anh nhin thay nhitng
co dui cang léen, ca hai cai tai ra va mot khuc 1gi do du6i cai mom nhan
nhin. Anna bj vat ngtra; khuén mat con bé trang béch va tréng rong, nhin
thang lén troi. Trong con bé chwa bao gid nho nhoi dén thé. Gold tim 14y sgi
day xich va giat n6 lai nhung anh khong sao tru vitng trong tuyét. Con cho
chi gam gt quyét liét hon va lai bat dau giang Anna. Anna khong hé kéu
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mot tiéng nao. Sv im lang cua con bé lam Gold lanh ngudi, choang vang.
Anh lao ca ngudi vao con ché, 1ay hai tay xiét quanh c6 né, giat manh no6 tré
lai. Nhung con ché van khong budng Anna.

Gold cam thay sitc nong va ca sy quyét liét cia con ché. Gang tay cua
anh thi tron trugt; anh khong sao cé thé tim that chat. Miéng anh liac do &
ngay gan tai con ch6. Anh néi “Bé ra, dé ché!” r6i can phap vao tai con ché
Vi tat ca sttc Iwc ctia minh. Anh nghe mét tiéng tru va mot cai gi dé dap vao
mdi anh, hat anh ngwoc lai. Khi anh ditng dwgc 1én, con ch6 da dang chay vé
nha, vira chay vira lac lac dau sang hai bén va vay mau 1én mat tuyét.

“Tat ca chi dién ra trong khoang 60 gidy”, Gold ndi. “C6 khi khong
dén. Nhung ma toi thdy né dai v6 tan”. Anh da ké cau chuyén nay rat nhiéu
lan va luon lu6én nhac lai cau nay. Anh biét rang né nhat nhéo nhung anh
khong sao cudng dugc viec mo ta thoi gian nhw bi kéo dai va chitng lai. Anh
cling khong cuwong dugc viéc nhac lai 161 bac si — rang qua la mot “phép
mau” khi Anna khong c6 thwong tat hay tham chi la bi chét. Bac si van
khong hiéu lam sao con bé hoan toan khong hé bi chian thwong nao & xuwong
hay than kinh. Mac du bi xay xat kha nhiéu, da con bé tham chi khong hé bi
toac.

Gold yéu khuon mat con gai anh. Anh yéu khudén mdt con bé nhu yéu
mot thi tén tai doc 1ap — mot thit ma nguwdi ta chi nén chiém nguwdng, than
phuc. Nhung sau sy viéc v6i con chd, anh khong sao c6 thé nhin Anna nhw
cii. Lic nao, anh cling van mwong twgng con ché dang lao vao ¢ bé trong
lic anh vinh vién chét tac trén dinh d6i; va réi tim anh sé dap thinh thich va
anh tré nén bon chén, gian dit. Anh khong mu6n nghi dén con ché nita — anh
muon x6a né vinh vién khéi suy nghi ctia anh. Con ché d6 dang chét. D6
cho6 dién, mot moi hiém hoa nhw thé ma né van cit nhén nho ngoai kia, lai
chau chyc dé lao vao can xé mot dira bé khac chi vi canh sat chang chiu
nhuc nhich chan tay.

“Bon né chang dong chan dong tay dau”, anh néi. “Ching n6 cha hé
nhuc nhich”.
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Anh lai dang ké chuyén nay vd&i em ho anh, Tom Rourke, vao mot
chiéu Chu nhat, mgt tuan sau vu tan cong. Gold da goi dién cho Tom vao
bubi t6i xdy ra sy viéc nhwng chuyén vé canh sat thi mdi va Rourke 1ap tic
dién tiét, ding nhw Gold da hy vong. Em ho anh rat dé buyc minh véi nhitng
chuyén bat cong; Tom lai san c6 mot kho gian ditr cong véGi long trung thanh
ma Gold da lubn trong vao ké tiv hoi ca hai con la nhitng cdu bé. Anh da
gian di* m6t minh su6t mot tudn va muén c6 bau ban. Mac du vg anh cling
t6 ra gian dit nhung c6 ay khong tan mat nhin nhitng gi anh da chitng kién.
Con cho chi 1a mét khai niém tritu twgng vGi vo anh; va lai co dy khong phai
tuyp nguoi nhé lau.

“Bon cém no lay li do gi chit?”, Rourke néi. “Cai bon bat tai an khong
ngoi roi dy lay li do gi?”

“Cai xich”, Gold n6i. “Bon n6 bao la, nghe thé nay mdi tic cht, la vi
con cho day c6 xich ¢6 han hoi cho nén la khong hé c6 ai pham luat ca”.

“Nhung ma con ché dau co bi xich, dung khong anh?”

“IN6 6 bi xich, nhung ma cai xich do kéo dai sang tan cong vién. Sang
tit cong vién, phai dén ca chuc mét”.

“N6i nhu thé thi n6 c6 thé tha xich dén 10 dam va dé ché nha né di can
chét me hét cai thi trdn nay a?”

“Thi thé”.

Rourke ditng day di t6i ctra so0. Cau ta ditng sat vao kinh ctta s6, nhin
trirng tri'ng vao tuyét dang roi bén ngoai. “Cai bon phat xit va bon ché. Anh
c6 thay la ching n6 ludn di lién v6i nhau khong?” Ro6i van nhin ra bén
ngoai, Rourke noi: “Anh da noi chuyén vai luat sw chwa?”

“Hom kia roi”.

“Ong ay bao thé nao?”

“Ba ay. Kate Stiller. Ba ay bdo la bon canh sat toan bon bé ldo. Ba ay
bdo théi quén di. Ba ay bdo la con ch6 day sé chét gia tredc khi minh 16i
dwoc no ra toa”.
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“Pdy, luat phap thi thé day. Ching n6 cé thyc thi cong ly cho gi dau,
chi toan la hai nguoi ta”.

Co6 mot tiéng huych 16n ¢ trén tran nha. Anna dang choi trén tang trén
v&i con trai cia Rourke, thang bé Michael. Ca hai ngudi dan 6ng ngudc mat
nhin 1én va chd; r6i khi khong thay c6 ai gao 1én, Gold n6i “Anh ciing cha
biét anh goi cho luat s lam gi. Anh lam gi c6 tién tra cho luat su”.

“Anh c6 biét tai sao lai nhu thé khong?”, Rourke noi. “Céai thang cho
canh sat nhan don khiéu nai chac la da lam sai, bay gi® bon khac bao che
cho nd. Anh c6 muén xtt né khong?”

“Thang canh sat 4?”

“Con cho co”.

“Y cau la giét con ché 4?”

Rourke chi nhin Gold.

“Y cau la thé phai khong? Giét con ch6 ha?”

Rourke cudi toe toét nhung van khong noéi gi.

“Xt thé nao?”

“Thé anh mu6n x* n6 thé nao?”

“Chua o0i, Tom. Anh cha tin dwgc la minh lai ban cai chuyén nay”.

“Nhung ma anh dang ban con gi”, Rourke 1dy chan day cai ghé banh
lai, cho dén khi n6 doi dién vdi Gold; cau ta ngoi xudng ghé, ngwoi cui sat
vao Gold dén no6i dau go6i cia ho cham nhau. “Khong choi thuéc doc hay
kinh kiéc gi cd. May tro d6 ban. Em khong choi thé ngay céa véi ké thu cta
em. Minh choi dep”.

“Chta oi, Tom”, Gold c6 cuoi.

“Anh cé thé dung khau Remington cta em, ban né tir trén doi. Hodc
néu anh thich thi dén gan, choi né bang khau nong 12 hodc la qua Magnum
44 ctia em. Anh ban stng luc bao gid chwa?”

“Chua”.
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“Thé thi quén con Magnum di”.
“Anh khong lam dwgc dau”.
“Pugc chit sao khong”.

“Ho phat hién ra anh ngay. Anh da kéu ca chuyén nay ca tuan. Cau nghi
1a bon ho sé truy ai néu ma ho thay con ché day toac so?”

Rourke hit ha. “Em hiéu r6i”, cau ta néi. “Roi, anh khong lam dwoc. Bé

»

em”.

“Khong, Tom, quén chuyén nay di”.

“Anh va chi Mary di dau d6 vao budi t6i di. PBi an t6i & cho Chez
Nicole hay la bén quan Pauly, cho nao nhé th6i dé nguwoi ta con nhé mat
anh. Dén lic anh vé nha thi da xong vu va anh van sach sé”.

Gold uéng nét chai bia.

“Phai gidi quyét chuyén nay di Brian. Néu minh khong lam thi cha ai
lam ca”.

“Co6 thé la anh lam dugc. C6 thé. Dé cau lam, anh thay né cit thé nao
ay”.

“Thé con chuyén cai con ch6 dé ct chay rong sau khi n6 can Anna thi
sao? Anh c6 thay n6 c thé nao khong ha?” Khi Gold khong tra 101, Rourke
lac lac dau gobi anh. “Anh can tai n6 that a?”

“Thi lam gi c6 cach nao khac?”

“Anh c6 can duit tai n6 khong?”

“Khong”.

“Nhung ma can chdy mau chit? Anh da ném mau r6i ha?”
“U, thi 6 mot ti trong mém. Anh cha c6 cach nao khac”.

“Ngon, dung khong? Nao, Brian, ding c6 gia vo, ro rang la mau ngon,
diang khong?”

“Thi anh ciing thay hoi théa man kiéu gi d6”, Gold noi.
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“Anh muén gidi quyét moi viéc dang hoang”, Rourke néi. “Em ton
trong diéu d6. Em hiéu. Tuy anh quyét dinh, c6 gi ctt bao em”.

Gold biét Rourke nhac t6&i chuyén phat xit va ché khong phai vi mot ky
trc sau xa nao ma chi vi cau ta cé théi quen goi ngwoi ta la phat xit bat ct
khi nao cé chuyén bat binh. Nhung mot khi da nghe Rourke néi thé, Gold
khong sao quén duvgc. Anh c nght t6i mot hinh anh ma anh cling da tung
nghi tdi: mot dan chd béc-gié dién can xé nhitng ngwdi Do Thai doc mét
duong tau™.

Gold la nguwdi Do Théi theo dong mau tir b6 anh nhung bd me anh da
chia tay khi anh con nho va anh da dwgc me anh nudi day theo truyén thong
Cong gido. Tén anh khong hgp véi anh; anh thdy né nghe that 16 bich. Khi
ngwoi ta nhac dén “Gold” thi ngudi ta 1ap titc nghi dén vang. Vi cai tén dé
thi anh nén la mot nguwoi giau chit khong phai mot nguwoi chu cira hang cho
thué bang dia dang sap pha san. Nhitng dira tré da den vao ctra hang chac
chan nghi nhw thé. Ching thuwong goi tén anh mot cach giéu cgt. “Mr.
Gold”, bang cach dai giong ra nhw thé chiing dang néi téi vang that. Thinh
thoang, khi thiéu tién thué, c6 dita con xin anh bo tién tdi ra bu cho chiing,
va khi anh ttr choéi thi ching ra vé kinh ngac. Cai xe Toyota cii ma anh hay
do trudc ctra la mot moi ban khoan cho ching — tham chi 1a mot dé tai ban
tan; ching khong hiéu ndi tai sao, giau c6 nhw anh ma lai khong sam 1ay mot
cai xe xin. C6 mot dém, mot 6 gai ditng & quay thué bang vdi may nguoi
ban noi rang Gold chac la dé cai xe Cadillac cia anh & nha vi anh sg dan
trom cap & day sé an cap. Nhitng ngwoi khac trwde day chi tréu choc anh,
chi dua, nhung khi ¢6 gai kia no6i ra diéu nay, moi nguoi 1ap tic im lang nhw
thé sy that cudi cung da dugc phoi bay.

Cadillac. Thé day.

Sau nhiéu nam khéng may mdn ma, cudi cung Gold da quay lai vé6i
Gido hoi Cong gido va di 1é hang tuan dé cting c6 céi ditc tin yéu Gt cla
minh. Tuy thé, anh hiéu rdng trong con mat cta toan thé gidi, anh van la dan
Do Thai. Anh chwa bao gid biét minh phai hiéu diéu d6 nhu thé nao. Co
nhitng thit anh nhan thdy & chinh minh ma anh cho ding la Do Thai — nhitng
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dac diém khong c6 & nhitng thang bé gbc Ireland ma anh da 16n 1én cung,
bao gom ca ho hang cta anh. Vi du nhw chuyén mot sach, long kién nhan,
thich nhac c6 dién va viéc bai trir triét dé rwgu va bao lyc. Nhitng thit nay
anh cho la chap nhan dugc. Nhung anh cling con cé nhitng xu hwéng khac
nita — nhitng xu hwéng anh khong wa lam — ma anh ngd la c6 nguon géc Do
Thai. Vi du nhuw la tinh thich ché giéu ban than. R6i sy hoai nghi dén mic
lam anh té liét. Ca sy yéu 6t thé chat. Roi cai thién huwdng thu dong, tham
chi la dau hang truwdc nhitng ké hay tréu choc, bat nat nguwdoi khac hoac
nhitng tinh hudng c6 tinh ap bitc. Gold biét rang nhitng ké bai Do Thai cling
nghi nhw vay vé dan Do Thai va anh c6 cwdng lai nhitng dac diém nay du
chang may thanh cong.

Trong cai birc tranh da tr& nén quen thuéc ma Rourke dyng nén vé
nhitng ngwoi Do Thai bi ché béc-gié lua di nhu bay gia sic, Gold lap tic
nhan thay s nhan nhuc ma anh khong thich ¢ ban than minh. Anh biét rang
do6 16i cho nguwoi khac vé toi khong dau tranh chong céi ac la khong cong
bang bédi vi nhitng ngudi nay trong sang dén mirc khong thé twdng twong noi
cai toi ac gdy ra cho minh; nhung ké ca khi thita nhan rang ho da bi danh
dap da man, bi bé déi va van con dang hoan hon, thi anh khong thé nao
khong tw hoi: Tai sao khong c6 mot nguwdi nao danh lai tén quan giao; cuép
sung cda han va ban chét vai tén khac? Tai sao khong lam mot diéu gi do?
Ngay ca khi nhan ra sy bat cong kinh khiing ctia cau héi nay, anh van khong
sao quén dugc no.

Va véi cai hinh anh cii kj d6 van con in han trong 6c, Gold cam thay
duwong nhu cau hoi kia bay gio dang dat ra cho chinh anh. Tai sao anh khong
lam mot diéu gi d6? Con gai cua chinh anh da bi hanh ha b&i mot con ché
béc- gié, da suyt chit nita thoi 1a bi can rach mat. Anh da tdn mat thiy sy
kinh khing do, da cdm thay cai y muén lam hai ngwdi khac cta con ché do.
Va né thi van nhén nho ngoai kia, nam chg hai tiép ngwoi khac chinh vi
khong mot ai, ké cd anh, nhéc tay lam cai diéu can phai lam. Anh khong sao
thoat khdi suy nghi vé sy thu dong cta anh. Trong nhitng ngay sau cudc noéi
chuyén véi Rourke, viéc nay tré nén khong chiu n6éi. Du anh & dau, ¢ nha
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hay & ctra hang, anh ciing dong thdoi & trén dinh qua doi do, bat dong va im
lang nhin con ché lao vao Anna véi y chi cia mét ké giét nguwdi va cai xich
kéo 1é phia sau n6 nhw mét con ran den dai v6 tan.

Anh 1ai xe qua cong vién d6 mot budi chiéu téi no va dirng lai & phia
bén kia dwong, doi dién can nha c6 con ché &. B6 la mot can nha cé kién
triuc thudc dia véi mot hang ctra s6 vom — mot can nha 16n, dat tién, giong
nhw hau hét nhitng can nha khac quanh céng vién. Gold nghi anh cé thé
doan tai sao canh sat lai khong lam am lén. Cho nay khong phai la cho
nguwoi ta ban nhau, khong phéi dia phan ctia bon t6i pham hay bon song
ngoai phap luat. Tiéng tram duc ctia miéng dong dung dé go vao cai ctra 16n
mau xanh, tiéng lanh canh ctia nhitng cay deén chum trong phong treo do, va
ca cai chan cau thang rong 16n vdi cai cot cau thang xody tron 6¢ khong 16
va hang tay vin sang choang — tat ca nhitng tht d6 lam cho ngudi ta biét
rang luat phap la ban bé & chén nay. Di nhién, con ch6 can c6 khong gian dé
chay nhéy tw do chit. Néu nhu c6 ai d6 dé cho con cai ho chay rong khap noi
thi ho phai ty chiu hau qua thoi. Cé nhitng ngwoi lic nao ma cha thich kéu
ca phan nan.

Mac du Gold that vong vdi gidi canh sat, anh tin la anh hiéu ho. Anh
chi khong hiéu nhitng nguwoi da dé cho chuyén nay xdy ra. Ho da khong bao
gio goi dién xin 10i, tham chi cling chang hdi xem Anna thé nao. Ho duong
nhw chang quan tdm la con ch6 ctia ho la mot ké giét ngwoi. Gold da lai xe
t6i day vGi mot chit hy vong rang anh c6 thé ngéi xuéng noéi chuyén vdi ho,
giip ho hiéu ho can phai lam gi — ct nhu thé 1a ho sé dé anh vao nha. Anh
m&i ngdc lam sao!

Anh goi dién cho Rourke dém do6 va bao Rourke tién hanh di.

Rourke rat mudén Gold sé dwa Mary di an téi — bang tién cau ta dai —
vao cai dem do. Cau ta da muong twgng sy viec nhw mot vé kich, trong do
c6 ca canh hai vg chong Gold nang sam-banh chitc mirng Rourke vao ding
lic cau ta lam cai viéc can phai lam.
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Gold tir choi dé nghi nay. Mary khong biét ké hoach ctia hai anh em ho
va anh khong thé nao ngoi doi dién Mary trong ba tiéng dong ho ma khong
ndi cho vo anh biét. C6 ay sé khong thich chuyén d6, nhung co ay sé khong
thé ngan nd; nhu thé viéc biét chuyén sé chi la mét ganh nang cho c6 ay.
Gold van thué mot sinh vién cao hoc tén la Simms trong coi ctta hang cho
anh vao budi toi, trir cac toi thit Ba, khi cau ta phai di hoc. Mac du Rourke
that vong vé ké hoach qua buon té cia Gold, ciu ta cudi cung cting chap
nhan: thi sé lam vao t6i thit Ba vay.

Tuyét lai roi thém vao sang do, va sau d6 la mét tran bao bang. Nhitng
con duwong va nhitng 16i di van con pha bang khi dém xudng va chang cé
mady nguoi tdi ctta hang. Gold cho m@ mdt bd phim mdi ra trén vo tuyén
treo trén quay hang, nhung anh khong sao theo ddi n6i cau chuyén vi cac
canh cat dot ng6t va nhac phim thi 16 bich; thé nén anh tat phim sau khi
chiéu dugc mot nira va ciing khong buén bé mot phim khac vao. Civa hang
twong do6i yén tinh. Co6 18 vi li do nay ma khach hang cta anh khong ¢ lai 1au
dé noi chuyén phiém véi Gold hodc véi nhau nhue thuong 16. Ho chi chon
phim, tra tién, roi di. Anh c6 gang doc bdo. Lic 8 rudi, Anna goi dé bao véGi
anh 1a con bé da thang mot cudc thi lam bao twong & truong. Sau khi gac
dién thoai, Gold chitng kién mot vu danh nhau bén ngoai ctta hang pizza
Domino & doi dién. Hai nguwoi dan 6ng, hodc say ruegu hodc phé ma tiy, da
hét vao mat nhau, r6i mot nguwoi loang choang lao vao nguoi kia. Ho vat
nhau va céd hai cung nga trén mat bang. Mot ngwoi giao pizza va mot dau
bép chay ra giup ho ding Ién roi 16i moi nguwoi vé mot hwéng. Gold ham
néng mon sup chilli cay ma anh bé lai tir bita t6i Chu nhat. Anh an cham,
vla an vtra theo doi dong xe cham chap chay qua va ca nhitng ngwoi lom
khom, co ro di ngang qua ctta hang anh. Mary da b6 nhiéu thi la cay vao
trong sup theo ding cach ma Gold thich. Tran anh dan dan rin mo hoi, va
anh c@i ao len ra. Cai may swdi kéu tich tich. Nhitng cai den tuyp kéu ri ri
trén dau.

Rourke goi dién cho anh ngay trudc 10 gio, khi Gold dang déng ctra
hang. “Scooter da thanh mén gia cay”, cau ta noi.
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“Scooter?”

“Thi tén con ché do6”.

“Gia ma cau dung noéi véi anh”.

“Em mang cai c6 dé vé cho anh — dé lam ky niém”.

“V1 Chua, Tom!”

“Purng lo, anh hoan toan sach sé”.

“Ping ndi gi thém nita”, Gold néi. “Anh sg la anh sé 18 10i néu canh
sat dén hoi”.

“Ho sé khong dén dau. Cai kiéu xtt cua em thi ho con lau méi doan

duwoc chuyén gi xdy ra”. Cau ta ho. “Chuyén phai lam thi phai lam thoi ma,
Brian”.

“Anh doan thé’

“Khong doan diéc gi cd. Nhuwng phai néi that 1a, néi chung em cling cha
muon phai lam lai nhitng viéc thé nay”.

“Xin 16i cau. Lé ra anh phai ty tay lam”.

“Cha thich tha gi, em no6i that dady”, Rourke im lang. Gold c6 thé nghe
thdy cau ta thd. “Em lanh cong ca dit. Em c& twdng la ho sé khong bao gio
tha con cho ra ngoai”.

“Anh sé khong quén dau”.

“Dao, c6 gi dau. Xong vu roi. Anh yén tam di”.

Vao cubi thang Ba, Rourke goi dién cho Gold dé ké mdt vu cta cdu ta.
Cau ta dang d6 xang trén pho Erie thi mot cai xe BMW lui ra tir ché bom
hoi va dung vao ctra xe cau ta. Rourke da kéu to v&i nguoi lai xe kia — mot
anh chang da den deo kinh rdm, d6i mii len. Anh ta tdng 16 va c thé 1ai xe
di, nhung Rourke da kip ghi nhé bién s6 xe ctia anh ta. Mot cai bién s6 phu
phiém va dé nhé — SCUSE ME”. Rourke goi dién cho canh sat; ho tim ra
anh ta va phat anh ta t0i da chay tron khoi hién treong vu va cham.
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DPén day thi moi chuyén van t6t. Nhuwng r6i hda ra, anh chang da den do
khong cé bdo hiém. Cong ty ctia Rourke dong y thanh toan phan 16n héa
don stta xe — nhitng 800 déla cho mét vét xuwdc — nhung ma thé thi anh van
con phai trd 300 do. Rourke nghi rang ngai Scuse Me sé tra so tién nay. Pai
dién bao hiém cua anh cho anh tén va dia chi cta anh chang da den, va
Rourke goi dién cho anh ta. Cau ta goi hai lan vao nhitng gio t t&, sau bira
t6i, nhung ca hai 1an, nguwdi phu nit trd 10i dién thoai déu noi rang anh ta
khong c6 nha va cho Rourke s6 dién thoai @ mét club trén phé Townsend,
tuy nhién, khi Rourke goi s6 do thi luon chi c6 hop tin nhan. Mac du Rourke
da dé lai mét tin nhan ré rang, cau ta khong thay ai goi lai. Cudi cung, cau ta
goi cho s6 dau tién vao lic 7 gio sang va gap dugc anh chang da den. Ngai
Vick Barnes.

“Tén nod la Vick, V-I-C-K”, Rourke noi. “Anh cé thay bon né6 doi tén
déu khong? Tén Victor, né cat ngan di thi phai thanh Vic chi, ding khong?
V-I-C. Thé thi n6 l1dy chit K & dau ra? Hay la tén Sean. S-E-A-N. Nguoi ta
danh van nhu thé cd 500 nam nay. Thé ma ching n6 thi phai danh van ra la
S-H-A-W-N. Cit lam nhu chiing né c6 quyén dat tén lam ay”.

“Thé nguwoi da den dé néi gi?”

“N6 néi lam th lam. Pau tién thi n6é cau em vi em da danh thitc n6
day, sau roi n6 bao la né da noi hét chuyén nay vdi canh sat roi va né cha tin
la n6 dam ai ca. Xong roi n6 dap may” .

Rourke néi cau ta biét minh cha nén goi lai; néi chuyén véi thang kia sé
cha di dén dau. Thay vi thé, cau ta da dén cai club Jacks Shady Corner, cho
ma thang Vick nay lam DJ, ma chac chan la con ban ma tiy nita. Thang DJ
nao ma chang thé. Néu khong né lay dau ra tién tau con BMW mdéi? Nhung
Rourke ciing phai thira nhan rang cai thang Vick nay chuyén nghiép phét; né
c6 mot giong tram rat muwot, lai biét choi nhac. Rourke da uéng vai chai bia
va xem bon n6 nhay nhot, sau do thi di tim cai xe.

Cai xe khong c6 trong bai do. Rourke da tim quanh va thay n6 dau phia
sau club, mot cho kin dao dé n6 khong bi bon say dam vao. T6i nay, Rourke
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sé quay lai cho ngai Vick Barnes ném qua dang, va cho né biét thé nao la 1é
do.

“Durng”, Gold noéi. “Nguoi ta sé doan ngay ra cau”.

“Thi c¢ dé cho ching né chitng minh di”.

Gold da hiéu tir dau cau chuyén nay sé dwa anh dén dau, ngay ca néu
Rourke khong hiéu. Khi anh néi “Pé anh lam cho”, anh cdm thdy nhuw anh
dang doc nhirng 16i nay tr mét kich ban c6 san.

“Khong can dau, Brian. Em sé lam”.

“Cho anh chut”, Gold dat 6ng nghe xudng va gidi quyét viéc vGi mot ba
gia muon thué cuén phim THE SOUND OF MUSIC. R6i anh cam 6ng nghe
1én. “Chac chan ching n6 sé bat cau”.

“Nhung em khong thé dé cai thang ché nay choi em nhu thé r6i lai
nhén nho nhu khong cé gi. Dé thé thi roi dita nao & cai thanh phé nay cling
c6 thé choi em dugc”.

“Anh néi roi, dé anh lam. Nhung khong phai tdi nay; t6i nay & trudong
Anna c6 thi tai nang. Dé thit Nam di”.

“Anh c6 chac khong, Brian?”

“Anh da no6i la anh sé lam. Anh da néi thé, ding khong?”

“Thoéi dwgc, néu anh muon thé. Pirng nghi l1a anh phai lam viéc nay vi

»

em”.

Rourke ghé vao ctra hang vao chiéu thit Nam cung véi cac chi dan va
dung cu: hai ga-16ng son dé Olympic dé do l1én xe ctia nd, mot cai dao san
dé rach 16p va rach 1én son xe n6, mét cai xa-beng dé dap v& kinh xe. Gold
phai hét sitc can than. Anh can phdai lam nhanh; anh phai dé xe anh van n6
mdy va huéng ra mot 16i thoat khong bi chan. Néu nhw vi bat ct 1i do gi ma
moi viéc tréng c6 vé khong on thi anh phai chuén ngay.

Ho bé do nghé vao cop xe cia Gold.

“Thé cau sé & dau?”, Gold hoi.
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“Quan Chez Nicole. Nguoi c6 phong cach thi phéi dén day chi”.
“Lan tredc anh dn mén ca tam bot kha ngon & day”.
“Em thi chi thich swon tho6i. Swon tai. Phai ném mau, Brian a”.

Gold nhin Rourke 14i xe di. Hom nay trgi am, ngay dm thit ba lién tiép.
Tuyét tir tuan trede da chuyén sang mau xam va da dé 16 ra nhitng chai bia
va phan cho trén dwong. Nhitng cai cong ngdp rac thdi; mat troi chiéu 1én
nhitng via he wét at va nhitng manh chai trwdc ctra quan pizza Domino da bi
dong ctra bat thinh linh cach day ba tuan. Bén phanh ctia Rourke dot ngot
16e sang. Cau ta dirng lai roi lui xe. Gold chd trong lic Rourke bam ctta kinh
xe ha xudng.

“Brian, anh can than nhé”.
“Cau biét anh roi day”.
“DPirng dé bi bat. Anh tuyét doi phai tranh chuyén nay”.

Gold 14i xe tGi club Iic 11 rudi dém véi y nghi sé chang c6 may nguoi
qua lai vao gio do ctia mét ngay trong tuan. Nhitng ngwoi thinh thodng méi
di uong rgu han da phai vé nha; con bon sau rwgu thi chac 1a & dau do bén
trong quan dé chuan bi nhau thau dém. Khoang hon chuc chiéc xe dau rai
rac trong bai. Gold Iui xe vao mot chd do & xa nhat vé phia sau toa nha. Anh
tat may va nhin quanh, r6i mé& cop xe, lay cai xa beng ra va lan vao trong
cho t6i ¢ phia sau toa nha. Chiéc BMW dang dau & ding ché ma Rourke da
mo td; trong mot 16i vao ngan nam gitta mot dwdong ngach va nhitng thung
rac.

Gold khong c6 y dinh dung dén mdy thung son hay con dao. Rourke
chi bi xudc xe, khong co 1i gi lai di pha hong xe cua mot ngudi khac. Chi
can lam xuw@c xe anh ta thi coi nhw hai bén da hoa nhau, ng nan thé la song
phang. Néu Rourke mudn lam hon thi cau ta phai tw di ma lam.

Gold di quanh chiéc xe — qua la mot co may dep, mot chiéc 328 den lap
lanh v&i nhitng cai banh dac biét ma dan gang-to c6 thé giét nhau vi ghen ti.
Cai cho ban xe ma Gold hay dua chiéc Toyota ctua anh t6i stta cting c6 mot
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khu ban BMW va anh thvong ghé tham showroom cua ho trong liac cho doi.
Anh thich mé& va dong ctra, r6i vao ngoi trong nhitng chiéc ghé da, kéo can
s0, so sanh cac thiét bi trong xe va gia ca. Néu day du moi thi, cai xe nay sé
c6 gia 40 ngan. Gold khong thé twdng twgng la Mr.Vick Barnes lai c6 da
diéu kién vay ngan hang ma tra cho cai xe nay néu chi cé lwong DJ, chac
han anh ta da tra tién mat. Rourke da ding. Han la anh ta budn ma tuy.

Gold wdéc lugng sitc ndang cua thanh xa beng. Anh cam thay tiéng nhac
kich dong xuyén qua twong club; anh nghe thady giong nguwdi dang hat — cha
thé nao goi day la hat — anh ta dang gao thét nhitng cau nguyén ria va ca
than. Doi la that. M6t thang ban ma tdy cho dong loai ctia minh, pha hoai
khu ph6 ctia minh, bién con cai nguwdi khac thanh gai mai dam va ké cap, thé
ma nguwoi ta lai duge coi la mot quy ong. Lai thanh ra mot ngwoi co tién va
dwgc trong vong. Thé con cdi ngwdi cham chi kinh doanh lwong thién, cai
nguwoi mang lai nhitng thi ti t€ cho cong dong thi lai bi coi la d6 Do Thai
hut mau. Lai bi goi la Mr. Gold. Anh dap dap cai xa beng vao long ban tay.
O, c6 thé 1a 16i ciing s& can dén con dao nita. Ca may thiing son. Cai thiing
son sé co ich day.

Mot nguwoi dan ba cuoi 16n trong bai dau xe va mot nguwoi dan ong tra
101 bang mot giong tram. Gold ndp sau thung rac cho cho dén khi dén xe cta
ho dam xuyén qua bong t6i roi bién mat. Tay anh nam chdt thanh xa beng.
Anh c6 thé cam thay su gian dit ctia minh; anh khéng tin twéng né lam. Chi
c6 bon ngéc mdi hanh dong trong lic gian dit. Khong, anh sé chi lam nhitng
gi cong bang va khong lam gi hon.

Gold bwéc sang phia ghé 1ai cua chiéc BMW. Anh cam thanh xa beng
bang ca hai tay r6i cham vao duong cong trén canh ctra xe ngang véi cai
vanh dudi xe, chdo ma xe ctia Rourke han da bi ddm vao. Anh chinh lai tw thé
ding. Anh lai cham vao ctta xe, r6i gio thanh xa beng lén nhu mot cay gay
béng chay va quat né bang tit ca sitc lyc. Ngay khi thanh ca beng vuot qua
diém ma anh c6 thé thu no lai, Brian nhan ra anh da hoan toan phan boi ban
than. Cu quat s6c nguoc lai canh tay anh. Anh tha roi thanh xa beng & do.
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Ba tiéng sau, Victor Emmanuel Barnes tim thay cay xa beng. Anh ta
quy xuéng va lay tay lan theo vét mép trén ctra xe; nhitng vun son xe cong
1én, roi 14 td dudi ngdn tay anh ta. Victor biét dich xac ai da gy ra chuyén
nay. Anh ta nhat cai xa beng 1én, ném n6 vao ghé bén canh va lai thang tGi
can hd ma Devereaux séng. Trong lic phong xe qua cac duwong pho vang
nguoi, anh ta hoc 1én va dap tay vao thanh xe. Anh ta phanh két xe lai, v&
lay thanh xa beng r6i chay 1én gac tdi ctta nha Deveraux. Anh ta dap ctra
bang nam dam. “Tao da bao may la tuan sau co ma, do ché. Tao da bao may
la tuan sau”. Anh ta nghe c6 tiéng nguwdi nhung khong ai ra mé ctra; anh ta
chwri r6i bat dau pha cira bang cai xa beng. Cai ctra chan 1én r6i mé toang ra
va Barnes ldo dao di vao, vira di vira goi tén Devereaux.

Nhung Deveraux khong cé nha. Thang chau 16 tudi ctia anh ta, Marcel,
dang ngu trén s6-pha sau khi gitp c6 con gai nhé cta Deveraux viét bai
luan. Cau ta ditng doi dién vdi ctra khi Barnes dang cay n6 bang xa beng; di,
may dira em ho, va ba cau ta tim tum phia sau lung cau ta ¢ cudi hanh lang,
run ray nép vao nhau. Khi Barnes loang choang lao vao nha, Marcel c6 gang
day anh ta ra. Ho gidng co. Barnes day Marcel ra va vung cay xa beng — n6
dap vao thai dwong Marcel. Mat thang bé gian ra; miéng md to. N6 khuyu
xudng va do sap xuodng san. Barnes nhin Marcel, r6i nhin ba gia dang chay
lai phia thing bé. “Oi Chiia”, anh ta néi, r6i danh roi cai xa beng va bé chay
xuong cau thang, ra 0 t0. Anh ta lai xe t&i nha ba ngoai anh ta va ké lai sy
viéc; ba ngoai anh ta 6m chau trong long, dung dwa, r6i khoc va cau nguyén.
Sau do ba goi cho canh sat.

Cai chét ctia Marcel dugc dwa 1én ban tin sang. Clt moi nia gio, ngudoi
ta lai chay lai cau chuyén cung véi anh ctia ca Marcel va Barnes. Anh cua
Barnes chup anh ta dang bi ddi vao mot chiéc xe canh sat, con anh cta
Marcel chuyp ciu bé ditng triéc quay trién 1am cda cau ta tai Hi chg khoa
hoc toan hat. Cau bé la mot sinh vién wu td tai trwong trung hoc Morris
Fields, la tinh nguyén vién trong chwong trinh Anh Ca cua treong, va la ciu
chu tich cta H6i Thanh Nién Co déc. Khong ai biét dong co vu tdn cong la
gl.
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Nhitng nhém quay phim cta cac dai truyén hinh da theo chan cac hoc
sinh ti* trong xe buyt t&i cong truong hoc dé phéng van vé Marcel va dé
chup can canh nhitng sinh vién séc nhat tredc cai chét nay. Vao dau tiét hoc
th hai, 6ng hiéu trudéng trwong ra thong bao trén loa phéng thanh cua
trrong rang treong cé cac bac si tam ly san sang néi chuyén véi hoc sinh
nao c6 nhu cau. Bat ctt hoc sinh nao cam thay khong thé tiép tuc hoc ngay
hom nay sé duwgc phép nghi.

Garvey Banks nhin ban géi ctia cau ta, Tiffany. Ca hai déu khong biét
Marcel nhung troi thi dep ma ¢ truong thi toan nhitng nguoi khoc 16c. Khi
cau ta gat dau ra hiéu vé phia cira, c6 bé dap lai bang mot cai cudi day an y
va thu don sach v& ro6i l1ay gidy cho phép nghi hoc tir gido vién. Garvey dgi
mot vai pht roi theo c6 bé ra ngoai.

Hai dita di bo tGi cong vién Bickel roi ng6i trén mot chiéc ghé dai nhin
ra ho. Hai ba gia da trang dang ném banh mi cho 1 vit. Nhitng ngon c6 w6t
téa hoi nudc trong anh madt troi. Tiffany twa dau vao vai Garvey, hat khé
trong c6 hong. Garvey muon cam thay buon vé chuyén Marcel bi giét chét
nhung that thich khi troi am thé nay va lai dugc & gan Tiffany.

Mot ltc sau, Tiffany ngtrng hat. “bugc chwa, Gar?”

“R‘ai»'

Hai dita ghé vao cira hang cho thué bang dia ctia Gold va Garvey lay
cuén bang Bira sdng & cira hang Tiffany” khoi gia. Hai dita di chon thué
cu6n nay lan dau tién vi cai tén phim, roi n6 tré thanh cuon phim yéu thich
cta ca hai. Mot ngay nao do, ca hai sé dén song & New York va sé quen du
loai nguwdi — chac chan la nhuw thé.

Mr. Gold cham rai viét héa don. Trong chd dy nhuw bi 6m. Cha dy dém
tién tra lai cho Garvey r6i n6i “Sao cac chau khong dén trueong?”

Garvey cam thay nhw bj tra héi va quyét dinh danh lac huwéng mat chuit.
“Ban chau bi giét chét”, thang bé ndi.

“Chau biét cau ay a? Chau biét Marcel Foley?”
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“Vang; biét tir hoi bé”.

“Cau ay la nguoi thé nao?”

“Marcel ay a? Cau ay la nguoi tuyét voi nhat. Néu ai cé van dé gi, c
dén hoi Marcel. Chu biét day, kiéu nhw 1a c6 van dé vdi ban gai hay 1a gi dé.
Hay la c6 rac réi ¢ nha. Hay la rac r6i véi ban. Marcel ¢6 céi kiéu nhv la...
dung khong, Tiff? Kiéu nhu la cau ay biét cach hoa gidi moi nguwdi. Cau ay
rat 1a hoa nha va cau dy néi chuyén vdi chia nhu thé chu rat quan trong, nhw
thé ai cling quan trong. Cau ay c6 thé lam cho moi nguwdi ndi chuyén dugc
v6i nhau, chd hiéu y chau khong? Kiéu la n6i chuyén véi nhau va lam lanh.
Nguoi hoa gidi. Marcel 1a nguwdi hoa gidi. Va ddy la céi vai tuyét nhat ma
mot nguwoi co thé lam”.

“Phai roi”, Mr. Gold néi. “bung la nhw thé”. Chu ay dat hai tay 1én
quay va cui dau.

Garvey nhan ra Mr. Gold dang rat buon, va cau dot nhién cam thay that
bat cong khi Marcel Foley bi giét chét khi cudc song van con dang & trude
mat cau ay, voi tat ca nhitng ngay nang dep bi danh cap. That la sai trai.
Garvey biét moi chuyén sé khong dirng lai & day. Cau ta cham vao vai cha
Gold. “Han sé phai trd gia”, cau ta n6i. “Han nhat dinh sé phai trd gia. Chu
c@ tin diéu do di”.
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Giac mo cia Lady

Lady thay ngat thé. Robert khéng chiu kéo kinh xe xuéng vi gié sé tat
vao 0 to lam cay mat anh. Xe c6 mé& quat nhuwng & ché do nhé nhat vi tiéng
quat 6n lam anh khé chiu. Pau Lady c* nang dan, va méi lan c6 chép mat,
c6 phéi c6 gang dung y chi ma ndng mi mat lén. Cai néng va am trén da
khién c6 cam giac nhw dang 1én con sot. Trong nhitng khoanh khac kéo dai
khi mat c6 khép lai, c6 bat dau nhin thay nhitng hinh dnh quen thudc va ro
rét hon nhitng dwong day dién vong xuong, hay nhitng hang cay 16 mo va ca
ngwoi dan ong im lang nhin cham cham ra phia tru6c ma c6 dang thay vao
nhitng khodnh khac m@ mat.

“Lady?”, giong Robert 16i ¢6 tré lai nhung ¢6 van nham mat.

Robert 1a thé day. Khong thé chiu dugc viéc co nga khi anh ay thitc.
Thé nao anh ay ciling sé kiém cé chinh dang gi d6 dé danh thitc minh day.
Cha bao gio vi ly do gi nhoé mon. Cha bao gid. Khi anh dy dinh nho va ai cai
gi, anh ay luon lu6n goi dién trudc roi tan gau da thi; r6i hom sau thi goi lai
va no6i rang hom qua noi chuyén vui qua nén quén mat ma khong héi xem ho
c6 thé vui long lam ho anh ay viéc nay viéc kia khong. Cha bao gio nhan ra
minh luon lam thé. Chwa bao gio nghe thay anh dy noéi doi, tham chi khong
ca noi doi chi dé lam cau chuyén lot tai hon. N6i chuyén thi nhat nhéo v6
cung. Nhat nhéo kinh khting. Lic nao cling can nhac tirng tir mot. Can nhac
moi thit. Pau thang Mot nao cling mua 12 cai tii may hit bui r6i danh sé
thang 1én tirng tdi dé minh d& quén thay tdi. Di nhién la minh ¢t dung mét
cai tai cho dén khi can thay thi thoi, va viit s6 tui thira vao cu6i nam dé khai
bi phat hién. Cha n6i gi dau — nhung ma cé biét day. Co6 lan minh vt di bay
cai tii. Tuon ching ta ngoai ltc troi dang tuyét va an ching vao trong thiing
rac.

No6i chung la biét diéu. Cai gi cling c6 nguyén tac. Moi nguoi déu binh
dang; da vang, da nau, da den, da trang, tat ca déu quy. Cha bao gio tr chéi
lam viéc thién nhung lic nao cling quén gui tién. Lic nao ciing hoi minh
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nhitng cau lién quan dén ban than anh dy. Nay, cdi c6 dién vién ma anh thich
tén la gi nhi? Nay, anh thich dn cd gi dy nhi? Luc nao cling binh tinh. Kinh
thi phai lau cho sang béng 1én. Sang bong dé ngudi ta khong nhin thady mat
anh ay. Ma givong thi c phai ndm bén phai. Khan trai givong thi phai mau
trang. Mau khac la bi 4&c mdng ngay, con khan cé hoa van thi quén di. Co
hoa van thi coi nhu la giét anh ay. Cit don dep stta sang quanh nha thi luon
phai d6i mot cai mii mdi duge. Mot ngay thi goi tén minh dén ca tram lan.
Lic nao ciing thé. Cha vi li do gi.

Anh dy thich céi tén Lady". Cu6i cd ciing vi cai tén. Bt c6 phai & trong
cai tén ay. Nhot kin trong do.

“Lady?”

Xin 16i 6ng. Lady da di ro:i.

Co biét minh dang & dau. Co6 dang tréd vé nha. Bo6 c6 khong cé nha
nhung c6 me va con bé Jo. Lady nghe tiéng ho. Co6 vao bép van nudc tir voi
vao mot cai coc, dé nuwdc chay tran ra ngoai coc, tran qua ca cac ngon tay co
cho dén Iic nuwdc trd nén trong va mat rugi. Co cam coc lén, uéng can roi bé
coc xudng; r6i di cham cham nhw mdt con méo ngang qua bép, qua hanh
lang xu6ng cai khung ctra sang sia md ra hang hién chd me va em c6 dang
ngoi. Me c6 ngoi thang nguwdi 1én va roi lai ng6i xuéng khi Lady di t6i lan
can, chong khuyu tay Ién lan can nhin ra ngoai dwong va nhitng canh dong
phia xa.

“Chua o1i, nong qua”.
“Néng thé khong biét”.

Jo nam won trong ghé banh, lan lan mot chai Coca Cola trén tran.
“Noéng chét mat”.

“Lai dén muon ha Lady?”
“Anh dy sé dén thoi ma”.
“Chac lai nhd xe buyt r6i”.
“Chac thé”.
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“Em doan mdy cai thang ctia ng ay lai gitt anh dy”, Jo ndi. “Em cha bao
gio muon di linh”.

“Anh dy sé dén thoi ma. Khong thi da goi dién”.

“Xin 161 chit, em cha dai di linh”.

“Thi c6 ai bat may di linh dau”.

“Thdi nao cac con”.

“A nhung ma tao ciing muén xem may di linh thi thé ndo; lai suét ngdy
ngl voi cd ndm won trén givdng dn keo. Lic ndo ciing vo vo van van. Oi,
thia dai twéng, dirng bt t6i hanh quan, thé thi mét chét di dugc ay. Oi dai
twéng, to6i co phai mac cai do gi xanh xanh kia khong, t6i cha hgp mau xanh,
trong thé tai 1dm, 6ng c6 bd nao mau do khong? Oi, t6i khong dn dwoc do
dau, ong khong biét la toi ghét an do lam sao?”

“Gom nao, Lady...” — nhung me c6 cling dang cwoi va ca con Jo nita,
mac du no tie lam.

Oi, nhitng tiéng cudi dy. Va giong ctia chinh ¢6 nita chit. Ct nhw 1a hét
vay. “Oi dai twéng, dai twéng than yéu oi, 6ng biét 1 em khong thé ban cai
thit ban thiu dy; hay la 6ng bao may thang con trai kia ban né ho em di,
ching no thich ban giét mua vui cho Jo Kay lam”.

“Lady!)’

Ba ngudi bon ho trén hién nha, dang cho ddy nhung ma lai chang cho
ai. Chi thé la da. Chang can ai phai dén.

Nhwng ma Robert dang trén duong tdi. Anh dya dau vao ctra s6 xe buyt
va co gang thd déu trd lai. Anh da 16 chuyén xe buyt dau tién va phai chay
dudi theo chiéc nay bdi vi trung doi trudng cua anh da bat 16i anh trong ltc
kiém tra chuyén vé sinh r6i bat anh & lai stra 16i. Trung doi truwedng ghét anh.
Anh ta la mgt ké nong ndy vo hoc con Robert la con nha tri thitc & Vermont,
mot ky s vira c6 bang dai hoc, va vira méi bo viéc & cong ty dau Shell &
Louisiana dé nhap ngii vao ngay ma quan doi Bac Triéu Tién vugt qua vi
tuyén. Robert la nguwdi mién Bac duy nhat trong dai doi. Robert n6i khi nao
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ho ra khéi bién gi¢i nwédc My thi khong con c6 nguwdi mién Bac va nguoi
mién Nam ntta, chi con nguwoi My théi. Lady thich anh vi anh tin diéu do,
nhung c6 van chat van anh bdi vi c6 biét diéu anh tin khong ding.

Anh da thay quan phuc v0i vang va khong soi gwong truée khi roi
doanh trai. C6 mot vét ban trén ma phai cta anh, vét xi danh giay. Mat anh
d6 hong va dam mo hoi, 4o so mi ciing wét dam. Anh da nhin ra ngoai ctra
s0 va nham di nham lai mot bai tho. Cai anh chang Robert nay, anh ay doc
tho rat hay. Anh c6 tho dé doc lic chay va tho dé doc lic tap tran, tho dé di
ngu va tho khi nhitng ké khac lam anh chan chwong.

“Tw trong bong dém phu kin than toi
Trong bong t6i sung sting dwdi vom troi
Toi ta on Chua — du Nguoi la ai

b3 cho t6i mot linh hon bat khuat ”

Pay la bai tho anh thwong doc dé lam minh vitng tdm. Anh nghién
ngam veé noé ngay ca khi nguoi ta quat vao mat anh. N6 gitp anh vitng vang.
Lady cwoi khi anh ké véi c6 nhitng chuyén nhu thé va anh ludn nhin ¢6 ngac
nhién va roi anh ciing cudi dé chitng té anh thich sy ngé ngéao ctia c6 mac du
thue ra anh khéng thich. Anh nghi day la vi c6 tré va dwgc nuéng chiéu va
ro6i thi nhitng chuyén nay sé nhat di néu nhw anh dwa c6 ra khéi can nha dé
va ra khoi gia dinh c6 dé dén song véi nhitng ngudi biét nghi — nhitng nguwoi
khong thdy moi thi trén doi déu la tro dua. Dan dan, moi thit sé nhat di va
r6i c6 sé trd nén diém dam, doan trang va ton trong su nghiém tic ctia cudc
doi — co sé thanh mot Lady thuc thu.

Pay la nhitng gi anh nghi vao mot s6 ngay nhat dinh. Vao hau hét
nhitng ngay khac, anh khéng con thdy hy vong gi. Anh nghi dén viéc dwa co
vé nha, vao can nha cuia cha anh, va khi anh twéng tuwgng c6 c6 thé noi gi véi
cha anh thi anh bat dau nghe thay nhitng 10i thanh minh va xin 16i caa chinh
minh. Va ro6i anh biét rang chuyén nay la khong thé. Robert da hoc 16m mon
tam 1y & cho nay cho khac va tin rang anh hiéu tai sao anh lai day minh roi
vao cdi viing lay nay. Pay la su noi loan. Di nhién la n6i loan mét cach vo
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thitc. Mot su ndi loan v6 thitc chdng lai cha anh bang cach phai long mot co
gai nhw Lady. Bai gi lam sao ma ngudi ta c6 thé phai long mot ai d6 dugc
chit. Khong. Boi cha giong nhu tho. Nguwoi ta chi c6 thé quyét dinh phai
long ai do6 thoi. Va c6 nhitng li do cho quyét dinh do, cling giong nhw moi
quyét dinh trén doi nay déu c6 li do néu nhu nghi cho ky. Mt khi ngudi ta
tim ra li do thi ngudi ta c6 thé nguy bién cho lwa chon ctia minh. Pon gian
thé thoi.
Robert dang nhin ra ngoai ctra s6 ma khong thyc sy nhin thay gi.

Khéng thé dwoc. Lady chi la mét diva tré con, c6 ay cha biét gi vé cudc
doi ca. O cd dy c6 mot sy thd rdp ma phai mat rat nhitu nim méi sita chita
duwgc. C6 ay hw hong va citng dau va mira hoang dai — trir c6 cai lui thi r6 la
hoang dai toan phan. Va co6 ay lai la ngwdi mién Nam — w thi chuyén do6 cha
c6 gi sai nhung ma c6 dy lai la mot loai ngwdi mién Nam dac biét. Di nhién
khong phai loai can ba — nhu 1a ¢6 ay goi — nhwng ma la loai qua kiéu hanh
vl minh khong phai can ba. Loai cun. Loai mé tin. Va mu quang vi gia dinh.

Ma that la mot gia dinh tr® danh lam sao — cai dong ho nha Cobb do.
Ong Cobb 1a mot ngudi ban son luén mic quan co dai treo, ludn ludn ving
nha, lic nao cling day nhitng cau chuyén phiém cta dan ban hang va nhiing
chuyén cudi vé dan da den va dwa hau. Ba Cobb thi tit sang téi chiéu ngoi 16
doi mach, sung dao dén chdy nuwdc, luon tha chiéu theo y may dia con gai
hon la dung ky luat va si gwong mau dé nudi day chiing thanh nhitng nguoi
phu nit trvdng thanh. Va con bé em nita chit cai con bé Jo Kay. Cha can chg
thi cling biét doi no roi sé cha ra gi.

Tom lai, Robert khong thé twéng twong duwge mot gia dinh nao tét hon
nha Cobb dé ha guc cha anh. Bay han la li do vi sao anh da chon ho, va vi
sao anh da chon viéc tr bo lwa chon dé. Anh da quyét dinh roi. Anh dinh sé
néi véi cb lan trwdc, nhung chang c¢6 co hoi nao cd. H6m nay thi kiéu gi
cling sé phai n6i. Co dy sé khong hiéu. Co dy sé khoc. Anh sé néi nhe nhang
thoi. Anh sé ndi rang c6 la mot co gai tot nhung ma con tré qua. Anh sé noi
rang sé khong céng bang néu bat c6 phai dgi anh khi c6 trdi ma biét chuyén
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gi sé xay ra va roi bat c6 phai theo anh dén mot noi c6 chwa bao gio dén, xa
gia dinh va ban be co.

Anh sé n6i v6i Lady bat ¢t cai gi trir si that — rang anh thay xau ho khi
da chon stt dung co6 dé chong lai cha anh. Pay la tran chién cta ca nhan anh.
Anh da chay trén n6 tir qua lau roi va anh biét anh phai dirng lai. Anh phai
doi mat voi cha anh.

Anh sé. Sau khi anh tir Triéu Tién vé. Cha anh sé phai nghe anh néi.
Anh sé bat cha anh phdai nghe. Anh sé néi véi 6ng ay, anh sé doi mat v4i cha
anh va sé noi...

Co hong Robert cang 1én va anh ng6i thang day. Anh thay hoi thd minh
don dap dén noi nghe nhu anh dang hép khong khi va anh ty hoi liéu c6 ai
nhan ra khéng. Tim anh dap thinh thich. Miéng anh kh6. Anh nham mat lai
va budc minh phai thé chdm hon va sau hon; anh gid vo binh tinh cho dén
khi duwong nhu anh binh tinh that.

Ho di qua mot tram dién va mot tram xe buyt Greyhound. Nhitng nguoi
linh dé au vi nang di nhitng d6i giay bong 16n ditng hut thuoc tdn mat. Xe
buyt dirng lai & mot pho day cac quan bar va nhitng nguwdi dan ong khac
xuong xe, x6 day lan nhau. Chi con Robert va bon ngwoi dan ba trén xe. Ho
ré vao pho Jackson réi virgt qua nhitng dwdong tau va di vé phia dong, ngang
qua nhitng xwéng moc. Nhitng nguoi dan ong da den dang ném nhitng tdm
van lén mot chiéc xe tdi — ho & tran, da anh lén dwdi anh nang choéi. Roi ho
di phia sau mot hang rao. Robert kéo day chudng xin xudng; anh dgi phia
sau mOt ngwoi dan ba to béo mac vay hoa. Nhitng mui thit ben duwdi canh tay
ba ta dung dwa nhw dwa vong. Ba ta lan mo tirng budc xuodng xe.

Mat troi lam choéi mat anh. Anh kéo vanh mii xuéng va di téi goc
dwong r6i ré phai. Bay la pho Arsenal. Lady song & cach day hai day nha —
cho ma con dwong an xudng canh dong. Chang cé ké hoach gi cho con
dwong ca — né chi cut & cho canh dong. Tw cho nay, khong cé gi ngoai
nhitng trang trai trai dai hang dam. Budi t6i, Lady va con bé Jo Kay hay an
trom dau tay tr cac canh dong ngay sau nha, réi chdm chiing trong kem béo
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va s0-co-la nao vun. Nhitng qua dau tay da bi ham néng dwdi nang ca ngay
nén lap tirc vo toang khi vira cham vao rang. Robert khéng dong tinh vGi
viéc an trom hoa qua cta nguwoi khac mac du anh an hét qua nay t6i qua
khac. Mua dau tay sap hét. Téi nay phai may ra thi méi kiém dwgc mot it ma
an.

Anh dang nghi dén nhitng qua dau tay khi anh nhin thdy Lady trén
hang hién va trong khodnh khac nay, s ngot ngao ctia nhitng qua dau tay
dang ngap trong miéng anh. Anh dirng lai nhw thé anh vira nhé ra diéu gi,
roi anh tién vé phia c6. Moi ¢6 map may nhung anh khéng thé nghe thay gi,
anh chi y thitc dwgce vi dau tay trong miéng va khi anh cang tién dén gan thi
cai vi d6 cang manh. Anh buwdc nhanh hon; hai tay anh nam lay lan can. Anh
nhay 1én cac bac thém nhuw thé anh dinh chiém doat co.

Khong, co6 dang noi, khong. Co dang noi voi anh va ca vai cai con bé
ma anh dinh chiém doat cudc doi. Co biét cai gi sé roi xudng dau con bé néu
nhw né dé anh chiém doat c6. Cung 0i, ¢t & nguyén day trén hang hién nay
v6&i me va em gai di, ho sé can téi cung. Hay lam cho cha vira Iong thém mot
thoi gian nita. Nguwdi dan 6ng nay khong hgp v6i cung. Anh ta sé uén nan
cung dén chét mat. Anh ta sé mang cung tGi cho nhitng nguwdi xa la va ciing
nhac — dé chitng kién anh ta khong hé diing cam. Dé chiu dung sy can trong
cta anh ta, dé thay con céi anh ta héo tan duwdi sy can trong dé va dé Iic nao
cling phdi chién diu véi n6 bang sy bat can c6 thé lam chinh cung ton
thwong. Va dé bi thay doi. Bé khong con nhan ra minh nita. Nao, khoan da,
Lady. Tw tw da.

“Lady?”

Khong dugc. Con bé khong chiu nghe c6. Ngay ca bay gio, né da dang
cti xudng khi anh ta tién lén bac thém. N6 dwa tay vé phia ma anh ta, dé lau
vét ban ma anh ta khéng biét l1a c6 & d6. Anh ta nghi con bé lam thé vi 1i do
khac, va khuon mat dep trai, ran roi cta anh ta thi nhan tat ca, doi hoi tat ca.
Khoéng thé nao quay dau lai tir sy dong cham nay. Khéng thé dirng con bé do
lai. N6 c6 y chi cia riéng né va né biét cai ma Lady khong biét. N6 biét cach
yéu anh ta.
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Lady lai nghe thay tén minh.

Cho da.

Co cho phép con bé. Roi c6 quay vé phia nhitng canh déng trai dai ma
co tirng mo la mot dai dwong, vé can nha ma co tirng mo la mot con tau
chinh phuc dai duwong d6. Co6 nhin lai that k§ mot 1an, réi c6 mé mat.
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Tuyét

Ngay trudc Giang Sinh, bo t6i dwa toi di truwgt tuyét ¢ nai Baker. Bo
phai diu tranh rat nhiéu thi t6i médi dwgc di vi me van con gian bo cai toi da
1én dwa t6i vao mot hop dém khi b6 tGi tham t6i lan trwdc. Lan dé, ching toi
xem Thelonious Monk™.

Nhung b khong dau hang. B hita, tay dat lén nguc, la sé trong nom
t0i can than va dwa toi vé trwdc bita t6i Giang Sinh. Diéu d6 lam me ngudi
ngudi. Thé nhung khi ching t6i rdi nha nghi vao sang hom dé, tuyét bat dau
roi; bo kiém tra tuyét roi bao rang tuyét nay la loai tuyét dac biét, chiing t6i
nhat dinh phdi treot thém mot lan cudi cung nita. Rt cuc ching téi trugt
dén vai lan cubi cung. B6 hoan toan phét 10 sy bon chén cta téi. Tuyét bay
quanh ching t6i thanh tirng chum day, lanh buét, rit 1én nhw cat, ma ching
toi thi van c truegt. Khi xe cap treo dwa ching t6i 1én dinh mét 1an nita, bo
nhin dong ho réi néi “Khi that. Lan nay sé phai la lan cudi cing”.

Nhung bay gio thi téi khong con nhin r6 ranh trugt nita. Co gang ciling
vO ich. To6i bam sat bé va lam hét nhitng gi bé lam; rut cuc ching t6i cling
xuong dwgce dén chan ndi ma khong bi lao ra ngoai b vire. Ching toi tra do
triegt, 61 bo 1ap xich vao banh chiéc Austin-Healy™ trong lic ti vira vin
veo nguoi, vira dap hai tay vao nhau, tham wéc gia ma t6i dang & nha vao
lic nay. Toi c6 thé nhin ré6 moi thit. Khan trai ban mau xanh 14 cay, nhitng
cai dia c6 hoa van Giang Sinh, nhitng cay nén mau dé chuan bi duwgc dot.

Chung t6i bo qua bita toi trén dwong trd ra. “Lam it sup ch?” — bd hoi.
T6i lac dau. “Bam chat nhé”, bo t6i ndi. “Minh sé vé nha kip. Phai khong
bac si?”

Thong thwong toi sé ndi “Pung roi, bac si” nhung téi chang néi gi.

Bén ngoai khu trugt tuyét, mot ngudi canh sat bang vay tay ra hiéu cho
chiing t6i dirng xe & cho c6 hai ba-ri-e go chan ngang dwong. Anh ta tién tdi
xe cua ching t6i, cli nguwdi xuéng sat kinh xe bén phia bo. Khuén mat anh ta
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nhot nhat vi gia lanh; nhitng bong tuyét dinh day 16ng may, vanh 16ng ao
khoac va mi anh ta.

“Pirng c6 noi vai toi...” , bo noi.

Nhung ngudi canh sat van néi cho bo biét. Buong dong réi. Cling co
thé nguwoi ta sé cao tuyét, c6 thé khong. Bao bat thinh linh, ai ma ngo dugc.
Khé ma goi ngudi cao tuyét lic nay. Bém Giang Sinh ma. Biét lam thé nao
duoc.

B6 néi, “Anh xem. Chi c6 d6 5, 6 inch”. T6i d lai cai xe ndy qua tuyét
day hon thé nay nhiéu”.

Anh canh sat ditng thang ngwaoi 1én. Anh ta da quay di nhung t6i van
nghe thay anh ta n6i. “Duwong dong roi”.

B0 ngoi, hai tay dat 1én v6-lang, nhitng ngén tay cha vao phan go op
trén vo-lang. B6 nhin vao may thanh ba-ri-e rat lau. C6 vé bo dang tinh toan
gi d6. Sau d6, b6 cdm on nguwdi canh sat roi quay xe lai mot cach tw tir va
can than dang ngo, c nhv mot ba co gia lai xe.

“Me con sé khong bao gio tha thit cho bé chuyén nay”, bd néi.

“Lé ra minh phai di tt sang r6i”, toi noi. “Bac si!”

B6 khéng néi gi véi toi cho dén ldc ching t6i da yén vi trong quan an
toi va dang cho ngudi ta mang banh my kep ra. “Me sé khong bao gio tha
thit cho b6”, b6 noi. “Con c6 hiéu khong? Khong bao gio™.

“Con doan thé”, t6i néi. Nhung chang can phai doan. Me chac chan
khong bao gid tha thit cho bo.

“Bo khong thé dé chuyén nay xay ra”. B cidi ngudi vé phia toi. “Dé bo
ndi cho con biét b6 muén gi. B6 mudn b6 con minh con dwgc gap nhau. Con
c6 mudn thé khong?”

“Cé a)’.

B0 lay mu ban tay dam nhe vao cam t6i. “R6i, bd chi can nghe c6 thé
th6i”.
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Khi ching t6i an xong, b6 di t¢i may dién thoai cong cong & phia sau
nha an réi quay lai cho t6i. T6i doan bo goi dién thoai cho me, nhung bo
khong ké. B6 nhdm nhap ca phé va nhin cham cham qua ctra sé ra phia con
dwong vang nguwdi. “Nhanh 1én, nhanh 1én”, b6 néi, nhung khong phai véi
toi. Ctr mot lac, bo lai n6i cau do. Sau do, khi chiéc xe canh sat phéng vot
qua, dén chép sang tung toe, bo bat day, bé mot it tién 1é 1én trén tadm séc
trén mat ban. “Ok. Di thoi”.

Gi6 da tat. Tuyét dang roi thang va mong hon. Ching t6i 1ai xe khoi
khu trugt tuyét va ding lai & cho ba-ri-e chdan dwong. “Pay né ra”, bo néi
v6i t6i. Khi toi nhin bo, bd néi “Con chd gi nita?”. To6i nhdy ra khoi xe va 16i
mot cai ba-ri-e ra, roi lai 16i né tré lai cho cii sau khi bo da lai xe qua. Bo
day ctta xe md ra cho t6i. “Gio thi con la tong pham r6i”, b6 néi. “Cung lam
cung chiu day nha”. B6 vao s6 va nhin t6i. “Bo dua!”

Su6t doan dwong dau tién, t6i quan sat ky phia sau dé xem canh sat c6
dudi theo chiing t6i khong. Tam ba-ri-e khuat dan. Va r6i chang con gi khac
ngoai tuyét: tuyét trén mat dwong, tuyét ban lén ti xich xe, tuyét day trén
cdy, tuyét tr trén troi, va trén tuyét la vét banh xe ctia ching t6i. R6i t6i nhin
vé phia treéc va choang nguwoi. Khong hé cé vét banh xe nao phia truéc
chiing t6i. B6 dang mé& duwong trén tuyét mdi tinh gitta nhitng hang cay cao.
B6 hat khe khé theo bai “Stars fell on Alabama™”. T6i cam thay tuyét quét
16t xét vao gam xe, ngay dudi chan téi. Dé gilt tay khoi run, toi kep chat
ching vao gitta hai dau goi.

B6 lau bau gi do6 vdi vé tram ngam r6i néi vaGi toi. “Con dirng bao gio
lam chuyén nay day”.

“Con khong doi nao”.

“Gio thi con néi thé nhung r6i mot ngay nao do, con sé c6 bang lai xe
va con sé twéng la con c6 thé lam bat ¢t cai gi. Co diéu, con sé khong thé
lam chuyén nay. D€ lam chuyén nay can phdi c6... gi nhi, dai dé la mdot thi
ban nang dac biét”.

“Nho dau con co6 thi sao?”
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“Con khong c6. Tat nhién la con c6 nhiéu wu diém nhung khong phai
trong chuyén nay. B6 n6i diéu nay vi b6 khdng muén con nghi 1a ai cling c6
thé lam chuyén nay. Bo lai xe gioi. Lai xe gidi khong phai la pham chat dao
dic, con hiéu khong? Né la mot ban nang va ngudi ta can phai biét nhitng
diéu nay vé ban than minh. D1 nhién 1a cling phéi ké cong con ngya gia nay
nita. Khong phai xe nao bo cting lam chuyén nay. Con nghe ma xem”.

To6i lang nghe. T6i nghe thay tiéng xich gam trén mat duong; tiéng can
gat nwdc gat manh, dit khoat; tiéng dong co gam gur. N6 qua la dang gu
that. Con ngya gia nay gan nhu méi toanh. Bo khong c6 tién dé nudi n6 va
c hita di hita lai 1a sé ban n6, nhung ma roéi thi n6 van day.

T6i noi, “Bo nghi anh canh sat do di dau?”

“Con c6 du am khong?”, bo véi tay sang va tang may suwdi 1én. Roi bo
tat can gat nwdc di. Ching toi khong can gat nita. May da quang. Mot vai
bong tuyét méng manh dat vao kinh xe va bi thoi bat di. Chung t6i roi khéi
nhitng rirng cay va tién vao mot dong tuyét rong chay ngang duwong chan troi
mot quang roi bat dau doé doc dirng. Ngudi ta da dat nhitng hang cot phan
quang mau vang doc hai bén dwong va bo lai xe vao chinh gitta nhitng hang
cot d6 mac du hai hang c6t cach nhau kha xa, khién t0i cling chang ro 1a mat
dwong nam chinh xac & cho nao. B6 lai hat khe khé, va con bién tau cho no
cho kia.

“Thé wu diém cuda con la gi?”

“Cha, ding bat bo ké”, bo ndi. “Keé thé thi c6 ma hét ngay”.
“Thi ké mot cai vay” .

“Dé gt. Con ludn ludn tinh trede moi viéc”.

Pung that. T6i luon lubn tinh treéc moi viéc. T6i la dita treo quan ao
vao nhitng cdi mac 4o c6 danh s6 dé cé thé yén tam la t6i luén c6 quan o
thay doi. Toi héi trwdc thay c6 vé bai tdp mon hoc dé co thé 1én ké hoach
lam bai ti* sém. T6i ludn tinh tredc, va vi thé ma toi biét 1a canh sat sé cho
ching t6i ¢ cu6i duwong, néu chiung t6i tdi dwgec d6. Nhung diéu ma toi
khong tinh dugc la bo sé tang ga phéng thang qua ho — lai con suyt hat bai
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“O Tannenbaum”, va dwa toi vé nha trudc bita t6i; do d6 ma ching téi con
dwgc gap nhau mot thoi gian triwdc khi me quyét dinh cat dit chuyén nay.
Toi biét la ching t6i r6i sé bi bat qua tang; va to6i da chuan bi tinh than cho
diéu do. Va c6 1é chinh vi thé ma t6i thoi lo lang dé bat dau tan huwéng.

Sao lai khong ch? Chuyén nay dang ghi vao ky luc. N6 giong nhu la
dua ca-n6 tdc do vay, cé diéu la thich gap van lan. Ca-no thi lam sao c6 thé
lao d6c? Ma day lai chi c6 t6i vdi bo. Moi thit thi c@ van vut, viin vut — ca
xe, ca mit tuyét médi, cd nhitng khoang khong quang ding bat ngs. O day
dé, t6i nhin thay 10 mo béng dang mat duong, dai phan cach, rao chan, tru
dwong, nhung cling khong da dé toi c6 thé ty tim ra duwong néu t6i phai 1ai.
Ma t6i dau c6 can ty tim duong. Bo toi dang cam 1ai. Bo toi 48 tudi, bu xu,
tot bung, bat can doi, tran day tu tin. B 1a tay 1ai hao hang. B6 1ai nhuv lua.
Panh lai uyén chuyén; ga s6 nhip nhang. T6i tin b6. Ma swéng nhat la
nhitng qua Iui s6 va lwgn chit chi — that qua dinh. Thoi tom lai 1a thé nay
nay: néu ban chwa tirng 1ai xe qua tuyét mdi thi n6i chung la ban chwa tirng
lai xe.
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Pem do

Frances da dén can ho cta em trai dé an ui cau ta viegt qua mot con that
tinh, nhung Frank da quén bang chuyén that tinh sau khi an hét nira cai banh
nhan anh dao ma Frances mang dén. Frank hau nhuw khong da dong dén c6
nang. Cau ta con dang ngay ngat vé budi truyén giang ltic chiéu. Pirc cha
Violet tuyét voi — Frank ndi; chwa bao gio 6ng ay gidng hay thé, that la mét
bai truyén gidng mau muc. Frank muoén dién lai bai truyén gidang cho
Frances nghe, giong nhw lic hai chi em con nho, cdu ta van thuwong dién lai
nhitng canh phim cho Frances xem.

“Franky, chi dang voi”.
“Nhanh thoi ma”, Frank noi. “Nam phut thoi. Muoi phut la cung”.

Ba nam trwdc, Frank da dam xe cua Frances vao dai phan cach trén xa
16 va suyt chét; r6i sau do cau ta lai suyt chét vi soc thudc trong mot con
dong kinh. Gio thi cau ta muon truyén giang cho c6. Frances nghi c6 nén lay
d6 lam muirng. C6 c6 thé cho Frank muoi phuit.

Pém do troi oi nhung Frank van mdc o dai tay dé che nhitng hinh xam
ky di ma cau ta phat hién trén tay minh khi thitc day vao mét buoi sang &
Manila, hoi cau ta déong quan ¢ d6. Cai 4o mau trang dwoc got ho va la
phang phiu. Ca vat ma cdu ta deo tGi nha tho van con that chat quanh céi yét
hau nho cao. Frank cao 16n, can phong thi nhé. Cau ta di di lai lai tredc cai
ghé so-pha dé 14y tinh than tredc khi bat dau. Cau ta nhe nhang véi cai chan
trai hon; dau goi bén dé da bi vo nat trong lan dam xe; moi lan Frank dat
chan phai xuéng, coc chén trong tu lai lanh canh.

“Ok, bat dau nay”, Frank néi. “Em sé phai b6 sung thém cho nay cho
kia nhung vé co ban la em nhé duwgc”. Cau ta tiép tuc di di lai lai cham rai
va c0 tinh, hai tay chap sau lung, dau cui vira du dé ra vé dang suy nghi.

“Cac ban than mén cta t6i”, Frank cat tiéng. “Gan day c6 thé cac ban
da doc bao vé mot nguwoi dan o6ng trong tiéu bang ching ta, mot ngwoi cha
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giong nhu rat nhiéu cac ban c6 mat & diy hom nay, mac du anh ta la mot
nguwoi cha sap doi mat véi mot lwa chon khung khiép. Tén anh ta la Mike
Bolling. Anh ta la nhan vién dwong sat. Mike, anh ay la nguwdi gac chan tau;
anh ta da lam nghé nay tr lic hoc hét cdp ba, giong nhuw cha va 6ng ndi anh
ta. Mike va Janice da cuwéi nhau dwgc muwdi nam. Ho hy vong sé c6 nhiéu
con nhung Chuia quyét dinh chi cho ho c6 mét dira, mot diva bé rat dac biét.
Chin nam trwdc, ho sinh ra dita bé va dat tén la Benny — giong tén b6 cda
Janice. Mdc du 6ng ay mat lic Janice con nhé nhwng Janice van nhé cai
cuoi hoi 1éch ctia 6ng va cach 6ng nga dau ra sau khi 6ng cuwdi; Janice hy
vong dira bé sé c6 mot chut tinh than ctia cha minh. Hoa ra, thang bé con
hon ca nhu thé.

“Benny. Thang bé sinh ra da ludon luon hiéu dong. Mike thuwong dua
rang nguwoi ta c6 thé van hanh ca mot doan tau nho nang lwgng cta Benny.
Thang bé hoc gioi, choi thé thao cttr, nhung cai ma né gioi nhat la co khi. N6
la ditra bé ma, néu cac ban cho né vao mot can phong cé mot cai dong ho thi
thang bé sé thao tung cai dong ho ngay khi ban vira quay di. Khi Benny vao
16p hai, thang bé da c6 thé thao lap dugc dong ho, may hut bui, tivi, va dong
CO cai may cat cé cili cua Mike”.

Cai giong nay khong phéi cua Frank. Frank an noi don gian, khong
trinh trong ma cting khong béng bay. N6 an noi don gian, doi khi con coc
16c, dén mitc nhitng truyén cuwdi né ké nghe nhw 1a nhitng 10i thach do, hoac
néi méc. Frances thwong la nguwoi duy nhat hiéu ching. Cai giong méGi nay
lam c6 khong an tdm. Mot chuyén kinh khing gi d6 nhat dinh sé xdy ra
trong cau chuyén né ké — mot diéu gi d6 ma Frances sé hoi tiéc 1a minh da
nghe thdy. C6 biét diéu d6. Nhung co6 khong ngan Frank. Frank la em trai
cta c0; va co khong bao gio tir choi Frank bat i diéu gi.

Ho6i Frank con 1a mot diva bé, van con chwa biét di, cha cua hai dita c6
lan dinh day cho Frank mot bai hoc vé y nghia cua tir “khong”. Vao bita t6i,
ong dung dwa cai dong ho deo tay tredc mat Frank roi néi “Khoéng!” va giat
no lai ngay khi Frank gio tay dinh tim ldy né. Khi Frank van tiép tuc véi
lay, Frank-cha phat vao tay thang bé cho dén lic Frank-bé khoéc thét 1én vi
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am tic va thém muon”. Chuyén ndy xay ra nhiéu t6i lien. Nhung Frank-bé
van khong hiéu ra bai hoc: ¢ thidy cai dong ho tredc mat 1a né duva tay véi.
Frances bat chwéc me khong néi gi. Lic dé, Frances méi tam tudi va mac du
con bé sg sy quan tdm cua cha, né cling them mudn sy quan tdm 4y nén né
buwc minh véi sy wong buéng cta Frank. Tai sao thang bé mai khong chiu
hiéu ra?

Thé r6i mot 1an, cha c6 da tat Frank. Pay la dém Giao Thira. Frances
van nhd nhitng cai mii ngd ngan c6 nhiéu tua ma ho dang doi lic cha co tat
Frank. Trong mot khodng thoi gian sau cai tat, khong c6 am thanh nao khac
ngoai tiéng hit hoi ctia Frank trong lic thang bé van veo trén ghé, mat do
tim, chuan bi gao 1én. Frank-cha cii dau. Frances nhan ra cha minh ciing bat
ngo vé hanh dong cia minh. N6 lo lang vé diéu sap xdy ra. N6 nhin me,
nhung me da nham nghién mat. Trong nhitng ndm vé sau nay, Frances co
nghi dén cai khoanh khac ma cudc song ctia ho ngoat sang mot hwéng khac,
va bao gio co cling nghi dén cai khoanh khac khi cha c6 biét minh da lam
mot viéc sai, da run rdy chd sy chi trich. Chuyén gi c6 thé xdy ra néu nhw
me co da lao ra khéi ghé, dén ding bén cha c6, yéu cau ong dirng lai va
khong bao gio dwoc tai dién chuyén d6? Hodc néu me c6 chi can nhin cha,
dé xac nhan t6i 16i kia? Nhung ba da nhdm nghién mat, va van nham mat
cho dén luc Frank m& toang ching ra bang nhitng tiéng gao tuyét vong va
cha c6 bo ra khoi phong. Ngay ca lic dé, Frances biét, me c6 da khong thé
cho phép minh mé& maét nhin céi diéu ma ba khong c6 sitc dé chong lai. Tim
me c6 khéng khoe. Ba nam sau, me c6 veon ngudi dinh 1dy lo thudc; ba néi
“Oi”, roi ngdi bét xudng san, va tit tho.

Nhwng Frances thi chong lai cha. Trai véi 1énh cua 6ng, Frances mang
thitc an vao phong cho Frank khi thang bé bi phat; c6 bénh Frank va khuyén
khich n6 ding lén tw bdo vé minh. Frank-cha cho rang thang con trai cia
minh can phai bi danh guc, nhung Frank cuwong quyét khong guc nga. N6
lam t4t ca nhitng gi cha khong cho phép; va Frances thi ing hd va bao boc
moi khi n6 bi bat qua tang. Dan dan, cha cta hai dita chang con can ly do
bién minh cho sy ghét bo ctia minh nita. Sy lam 1i cia 6ng ngay cang tré nén
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ndng né, cung vGi nod la sy nang né cda ban tay. Mot dém, Frances tum lay
cai that lung caa cha khi 6ng dinh vut Frank, va khi 6ng x6 Frances nga sang
mot bén thi Frank da lao dau vao bung 6ng. Frances chom lén lung cha; ca
ba vat 1on trong phong. Khi moi viéc két thic, Frances nam vat trén san vGi
mot d6i moi rdch va nhitng tiéng u trong tai nhwng c6 cwdi pha 1én mot cach
man dai.

Cha c6 cam Frank moi thi¥, con Frances khong bao gio tir ch6i em bat
ct diéu gi. Frank biét syt mién cudng cta chi minh va hoc cach lgi dung né,
nhat la trong nhitng thang tredc khi cau ta bi tai nan. Cau ta c6 thé chiém
nha Frances, quay qua c6 & cho lam, suyt pha hong cudéc hon nhan cua co.
Cho dén tan bay gig, chong Frances van chua tha thit cho c6 vé cai ma anh
ta goi la sy dong 16a ctia ¢6 trong con 4c moéng dé. Nhung chong cd chwa
bao gid bi tiim ngwdi ném ngang qua phong, bi da, hay bi dap dau vao ctra.
Chuwa c6 ai néi vdi chong c6 bang nhitng 16i nhw cha c6 da noéi v6i Frank.
Chong c6 khong biét dén cam giac bat Iyc va c6 don. Khong ai nén bi cé
don trong thé gidi nay. Ai cling can c6 mot nguwdi khac dé gitt duwgc niém tin,
du cé chuyén gi xdy ra, du thé nao di nita.

“Vao dém d6” Frank ndi. “Ngudi doc cong cua Mike goi dién cho anh
dé nho anh tri'c ho mot nhan vién khac ¢ tram gac cau nang. Pay la mot
dém thit Hai, gitta thang Mot, trdi rét budt. Janice dang di dw mot cude hop
phu huynh lic Mike nhan dwgc cud dién thoai, vi thé, anh khong c6 lwa chon
nao khac la mang Benny dén tram gac cau cung véi minh. Mac du diéu nay
vi pham ndéi quy, nhung Mike can lam thém gio va anh ciling da ting lam
chuyén nay nhiéu lan ma khéng ai néi gi. Benny ludn ngoan ngoan, va day
cling l1a dip dé hai b6 con gan nhau thém mét chat. Ho cé thé néi chuyén,
choi dua, ndu gi dé an, roi Mike sé xép cho cho Benny ngt véi mét cai tadi
ngu va dem khi. Sé chi la mot cudc phiéu lvu thong thuong.

“Nhu t6i néi, dém do6 troi rét budt. Trong tram gac c6 mot 10 suGi
nhung bi hong. Anh chang ma Mike lam thay ca phai mac ao da long thu va
di gang tay. Mike tréu choc anh ta vé chuyén nay, nhung chang may choc ca
anh va Benny cling phai doi mi va di gang. Mike dun maot it s0-co-la nong;
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roi hai b6 con choi bai rumi nhwng that khong dé choi khi tay phai di gang.
Du sao, ho cling khéng quan trong chuyén thang thua; quan trong la hai bé
con & bén nhau trong ltic gi6 lanh théc vao cac ctra s6. Cha va con bén nhau!
Con gi tuyét voi hon thé? Sau d6 Mike phdi nang cau 1én cho vai chiéc
thuyén di qua, va moi viéc trd nén cang thang vi mét chiéc thuyén di vao
qua gan, suyt dam lén bo. Ngwai lai thuyén phai cho thuyeén lui ngugc lai roi
m&i tién 1én lai. Moi chuyén dién ra lau hon dy tinh va cho dén Iic chiéc
thuyén qua khoi cau thi lich lam ctia Mike bi cham lai m6t quang 16n; anh sé
phai nhanh chéng ha cau xudng cho kip chuyén tau tdc hanh tir Portland.
Pay la lic anh nhan ra Benny da bién mat”.

Frank ditng bén ctra s6 nhin ra ngoai, nhw thé dang nghi xem c6 nén ké
tiép. Nhung sau dé, cau ta quay nguoi lai va bat dau noi tiép; va Frances
nhan ra cai khoanh khac suy nghi vira roi cling chi la mot phan cia budi
truyén giang.

“Mike goi Benny. Khong c6 tiéng tra 10i. Anh lai goi lan nita, to hét
sttc. Cac ban phdi hiéu hoan canh cia Mike Iic d6. Anh phdi ha cdy cau
xudng cho doan tau qua, va anh chi con vira da thoi gian dé lam chuyén do.
Anh khong biét Benny & dau nhung anh c6 thé doan ra. Chac chan la thang
bé da lan xudng phong may”.

“Phong mdy. Mike va cac dong nghiép thuwong goi n6 la cai coi xay.
Cac ban phai twdng twong la ngwoi ta can rat nhiéu nang lwgng dé nang va
ha mot cai cau; ngoai dong co thi con cé day toi, don bay, truc, banh rang,
banh xe, van van va van van... Mot c6 may khong 16. Cho nao ciing ¢6 cac
oc vit 16n, r6i banh rang véi nhitng cai rang to bang kich thwdc mot cai ngan
kéo. Ho c6 nhitng 16i di men va nhitng gian gido cho thg vao trong c6 may,
nhung chang ai vao trong do trir khi ho biét minh dang lam gi. Ho phai biét
chinh xac minh dang lam gi. Ho phai biét chinh xac minh can dat chan cho
nao, va dirng c6 tho tay lung tung, va phdi mac quan do dac dung. Ma ngay
ca néu ban biét ban dang lam gi thi ban cling khong xu6ng do6 khi ngudi ta
dang ha cau. Khong bao gio. C6 qua nhiéu thit dang van hanh, ban rat dé bi
mac va cudn vao trong c6 may. Mike da néi v4i Benny hang tram lan “Tranh
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xa phong may”. Pay la luat bat di bat dich moi khi Benny dén tram gac.
Nhung Mike da mac sai lam la dwa Benny dén tham quan phong may lic
ngwoi ta dang bao tri cac ¢6 mdy, va anh nhin thdy mat Benny sang 1én khi
nhin dong may méc ay. Benny rat muén duwgc dat tay vao nhitng banh xe va
rang, dé xem ching khép véi nhau nhw thé nao. Mike c6 thé cam thay co
mdy hut Benny nhw mot cai nam cham khéng 16. Tt sau lan do, Mike luon
phai dé mat theo doi Benny that sat, cho dén dém nay, khi anh bi sao nhang.
Va gio thi Benny dang & du6i phong may. Mike biét chac diéu nay”.

“Chi khong muon nghe cai chuyén nay”, Frances néi.

Frank lam ra vé cau ta khong hé nghe thdy Frances. Frances dinh noi gi
do6 nita, nhuwng roi c6 chi nhan mat va dé Frank ké tiép.

“Pé xubng phong may, Mike phai di ra phia sau tram gac, r6i chd thang
may hodc tréeo xuéng bang thang citu hoa. Nhung anh khong cé thoi gian
cho ca hai cach; anh chi cé vira du thoi gian dé ha cau xuong, ma ngay ca
thé cling phai hét sitc khan trrong. Anh phai ha cay cau xuéng ngay bay gio,
néu khong ca doan tau sé lao xudng song cung vai tat ca hanh khach trén
tau. DAy la tinh thé cta Mike, day la Iwa chon cia Mike: con trai anh,
Benjamin, hay la nhitng nguoi trén tau.

“Nao, chung ta hay dirng mot phit dé nghi vé nhitng ngudi trén tau.
Mike chwa bao gio gdp ho, nhung anh da séng du lau dé biét ho la nguoi
nhv thé nao. Ho giong nhu tat ca chung ta. Mot vai ngudi biét dén Chua, yéu
quy hang x6m, séng thanh thién. Nhung cling c6 nhitng ngwoi khac trén tau.
Trén tau nay, c6 nhitng ngwoi dan ong thi thup tinh toan va bon rut ting
dong cua nhitng nguwdi phu nit gba chong. Trén tau nay c6 cd ngwoi dan 6ng
ma nha mday cta 6ng ta giét chét va lam que cut cac cong nhan. Trén tau nay
c6 nhitng ké an trom, an cuwdp, nhitng ké néi doi, nhitng ké dao dirc gia. Co
ca mot nguwoi dan 6ng thay vg minh van chwa dua, anh ta khong théa man cho
dén khi nao anh ta phai chiém duwoc tat ca phu nit trén thé gidi. C6 ca nhitng
ké da lam chitng sai sy that. Nhitng ké an héi 16. Cé ngudi dan ba da bé roi
chong con vi duc vong. Co ké ban hang héa t6i, nhitng ké hén nhat, nhitng
ké cho vay nang 1di, nhitng ké nghién ngap, nhitng ké san sang lam bat ci
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diéu gi vi mot 101 hita hen vién vong — ké ca an cap tir ngwoi mang lai viéc
lam cho ho, tir ban be, tir gia dinh, phai, ké ca tir gia dinh ctda chinh minh,
lgi dung tinh thwong cta ho, vay ng ma khong tra, hodc an cudp tr ngay
chinh nha minh. Tét ca ho déu trén tau, déu dang thirc va déi nhw nhitng con
s6i. Va trén tau cling c6é nhitng nguwoi dang ngt, nhitng ké tuy mé mat nhung
lai mong du sudt ngay, khong lam diéu gi ac nhung ciing khong chong lai
cai ac, ho nhuw nhitng ngwdi linh nam xuéng gia chét dé khong tham gia vao
tran chién vi thanh pho cua ho, vi gia dinh ho, thdm chi cling khéng vi vg
con ho. Vi nhitng nguwdi nay, lam sao Mike c6 thé tir bo dita con trai ctia anh,
thang bé Benjamin cua anh, thang bé hoan toan vo t6i?”

“Anh khong thé. D1 nhién la anh khong thé, néu anh chi dya vao minh.
Nhung Mike khong chi c6 mot minh. Anh biét diéu ma tit cd chung ta déu
biét, ngay ca khi chiing ta c6 quén di: ching ta khong bao gid mot minh,
chuwa bao gio mot minh. Chung ta luon @ trong sy hién hitu ctia Chuaa long
lanh, ban ngay ciing nhu ban dém, ngay ca khi ching ta chay trén khéi Chua
vao trong béng t6i, khi chiing ta gidu mat minh di nhw nhitng dita con sg hai
trwdc cha. Chua sé khong roi bé ching ta. Khong. Chua sé khong bao gio bo
ching ta m6t minh. Ké ca khi ching ta khoa tit ca cac ctta so, chan tat ca
cac ctta chinh, Chida van sé vao. Du ching ta c6 bo hoang trai tim chiing ta
va bién ching thanh da, thi Chda van sé xay nha & do.

Chua sé khong bao gid bo chiing ta mot minh. Chua c6 trong tat cd cac
ban ¢ day, nhu Chua ¢ trong toi. Chua ¢ cung Mike, va cling ¢ cung ké an
dut 16t trén chuyén tau d6, ca nguwdi phu nit mudn cé ban ctia chong minh, ca
nguwoi dan ong nghién regu. Chaa biét nhu cau ctia ho con ré6 hon chinh ho.
Chua biét rang cai ho thyc s can chinh la Ngudi, va du ho c6 chay tron
khoi Chua thi Ngwdoi van khong bao gio ngirng néi véi ho rang Ngudi van @
d6. Va vao luc nay, khi Mike khong con noi nao dé tron chay va khong con
gi dé bau viu, anh mdi c6 thé lang nghe, va anh biét rang anh khong mot
minh, va anh biét diéu anh ta phdi lam. Chuyén nay da tirng xdy ra, chinh
bdi nguoi dang cat tiéng, Birc Chiia Cha Cua Tat Ca, nguoi da hy sinh dia
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con duy nhat cia minh, di¥a con yéu quy ctia minh, dé nhitng ngudi khac cé
thé dugc ctru rbi™”

“Khong!” Frances noi.

Frank dirng lai va nhin Frances nhw thé cau ta khong nhan ra Frances la
ai.

“Pu roi”, Frances no6i. “Han ngach nghe truyén giang cia chi nam nay
chi c6 thé thoi”.

“Nhung em chwa ké xong”.

“Chi biét thtra. Chi biét thtra cai chuyén nay sé két thic thé nao. Anh
nay sé giét con minh, ding khong? Frank, chi n6i cho em biét, day la mdt
cau chuyén ré tién. Em nghi la nhitng ngudi nghe cai chuyén nay nén rit ra
diéu gi, ha? Rang ho nén giét con ho dé cttu song nhitng ké xa la 4?”

“Chuyén dau chi co thé”.

“Ok, dugc roi, thé thi cit cho la doan tau c6 day nguoi di, et cho la c6
muroi doan tau di. Chi van phai giét con minh chi vi cai 1do c6 Chda Cha da
lam thé 4? C6 phdi y nghia ctia cai chuyén nay la thé khong? Lam sao ma
nguoi ta lai nghi ra mét thi quai dan nhw thé? That 1a mot cau chuyén kinh
tem”.

“Chuyén that day”.

“That a? Franky. Chi xin em, em dau phai la tré con”.

“Cha Violet biét mot ngwoi ¢ trén chuyén tau do”.

“Thi di nhién la phai thé r6i. Dé chi doan nhé” Frances nham mat lai r6i
md mat. “Chac la thang nghién hut. Thé r6i sau do thi thang nay thay doi va
di lam viéc vdi tré lang thang & Bra-xin va cho moi nguoi thay la sy hy sinh
cta Mike la khong v6 ich chi gi? C6 phai thé khong?”

“Frances, chi hiéu nham r6i. Chuyén khong phai thé. Dé em ké hét da”.

“Khong. Pay la mot cau chuyén kinh tdm, Frank. Khéng ai hanh dong
nhu thé ca. Quy tha ma bat, chac chan la chi khong bao gio lam thé’
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“Vi chi chwa bao gid dwgc yéu cau phdai lam chuyén dé. Chaa khong
bao gio yéu cau ching ta lam nhitng viéc ma ching ta khong thé lam dwoc”.

“Chi c6c quan tdm 0ng dy yéu cau cai gi. Ma em hoc cai kiéu an néi
dady tir dau ha? Em xem em c6 phai la em nita khong day”.

“Em phdi thay doi. Em phdi thay do6i cach em nghi vé cudc séng. Co
thé 1a cach néi ctia em cling khac di”.

“Phai roi, ldc em say rugu nghe con kha hon”.

Frank c6 vé nhu dinh néi gi d6 nhung r6i roi lai thoi. Cau ta lui lai mot
bwdc va ngoi xuong cai so-pha La-Z-Boy ma nguoi thué nha trede da bé lai.
Cai s0-pha van con dang bi dung dirng.

“Chi céc quan tam”, Frances néi. “Ké cad néu Chua cé di sing vao tai
chi, chi sé khong bao gid lam thé. M4t triéu nam nita cling khong lam. Em
cling sé khong lam. N6i that di, Frank, gia st chi la nguoi ¢ duwéi cai phong
may do, em c6 nghién nat chi khéng? Em c6 an nut xay nhtr chi Frances cta
em khong?”

“Pdy khong phai liya chon ma em phai doi mat”.

“Phai r6i, chi biét. Nhung gia st thé di”.

“Em khong phai liya chon. Ma Chua ciing khong di sting vao dau ai”.

“O that thé a? Thé con dia nguc thi sao ha? Em goi dia nguc 1a cai gi?
Nhwng dugce r6i; bo qua dia nguc. Chi céc quan tdm. Nao, em c6 nghién chi
hay khong ha?”

“Pirng c6 thir thach em, Frances. Day khong phai viéc cta chi”.

“Frank, chi dang & duwéi do. Chi bi ket trong may cai banh rang, day,
doan tau thi dang dén, va trén tau thi c6 Me Teresa va 500 t6i do, nao, tu tu
tu... tau dang dén nay. Ai ha Frank? Em chon ai?”

Frances mudn pha ra cudi. Thang Frank dang thang do trén so6-pha, hai
tay bam chat thanh ghé — tréng né nhu sap boc 1én thanh mot cai voi rong.
Co0 sé giit cai hinh dung do6 cho riéng minh. Frank dang nghi va c6 sé dé cho
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né nghi. Co biét cau trd 10i ctia Frank — it cuc thi khéng thé cé cau tra 16i
nao khac, nhung Frank chi khéng thé néi rang “chi dy la chi géi t6i”. N6
khong thé chap nhan chi thé la da. Khéng, n6 phai nghi ra da thi¢ 1y do cao
ca, dep dé cho viéc né chon c6. Ma ciing c6 thé, lic dau né sé khong chon
c6; c6 thé luc dau né sé hén nhat va sé nghi ra mot cau tra 16i sach vé nao
do6. Frances ciing san sang cho cd chuyén do; c6 sé lam n6 doi y thai.
Frances khong ngai phai chién dau; nhat la co6 khong bao gio ngai chién dau
vi Frank. Vi n6, c6 da danh nhau véi bon dau gau trong khu, véi cac ong ba
gido khénh khang, vd&i nhitng huan luyén vién khong céng bang, v6i bon cho
vay cat c0, v6i bon cho thué nha, ca bon xiét ng thué. Tt Itic con la mot dira
bé gai v&i cai dau gbi luon tray xuwdc, co da chién dau vdi cha dé ctia minh,
va néu can, thi c6 san sang chién dau ca v6i Bitc Cha Cuaa Tat Ca, cai tén
dau gdu giau mat ay. Co da san sang. Ciing sé lai giong nhu ngay xwa thoi;
sé lai 1a hai chi em trong can phong trén tang hai; hai dita chd doi trong lic
cha minh s6i mau bén dwdi, chiti raa, sdp cira am am, va hut xi ga mu mit
can nha. C6 van con nhg hét — sy run ray ¢ hai chan, nhitng mach mau giat
giat bén c6 khi mui khéi thuéc ngay cang dén gan. C6 van con ném duwgc
mui khéi va nghe tiéng chan cha c6 1én cau thang, va Frank thd déc bén
canh c0, nép vao c6, thi tham tén c6 va co tra 10i no, trong lic sy sg hai
nhuwong dwong cho con gian dit va mot niém vui khong thé dién ta noi:
“Khong sao dau, Franky. Chi day em”.
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Phat dan xuyen nao

Anders khong kip dén ngan hang cho t&i Iic ngan hang sap dong ctra;
thé nén di nhién da c6 cd mét day nguoi dang chd & do va 6ng bi tac phia
sau hai phu ni* ma cau chuyén phiém ngu ngdéc va am ¥ cta ho lam 6ng buc
minh. That ra, Anders liic nao ciing dé birc minh. Anders la mot ngwoi diém
sach, noi tiéng vdi nhitng bai phé binh tao nha nhwng cay nghiét; ma bai
diém sach nao cta 0ng ciling cay nghiét ca.

Trong lic hang ngwdi van con lam thanh hai hang quanh dai phan céach,
mot nhan vién ngan hang bo tdm bién “Poéng quay” 1én quay cta c6 ta roi di
ra phia sau, ditng dwa vao mot chiéc ban dé néi chuyén phiém vé&i mot nguoi
dan ong dang soan gidy to. Nhitng nguwdi phu nit phia tru6c Anders dirng
cudc chuyén phiém dé theo déi c6 nhan vién ngan hang vGi vé cam gian.
“Troi, hay gém nhi”, mot nguwdi noi. Chi ta quay vé phia Anders va ndi ti€p
v6i vé hoan toan tin twdng vao sy dong tinh ctia 6ng: “Lam an thé ma ldc
nao ciing doi cé nhiéu khach”.

Anders di nhién cling dang cam gian c6 nhan vién ngan hang; nhung
ong lap titc hwéng né vao ngudi phu nit lam mom tredc mat ong. “Hét sic
bat cong!”, 6ng néi. “Phai noi la thé thdm. Néu ching n6 khéng cat nham
chan nguoi ta hodac bé bom xuéng cho 6ng ba cu ky nguoi ta song thi thé
nao ching no6 cling phai déng quay”.

Ngudi phu nit khong nao ning. “Toi dau c6 ndi la thé tham”, chi ta noi.
“Toi chi nghi la d6i x& véi khach hang nhw thé 1a khong dwoc”.

“Khong thé tha thit dwgc”, Anders néi. “Troi c6 mat chit cha phai
khong”.

Nguwoi phu nit can mo6i nhwng chi nhin tran tr6i vé phia sau Anders ma
khong néi gi. Ong nhan thdy ngudi ban cua chi ta ciing dang nhin vé phia
d6. Va roi nhitng nhan vién ngan hang dang ditng quay déu dirng tay, cac
khach hang khac cham chdm quay dau lai, va sy im lang bao trum ngan
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hang. Hai nguwoi dan 6ng deo mat na trugt tuyét mau den, mac com-1é xanh
dang ditng ¢ canh ctra ra vao. Mot trong hai nguoi dang di sing luc vao
hong nhan vién bdo vé. Nguoi nay nham nghién mat, méi map may. Nguoi
dan 6ng thit hai cam mot khau sing san da cwa nong. “Tat cd cam mom”, tén
cam sung luc néi mac du khong ai néi gi. “Chi can mot trong cac nguwdi bam
chudng bao dong thi tat ca sé thanh thit bam hét”.

“0, hoan hd”, Anders néi. “Thit bim co day”. Ong quay vé phia ngudsi
phu nit ding treéc mat. “Kich ban hay, nhi? That la mot ang tho hung trang
cta tang 16p toi pham”.

Chi ta nhin 6ng v&i doi mat that than.

Tén cam sing ngan ddi nhan vién bao vé quy xubéng. Han dwa khau
sung cho dong bon roi giat tay ctia nhan vién bao vé lén va tra cong tay vao
co tay anh ta. Han 1y chan day vao ba vai nhan vién bao vé cho anh nay nga
xubng dat, roi thao sung luc cia anh ta va tién vé phia ctra an toan & cudi
quay cua ngan hang. Han thap va nang né; ctt dong cham chap la thuong.
“Mé& ctra ra”, dong bon cta han néi. Tén cam sing ngan md& cita va than
nhién di ngang qua cac nhan vién thu ngan, vira di vira dii cho moi nguai
mot cai tii nhya. Khi han t6i cai quay trong nguwdi, han nhin vé phia tén cam
sung luc. Tén nay néi “Quay nay cua ai?”

Anders quan sat c6 gai thu ngan. Co ta dat tay 1én c6 hong va quay vé
phia ngudi dan 6ng ma c6 ta dang tan gau lic trwde. Anh ta gat dau. “Cua
t6i”, cO ta noi.

“Thé thi 1é cdi mong béo ctia may ra day ma bo tién vao tii”.

“Co thé chi”, Anders néi vGi nguwdi phu nit ding trwdc ong. “Cong ly
da duoc thue thi”.

“Nay. Thang nhai nhép. Tao c6 bdo may m@ mom ra khéng ha?”
“Khong”, Anders noi.

“Thé thi cam mom lai”.
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“CO c6 nghe thay khong?”, Anders néi. “Thang nhai nhép nhé. Trich
théng tit truyén Sdt thi™ co ddy”.

“Ong l1am on trat ty”, nguwdi phu nit néi.

“Nay, may diéc khong day?”, tén cam stung luc budc téi ché Anders va
thoc sing vao bung ong. “May nghi tao dua a?”

“Khong”, Anders noi, nhung nong sting cu vao bung 6ng nhr mot ngon
tay lanh va 6ng phai c6 gang chong trd con buon cuwdi bang cach budc minh
nhin thing vao mét tén cwdp nha bing. Ong c6 thé nhin rd ching qua hai céi
16 trén chiéc mat na: d6i mat mau xanh nhat véi mi mat van do6. Mong mat
trdi cda tén cuwdp lién tuc nhay. Han théd ra m6t mui héi nong ndac lam Anders
soc hon tat ca nhitng gi vira xdy ra, va 6ng bat dau cam thdy noén nao khi tén
cwdp tiép tuc thoc sting vao bung 6ng.

“May thich tao khong, thang nhai nhép?”, tén cwdp néi. “May c6 mudn
mut cu tao khong?”

“Khong”, Anders noi.
“Theé thi dirng c6 nhin tao nita”.
Anders nhin cham cham vao miii giay nhon béng 16n cua tén cuGp.

“Khong phai duwdi do. Trén nay nay”. — tén cwdp ké hong sung vao duéi
cam Anders va day cho dén khi 6ng nhin thang 1én tran nha.

Anders chwa bao gio dé y nhiéu dén phan nay cia ngan hang, mot toa
nha cii va khoa trvong véi nhitng nén nha va quay thu ngan 6p cam thach va
nhitng vong sat ma vang udn quanh cac 6 ctra thu ngan. Vom nha dugc trang
tri bang nhitng nhan vat than thoai c6 kho ngudi xau xi an duwdi nhitng lan do
choang dai. Anders chi liéc qua mot lan nhitng hinh dé cach day nhiéu nam
r6i tir d6 tit chdi nhin lai. Bay gio, 6ng khong c6 lya chon nao khac ngoai
viéc nghién ctu tdc pham hdi hoa nay. N6 tham chi con té hon nhitng gi 6ng
con nhd, dy thé ma toan bo cong trinh dugc thyce hién véi mot s ty tin tran
tré. Tac gia cta cong trinh nay c6 mot vai tiéu xdo dugc st dung di st dung
lai — mot vét mau hong bén duwdi cdc cum may, mot cai nhin ngodi tinh
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nghich trén mat ctia cac than cupid va than dong ang. Ca tran nha chat choi
cac loai dién tich than thoai thudc da thé loai, nhwng tich ma Anders chu y
nhat la canh than D6t va Europa — trong tac pham nay dwoc khac hoa duéi
dang mot con bo dyc dang li€c mat dwa tinh mot & bo cai tir sau déng co
kho. Bé lam con bo cai dugc sexy, tac gia da danh nghiéng cdi mong cta né
va gan cho né mot hang 16ng mi dai va rd ma qua do n6 liéc con bo duwc mot
cach moi moc. Con bo dyc mang mot nu cwdi nhéch mép véi doi 16ng may
dwén 1én. Néu c6 chi thich cho canh twong nay thi 6ng sé& ding cum tir “Ay
nao, ay nao”.

“May cuoi cai gi thé, thang nhai nhép?”

“Khong c6 gi”.

“May nghi tao buon cuwdi lam ha? May nghi tao la thang hé a?”

“Khong”.

“May nghi la may c6 thé gidn mat tao ha?”

“Khong”.

“May gidm v6i tao mot 1an nita, may ra ba. Thing chira?™”

Anders phi cudi. Ong 14y ca hai tay bit miéng lai va néi toi xin 15i, toi
xin 16i, r6i khut khit mot cach vo6 vong qua nhitng ngén tay trong lic noéi
“Thiing chira, 6i Chua o1, thiing chira” va dén day thi tén cwdp cam sing luc
dwa sung 1én ban thang vao dau Anders.

Vién dan pha v& hdp so cia Anders, cay qua ndao Ong, réi xuyén ra
ngoai tai phdi, lam ban nhitng vun xwong vao vé ndo, qua cac bé day than
kinh, xuyén ra hach than kinh bach huyét, va xuéng duwdi cuéng ndo. Nhung
tredc khi nhitng viéc nay xdy ra, sy xuat hién cta vién dan trong 6c da kich
hoat mot day chuyén cac chuyén héa i-6ng va truyén dan than kinh. Do
nguon goc bat thuwong cia cac kich hoat, nhitng truyén dan nay dién ra theo
mot quy tac la lung, do d6 trong tri nhé cia 6ng bong hién 1én song dong
mot bubi chiéu mua hé cach day da 40 nam. Sau khi pha v& vé ndo, vién dan
di chuyén véi t6c do 900 feet mdi gidy” — mot toc dd chdm cham, 1é mé
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khung khiép so v@i toc do chdp nhoang cua cac lan truyén than kinh. Mot
khi da vao trong ndo, vién dan chiu sy diéu chinh cta thdgi gian trong nao va
do d6 ma cho Anders thira thoi gian dé suy ngam vé céi canh tuwgng “nhw
dang dién ra truéc mat 6ng” (binh thwong Anders sé ghét cay ghét dang cum
tw nay).

Bdi vi Anders nhd lai mot so thi, c6 1é ta ciing can chd y dén nhitng gi
Anders khong nhé. Ong khong nhé ngudi ban géi dau tién ctia 6ng, Sherry,
hay viéc 6ng da mé mét sw dan di tinh duc ctia c6 trudc khi 6ng bat dau kho
chiu véi chinh sy dan di dy, nhat 1a thai do suong sa ctia c6 v6i cia quy cua
ong — cd goi né 1a ngai Chudt Chili, vi du nhu khi 6 néi “O kia, c6 vé nhu
ngai Chuot Chiii muén ra choi day”. Anders khong nhé dén vo 6ng, nguoi
ma ong cling da yéeu trudc khi ba lam ong kiét sttc bgi s don diéu cta ba,
hodc con gai 6ng — gid 1a mot gido s kinh té€ hoc cau c6 & Darthmouth. 6ng
khong nhé minh tirng ding trudc cra phong con gai 6ng trong ldc con bé
1én 16p cho con gau bong vé toi nghich nggm va mo ta cac hinh phat nghiém
khic ma Paws s& phai nhan néu n6 khong thay déi. Ong khong nhé mot
dong nao trong hang tram bai tho ma ong da ép minh phai thudc long lic
con tré v@i muc dich cé thé ty lam minh run ray bat ct lic nao néu muon —
nao la “Ldng yén, trén moét dinh nui & Darien™” hay “Chua oi, hbm nay con
nghe” hay “All my pretty ones? Did you say all? O hell-kite! All?*”, 6ng
khong hé nhé nhitng thi nay — khong mot dong. Anders khong nhé me 6ng
da noi vé bo ong lic ba hap hoi: “Lé ra me phai dam chét lao ay lic lao ay

>

ngu”.

Ong khong nhé gido su Josephs da ké véi 16p ong chuyén cac ti binh
thanh Athens & Sicily 1é ra da duwgc tha ra néu nhuw ho c6 thé nhd dugc
nhitng bi kich ctia Aechylus®, va roi sau d6 ong ta di doc Aechylus truéc
16p, bang tiéng Hy Lap. Anders khong nhé mat 6ng da chay sang thé nao khi
nghe nhitng van tho dé. Ong khong nhé minh dd ngac nhién khi nhin thay
tén nguwoi ban cung 16p dai hoc trén bia mot cudn tiéu thuyét rat nhiéu nam
sau khi ho tot nghiép, hoac s kinh trong ma 6ng cam thay sau khi doc cuén
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sach. Ong khong nhé sy hai long khi dwoc bay té sy kinh trong véi ngudi
khac.

Anders khong nhé da nhin thdy mot phu nit nhay lau tw t tir toa nha
déi dién voi nha 6ng ngay sau ngdy con gai 6ng chao doi. Ong khong nhé da
gao 1én “Lay Chiia long lanh!”. Ong khéng nhé da c6 tinh dam 6 td ctia bo
ong vao mot cai cay, hay bi ba canh sat da vao mang suwon trong mot cudc
biéu tinh phan chién, hay da tiy ddnh thi*c minh ddy vi cudi trong mo. Ong
khong nh¢é thoi diém nao 6ng bat dau nhin chong sach trén ban 6ng vai sw
chéan ngan va kinh sg@, hodc khi 6ng tré nén gian dit véi nhitng nguoi da viét
ra chiing. Ong khong nhé khi ndo moi thi bit dau goi 6ng nhé dén nhitng
th khac.

Pay la diéu ma 6ng nhd. Trdi nong. San bong chay. Co vang, con trung
bay ri ri, 6ng dwa nguoi vao mot cai cay trong luc bon tré con trong xém tu
tap dan dé choi bong. Ong ditng quan sat trong lic cac ban 6ng tranh cai vé
viéc Mantle” hay Mays" choi hay hon. Ca bon da tranh cii chuyén nay su6t
mua he, va n6 da tré thanh nham chan véi Anders: mot sy ap dat, giong nhw
cai nong vay.

Hai thang ban cu6i cung ciling t6i, Coyle va nguoi em ho cta né tw
Missisippi. Anders chia bao gio gdp em hg cua Coyle va sé khong bao gio
gap lai n6. Anders cling chao n6 giong nhu 1 ban nhung khong dé y gi thém
dén thang bé, cho dén sau khi bon ching da chia bén va ai dé hoi em ho
thang Coyle xem n6 mudn & vi tri nao. “Chay bién phai”, thang bé néi giong
mién Nam. “Bién phai 1a bién phé nhtt™. Anders quay dau nhin thing bé.
N6 muon nghe em ho thang Coyle nhac lai cau vira néi, mac du né biét tot
nhat khong nén hoi. Nhitng dita khac sé nghi n6 choi xau, ai lai di tréu choc
thang bé vé chuyén an n6i. Nhung ma khéng phai thé, hoan toan khong phai
thé — Anders sung swéng va hanh phuic la lung chi vi hai cdi tir cudi ctng,
hai t* hoan toan bat ngd, va am nhac cua chiing. N6 chay nhu bay ra san,
vita chay vira ty nham lai ching trong dau.

Vién dan da ¢ trong ndo; né khong thé bi tri hodn mai, ma ciing khong
thé bi chan dirng. Rut cuc, né cling sé phai lam cong viéc ctia n6 la bé hop
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so vO nat ¢ lai, va kéo cai dudi dai gom ky tc, hy vong, tai nang, va tinh yéu
xubng nén nha lat da cam thach. Diéu do khong thé tranh khéi. Nhung vao
lic nay, Anders van con thoi gian. Thoi gian dé bong nang kéo dai trén san
co, thoi gian dé cho con cho bi c6t & goc san sta theo trai bong bay, thoi
gian dé cho thang bé chay bién phdi vira dap manh chiéc gang béng chay
den thdm mo hoi vira reo 1én nhé nhe, phé nhirt, phé nhirt, phé nhitt.
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Can phong do

Mua hé nam 16p 10, t6i dugce ty do va bat dau nhay viéc gitta cac trang
trai trong thung lting. T6i lam du céac viéc: tir hai dau t¢i don chuong gia suc.
ROi t6i tim dwgc mot viéc ma 6ng chu trai tra toi thém 10 xu moi gio so vai
muc tién cong toi thiéu; da thé ba vg béo khong co con ctia 6ng ta lai con
cho t6i an trwva (mac du vira cho an vira ca cam), thé nén t6i & lai d6 cho dén
lic nam hoc méi bat dau.

Trong lic don phan hoac nh6 cé dai khoi m6t con mwong, thinh thodng
toi dirng lai dé nhin vé phia nhitng canh dong xa, noi nhitng tay lwc dién —
nhw 6ng chu goi ho — dang chat ltia mach hodc cé kho 1én xe ngwa. Xe chat
cao ngat. Thinh thoang, mot trang cuwdi lai vong dén cho toi — cai dudi cta
mot cudc trd chuyén. Ong cht khong dé toi 1am viéc ngoai dong co vi toi
con qua nho, nhung mua dong do, toi 16n vut 1én va dén mua he sau, toi
dwgc nhap vao doi luc dién.

Vay la toi thanh mot lwe dién. Lyc dién! T6i mé man cai tir d6 — va
sung swéng khoac n6 1én minh. Puwgc giao mot viéc thé nay la chuyén thay
doi ca mot doi nguoi. N6 c6 nghia la ban da thoat khéi sy kiém toa ctia b
me, thoat khéi sy tréu choc cuaa 1 ban. N6 lam ban tw do gitta nhitng nguoi
la trong mot thé gidi day bién dong, ¢ do, ban c6 thé dong vai mot nguoi
khac cho dén khi ban tré thanh mét nguwoi khac. N6 mang lai tién cho ban va
cho phép ban tin rang cudc doi trudc dé cta ban — cudc doi v van trong
vong tay bo me & nha va & treong — chi la mot miéng moi nhi ré tién cho
nhitng ké twdng rang ho can dén no.

Ngoai dong, t6i lam viéc véi nhitng ngwoi khac: dia chau trai lyc
lwong ctia 6ng cha, thang Clemson; n6 cung 16p véi toi ¢ truong nhung toi
coi n6 cha ra gi vi né chi la mdt thang nhoc thiéu kinh nghiém. Ngoai thang
Clemson con c6 hai anh em nguwdi Mé-hi-cd: Miguel va Eduador. Thang
Miguel, thap dam va lang 1&, lai hau nhw khong biét néi tiéng Anh nhung
anh Eduador trac tang thi ndéi thay cho ca hai. Trong lic ching t6i lam hét
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cac viéc nang thi anh Eduador 1én giong khuyén nhu chuyén gai gia va ké
cac cau chuyén ma trong ddy thi lic nao anh ay cling 1a mot tay kiém gido
hoat, thanh thuc va khéng biét mét méi. Di nhién Eduador bia chuyén cho
vui nhung trong nhitng cau chuyén anh ay ké — nao la cac san nhdy va cac
quan bar, nhitng tén canh sat bién giéi vam vd, nhitng bac nong dan dau dat
v6i nhitng ba vo tham lam, nhitng tén canh sat ké cwdp, nhitng c6 gai diém
da phai long anh ay — t6i cam thay su that vé m6t cudc séng ma t6i khéng hé
biét t¢i nhuwng muén c6: mét cudc song thire trong mot thé gidi thuc.

Trong lic anh Eduador néi thi Miguel lam viéc lang 1€ canh ching t6i,
thinh thodng rén 11 vi dong c6 qua nang; khuén mat day tritng ca dé 1én vi
nang néng, doi mat ti hi nheo lai dwéi anh mat trdi. Clemson va tdi thi hoi
hop 1én 1én xu6éng xudng va cwdi nhue ndc né theo nhitng cau chuyén cta
Eduador, Itic nao ciing tra van anh ay bang mot dong cau hoi. Miguel chang
bao gid dong long ma ciing chang bao gi¢ cwdi. Thinh thodng, né nhin anh
né véi cai vé gidong nhw sy to mo; chi thé ma thoi.

Ong chu cta tdi — ngudi s& hitu mot dong cé kho 16n — 1& ra nén thué
thém lyc dién. Chi c6 bon ching t6i lam ma trdi lic nao cling c6 nguy co
mua. Ong cha 1a mot ngudi dan 6ng dé mén va dé tinh, nhung cang vé cudi
mua hé, 6ng dy cang bon chon hon va bat dau thic chiing t6i lam viéc nhiéu
hon va 1au hon. Vao tuan cudi cung, t6i ngu lai ¢ nha Clemson & cudi duong
dé co6 thé dén trang trai cung vdi nhitng dita khac vao Iic mat tréi moc va
lam viéc dén lic mat troi lan. Nhitng kién cé kho triu nang vi swong dém khi
chuing t6i bat dau chat chung lén. Khong khi trong kho chita c6 boc mui 1én
men va Eduador canh bdo 6ng cht rang cé cé thé boc chay nhuwng 6ng cha
bat ching t6i tiép tuc lam. Khap khiéng, chay nang, va day cac vét tray
xudc, toi hau nhw khéng bo dwgce ra khoi giwvong moi sang. Nhung mac du
toi ca cam véi Clemson va Eduador, trong long toi thdy sung swéng duwoc
lam viéc canh ho; lam viéc nhu thé t6i khong c6 Iva chon nao khac.

Vao cubi tudn, xe ctia Eduador bi héng va Clemson bat dau ché ca
Eduador va Miguel di di vé vé can phong tro toi tan ma ho dang séng tam &
d6. Thinh thodng, sau khi dau xe & ctra phong tro, lii chiing t6i cit ngbi do,
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chang ai néi gi. Mét vay dé. R6i mot dém, Eduador maoi ching téi vao lam
mot ly. Clemson la thang ngoan ngoan nén c6 tir choi nhung t6i ra khéi xe
cung v6i Miguel va Eduador, trong long biét rdo Clemson sé khong bo toi.
“Théi nao, Clem”, to6i néi. “Dirng c6 pé-dé thé™” Thing Clemson nhin tdi roi
tat may.

Can phong dé. Chua oi. Hai anh em ho da c6 gang hét strc; ho da don
giwvong, da gap quan 4o gon gang vao trong nhitng cai vali d& mé& nhung
nguoi ta van ¢t ngdp ngua trong mui moc ngay tir khi méi budc vao phong.
San nha éo udt & dudi chan, day nhitng mang gidy 16t mau xam da tréc; tran
nha vong xuong, loang 16. Ngon dén trén tran nha khéng sang duoc tGi cac
goc. Bén duwdi mui am moc la mot mui khac, khé chiu hon. Clemson la mot
thang canh vé nén lap titc kho chiu, con t6i thi ra vé ti nhién nhu & nha.

Ching t6i c thé néc whisky vao nhitng cai da day rong va nghe
Eduador ké chuyén; va chang may choc ca 1 déu say mém. Cé ai do di t6i
ctra noi gi do bang tiéng Tay Ban Nha va Eduador ra ngoai r6i khong quay
lai. Miguel va t6i tiép tuc uéng. Clemson thi ga gat, cam ct guc dan xuong
nguc r6i lai giat 1én. R6i Miguel nhin t6i. N6 trgn mat lén r6i nhin xody vao
toi khong chép mat, va roi né bat dau phan doi mét chuyén bat cong ma ong
chu cua ching t6i da lam vé6i nd, cling c6 thé la mot 6ng cht khac. To6i c6
lam ciing cha hiéu noi tht tiéng Anh cta né, va no thi c lién tuc néi treo
sang tiéng Tay Ban Nha, nén t6i cang khong hiéu gi. Nhung ro rang thang
Miguel dang gian dit — diéu dé thi t6i hiéu.

Mot ldc nao do, thang Miguel di ngang qua phong r6i trd lai va dat mot
khau sing luc 1én mat ban, ngay tredc mat né. Mot khau ru-16, nong dai, hau
hét 16p ma ngoai da tréc. Miguel nhin cham cham vao t6i ngang qua khau
sung va lai bat dau phan nan, Ian nay hoan toan bang tiéng Tay Ban Nha. N6
dang nhin vao t6i nhuwng t6i biét n6 dang nhin thdy mot nguwdi khac. Trudc
ddy, to6i hau nhuw chua bao gid nghe n6 néi. Bay gio, nhitng 16i ctia n6 tudn ra
nhw mo6t bai hat gian dit va t6i nhan ra rang chinh cai giong cta n6 lam né
phan no; chinh giong diéu phan nd cua né chitng minh v&i né rang né da
phai chiu bat cong, giong néi ctia né dé thém dau vao sy phan nd cda noé,
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khién cho né cam gian cai nguwdi ma né nghi la t6i. Téi qua sg nén khong
néi gi. Tat ca nhitng gi toi c6 thé lam la mim cuoi.

Can phong do — mot khi ban da budc vao, ban sé khong bao gio thyc sy
di khéi. Ban c6 thé quén la ban tirng dén do, ban c6 thé song tiép nhu thé
ban la nguwdi cam cwong cudc doi ban, rang 16 trinh cudc doi ban, tham chi
la ca do dai cudc doi ay nita, sé phan anh sitc manh tinh cach cta ban ciing
nhw sy khon ngoan cua ban trong cac quyét dinh. Thé roi, vao mot ngay
thang Ba dep trdi, ban gap mot cai 6 ga va cai vo lang trong tay ban tr&
thanh mot tro hé; ban khéng thé lam gi ngoai viéc nhin cudc doi ban ci thé
tregt nhw trong mo t¢i miéng vye, va roi ban nhé ra ban ¢ dau.

Hodc 1a ban 1én xe buyt ciing vGi ba muwoi con nguoi tré tudi khac. Lic
d6 con sém, ngay tredc binh minh. Pay la lic xe buyt luon luén khéi hanh;
den xe dwgc ha thap dé tranh sy chd y cia nhitng ngudi Quakers bén ngoai
cong. Chuyén ay chang dugc tich sy gi vi nhitng nguwdi Quakers dang doi,
lang 1& giwong cao cac tdm bién phan do6i chién tranh, ho nhin ban khong
phadi v&i sy oan trach ma vGi sy buén ba va cam théng trong lic xe buyt di
ngang qua ho vé phia san bay va cai may bay sé dwa ban tGi noi ban khong
muon tdi — va vao gidy phut do, ban hiéu rang nhitng ham muon, wéc vong,
ké hoach, cong véi tit ca sttc manh co bap va tinh than ctia ban chang cé
mot chit sic ndng nao . Roi ban nhén ra ban ¢ dau, nhw ban sé biét ban &
dau khi nhitng ngudi ban yéu quy guc chét trede khi ho can phai chét — chét
troedc cai ké hoach ma ban da dat cho ho, cho ban cung vé6i ho. Ban cling sé
biét ban dang & dau khi khau phan mo mong va khau phan n6i hang ngay
cta ban c@ thu hep dan, hay khi con gai ban lai xe dam thang vao mot goc
cdy. Va néu nhu con bé ra khéi xe ma khong may may tray xuwdc, ban van sé
cam thay cai tran nha t6i tam dé ¢ ngay trén dau ban, va ban biét ban & dau.
Va ban biét ban con cé thé lam gi ngoai céi diéu ma ban da lam trong can
phong do, trong lic thang Miguel cam thu ban chang vi ly do gi va mot khau
sung luc dang san sang nha dan? Ban cuwdi va hy vong cau chuyén sé doi
huéng.
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Lan nay thi cau chuyén doi hwéng. Thang Clemson bat day khoi ghé,
chui nguoi vé phia treée va non thoc non thao khap mat ban. Miguel ngirng
néi. N6 nhin cham cham vao thang Clemson nhw thé né chwa bao gio thay
thang Clemson va khi Clemson bat dau khac thi Miguel nhdy dung lén, tom
lay c6 cdo thang Clemson dé day n6 ra ctta. T6i ding lén dwa thang
Clemson ra ngoai trong lic thang Miguel nhin theo vGi vé kinh tdm. Kinh
tém! Gio thi n6 la thang canh vé. Sy kinh tém da thang sy gian dit, tham chi
thing ca sy hén thu. Oi, dém d6, tdi dd chim thdng Clemson tn tinh dén thé
nao! T6i nghi n6 da cttu song téi. Ma c6 thé 1a no da.

Mua dong do, trai co kho ctua ong chu bi chay trui. Khi tdi nghe chuyén
nay, t6i n6i “Thi tao da bao lao ay r6i con gi. Tao da bao cai ldo khon kiép
ay la dirng c6 chira 6 wét”.
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Ché 1énh

Trung si Morse dang triec dem trong phong truc thi mot phu nit goi dién
t6i hoi gap Billy Hart. Anh noéi véi chi ta rang chuyén vién Hart da dugc
diéu di Irag mot tuan trude do. Nguwoi phu nit néi: “Billy Hart a? Anh c6
chac khong? N6 khong hé hé rang vé chuyén nay”.

“T6i chac”.

“Cha, Chua oi. Tin hay gém nhi”.

“Xin phép cho toi héi, chi la..”..

“To6i la chi gai n6”.

“T6i co thé cho chi email ctia cau ay. Chao chut, dé t6i tim cho chi”.

“Khong sao dau. C6 may nguoi dang chd dién thoai sau t6i. Gém, co
nguoi dang thé ca vao co t6i day nay”.

“Chi mot phut thoi”.

“Khong can dau. N6 di roi, phai khong?”

“Néu can chi cir goi lai. Co thé t6i gitp dugc”.

“Ha!”, chi ta n6i roi gac may.

Trung si Morse quay lai vGi nhitng gidy t& anh dang lam d& nhung cude
goi da lam xao tron suy nghi cua anh. Anh ding day di t6i binh nwdc lanh
dé lay mot coc nuwdc roi ditng canh cita. Dém néng nhitc va tinh lang; mdi
hon 11 gid, ca doanh trai im lang, chi vai ctta s6 c6 anh dén lung linh trong
hoi néng. Mot con buém dém mau xam va béo nuc c lien tuc lao minh vao
cai ctra lwéi.

Morse khong biét rd Billy Hart nhung anh titng dé mat t6i cdu ta. Hart
von ngwoi vung ndi gan Asheville va thich khoe khoang vé chuyén nay dé
che day ban than. Cau ta lic nao ciing buon ban kiém chac, cai thang Hart
ay; lic nao cau ta cling ban ron ¢ dau dau trong lic ¢ doanh trai khoi viéc
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phai lam; ay thé ma r6i cau ta luén c6 mat dé Itra bip nhitng ké m@i bat dau
choi poker hodc chat tién nhitng ai muén di nho cai xe Mustang cta cau ta
vao thi tran. Nguwoi ta don cau ta budn ban kiém chac nhwng van khong bat
dwgc qua tang. N6 nghi ai cling ngu cd; c6 thé thay rdo n6 nghi thé vdi cai nu
cwoi mim moi ay. R6i sé c6 ngay no chét, nhung gid thi van khong sao. Gio
thi van con day cac vu kiém chac dé dang trong doanh trai cho né.

Nhung phai cong nhén la thang bé dién trai. Chac chan la c6 dinh liu
chut goc gac tho dan da dé — hai cai go ma cao, mat den sau rat dep, dang di
thi dung dinh nhv meo, lic nao ciing phét tinh, ling lo, di ding thi nhw
khinh man ma diéu bd lai uyén chuyén. Morse da c6 ngan cai strc hit cii do;
anh biét dinh vao Hart la rac réi nhuwng van luén luén cang thang moi khi
cau ta c6 mat, luén luén phai gang cudng lai viéc dwa mat vé phia khuén
mat cau ta, vé phia cai déi moi c6 vé nhu dang che gidu mot bi mat ma chi
minh cdu ta biét. Hart dé gan — Morse biét diéu d6 — cau ta san sang xem xét
bat ¢t co hoi nao mang lai cho cau ta lgi ich va lgi thé. Du vay, Morse van
gitt khodng cach. Anh khéng thé dé cho nguwdi khac chiém lgi thé véi minh
va ciling khong thé ganh dugc nguy co roi vao mét m@ bong bong quan hé —
it nhat 1a khong phai bay gio.

Trong ba mwaoi chin nam cudc doi minh, Morse da song hai mwoi nam
trong quan doi. Anh khéng thuéc nhém nhitng ngudi tuyén bd rang ho yéu
doi linh, nhung anh thudc vé linh giong nhw ngudi ta thuéc vé mot bo toc.
Anh gan bé véi nhitng gi quanh anh bang nhitng moi day tao nén béi nhitng
nghia vu khong thé chéi bo, va anh thich viéc rit cuc thi anh khong con coi
ching nhu nghia vu nita. Anh la mot ngwdi linh, anh khéng con cé thé twéng
twgng minh la mot thwong dan — cai cudc doi vo td chitc ay, cai cudc doi lac
nao cling bat ngwoi ta lwa chon tir vo van cac lwa chon nhé mon.

Morse biét anh thudc vé noi nay; tuy thé anh van c thwong xuyén day
minh vao nguy co bi budc giai ngii do xi-cang-dan hodc do cac quan hé bap
bénh. Ngay tridc khi di Iraq, anh da vuedng vao mot anh chang boi ban Cuba
ma hoa ra da cé gia dinh va chuyén néi doi — chi n6i déi cho swéng miéng;
da thé khi Morse 1at tay thi lai con tong tién anh. Morse di nhién khong chiu
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dé bi tong tién. Anh duwa tén nguwoi chi huy cung véi s6 dién thoai cta ong ta
cho cau kia. “Pay”, anh no6i. “goi di”, va mac du anh khong nghi cau kia sé
lam thé nhuwng trong may tuan sau d6, anh van cit khom ngwoi nhw thé dang
tranh mot cd ddm. Ro6i anh di Iraq va chang mdy choc lai thay minh twoi
tinh, thay minh san sang cho mét phi vu vui vé mdéi.

Lan nay hoa ra la mot trung uy tré da gia nhap don vi ctia Morse cung
ding tuan ma anh t6i. Ho cung qua khoéa hudn luyén véi nhau va Morse c6
thé thdy rang cau trung Uy dé y t6i anh mac du cau ta khong chac 1am vé tinh
cam cua chinh minh — ngay ca khi ciu ta dau hang tinh cam &y, dau hang
mot cach cap bach, don nén bai vi hau nhu khong thé nao tim dwgc thai gian
va cho nao kin ddo cho hai ngwoi. Thuce té 1a cau ta md@i chi phat hién ra
minh dong tinh luyén &i; trong qua trinh phat hién d6, cau ta trdi qua nhitng
con ghé tdm ban than dit doi va doc ac dén noi Morse sg rang cau ta sé lam
hai ban than minh hodc hwéng sw gian dit vao ai dé; cé thé la vao chinh
Morse hodc cau ta sé lam ca hai phai dau kho néu cau ta 1& miéng tho 10 hét
chuyeén trong ltc say swa ¢ quan bar nha binh vGi mot vién dai ta nao do.

Nhung chuyén khong xay ra nhu vay. Cau trung uy nhat dwgc mot con
meéo cut tai ghé 16 trong Iic di tudn; cau ta mang né vé nudi; con meéo cao
mat ca chan cau ta va vét cao nhiém trung; nhwng thay vi di diéu tri, cau ta
da ngu ngoc gong minh 1én chiu dung va suyt nita thi mat chan. Nam thang
sau khi t@i Iraq, cau ta dwgc chuyén vé nha trén hai cai nang go. Thoi diém
do, Morse dang cang thang téi mic anh khong hé cam thay mot chat tiéc
nuoi nao — anh chi thdy nhe nhom.

Nhuwng Morse khong c6 1i do gi dé nhe nhom. Khong 1au sau khi tré lai
My, anh dugc goi vao sd& chi huy tiéu doan dé gap hai nguwdi dan 6ng an néi
rat nhe nhang, than thién — ho ndi ho la trg 1y nghi si quoc hoi thudc quan
qué nha ctia cau trung Uy. Ho ndi c6 mot van dé nhay cdm ma 6ng nghi si
dang xem xét; van dé nay doi hoi ho phai tim hiéu k¥ veé thoi gian phuc vu &
Iraq cua cau trung Uy kia — ca chuyén chién dau & chién trueong, chuyén
quan hé véi cap trén, cap dudi ctia cau ta. Nhitng cau hoi ctia ho chay vong
quanh theo 16i néi chuyén la ca, nhwng r6i ching luon ludn quay lai chuyén
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quan hé ctia cau trung Gy v6i Morse. Morse khong noi 16 bat ct diéu gi, mac
du anh gong minh dé to ra thoai mai va hoan toan vo tw. Anh doan hai ngwoi
nay la thanh tra quan doi, bat ké ho c6 néi ho la ai. Bang di vai tuan, ho lai
triéu anh dén mot cudc hop khac nhung ho hiy cudc gap dé6 ma khong bao
trrdc; Morse dén nhung ho khong hé xuat hién. Anh van dang chd cudc
triéu tap tiép theo.

Morse van thwong wdc rang nhitng ham muon ctia anh khong lam hai
anh nhiéu thé — nhung vé chuyén nay thi anh biét minh khéng phai nguoi
duy nhat. Phai la ngwdi may man lam thi mdi chi cé toan nhitng ham muon
c6 lgi cho ban than. Tuy thé, anh van c¢ hy vong. Trong vai thang qua, anh
da bat dau quan hé vGi mot trung si ¢ bén tinh bao — mot nguwdi dan ong
diém dam, c6 hoc, hon anh 5 tu6i. Mac du Morse thay kho coi minh l1a “b6”
cta ai d6, anh da dan dan bo phong ctia minh & doanh trai dé ngi qua dém
vao cac ngay cudi tuan trong can nha cia Dixon, bén ngoai doanh trai. Can
nha day cac mén vii khi, mat na, va cac bé ¢ c6 ma Dixon da thu thap trong
nhitng lan t6i cac chién tredng nwdc ngoai. Lic dau Morse da hoi c6 cam
giac sg, nhu thé anh dang & trong mot vién bao tang, nhung roi cdm giac do
cling qua di. Gio thi anh thich c6 nhitng do vat dé6 & quanh. Anh cam thay
nhw & nha tai do.

Nhung chang bao lau nita, Dixon sé lai bi diéu di chién trwong nuwdc
ngoai va Morse roi cling sé nhan 1énh méi; anh biét 1a moi chuyén roi sé trd
nén phic tap. Ho sé phai danh gia tw cach ctia nhau va ctia ban than minh.
Ho sé phai quyét dinh nén hita hen v6i nhau dén mitc nao. Morse khéng biét
moi chuyén sé di dén dau. Nhung chuyén dé con & phia trude.

Chi gai cua Billy Hart goi lai vao mra dém, ding Iic Morse dang doi
gac vdi mot trung si khac. Khi anh nhac dién thoai va nghe thay giong chi ta,
anh chi ra phia ctra va ngudi trung si mim cuwdi r6i budc ra ngoai.

“Chi muon lay dia chi ha?” Morse hoi.

“T6i doan thé. Ciing cha biét la dé lam gi”.

Morse da tra dia chi caa Hart. Anh doc cho nguoi phu ni¥.
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“Cam on”, chi ta néi. “T6i khong c6 may tinh nhung Sal c6”.

“Sal?”

“Sally Cronin! Em ho t6i”.

“Chi ra Internet ca phé cting dugc”.

“Chac thé”, chi ta néi vé hoai nghi. “Ma nay, anh néi anh c6 thé gitp
toi la co y gi?”

“T0i cling khong r6”, Morse noi.

“Nhung ma anh da néi thé”

“Pung roi. Va chi da cuoi”.

“Pdy khong phai la cudi”.

“Vay a, khong phai la cuoi a?”

“O thi... tdi cfing ching biét”.

Morse cho.

“Xin 16i”, chi ta ndi. “Nghe nay, t6i khong hé yéu cau anh phai giup.
Tai sao anh lai n6i anh c6 thé gitp t6i? T6i chi to mo”.

“Chang c6 ly do gi ca. Toi cling khong nghi ky”.

“Anh co phai ban cua Billy khong?”

“T6i thich Billy”.

“Thé ha, t6t qua. Anh biét day; anh that t6t khi ndi thé”

Sau khi Morse rdi phong truc, anh 1ai xe téi nha hang banh kép ma chi
gai Billy Hart da goi dién tir d6. Nhw da thoa thuan, chi ta doi anh & quay
tinh tién va khi anh di vao ctta véi vé mét méi, anh thay chi ta danh gia anh
bang mat cai nhin sac, tinh toan. Chi ta ding thang nguoi 1én — chi ta cao
gan bang Morse, véi mai téc mau nau thang va mot khuon mat dai, mét maéi,
nhiéu tan nhang tham bén dwdi mat. Po6i mat chi ta mau den, nhirng ngoai
chuyén do ra, chi ta khong hé giong Hart, va Morse dot nhién tran ngap that
vong, anh chi muon bo di.
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Ngudi phu nit bwdc vé phia anh, dau nghiéng vé mot bén, nhw thé dang
phong doan vé anh. Chi ta mac mdt chiéc ao canh do khong tay, hai canh tay
nhiéu tan nhang khoanh lai dé chong d& cai lanh tt* may diéu hoa. “Chac toi
nén goi anh la trung si nhi?” chi ta noi.

“Randall”
“Trung si Randall”.
“Chi Randall thoi”.

“Chi Randall tho6i”, chi ta nhac lai va dwa tay cho anh bat. Tay chi ta
kho rap. “Julianne. Ching t6i ngoi & goc dang kia”.

Chi ta dan anh t&i mot ban canh ctra s6 16n trong ra ngoai bai dau xe.
Mot thang bé c6 khuén mat béo, khoang 7 hoac 8 tudi, dang ngoi vé tranh
trén mat sau cua tam 16t dia dn, vay quanh n6 la mot dong tritng, banh xop,
va xuc-xich thtra. Thang bé cam cai but mau nhuv thé né dang cam bua; no
ngang dau lén khi Morse ngoi xuong ghé doi dién. Thang bé c6 doi may sac
giong nguwoi phu nit; n6 nhin Morse cham cham roi can moi dwdi va tiép tuc
Ve.

“Chao bac di, Charlie”.

2”

Thang bé tiép tuc vé. Cubi cung n6 noéi “Howd

“Thang nay khdéng bao gio n6i ‘hello’ ddu. Gid né toan n6i ‘howdy’.
Cha biét 1a hoc ai”.

“Co sao dau. Howdy chau, Charlie”.

“Tréng bac nhuw con éch” thang bé n6i. N6 budéng cai biat mau ra roi
nhdt mot mau khac trong dong bt trén ban.

“Charlie!”, nguoi phu nit néi. “Ngoan nao!” chi ta nhe nhang noéi thém,
vira néi vira vay tay ra hiéu cho c6 phuc vu ban dang rét ca phé & ban bén
canh.

“Khong sao” Morse noi. Anh nghi cling diung thoi. Khong phai vi anh
trong giong con éch — mac du anh 1ap tic y thitc 16 vé cai miéng rong cta
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minh — ma bédi vi anh da dé minh & duwdi co thang bé. Anh da n6i “Howdy
chau”.

“Cai con bé nay sao thé nhi?”, Julianne noéi trong lic c6 phuc vu ban
nhin lo dang quanh phong. R6i ¢6 ta nhin thdy Julianne va twr ti di t6i ban
cta ho, do thém ca phé vao coc. “Chéau vé dep qua” co ta néi. “Pay la cai
gi?”. Thang bé tang 1o c6 ta. “Con anh vé gidi qua”, co ta néi vGi Morse va
lai 1itng 10 di ra cho khac.

Julianne trit mot dong duong vao coc ca phé.
“Charlie 1a con chi a?”

Chi ta quay ngudi nhin thang bé. “Khéng”.
“Bac khong phai me chau”, thang bé noi.

“Thi tao cha vtra bao thé con gi”, chi ta ldy mu ban tay vu6t ma thang
bé. “Veé tranh tiép di, dirng toc mach. Anh c6 con khong?”

“Chwa”, Anh nhin thang bé nghuéch ngoac nhitng dwdng mau xanh
trén tam 16t dia; n6 diéu khién cdy but mau nhuw thé dang thuwc hién mot
nhiém vu toi quan trong.

“Cha c0 con cling cha sao”.

“Q, toi thi nghi 1a c6”.

“C6 con chi to bi cai lai va lam viéc”. — chi ta néi — Charlie 1a con ctaa
Billy. Billy v6i Dina”.

Morse khong bao gid c6 thé doan ra diéu nay néu chi nhin mdt thang
bé. “T6i khong biét la Hart c6 mot con trai”, anh n6i va hy vong la nguoi
phu nit khong nhan ra mot n6t bat binh trong giong anh du véi anh né qua ro6
rang va la lung.

“Thi n6 cling c6 biét dau, kiéu ctia né thé. Ca né va Dina”. Chi ta noi
Dina dang di cai nghién lan thit hai & Raleight. Julianne va ba Belle — me
cta Julianne, dang trong nom Charlie nhuwng hai bén khong hgp nhau lam va
sau lan cdi co trudc thi Belle dd bo di Floria cung véi ban trai, dé lai
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Julianne do6i pho6 véi thang bé. Trong nam hoc, chi ta 1ai xe buyt cho mot
treong hoc con mua hé thi ndu an cho mot trai nit hwéng dao sinh; nhung
gio thi ban Charlie ma lai chang co6 tién gti tré nén chi ta phai bo cong viéc
ndu an. Thé nén chj ta da tdi day dé thir xem c6 bat Billy giup it tién dugc
hay khong — it nhat 1a da dé trang trdi cho dén Iic nam hoc bat dau hoac
Belle quyét dinh vé nha va ganh mot phan trach nhiém — chuyén nay thi
chac dén mua quyt mdi xay ra.

Morse hat dau vé phia thang bé. N6 khong thich nghe nhitng diéu nay
va da dé y nghe nhung Julianne ci¢ thao thao bat tuyét nhw thé chi ta khong
hé nhan ra. Giong chi ta tram, gan nhw giong dan 6ng, hoi c6 am mii, giong
nhw tiéng nghet ctia mot cai cwra cun. Chi ta khong c6 cai vé ngot ngao mon
trén ma Hart rat thuan thuc, va chi ta c6 vé ding la dan d6i ndi, trang trai.
Chij ta néi vé nhitng ngudi song & do nhu thé Morse cling biét ho, nhu thé
chi ta khong hé c6 khai niém vé mot thé gigi khac bén ngoai qué minh.

Lic dau, Morse cho doi chi ta sé moi chai anh, nhung chi ta khong hé
lam thé. Anh khéng biét chi ta can gi & anh, hodc tai sao; anh da dé nghi dén
gdp mot cach hoan toan ngau hirng.

“Thé 1a n6 di r6i”, chi ta n6i. “Anh chac chan thé”

“Toi e la vay”.

“Chac. Sao ma toi lai may thé nhi. Pung la cho6 can 4o rach”. Chi ta tya
ngwoi ra phia sau, nham mat lai.

“Sao chi khong goi dién trudc?”

“Cai gi, dé no biét la toi sap dén 4? Anh cha biét gi vé thang Billy r6i”.

T6i day, Julianne duwong nhu roi vao mot con hon mé va Morse nhanh
chong bi cubn theo; anh chim vao nhitng tiéng bat diia lanh canh, tiéng
ngwoi 6n ao xung quanh va tiéng chi mau loet quet. Anh khong biét ho ngoi
nhw thé bao 1du. Anh chi tinh day béi nhitng tiéng muwa tap vao kinh ctra so;
mot vai giot mua 16n chay thanh vét doc mat kinh. Mwa ngét di. R6i lai ao
ao trat xudng, ban tung tée trén mat dwong nhwa va nhitng chiéc xe dau
trong bai — that la mot canh dé chiu sau mot ngay néng am dai.
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“Muwa”, Morse noi.

Julliane chang buon nhin. Néu chi ta khong gat dau nhe véi anh thi c6
thé twdng la chi ta da ngq.

Morse nhan ra hai nguwdi dan ong trong dai doi ctia anh & ban doi dién
trong phong. Anh nhin ho cho tdi Iic ho phdi liéc vé phia anh; r6i anh gat
dau chao va ho gat dau lai. Thé la chac an — rd rang ho da thdy trung si
Morse vG6i mot nguoi dan ba va mot dwa tré. Co gia dinh. Anh ghét viéc
minh c6 mét y nghi ré tién nhw thé; va phan nd védi cai da dwa anh dén y
nghi d6. Du sao thi cling c6 cach nao khac dé nghi dau, ba ngudi bon ho
ngoi nhw thé, trong mot quan banh kép, lai vao gio nay? Ma khong han la vi
trong ho gidng nhw mot gia dinh. Khong, c6 cai khong khi gia dinh thuc sy
¢ day; trong cai im lim trén ban cta ho; cai cach Julianne ng6i nham mat,
thang bé thi nhin vao bitc tranh dang vé va Morse thi khong giong nhw bat
c* mot nguwoi chéng hay ngudi cha nao.

“Chi mét r6i”, anh noi.

Sv diu dang trong giong néi cua anh lam anh ngac nhién, va doi mat
Julianne mé& choang nhuw thé chi ta ciing ngac nhién. Chi ta nhin anh véi vé
biét on; va Morse chgt nhan ra rang chi ta da goi lai cho anh khéng vi li do
nao khac ngoai li do ma chi ta da néi — bdi vi anh da néi chuyén that tw té
voi chi ta.

“T6i mét that”, chi ta néi. “Qua la nhu thé”.

“Nghe nay, Julianne. Chi can bao nhiéu thi c6 thé trang trai dugc?”

“Chang can gi cd. Quén may chuyén to6i néi di. Téi chi ca cdm cho
khuay khoa ay ma”.

“Tdi khong néi dén chuyén cho khong. Y t6i néi 1a cho vay”.

“Toi khong sao ma”.

“Thi cling lam gi c6 ai can tién cua t6i dau”, anh néi va diéu nay la sy
that. BO anh va anh trai ctia anh — sau khi nhan ra anh dong tinh luyén ai —
da lanh nhat véi anh tir nhiéu nam nay. Anh van con than véi me nhung ba

https://thuviensach.vn



da chét sau khi anh ti* Iraq vé. Trong di chiic m&i, Morse da dé toan bd tai
san thtra ké lai cho nha té ban noi me anh séng nhitng tuan cudi cung. Néu
gig dé cho Dixon thira ké thi qua dot ngdt va 16 liéu, va c6 thé gy ra mot so
s chi y khong thién chi; ma dang nao thi Dixon cling da c6 vai vu dau tw
béo bd va day tién cua.

“To6i khong thé”, Julianne n6i. “Nhuwng anh that tot”.

“B6 chau la linh”, thang bé ndi; dau van cii gam xudng miéng gidy veé.

“Bac biét”, Morse noéi. “Bo chau rat ctr. Chau c6 thé tw hao vé bo
chau”.

Julianne mim cwdi véi anh, thye sy mim cuwdi, lan dau tién trong buoi
toi nay. Chi ta da nheo mat va mim moi, r6i mim cwdi va trong nhuw mot
nguoi hoan toan khac. Morse nhan ra chi ta dep; sy yéu mén anh da lam cai
dep dy 16 ra. Anh thdy ngwong. Anh 1ap titc c6 cdm gidc mudn chaoi tro hai
mang 1oi anh 1dp ttc dé nén cam giadc do, du khong may thodi mai. “T6i
khong ép chi”, anh noi. “Tuy chi thoi”.

Nu cwoi bién mat. “Toi khong sao”, chi ta n6i bang ding cai giong ma
anh da dung, nang hon mot chut. “Du sao cling cdm on anh. Charlie”, chi ta
noi. “di théi. Don do cua chau di”.

“Chau chwa xong”.

“Mai vé not”.

Morse dgi bén ngoai trong ltic chi ta cudn tam gidy vé lai va gitp thang
bé thu nhat bit mau. Anh nhan thay t& héa don dwgc nhét phia dwéi lo mudi;
anh cam no lén.

“Pé toi trd”, chi ta noi, tay chia ra véi vé khéng cho phép anh tir chéi.

Morse ditng do, long ngong, trong ltic Julianne tra tién, r6i anh di ra
ngoai cung vai chi ta va thang bé. Ho ditng canh nhau dwéi mai hién va nhin
con giong quan dao bai dau xe. Nhitng lan mwa chay chéo dugi anh dén trén
dau. Nhitng hang cay xung quanh nghiéng nga va gié day nuwéc chay ran rat
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ngang mat dwong nhya. Julianne gat mot mé téc khoi tran thang bé. “Tao di
dugc roi. May thi sao?” “Khong”.

“GOm, troi sé khong ngirng mwa chi vi cau dau, Charles Drew Hart”,
chi ta ngap dai va lac lac dau. “Rat vui dwgc néi chuyén véi anh”, chi ta néi
vOi Morse.

“Chij sé ¢ dau?”
“Trong xe tai”.
“Xe tai? Chi sé ngu trong mot cai xe tai?”

“Troi thé nay thi 1ai thé nao duwgc”. Va trong cai nhin cta chi ta — vé
cho dgi va ché nhao — Morse nhan ra rang chi ta biét anh sé dé nghi tra tién
phong tro cho chi ta, va rang chi ta da ném dwgc vi ctia sy théa man khi tw
choi n6. Nhung diéu do khong ngan anh thir dé nghi.

“Dan nha qué bao tha” Dixon néi vao sdng hém sau khi Morse ké lai
cau chuyén. “Lé ra em nén mdi hg vé day ngu. Nhitng nguwdi kiéu thé, dan
vung ndi 4y, ho sé chdp nhan sy hiéu khach chit khéng nhan tién. Ho giong
ngudi A rdp. Sy hiéu khach 1a mot thit thiéng liéng. Khong ai duogc tir chéi
bay t6 sw hiéu khach ma cling khong ai dugc tiv chdi chap nhan sy hiéu
khach”.

“Em khong nghi ra”, Morse noi mdc du sv that la tryc giac cling da
mach anh nhu vay khi anh ditng bén ngoai nha hang cung véi ho, tay cam vi
tién. Ngay ca trong lic anh c6 gang thuyét phuc Julianne nhan tién thué mot
phong tro bang cach vién dan con bao va viéc thang bé can phai c6 mot cho
ngu kho réao, an toan, thi anh ciling da c6 cam giac rang chi can anh mai chi
ta vé nha anh, chi ta cé6 thé da dong y. Nhung roi thi sao? Dixon sé thitc day
va vao vai chu nha, sé mang nhitng tdim khan tam méi vao phong khach, sé
pha ca phé, sé tréu choc thang bé — va sé nhin Morse bang cai nhin dé. Cai
nhin dy sé qua rd véi Julianne. Va roi chi ta sé lam gi khi nhan ra? Vi s6c va
kinh tdm, c6 thé ca vi cam thdy bi phan bdi, chi ta cé thé hty hoai ho.

Morse da nghi dén diéu dé nhung anh thuce s khong sg. Anh thich chi
ta va khong nghi chi ta sé cw x té bac. Cai ma anh sg, cai ma anh khong thé
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cho phép, 1a dé cho Julianne nhin thay cach Dixon nhin anh, va r6i thay rang
anh khong thé dap lai nhitng gi anh nhan duwgc. Thay rang gitta ho khong c6
sy ngang bang va anh khong thé yéu chi.

Thé nén, ngay ca khi dé nghi Julianne hday thué mot phong tro, anh da
cam thay sai trai, thdy minh mau mé nha nhét, nhuw thé anh dang c6 gang
mua chudc chi ta. Va cdm giac bat cong khi phai chiu dwng t6i 16i trong ltc
van dang dui tién cho Julianne dé roi bi tir ch6i da vuot qua sttc chiu dung
cta anh. Cudi cung, anh néi véi Julianne rang chi ta c¥ di ma ngua trong cai
xe tai chét tiét néu chi ta muon.

“Chau khong muo6n ngt trong xe”, thang bé ndi.

“Khong muon cting phai muén”, Julianna noéi. “Bi nao, thich hay khéng
madc may”.

“Pirng co lai xe vé nha day”, Morse noi.

Chi ta nam vao vai thang bé va dan né di vao bai dau xe.

“Chi mét r6i”, Morse goi vdi theo nhwng néu Julianne c6 tra 10i thi anh
cling khong nghe dugc vi tiéng mwa dap vao mai hién bang tén. Ho budc
xéo qua mat dwong nhya. Gié thoc thanh con, tat nwdc mwra manh dén noi
Morse phdi nhdy lui lai m6t buwdc. Julianne dé mac nwdc mua tat vao mat,
van budc di ma khong hé quay dau. Thang bé Charlie ciing khong quay dau.
N6 da thira hwdng cai gi do tir Julianne, du c6 san sang hay khong, khi né
bwdc vao man mwa nhu thé trdi khong hé mwa bao.
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Con cho cda ba ay

Khi Grace mdi cé con Victor, ba va 6ng John thvong dat né di dao &
bai bién vao hau hét cac sang Cha nhat. R6i mot con ché xu can mot diva tré
va ban quan ly cong vién bat ché chi dwoc di dao & khu dat 1ay 16i sau cac
dun cat. Trong nhiéu nam, Grace luon dat con Victor tGi do; sau khi ba mat,
John tiép tuc cong viéc nay mac du héi dé, ong ghét viéc dat ché. Con
duwong mon lay 16i day nhitng bui s6i doc”. Nhitng ddm bun kho lai, v& ra
nit né. Nhitng dun cat da chan mat gi6 bién khién cho khong khi tu dong,
chay khét, va luc nao cling vo ve con trung.

Nhung con Victor héi sinh méi khi t6i day du né da gia. O nha, n6 ngt
va rau ri, nhung sy rau 1i cling khéng lam nhat dwgc mui caa nhitng con
hwou va nhim, mui thoé, chuét va nhitng con cdo xam nhé van an chudt.
Nguoi ta quy dinh cho ldc nao ciling phéi ¢ trong day xich dé bao vé dong
vat hoang da nhung Grace luon tha cho con Victor ty do suc sao hit ngi va
bay gio John khong mudn go con Victor lai. Bang nao thi con Victor ciing
da réu ra va mo mat lam r6i — chang thé duoi bat dwgc con gi; néu c6 thay gi
sOt soat trong bui thi né chi reén vé truede roi gio mot chan 1dy 1é — E nay,
roi, ct? chay di — va r6i lai quay lai vdi viéc hit ngwi. John cling khong thtc
né. Ong nhan nha, xua mudi va rudi vo ve quanh dau 6ng, cho dén khi mot
mui mé&i la nao do6 kéo con Victor di tiép theo con duong mon.

Con Victor thwdng bi cam do bdi nhitng thu vui hién nhién — xac dong
vat thoi, do thtra cda bon diéu hau va ci méo; nhing no lai ciing rat dé hitng
chi tredc mot bui cay trong chang cé gi dac biét. Mot budi sang, con Victor
dang suc mili xuéng dwdi 16p cé ram thi Victor thdy mot con ché khac hién
ra tir trong dam swong mu phia cudi con dwong mon. D6 la mot con ché e
16n, 16ng van vén vGi mot cdi mom do nhan nhd; con ché to gdp doi Victor,
to bang mot con ché dong Labrador nhung khong thude giong ch6 nao ma
John biét. Khi nhin thay Victor, n6 dirng lai mot chut r6i tién téi trén nhitng
cai chan citng nhac.
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“Cut di!” John ndi va vo hai tay vao nhau.

Victor ngang 1én tr dam c6. Khi con ché lai gan, Victor tién 1én mot
bwdc, dau viron ra trwedc, mat chdp chép nhw mét con chuot chiii. Hir, hir?
Ai day? C6 ai ¢ do?

John nam vao c6 dé con Victor. “Bién di”, 6ng néi. “Cut di”.

Con ché van tién t6i.

“Pi di!” John quat. Nhwng con ché van tién lén, du cham hon, gan nhw
vita di vira wGn eo, véi mot s cham chi khong d6i. N6 van tap trung doi
mat mau vang ctia né vao Victor va hoan toan tdng 1o John. John buéc 1én
phia tréc con Victor dé chan cai nhin cia con cho la va bat né phdi nhin
ong nhung thay vi thé, con ché roi khoi duwong mon va bat dau lwgn vong
tron quanh 6ng, mat van khong rdi con Victor. John ciling di chuyén dé lun
ditng gitta ching. Ong dwa mot tay ra phia trudc, 1ong ban tay huéng vé con
ché. Victor gt 1én mot tiéng va kéo cang sgi day xich. Con cho tién dén gan
hon. Qua gan, qua 106 liéu, dwong nhw né dang chuan bi. John cii xuéng bé
théc con Victor 1én va quay lung lai con ché 1én. Ong hiém khi bé& con
Victor 1én va ngac nhién thdy n6 qua nhe. Con Victor nam yén trong tay ong
mot 1at roi bat dau ngo ngudy khi con ché 16n di vong quanh dé doéi dién véi
ho. “Bién di, do chét tiét”, John noi.

“Bella! Lai day, Bella”. Mt giong dan 6ng: sac, tram. John nhin doc
con dwong mon va thay anh ta tién téi, dau cao troc, kinh den 6m sat mat,
nhitng canh tay tran 16 ra dwdi cai do khoac da. Anh ta di ding dinh. Con
cho van lwon quanh John. Victor rén v ¢ va oan oai nén néng. Bo toi xuong,
bé to6i xuodng.

“Pirng c6 dé cho cua anh dén gan chiing t6i”, John noi.

“Con Bella 4? Dao, n6 chang can 6ng dau”.

“N6 ma dung vao cho cua t6i thi t6i sé giét nd”.

“Lai day, Bella”. Anh ta tién tGi phia sau con ch6 va lay day xich twr
trong tui quan ra. Anh ta cii xuéng con ch6 nhung no6 né ra va tién vé phia
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John, mat khong roi con Victor. “Hon nao, Bella. May hon qua ddy. Quay lai
day mau!” Nguwoi dan 6ng chong tay vao swon nhin con ché. Nhitng canh
tay anh ta vam v&, day cac hinh xam va con c6 nhiéu hinh xam bam quanh
c6 anh ta. Nguc anh ta dé tran va xanh dudi co do vét phanh ra. Nhitng giot
mo hoi 1ap lanh trén cai dau troc.

“Gift ché cta anh di”, John néi. Ong quay di; con Victor van odn oai
trong tay ong trong ltic con ché 16n van bam ho.

“N6 chi mudn tim ban thoi ma”, ngwdi dan 6ng kia néi. Anh ta dgi cho
dén lic con ch6 dén gan minh trong lic ddo quanh; roi anh ta nhao téi va
chup duwogc co6 dé cua con ché. “Lao qua, Bella”, anh ta vira no6i vira giat
manh ddy xich. “Lam sao ma ai may cfing phai mon men dén lam ban lam
gi?”

John bo con Victor xuéng va dat n6 di doc theo dwong mon. Hai ban
tay ong run run. “Con ché cua anh dit qua”, John noi. “Ché thé ma tén la
Bella. Lay Chua”.

“NO c6 nghia la dep trai”.

“Khong, né nghia la xinh gai. Nhw dan ba ay”.

Nguwoi dan ong nhin John qua cdp kinh den kit. Lam sao ma anh ta nhin
thay céi gi nhi. That kho chiu, y hét nhw céi viéc anh ta khoe may cai canh
tay vam v& xam tr6é mot cach 16 bich. “T6i twdng no6 nghia la dep trai”, anh
ta noi.

“Khong, sai r6i. C6 chit a ¢ cudi thi tiec 1a danh cho con gai”.

“Ong 1a gido vién a?”

Con ché dot ng6t giang manh day xich.

“Bon t6i phai di”, John néi. “Dung c6 dé ch6 cua anh dén gan chiing

A9y

t0i”.
“Thé 6ng la gido vién a?”

“Khong”, John n6i doi. “Toi la luat su™.
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“Lé ra 6ng khong nén no6i chuyén giét con Bella. Toi c6 thé kién ong,
diang khong?”

“Khong, thyc ra la khong”.

“Roi, nhung ma 6ng ciing cha can phai néng thé. Ong c6 danh thiép
khong? T6i c6 ngudi ban viét kich ban, né mdi bi Steven Spielberg an
chan”.

“T6i khong lam luat ¢ linh vuee do”.

“Ong nén néi chuyén véi né. Phim vé D-day” dy. Ong biét ddy, cai
ngdy d6 bo vao bd bién chau Au dy. Ban toi bao thé. N6 néi chinh x4c 1a
thé”.

“D-day c6 that”, John néi. “Ban anh khong bia dau”.

“U thi c6 that. Nhung ma...”

“Pang nao thi cai phim day ciing 1au roi”.

“Y 6ng 1a da qua thdi han hiéu lyc khéi t6?”

Poan mé dau ban “Ode to Joy~” bdng ré lén. “Chd chit”, ngudi dan
ong noi. Anh ta 1dy dién thoai ti ti 4o ra va néi “Nay, ti to6i goi lai nhé.
Pang c6 cudc hop phap ly”.

“Khong”, John noi. “Anh noi chuyén di. Nhé xich con Bella cua anh

3

lai”.

Nguwoi dan 6ng gio ngdn tay cai 1én. John dat con Victor di vé phia dam
swong mu ma hai nguwdi va vat kia da hién ra tir d6. Ngay 1ap titc, ong thay
da minh nhép nhda. Nhitng con c6n trung vo ve bén tai 6ng. Hai tay 6ng van

run run.
Con Victor dirng lai dé sén ra vai cuc phan; roi n6 ngang lén nhin John.
Ong da citu téi. Téi dodn la téi nén biét on 6ng. Téi nén liém tay éng.
Cha can.
Ong dd néi thé ndo nhi? Téi sé giét né néu né doéng vao ché cua toi.
Thdt la trung thanh qud. Gan nhu loai ché. Con Victor i xong va xang xai
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dao bGi mot lic. R6i né ngang 1én va hit ngri khong khi treede khi tiép tuc di
doc duwong mon, dudi vong 1én. Téi co thé xir dugc con ché do ma.

Chac vay.

Ma né cling chad dinh lam gi ddu. Ma 6ng quan tdm dén toi tir bao gio
vdy? Hoi trudc 6ng con chang mudn cé t6i co ma. Néu khéng nho co Grace
thi mdy cdi nguoi & trai ché da giét chét toi roi.

Khong phai la tao khong mudn c6 may — khong phai 16i tai may. Tao
chi khong muén nudi cho thoi.

Chadc la thé. Lic ba Grace mang tbi vé nha, 6ng chd lam am lén con gi.
So thdt.

Tao biét.

Ong diit ra bao nhiéu diéu kién cho ba dy. Téi la ché ciia ba dy. Ba dy
phdi lam hét — nao la cho dn, nao la dat di dao, ndao la nhdt phan, tam, di
bdc si thu y, thu xép nguoi tréng ché liic nao hai 6ng ba di viang — lam tat.

Tao biét.

Cho cua ba @y nén ba dy phdi giir khong cho t6i vao phong khdch,
khéng cho t6i vao phong lam viéc cua 6ng, khong cho t6i lén ghé, lén
givong, khong cho t6i dén gan cdi tham. Khong duwoc sua, ké ca khi co
nguoi di ngay sat nha, ngay sat vao ctra nha.

Tao biét, tao biét.

Roi liic ho dudi téi khéi bdi bién, 6ng con nhé chir? Ong chd doi nao
lai chiu di dao & phia sau cd. Cha bao giod, chi cé Grace la dat t6i trong khu
dam ldy, con ong thi di b tit ngodi bdi bién. Chdc la 6ng suéng ldm nhi.

Khéng, tao cha swéng. Tao thay minh té bac va ngé ngan.

Nhung ma 6ng thdng con gi. Ong chéing chitng minh cho ba dy réng toi
la ché cta ba dy, ba dy phdi cé trdch nhiém con gi. C6 lan 6éng con bdt ba
dy dat t6i di dao lic troi mwa, ma ba dy thi dang 6m.

Ba dy c doi day chu.
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Thi Ié ra 6ng phdi cdn ba ay.

Phadi, gio thi tao cling nghi thé.

T6i nhé ba dy lam. Téi nhé Grace. Grace cua toi.

Tao ciing thé.

Ong chd nhé giéng téi. Téi cé bao gio mdng ba dy khéng?

Khong.

Ong thi cé.

Nhung ba ay cling mang lai. Thinh thodng bon tao phai tranh cai chi.
Cap doi nao cha thé.

Nhung Grace va Victor thi khéng. Grace va Victor chd bao gio tranh
cdi. To6i c6 bao gio bo lo ba dy khong?

Khong.

Ong thi bé mdc ba dy. Ba dy goi éng ma éng van cit doc bdo hodc xem
TV, 6ng gia vo 6ng khong nghe th@y. Ba dy co bao gio phdi goi toi dén lan
thtt hai khéng? Chad bao gio. Chi can mét lan la t6i dén, bat ké chuyén gi.
Ma t6i c6 bao gio muoén co6 ba chu khdc khong?

Khong.

Ong thi c6. Ong nhin nhitng ba khdc trong cong vién, trén bdi bién,
trong xe 0 to0 luc chung ta di dao.

Pan 6ng ma. Nhu thé khong cé nghia la tao muén cé ngwdi nao khac
ngoai Grace.

Cd, 6ng c6 muon.

Thi chac la mu6n mot ldc thoi. Hodc mot dém. Chi thé thoi.

Thé thi t6i van yéu ba dy hon 6ng. Téi ltic nao ciing yéu ba ay.

May lam gi c6 lya chon nao khac. May khong thé ich ky. nhung dan
ong thi — dan 6ng ma quén ban than minh dé nhé ra ngay sinh nhat cia
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nguoi khac la ky tich réi. Con tinh yéu thi... bon tao cling c6 thé yéu, nhung
ma hay quén.

To6i thi khong quén, chd bao gio.

Phdi. Nhung ma thé thi may chang bao gio biét cdm giac dugc tha thir.
May cha bao gio biét cam gidc dugce don trd lai nha sau khi da lang thang.
Khoéng c6 tha thit thi nguwdi ta chang con gi. Ma cha ai ty tha thit cho minh
duwgc ca. Khong ai c6 thé ty trd vé nha.

T6i cha bao gio di lang thang.
Phai, may la con chd ngoan. May luon la mot con cho ngoan.

Con Victor rgi khéi dwong mon dé kiém tra mot dam bui bi mot con bo
sat nao do qudy tung lén. N6 kéo cang sgi day xich mot cach phan khich.
John théo xich cho né va cho trong lic con Victor lwgn quanh go dat, hit
ngwi lién tuc réi chii miii vao mot cai hang réi bat dau dao xung quanh.
John thich thi ngam con Victor va quén hét moi thi¥; 6ng da tim thay su
thich thd nay vao nhitng lic dat con Victor di dao trong dam lay vao cac
ngay Chu nhat. Ong ngang dau nhin bau trdi phia trén ddm con triing vo ve.
Mot con 6 dang thong tha lwgn tron; n6 nwong minh theo nhitng lan gi6 bién
ma John khong thé cam thdy & chd dam lay nay mdc du ong c6 thé nghe
thay tiéng gié phia sau cac dun cat, trong tiéng kéu ctia bay mong bién, tiéng
song do vao bo va tiéng bon tré ré 1én chay tranh séng. Con Victor rit 1én
phan khich mdc du n6 khéng nghe dugc tat ca nhitng thi nay. N6 gia roi ma
van con nhanh lam, chén dao thoan thoat, méng vu6t gay ra tirng nam dat
den. Con Victor ngang khuén mat 1am lem dat cat 1én khoéi ho dé sua mot
tiéng ctia ngwoi di san, roi lai cam dau dao bdi.
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Mot sinh vien truéng thanh

Theresa ra khoi the vién dé hit thudc va gap gido sw Landsman trong
gdc hit thuéc dwdi mai hién chia ra. Gido s Landsman day mon Lich st hoi
hoa ma Theresa dang theo hoc. Ba ng6i mot minh, dya lwng vao mot trong
hai chiéc ghé nhya ma nguoi ta da dé & bén ngoai cho nhitng ké khong thé
bé thudc, hai mat nheo lai dwéi anh nang chiéu. Bay gio dang la cudi thang
Ba va ngay da am lén; tuyét da roi cach day vai dém va mot vai cho van con
tuyét day nhung hau hét nhitng ché khac da tan. Mot viing nuwéc 14p loang
phu khu6n vién bén dwdi. Theresa bo tdi sach xudng dudi ghé r6i cham
thudc.

Gido sur Landsman duong nhw khong nhan ra c6. Ba dudi doi chan dai
ra phia truéc, doi bot dé cao vat chéo nhau & c6 chan. Ba cao, véi mai toc do
ngd nguoc va giong ndi nang thd nglt ctia mot ving nao dé. Ba khong deo
kinh nhung r6 rang la can thi; khi nao ba cdi xudng nhin gido an trong lic
giang bai, mai toc cua ba lai do vé phia treéc, chdm vao mat ba va ba lai cau
kinh vu6t chiing ra phia sau, dé 16 khuon mat ba — xwong go ma nho cao va
rong, khuén miéng danh son rat ddm. Hom nay, ba mac mot chiéc do khoac
mau den c6 xép nép & hai ba vai cing v6i mot trong nhitng chiéc khan dai
rat dep ma trong 16p, khi gidng, ba hay bén chon stra sang lai chiing. Mac du
khong dep, & ba c6 mot sy sang trong khién ba noi bat ¢ treong — noi ma
nhitng gido s nit thuong dn mdc xuénh xoang nhuw dan 6ng — va Theresa
cling vay.

Ho chwa bao gid néi chuyén vdi nhau. Giita cac budi giang ctia gido sw
Landsman, Thesera du mot budi thao luan dwoc cha tri bdi mot sinh vién
cao hoc tré ngudi New Zealand — ngudi cling dong thdi cham bai cho co.
Trong 16p, gido sw Landsman hiém khi dat cau héi va néu cé thi thuwong cé
vé bat dac di. Mot cau tra 10i t6t chi dugc dap lai bang mot cai gat dau cut
ltn; cac cau tra 16i khac thwong bi gido suw dap lai bang sy bon chon kho
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chiu, mia mai, hodc that vong. Chi c6é nhitng ké liéu linh m&i dam tra 16i,
Theresa khong & trong so do.

Co0 da gan hat xong diéu thudc khi gido s Landsman néi “Co hoc & 16p

sy

t0i”.

“Vang, thuwa giao su™.

Gido su Landsman quay dau nhin c6 tir dau tGi chan.

“Chac la 6 chi du thinh nhi”.

Theresa hiéu cau héi. C6 hon nhitng sinh vién khac trong 16p téi 20
tudi va diéu do 16 10 & vé bé ngoai cua c6. “Khéng”, Theresa no6i. “T6i la
sinh vién binh thwong. Nganh quan ly khach san”.

“Quan ly khach san! Nguoi ta cap bang cho nganh nay a? Gém nhi.
That cha nwéc nao nhw cai nwdc nay. Hut thude thi bi coi nhw la pham toi
nhung ma nguoi ta lai o6 thé trg thanh chuyén gia vé chuyén an & khach san
co day”.

“Vang, thi, toi hoc 16p cua ba vi thich thoi. Luc nao t6i cling thich hoi
hoa, mdc du t6i chdang hiéu gi vé né ca”. Theresa gay tan thudc khéi diéu
thudc roi xé 1é phan con lai cta diéu thu6c va lay ngoén chan tan cac vun
thudc 14 ra. Khi c6 nhin 1én, gido s Landsman dang quan sat c6 cham chu.

“La that”, ba noi.

“Thoi quen cii cda toi théi ma”, co néi. “T6i rat thich 16p cua ba”.

“Thé a? Tai sao?”

“Chac ciling giong 1y do ma ba thich 16p lich st hdi hoa dau tién ma ba
ting hoc”.

“Thé c6 nghi nhitng 1y do dé la gi?”

“Lay Chua. PBugc r6i, gido st muodn biét tai sao toi thich 16p ctia gido
su? Thi, c6 gi ngac nhién dau, vi héi hoa théi. Nhat la cac bic veé.
Caravaggio chang han. T6i rat mé Caravaggio. Ma ong ady ciling dac biét,
phai khéng? Thé day, t6i thich hoc cac vé cac bitc tranh va vé ngudi vé, hoc
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vé lich st. Gido su c6 vé rat thong hiéu hoi hoa. Téi con thich ba vi ba rat
danh d4, thua gido suw”. Chuyén nay c6 that. Theresa khong quan tam tGi bau
khong khi than mat, hoa nha & cac 16p hoc khac.

“A, cola nguwoi twr...”
“California. Vé co ban la thé. Con ba?”

Gido su Landsman quan sat co thay vi tra 10i. Theresa biét ba ay nhin
thay gi: m6t khuon mat sam nang, mot mi mat sup xuong vi hau qua bénh
liét nira mat Idc nho. Cubi cung gido sw Landsman néi “Sao c6 lai c6 théi
quen d6?”

“Thoi quen nao?”

“Thudc 14 ay. Théi quen vdi diéu thude 18”.

“A, théi quen trong quan doi thoi”.

“Co tirng la linh?”

“Hai quan. Hai muoi hai nam”.

Theresa da san sang cho cau hoi tiép theo. Khong, ¢6 néi, c6 chwa tirng
t6i Iraq. Nhung co khong ké rdng c6 da tirng t6i A rap Xé tt hai 1an dé gitp
quan ly mot trung tdm diéu dudng thwong binh, rang trong lan di thi hai,
ngwoi chong cling la linh Héi quan cua c6 (luc d6 vira trd vé nha tw Iraq
ngay truedc khi co di) da yéu nguoi vo géa ciia mét dong doi; rang con trai
c6 da tot nghiép trung hoc ma c6 khong thé tGi dw 1é tot nghiép; va roi con
co da pha v 10i hita sé vao dai hoc dé tw xin gia nhap Hai quan.

O tubi 41, Theresa dang séng mot minh 1an dau tién trong doi. Chuyén
nay hgp vdi c6. Thinh thodng c6 cling ra ngoai an t6i v4i ngwdi quan ly
khach san Sheraton ma c6 da gap sau mot lan 6ng ta thuyét trinh & 16p hoc
cta c6, nhung cho t6i gio — bat chap su s6t rudt o rét ciia ong ta — c6 khong
quan tam t@i chuyén gi khac ngoai viéc thinh thodng c6 moét ngudi ban di
cung va mot co hoi dugc an mac dep mot chit. Co day sém moi sang ma
khong can dong hé bao thitc va pha ca phé r6i mé nhac c6 dién va chui tré
lai chan v6i mét cuén sach. Vao nhitng ngay trong tuan, c6 an thi cac bira
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trira ¢ cac nha hang phuc vu d6 an nwéc ngoai ré tién quanh treong. Cit cach
mot toi, cling c6 khi lau hon, co boi trong bé boi cta truong; c6 da khong
chay ké twr khi gidi ngii va dy dinh sé khong bao gio chay nita. C6 hai long
v6i cudc song mabi nay & Illinois — né gan nhw cach doanh trai Pendleton ca
mot luc dia; sy hai 1ong nay van con lam c6 ngac nhién, ciing giong nhw co
da ngac nhién khi thdy minh thodi mai thoat khdi cam giac hoi tiéc. Cai sg
hai nghet thd va bat than ma c6 thinh thodng cam thay chi la vé con trai co.
N6 da ra khéi trai huan luyén linh méi va gio dang thao luyén trén sa mac &
Twentynine Palms.

“Vay la c6 thich hoi hoa”, gido s Landsman no6i. “Dé t6i doan xem. Co
vé vao ludc roi rai, chu yéu la tranh phong canh mién Tay. Nhitng cai dau lau
bo trang héu nam trén nhitng con dwong mon. Canh bién Thai Binh Dwong —
mot ngon hai dang c6 doc, nhitng con song 16n danh vao nhitng tang da bén
duGi”.

“Ba dua roi. Toi khong vé n6i mot hinh tron”.

“T6i cling cha vé noi. Thuc ra chi c6 vai ngudi la biét vé. Nao, thé nay
da ding chwa?” Gido sv Landsman xé mau thudc 14 va rai nhitng vun thuéc
dudi chan ba.

“Gan dung”.

“Gio thi ké dich sé khong bao gio biét t6i tirng ¢ day”.

“Trir viéc ba da vt lai cai dau loc”.

“Thé co lam gi véi cai dau loc cua c6?”

“T6i khong hut thudc cé dau loc. Toi nén hut thudée cé dau loc. Nhung
ma t6i dang bé thudc — chac chan la mua hé nay sé bo”.

“Hen qua nhi. Co, linh thuy, ma lai noi chuyén tw bo?”

“Ba khong nén noéi thé” Theresa nghe thay s lanh lung trong giong néi
ctia minh va chi hoi héi tiéc.

“Cha, t6i 16 10i r6i”, Gido sv Landsman noi. “Toi dua thoi ma”.
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“To6i biét”.

“MGt cau dua ngu xuan” Ba nhét lai mot dau khan. “Ci phai choi chiy
mai v6i nhitng dong nghiép uyén bac ¢ céi trvong nay thi réi ngwoi ta déu
dung chi* nhw mét tro choi ca, nguwdi ta bat dau cau tha véi chiv. Di nhién la
nhitng chi* nhv vay cé nghia”. Ba lay bao thudc tit trong tdi do khodc, lac
mot diéu roi ra va cham Itra.

“Trén 16p ba dau c6 cau tha”.

“Khong, t6i khong cau tha, ding thé. Toi la loai nghiém tic. Cé 1é con
qua nghiém tic”. Gido su Landsman ngd dau ra sau, r6i nham mat lai va thoi
ra mot hoi thudc; vét cham mau dé tia & trén co6 ba 10 ra. Gan nhw cung lic
d6, mat van nham, ba xép lai cai khan va vét cham bién mat.

“Ba dung la nghiém tic”, Theresa n6i. “Nhung can phai thé, ba la gido

N

s ma”.
“Cai tir hén nhat, véi c6 chac n6 la tir lang ma kinh khing nhat”.
“To6i khong biét. Toi c6 thé nghi ra vai tir khac kinh khing hon”.
“Nhung han c6 coi long diing cam la pham chat tdi cao, va han la co6

khinh thuwong sy hén nhat. Biéu nay chac chan phai la nén tdng cudc séng
cua co”.

“T6i chi 1a mot sinh vién, ba quén ro6i sao? Quan ly khach san”.
“Thoi nao, dirng ha minh nhu thé. Co hiéu y t6i ma”.

“Thwa gido s Landsman”, Theresa dinh néi rang tat ca nhitng chuyén
nay da la qua khit véi co6 va rang du thé nao di nita thi c6 cling khong biét gi
vé long diing cam hon bat cit ngwdi nao khac, nhung khi nghe tén minh,
gido s Landsman cwa minh va nhin c6 cham chd, nghiém tdc dén noi
Theresa thdy minh khong sao cat tiéng dugc. Thay vi thé, c6 quay ngudi va
gia vo cham chu nhin nhitng hoc sinh dang bang qua khuon vien. Hai cau bé
vira phéng xe dap vira cwoi; tuyét nhao rit 1én duwdi banh xe ctia ho va ban
thanh nhitng vong cung sau dudi xe. Theresa theo d6i ho di khuat. M6t dam
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may dai hinh diéu xi ga da dat vao che khuat mat trdi, khién cho khuon vién
nhw dang vao budi hoang hon. Cé khoanh tay chong lai cai lanh dot ngot.
“D06i v8i mot s6 nguwdi, long diing cam khong dén mot cach dé dang”,
giao s Landsman noi.
“T6i nghi 1a c6 thé ba da hiéu nham”, Theresa néi. “T6i chwa bao gio &
trong mot tran danh. To6i khong chac t6i sé lam gi trén chién trwong. Cha ai
biét chac ca”.

“Q, t6i thi biét chic”, gido sw Landsman néi. “T6i thi rim lai ngay khi
thay dan bay. T06i sé bé mac cac dong doi”.

“Cling c6 thé. Nguoi ta cé thé ngac nhién vé chinh minh. Khong thé
biét dwgc cho dén khi ngudi ta ¢ trong hoan canh dé”.

“Nhung toi da ¢ trong hoan canh do”.
“O Iraq?”

“Khong, khong phdi Iraq. Khong phdi chién treong cé sing dan — toi
chwra bao gig s@ vao sting — nhwng ma van cit 1a chién truong”.

“Thé thi... ba khong can biét y kién cua t6i”, Theresa lay ti sach ra
khoi gam ghé va chuan bi di.

“Luc dé t6i mdi 19 tudi, cling giong nhw ho”, Gido sw Landsman hat
dau vé phia nhitng sinh vién dang di ngang qua cho ho. “T6i dang hoc dai
hoc, mot chon lwu vong hanh phiic so v6i cai thi trdn ma t6i sinh ra, cai thi
tran noi tiéng chi vi xtc-xich. T6i c6 ban bé va t6i dang phai long. Phai long
hdi hoa, phai long thanh phd, phéi 1ong mdt ngwdi dan 6ng, mot nguwdi dan
ong da co gia dinh, ma toi lai con qua phitc tap nén toi phai long ca ban than
toi nita. Twdng twgng xem! T6i c6 nhiéu ban bé va y twdng dén noi lic nao
cling phdi chia sé. Luc nao cling no6i, noi, va noi, va di nhién la nguoi ta bi
cuén theo cai dong song chir nghia hung hon day cda to6i dén ctra nha t6i.
Chuyén cfing cha c6 gi la, di nhién r6i. Nhuwng t6i nghi 1a c6 sé thay thu vi”.

Cau nay nghe nhw mot 10i canh bao. Theresa thdy bon chén nhiéu hon
la to mo. Co bat dau thay lanh va muon di nhung khong tim ra cach nao dé

https://thuviensach.vn



di, va bay gio, di nhién c6 phdi thay hai long la sy chd y ctia c6 cé vai tro
quan trong vdi ba gido sw thanh dat va manh mé nay. Nhung c6 van 6m tui
trong long, cd hai tay nam vao quai tdi.

“Cha, cai cach ma ho tiép can! Chi c6 mot tén théi, l1an dau thi chi cé
mot. Han con tré, kha dep trai va an noi sac sdo, co co thé twong han la mot
sinh vién hodac mot gidng vién tré. Nhwng han hiéu r6 to6i. Tic 1a, han hiéu ro
nhitng nguwdi goi la ban toi, r6i cd ngwdi tinh cta t6i, va moi quan tam tGi
chinh tri ctaa t6i — han goi 1a moi quan tam tGi thay doi. Han ciing quan tam
t6i thay doi, han bao thé. Va cd nhitng nguwdi ma toi twdng la ké thu cling
quan tam t6i thay doi. Ho c6 thé mang lai cho ching t6i mot sy bao vé nao
d6. Thinh thodng ho cling c6 thé can chiing toi gidi trinh mot so thit, cha yéu
dé gitp ho hiéu dugc cac y twéng ctia ching t6i vé twong lai, dé ho co6 thé
bdo vé ching t6i khéi nhitng phan tw it thong cdm hon. Han rat tron tru —
tron tru dén dang ngd. Ma t6i thi qua ngay tho, t6i tham chi cha hiéu dugc
han dang dé nghi diéu gi. Sau do thi tdi soc. Toi da 1am am lén va dudi han
di.

ROi c6 thém nhitng nguwdi khac t6i cau kéo toi. Lé ra t6i da nén dong y
véi diéu kién cua ga dau tién. Chir Chua o1, hai cai thang cudi cung da khién
t6i cin cau, cha! Thing dan ong thi 1a mot ké hoang twéng cé gidy phép”,
han chuyén gan nhitng y nghia den t6i vao cac dit kién vd nghia bang cach
két n6i chiing theo nhitng cach riéng ctia han. Vi han, moi thi déu cé an y.
Mot sinh vién vé tham me 6m hay nhitng nguwdi thg thit dang dinh cong
phdn doi tinh trang mat vé sinh thyc pham — hah! han déu coi la cac cudc
hop kin. Toi khich dong quan chting. Cham hét! Ma han lai con h6i nhv mot
cai ti. Co biét day, dung twr gi nhi, a, mui bang phién.

Nhung con con muy dan ba, mu ndy con dang so hon. It nhét thi thing
kia con c6 gang logic; con con mu nay thi hoan toan khéng dém xia dén may
th? mau me tiéu tw sdn day. Mu nay khong can bat cit gid thuyét hay bang
chitng gi cd. Mu ta biét chac ké thu la ai va can phai lam gi. S& ménh cta
mu nay va khoai lac cia mu la de doa va bat ép, la bat c6 phai quy go6i”.

“Chuyén nay xay ra ¢ dau?”
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“Cai gi?” gido s Landsman nhin c¢6 nhw thé cau héi cta c6 hoan toan
ngu xuan hodc, té hon, mét sy phan bdi lai niém tin gitta hai nguoi.

“Nhitng chuyén nay xdy ra & dau?”. Theresa da bi cuén vao cau chuyén
ma gido s Landsman ké. Mot phan, n6 la théi quen ma ¢6 hinh thanh twr
trong giang duong dai hoc — co da quen véi viéc bi cuon theo giong ctia gido
st Landsman. Nhung trong cac bai giang, giao su Landsman luon sinh dong,
tham chi say swa va luén luén cu thé. Con bay gio bo dang cta ba khac han,
va cai vé trang trong lanh lung nay, cung vdi viéc ba khong hé nhac dén tén
ai, va viéc cau chuyén khong hé c6 mot boi canh cu thé nao — tat ca ching
dwa Theresa vao m6t man swong mu tritu twgng. Co6 cam thay cai lanh bén
ngoai nhw bat nguon tr sy bat an ctia ¢6. C6 can phai biét minh dang & dau.

“Chuyen do thi quan trong gi?”, gido su Landsman noi. Ba mim moi.
“Praha” ba thap giong.

Praha. Hiéu r6i. Theresa c6 doc lich st; c6 biét vé Praha. Quang treong
Wenceslas. Nhitng chiéc xe tang Nga tién vao. “Praha”, c6 néi. “Nam 1968
phai khong?™” “Khéng”, gido sw Landsman néi. “Sau d6. Ma ciing chéng
quan trong, lic d6 chuyén nay xdy ra khap noi, khong chi ¢ Praha. T6i néi
ro6i ddy, chuyén nay chang c6 gi la. Ai cling tin c6 ké thu ngay sau lung hoac
& dau do — chung dang khép chat vong vay. Thé nén ngudi ta phai tim ra ké
thu bang moi gi4, va tiéu diét ching. Thé nén, ga dan 6ng ay. Lic dau, t6i
twdng toi co thé dich lai han trong tran chién d6é bang cach dung cac dir liéu
cta toi dé chong lai cac dit kién cia han. Nhung lic nao han ciing lam t6i
ngac nhién. Khéng mét nguwdi c6 suy nghi nao lai c6 thé nghi dén nhitng thit
ma vGi han thi rd nhw ban ngay. Nhitng gia thuyét cia han ma han nhai di
nhai lai hang gid lién trong cai phong bé ti va kinh khting dé luén lam t6i
cttng hong — citng hong theo nghia den. Han lam cho t6i khong mé dugc
miéng ra. Nhung han khong ha guc téi. Chinh con mu dan ba méi lam diéu
do”.

“Tén mu ta la gi?”
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“Tén? CO nghi la bon chiing noi tén ra a? Néu c6 mot cai tén gia thoi
thi t6i cling da cé can ctt dé hinh dung vé ching, dé goi ching. Dé c6 thé
muong twong”.

“Luc do6 ba bao nhiéu tudi, muwoi chin?”, Theresa noéi. “Chi la mot dita

2

tre”.

“CO nén dé gianh sy thwong cdm day cho cac ban cua t6i”, gido suw
Landsman no6i. “T6i da ban ding ho. Ca cac ban t6i, nguoi tinh cua toi, va
hai giao su cta toi”.

Luc nay, mat troi 16 ra khoi dam may va mot dai anh sang day tran
xuong khuén vién w6t nwdc va chiéu lén mat cd hai nguoi. Gido suw
Landsman lay tay che mat. Theresa nghi viéc mat troi 16 ra diung lic nay
dwong nhw 1a mot tro dua tinh nghich. Coé chot thay vui, va r6i lai thady an
han vi da c6 cam gidc nay khi ma gido sv Landsman dang ké mot cau
chuyén buon.

“Nguoi dan ba do da 1am gi gido su?” Theresa hoi va can trong xuéng
giong.

“Chang gi ca. Ba ta khong lam gi”, gido su Landsman nghe c6 vé buc
minh, nhw thé ba thdy viéc mat trdi 16 ra lic nay la mot sy bat kinh.

“Nhung giao su noi ba ta la nguwoi da...”

“Phai, chinh ba ta. Nhung thuc sy, ba ta khong lam gi toi ngoai viéc
nhan ro t6i va khién t6i nhan ra chinh minh. C6 c6 hiéu khong? Toi c6 thé
nhan thdy diéu do qua cach ba ta nhin t6i, ludn ludn la cai nhin xuyén thau,
cai nhin ra y ba ta biét t6i la mot ké hén nhat va chang may choc sé tré thanh
mot con moi cda ba ta, va rang moi viéc roi sé di dén gidy phut dé — tat ca
nhitng cudc gap trién mién, nhitng cuéc tham van va budc t6i, nhitng sy doa
dam véi gia dinh t6i, nhitng hita hen — biét ndi thé nao nhi. Ci¢ nhw thé tit ca
chiing déu chi la cac nghi 1é can phdi tuan thad, phai tién hanh day du, véi tat
ca su dau don va khoai lac ma ching mang lai, nhwng cudi cung thi ca hai
chuing t6i déu biét mot diéu tran trui va don gian: toi la mot ké hén nhat. Day
chinh la quyén lyc ctaa ba ta, va n6 da triét ha t6i. N6 khién t6i ram ro. T6i
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chi can nhin vao ba ta, mat ba ta Iic nao ciling c6 cai cwdi do. Ba ta nhin thau
toi. Ba ta chi lam t6i nhin thau t6i ma théi. Co thay day, toi la mot nguwdi linh
ma c0 sé khong muon chung chién hao”.

“Oi dao”, Theresa néi. “Chi 1a mot thu thuét thoi, cai cach ba ta déi xtt
véi gido s, nhitng diéu ba ta lam gido su cam thay — giong nhw mot ké hén
nhat. Ho huan luyén ba ta lam thé”

“Khong, c6 danh gia ho qua cao day. Ma ké ca thé thi da sao? Van
khong thay doi dugc sw that”.

“Thé chuyén gi xay ra v@i cac ban cta gido su?”

“To6i khong biét. Chac chan la ho bi theo d6i. C6 thé mot s6 ho da bi
bat. Chang c6 gi rd rang cd — t6i khong thay gi ro rang truedc khi t6i roi
Praha. Bon ching thich dé nhitng chuyén nay chin muéi”. Gido suw
Landsman ldy ca hai tay vu6t manh téc ra phia sau va mim cuwoi. “Co dang
nghi, that la m¢t phu nir dang khinh. Tai sao toi lai phai nghe nhitng chuyén
nay?”

“Dung néi vay”, Theresa nga ngudi vé phia gido sw Landsman. Nhitng
cubn sach trong tdi cia c6 chén vao bung c6. “Thwa gido s Landsman, xin
ba nghe t6i n6i...” Gido sw Landsman gio long ban tay ra dé canh bao. “Xin
co, toi di rng vai sy thuwong hai”.

“Xin gido suw nghe da. Nguoi ta c6 thé dwgc huan luyén dé nang ba 1én,
dé khién ba cam thdy diing cam, dé ba hanh dong diing cam. Chi la khoa hoc
thong thuong thoi ma. Ba khong nghi la ngudi ta cling c6 thé lam ngugc lai
sao?”

“Ké ca thé. Chuyén da xdy ra van da xdy ra r6i”, Gido sw Landsman
day ghé ra sau va ditng lén; ba nheo mat trong nang. “T6i lam nhadm nhiéu
qua roi. Co that la kién nhan”.

Theresa ditng 1én canh gido sw Landsman. “Gido su chi 19 tuéi. Bay
gio, giao su da ngoai 50, phai khong? Giao sv khong nghi la mot nguoi &
tudi nay, véi tat cd hoc van ma gido su cé, nhitng noi gido su ting di, nhitng
nguoi giao sv tirng gdp — khoan da, c nghe toi noi da — cha nhé giao sw
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khong nghi la minh cé thé thoi két t6i mot diva tré da qua khiép so va lai chi
c6 mot minh, lai con bi bat nat b&i nhitng ké thanh thao chuyén bat nat hay
sao? Gido su c6 budc toi con minh nhuw thé khong?”

“T6i khong co6 con. Thém mot sy hen nhat nita™.

“T6i xin 16i. Nhung gido sw biét y t6i noi gi”.

“Nguoi My!” Giao st Landsman loay hoay véi nhitng cai cuc ao
choang. “Ho mdi tin twong vao twong lai lam sao, ho nghi moi thit sé dugc
hoa gidi trong twong lai. Ho lai con qua do luwgng v6i qua khit, ho nghi c6
thé tha th hét cho qua khit mot khi ta hiéu qua khit. That day, cac nguoi
chang hiéu gi vé lich st ca. Cac ngwoi khong hiéu lich st thue s la cai da
vinh vién dwgc lam xong, da la lich sir. Khong ai c6 thé 1ay lai m6t ngay tu
trong lich st, khng ca mot gidy, ngay ca khi ngudi ta co tat ca s cam thong
va do lwgng trén thé gian nay. Ngudi ta chi cé thé ghé tham né nhuw ghé tham
mot nghia trang, tay cam mii. Nguoi ta cé thé doc nhitng hang chit khac trén
bia da. Nhung ngudi ta khong thé viét lai lich si”.

Theresa deo tui 1én vai. “Hiéu roi. Cdm on ba da ran day”.

“0, gio thi t6i da lam dung long t6t clia c6. Toi khong c6 quyén lam
phién c6 bang nhitng cau chuyén qua khit cta t6i. Co tha thi cho t6i”.

“Ba c0 cho phép toi tha thit khong day?”

“Ha!” gido s Landsman n6i va nhin xudng, gat dau.

“T0i xin c0...” . — gido su noi.

“Di nhién roi”, Theresa néi. “Di nhién, t6i sé khong hé ntra 10i”.

“Cam on co”.

Pén day thi Theresa biét c6 sé phai bo d& 16p hoc cia gido suw
Landsman.

Trd vé nha sau khi di boi to6i do, Theresa lam mét dia sa-lat ca ngw va
hoc bai cho buédi thi kinh té. R6i, véi vé them muén, c6 gid sach gido khoa
mon Lich st hoi hoa ra — cuén Héi hoa qua cdc thoi dai cia Gardner. C6
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dirng lai rat lau & bic Sv mdc khdi cia Fra Angelico. Lic dau, mat c6 bi
cu6n vao hinh thién st — céi vé sang r& dd, cai nhin rang rd niém vui va sy
htta hen; nhung r6i vé mat cia ditc me Maria da thu hat c6 — mot vé mat
chdp nhan, phai roi, va ca buon thwong nita, nhuw thé ngwoi biét cai gi cho
difa con ctia nguoi trong thé gidi nay”.

Con trai Theresa viét thw thwong xuyén nhuwng dém nay khong hé co
bttc thw nao. C6 quay di quay lai may tinh — nhwng van khong c6 gi. C6 mé
hai cai email cudi cung ctia con minh ra doc. Trong thw, xuyén qua nhitng
cau chuyén vui vé vé nhitng viéc trong ngay va cac nhiém vu, vé nhitng thtr
thach da dugc hoan thanh, 1a tén nhitng ngudi ban mdéi cia thang bé — nhitng
cai tén dwoc nhac lai mot cach triu mén, va ca niém tuv hao khiém ton ma
thang bé co tir sy ton trong cuia ban bé. N6 von chi 1a mot hoc sinh cap ba
mot sach va tram tinh, gio thi n6 dang phat hién ra la né c6 thé manh mé va
gidi giang. Mot nguwoi dan 6ng ma nhitng ngwoi khac c6 thé trong vao —
tham chi la trong 1én. Theresa mirng vi nhitng diéu nay mac du co biét tit ca
nhitng diéu nay, rit cuc, c6 thé cling chang cttu ndéi n6. Van dé cot yéu nhat
la phai may man. Hau hét sé may man; hau hét sé song sot tré vé nha — hau
hét tat cd. Co hoi cho thang bé la 16n, ca cho c6 nita. Co luén bam chat vao y
nghi nay. C6 thwong xuyén can dén no.

Nhuwng dém nay, c6 thdy mot noi s¢ hdi khac — mot noi sg hai con té
hon — béi vi khong cé co hdi nao dé thang n6. Khong phadi la sg diéu sé xay
ra vdi con trai c6; ma sg roi thang bé sé tré thanh cai gi. Chang may chéc,
noé sé ¢ gitra nhitng ngwdi cam thu sy ton tai ctia n6. Bat ¢ ai trong ho cling
sé muodn giét chét nd. Khi doi mat vdi chirtng dy cam thu va hiém nguy, lam
sao no co thé thoat khoi cam giac cam thu nguwdi khac? Cam thu tat thay bon
ho. Theresa da thay nhitng thanh nién tré trong thé nao chi sau vai thang &
chién treong; c6 biét ho an noi thé nao, va con ca nhitng khoang lang mé ra
gitta ho nira.

Con trai co da hoc duoc cai khodi lac cua sttc manh, va cai khoai lac
dac biét khi minh manh hon ngwdi khac. N6 da luén la mot thang bé gay go,
nguwong ngap ldc nhoé, va tir nam 16p 6 dén 16p 7, nhitng dita tré khac da bat
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nat né nhiéu dén mitc c6 da phai dén gap ba hiéu trwdng treong hoc. Co da
khong nghi dén chuyén nay lau nay, nhung dém nay Theresa nhé lai vé mat
con trai cO6 sau mot ngay bi bat nat — cai bong den cua sy cay dang va tui
nhuc. Bay gig, khi n6 c6 quyén lyc v6i nhitng ké cam ghét né va da doa dam
noé, lam sao no cé thé cudng lai viéc bat ching quy goi, khién ching ram ré?
R6i sau do6 thi sao? Piéu gi sé xady ra trong nhitng can phong nho, ngi ma sy
cam thu, quyén luc, va sg hai gap nhau, va lai khong cé ai dé ma phan doi?
Con trai c6 la mot dira tré t6t bung. N6 c6 mot tam hon. Lan dau tién trong
doi, o so rang no sé danh mat diéu dé.

Theresa mudn canh bao nd, nhwng hai me con c6 da hau nhw c6 nguyén
tac la luon gitt mot giong vui vé, nhe nhang trong cac la thw giti cho nhau.
Co sé phai pha v& n6, phai xam pham n6. Mac du c6 chwa biét minh sé néi
gi, cO sé tim ra 10i dé néi. Thang bé sé khong thich dau. N6 sé thay bi lang
ma. Tot — c6 thé nhw thé né sé nhd ra, khi cai ngay do dén.

Co nhin lai buc tranh cua Fra Angelico trude khi ding day khoi ban.
Khoéng, vi Chta, co sé khong bd 16p hoc. Co6 sé ngbi & nhitng hang ghé dau
cta phong hoc nhu ¢6 van thiong lam, va néu gido sw Landsman thay phién
vi c0 theo doi ba, lang nghe ba trong ltic biét rang c6 biét r6 moi chuyén thi
day la 16i tai ai ch? Gido sw Landsman c6 mot cong viéc phai hoan thanh.
Néu ba dy thdy bat an, thi ba dy phdi tim cach ma vugt qua sy bat an do,
hodc la quen vGi né, giong nhu tt ca moi nguwdi ma thoi.
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Hoi cung

Nhan chitng dang choi tro chdi quanh. Nhitng 16i chithg ma anh ta da
tirng néi voi ban gai anh ta, v6i mot y ta khac — nhitng 161 chitng c6 vai tro
quyét dinh v&i vu an ctia Burke — thi bay gid anh ta tir chéi nhac lai trwdc
toa. Anh ta tuyén b6 khong nhé minh da noéi gi, tham chi cting khong nhé 1o
chuyén gi da xay ra: mot treong hgp phau thuat voi va va cau tha dan tdi tai
nan. Két qua ctia qua trinh nay — viéc cat di mot cai u nang, cat mot cach cau
tha va khong thé bao chita dugc — 1a viéc than cha cia Burke liét tay trai. Ba
ay von la nhan vién 1é tan @ mot van phong cho thué 6 t6; gio thi mot nguoi
dan ba 58 tudi von chi biét lam 1é tan sé c6 thé lam gi khi ba ta khong thé
danh may dugc nira?

Burke quyét dinh yéu cau dwoc gidi lao mét chiat. Anh da bay tir San
Francisco xudng day ngay hom truéc dé dich than lay cung. Anh van con
dang mét vi chuyén bay khong may dé chiu: mdy bay cdt canh mudn & San
Francisco, roi anh phai chay & san bay Dulles dé kip chuyén bay tGi Albany,
r6i phai ldi mot quang duwong nguwgc song toi tan tdi New Delft. Chuyén di
dai, dém thi mat ngu. Anh da mat binh tinh treéc sy dang tri cia nhan
chitng, va dé dap lai, nhan chitng tré 1én lam li, cau c6 — diéu ma Burke c6
tranh. Anh hy vong mot chit thoi gian giai lao cé thé lam diu tinh hinh va
cho phép lvong tam cua nguwoi dan 6ng kia trg gitp tri nhé anh ta, néu nhw
anh ta van con c6 lwong tam. Burke doan la anh ta van con.

Luat sw ctia nhan chitng dong y tam nghi: bon mwoi lam phit. Burke ti
ch6i miéng banh va ca phé ma ho maoi dé di bo mot lic. Anh rdi khoi toa nha
— mot dinh thy xay theo 16i kién tric dan chu lién bang cii, nay dugc sita
thanh cac van phong luat — va di xuong doi vé phia bo song. P6 1a mot budi
chiéu thang Mudi dep troi — am ap va c6 nang vang; nhitng hang cay doi
mau vang ruc rd, khong khi day ap mui 14 rung. Cai mui do, va thit anh sang
mat ong... Burke di chdm dan, anh dau hang ky @c vé nhitng ngay nhw thé
nay & cai thi trdn ma anh da 16n 1én & bang Ohio. C6 mot mua thu dep troi

https://thuviensach.vn



h6i anh dang hoc nam 16p muwdi mdét, ngay nao ciling thé, ngap chim trong
ham muon, run ray vi ham muén, anh voi va di t6i nha mot c6 ban 16n tudi
hon. Suét mot gio dién cuong, tredc khi me c6 dy di lam vé, anh huwéng
khoadi lac tir sy manh bao ctia c6 ay. Julie Rose. Céi vét cham hinh déng ho
cat trén c6 hong co6 dy... anh van c6 thé nhin thay né, va nhitng céi rém
mong lat phat & ctra s6 phong ngu, ca anh sang ryc cua nhitng cai 1a dang
Xd0 Xac trong gié am.

Dao, v@ van qua. Sao lai c6 thé dam chim trong ky *c vé mot noi ma
anh da di dén cho coi thwong va chi mong thoat ly.

Con song xa hon Burke twéng. Anh c6 kho ngudi to 16n va da co gang
thu nhé minh bang cach an kiéng va tap thé duc nhung gio day, anh phai lam
viéc nhiéu, an udng tuy hitng, va khong c6 thoi gian tap thé duc; ngay ca
mot doan duwong ngan thé nay cling lam anh toat moé héi. Anh néi léng ca-
vat. Khi xudng t&i chan doi, anh bo 4o vét va vat n6 lén vai.

Burke da hy vong sé tim thdy mot con dwong mon chay doc song
nhung duwong xudng séng bi chdn lai béi hai nha may 16n ditng strng sitng
doc bo song, phia sau nhitng hang rao c6 khéa bang day xich. Nhitng nha
mady da bé hoang, gach roi rung tr trén twong xudng, tat ca cac cra so tru
nhitng cai trén cao nhat déu da bi dap v& — ching 14p lanh vui vé trong anh
nang cud6i ngay. Nhitng vun rom nam rai rac trén mat duwong nhya da bi cé
dai phu lap trong san nha mdy. Anh quan sat khung canh vGi vé chua chat
r6i quay di.

Burke di chirng vai tram mét doc theo hang rao r6i vong tré lai dinh déi
theo mot con dudng c6 vé thwong mai. Mui thitc an man va ngay toa ra tw
mot ctra hang an takeout Trung Quoc™ — mot dia mi m&i &n mot n¥a ndm
gitta nhitng tui xi dau trén cai ban an duy nhat bén trong. Ngwoi dan ba ngoi
¢ quay ban ngang lén ttr trang bao dé nhin anh. Anh quay mat di ro6i buéc
tiép. Anh di ngang qua mot rap chiéu phim cii v6i nhitng khung poster bo
khong va mot cai mai trong hoac; qua mot ctra hang cham s6c ché c6 cac
ctra sO treo day anh chup mot ngwoi dan ong téc da cam cudi toe toét bén
canh mot dan ché xu duwgc chai chudt hét sitc 16 bich; m6t civa hang tap hoa
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da dugc stta thanh mo6t ctra hang ban do twr thién; va m6t hiéu may c6 bién
“Péng ctta” trén cita s6. O géc phd 1a mot tram xdng Mobil da bé hoang —
cac ctra sO bi niém phong va nhitng tru bom da dugc d& di tw 1au.

Burke dirng lai, nhin 1én biéu twgng con ngwa dé c6 canh van con ditng
phia trén tram xang ro6i nhin lai ca con pho anh vira di qua. Mot nguwdi dan
ba so vai trong chiéc 4o choang qua cd dang di tap ténh doc via hé doi dién —
day la nguoi duy nhat anh nhin thay. Trong khong khac gi mot con pho & thi
tran anh da 16n 1én — v6i nhitng nganh cong nghiép da pha san va mot bau
khong khi am dam. Nguwoi me goa cua Burke van song trong can nha cii.
Anh va v t6i tham ba ding bon phan; vo anh khen thi trdn duyén dang va
yén binh nhung Burke khéng thé twéng twong minh song ¢ dé va ciling
khong chac tai sao nguoi khac lai song & dé.

Thuc té 1a, vGi anh, bat chap tat ca nhitng diéu ngwoi ta néi vé gia dinh,
sy kinh Chua va tinh lang nghia x6m — tat ca nhitng dac tinh ctia cac bang
mién Trung Tay nwéc MYy ma ngudi ta hay néu ra khi muon phan bac lai
nhitng thanh pho bi coi la qua cang thang va vat chat nhw San Francisco — c6
cai gi d6 khong thyc sy lanh manh trong cai vé hién lanh nay, mét cai gi doé
lwoi biéng va nao né. Burke cam thay né khi anh lang thang qua cac duong
pho & noi anh 16n 1én va lic nay anh ciing cam thay né.

Anh bang qua dén do, budc nhanh hon; anh sé phai di nhanh dé c6 thé
trd lai ding gio. Tat ca cac dau hiéu thwong mai cham dit ¢ cai tram xang.
Anh vuot qua vai day ph6 gom nhitng ngoi nha nho bé chen chiic nhau trén
nhitng miéng dat chat chdi — chac chan dé la nha cta nhitng nguwdi da cong
hién ca doi cho cac nha may kia. Hau hét cac ngoi nha déu xap x€; mai vong
xubng, son nha da tréc, cac tdim lwéi ngan con trung da ri. Chang c6 tién ma
sira.

Burke biét rd0 cau chuyén nay — anh c6 thé dat cugc trang trai cua anh
vé chuyén nay. Cac cong doan han la bi pha v& hodc bi mua chudc. Ro6i
lwong va cac lgi ich ctia cong nhan bi cat lién tuc dudi nhitng 10i de doa sa
thai ma dang nao cling xay ra khi cong viéc ct bi chuyén dan cho nhitng
nguoi lao dong no 1é & cac nwdc khac. Trong khi do, nhitng cht nha may
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van vui vé vé ra hinh anh nha may nhw mot dai gia dinh va vién canh vé
nhitng ngay twoi sang hon trong twong lai trwde khi ban nha may dang luc
dé tranh dwgc khoan tién phat do da lam 6 nhiém dong song trong ca mot thé
ky. Va r6i nhitng nguwdi chit méi — nhitng con chim kén kén c6 bang quan tri
kinh doanh — sé sa xudng dé mo not so6 tién trong quy lwong hwu trwde khi
tuyén b6 pha san. Burke biét 1o toan bo cau chuyén va anh thay kinh tém,
nhat la nhitng ngwdi cong nhan da dé cho cha ctia ho choi xé ho dong thoi
van dé ho xoa dau va ca nggi minh nhw xwong song cua nwéc My, nhi mudi
cta dat, nhw nhitng ngwdi My thue thu. Lay Chda! Pén thé ma ho van c ca
tin, van ct bau ¢ cho chiing nhw thé chinh ho la ké cwép chit khong phai
nguoi bi cwdp. Thé cling dang doi thoi.

Tim Burke dap nhanh, khién mat anh noéng 1én va anh thdy minh lang
lang, nhw thé anh dang tréi trén via hé. Anh séi nhitng budc dai, dirt khoat
lén doi. Mot cau bé téc vang dang quét 1a vao trong mot cai tii dung rac.
Khi Burke di ngang qua, thang bé twa vao cai chdi, nhin anh — tiéng trong
chdi tai, don dap vong ra tir cai may nghe nhac deo bén tai thang bé.

Ca nuwdc My dang bi khoét rong nhw thé nay day — bi an s6ng nuodt twoi
t bén trong ma khéng c6 ai chéng cy. That dang xdu hé va cé 1é 1a nhuc
nha nita khi phai chitng kién ngwoi khac bi x6 day hét cho nay dén cho khac
ma khong chong cy. Cé 1€ chinh vi thé ma anh da nhan 161 bao chita cho
than chu nay ctia anh — mét ba gia mat 16i vdi mot canh tay bo di; bdi vi ba
ta dam chién dau. Cho nao ciling nhuw hiic dau vao twong, cho nao cling bi
yéu cau phdi nop ching ct, roi lai con bi quay 1én, bi lang ma bgi nhitng 16i
de nghi hoa gidi t6m lgm, tham chi bi doa kién nguwgc, nhung ba dy chi cai
dau thap xudng roi tiép tuc tién t6i. Ba dy da dung toan bo tién tiét kiém dé
kién tén bac si phau thuat da lam liét tay ba, dén mitc ba ay phai chuyén tGi
San Francisco dé song véi con trai — mét the ky van phong & hang luat cua
anh. Luat su ctia ba &y & New Delft da bi dot quy va t béd vu nay. Vu kién
nay khé thang nhung Burke da nhan n6 béi vi anh biét ba ay sé khong chun
bwdc, ba ay sé chién dau t6i cung.
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Va bay gio rit cuc c6é vé nhw ba dy sé c6 mot co hoi dé thang. Ho da co
mot co hdi khi thang tredc ho nghe thay 10i phan nan ctia mot ¢o y ta véi
ngwoi bay gio la ngwoi tinh cii day han hoc cta c6 ta. Nhitng gi Burke nghe
duwgc vé chuyén nay chi la tin don, né khong da can cit dé dwa ra trwdc toa
hodc dé ép budc bén kia dwa ra mot dé nghi boi thwong céng bang hon,
nhing né mach vdi anh rang nhan chitng dang vat 16n véi cam giac t6i 16i va
gian dit. Nghia la anh ta c6 mét chut ty trong va khong thich bi bién thanh
dong l6a trong viéc lam ngwdi khac tan tat. Di nhién anh ta dang chiu ap luc
phai ditng vé phia 6ng bac si phau thuat nhwng nhan chitng van chwa hé pha
nhan minh da nhin thay nhitng gi anh ta nhin thdy hodc pha nhan nhitng 16i
anh ta néi. Anh ta mdi chi tuyén bé rang anh ta khong nhg r6.

Cai ma mot ngwoi da quén thi anh ta ciing c6 thé nh¢ lai. Chi la van dé
cia y chi ma thoi. Va ké ca khi nhan chitng t6 ra tron tranh thi Burke van
nhan ra rang anh ta khong mu6n néi doi, va hon thé, anh ta muén néi that —
mac du cai ham muon noi that chwa that manh mé, nhwng né khong mat di
va dang qudy qua anh ta.

Burke tin rang anh khong chi c6 biét tai nhan biét sy trung thuc cta
mot nguwoi trdc mot cau hoi ma, quan trong hon, anh nhan ra cai xu huéng
muon noi thye cta nguwdi do. N6 giong nhw la mot thi ban nang trd vé trong
nhitng nguwdi cé cai ban nang do. Bat ké la hiém hoa c6 16n dén dau, bat ké
ho da phong thu can trong nhw thé nao bang nhitng cau néi 1ap 1o nwdc doi
va bang cach v khong nhdé ro, thi cai ban nang kia van ¢ dé, van ngo nguay
chd dwgc nhan ra. Trong nhiéu nam, anh da st dung rat nhiéu ky nang dé
gitp nguoi khac vugt qua nhitng trén tranh va dé nén ban dau, tham chi la
vuot qua ca lgi ich ctia chinh ban than ho, dé néi ra diéu ma ho thuc sw
muon no6i. Nguwdi y td nay can phdi néi ra cau chuyén tir phia anh ta; Burke
chac chan vé diéu do, va anh chac chan rang anh c6 thé dan du cau chuyén.
Anh sé diéu khién dugc nhan chitng it n6i nay.

Trong lic anh nghi xem minh sé lam diéu nay thé nao, anh thay minh di
lai dé dang lan dau tién trong ngay hom nay. Anh buwdc di c6 nhip va thé
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déu, anh thdy mdt cdm gidc manh mé& dé& chiu. Néu khong vi dbi gidy Y
moéng manh nhwng rat dat tién thi anh da chuyén sang chay.

Nhitng can nha 16n dan 1én khi anh 1én dinh doc — nhitng thdm c6 sau
hon va xanh hon. Nhitng cay phong ¢6 thu lam thanh mot cai vom tron phia
trén con dwong. Burke di cham lai dé nhin mét dot 14 bat than trit xudng —
ching rung lén, r6i chiic xuéng va roi thang, vira roi vira xoay tron trong
nhitng con gié nhe va &m dén noi anh hau nhw khong cam thay gio trén gay
anh ma chi cdm thay nhitng hoi thd von nhe. R6i mdt chiéc xe buyt viegt qua
va ghé vao via he phia trudc; roéi ctra xe rit 1én, mé ra va mot c6 gai budc
xuong.

Burke buwéc cham lai — mac du anh khéng hé y thitc dugc diéu do, va
cling khong y thitc dugc ¢6 hong anh da cang lén. Co gai cao — trong mat
anh thi cao tuyét voi. Anh chi kip nhin thodng thay d6i moi t6 son den cua
co gai tredc khi mai téc den dai ctia co ta hat ra tredc va che khuat mat c6
trong ltc ¢6 cdi nhin dé budc 1én via hé. Co gai dirng lai trén via hé va nhin
chiéc xe buyt di khdi, dé lai sau mot dai khoi den. Roi c6 gai dat tdi xach
xudng va vion vai mot cach tré nai, hai chan kiéng Ién, hai tay viron cao qua
dau. Roi van kiéng trén hai chan, c6 gai dan cac dau ngoén tay vdi nhau va
danh hong tir bén nay sang bén kia. Co gai chi cach Burke vai mét nhung
anh nhan thay r6 rang la c6 gai da khong hé nhan thdy Burke, co ta nhw chi
c6 mot minh & day. Anh mim cwdi. Anh cho. Co6 gai tha tay xubéng, van co
may lan, roi khoac ti 1én vai va bwdc di doc pho. Anh buwéce theo, gilt nhip
chan cua minh trung v&i nhip chan co gai.

CO gai budc cham véi nhitng budc c6 tinh cham cd long ban chan
xuong dat nhv mot vii cong, nhitng ngén chan c6 hoi hwéng ra ngoai. Co gai
hat nham mot bai hat. Chiéc chan vay ca-ro dai dén dau goi hoi xoay xoay
khi c6 budc, nhung co gitt lung thang va im. Chiéc do chén trang c6 mac c6
hai vét mo héi ngay phia dudi xwong ba vai. Burke twdng twong co gai duwa
lung trén chiéc ghé nhya cia xe buyt, ngot ngat trong lan khong khi nong oi
trong lic nhitng nguwdi dan ong trén xe 1é liéc c6 qua nhitng t& bao gap lai.
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Co gai doi giong hat; bai hat tré nén cé nhip hon, it giai diéu hon. Hong
co gai danh sang hai bén dwdi chiéc vay; ba vai thi dung dwa nhe theo chiéu
nguoc lai. Trén bap chan phdi cta c6 gai c6 mdt vét tham to bang dong mot
xu — 6 thé 1a mot cai n6t ru6i hodc mot vét bun.

Co gai nging hat va luc tdi xach. D6 la mot cai tai vai 16n, dung day
dén cang phong nhung c6 gai tim thdy cai ¢c6 muon tim ma khéng can nhin
xuong; c6 ldy no ra va deo no6 vao co6 tay — mot sgi thun dé cé gan 1ong xu.
Co vGi hai tay ra phia sau c6 dé thu toc lai, nang m@ téc 1én roi lac dau va
thd m@ téc x6a xudng. Co di ngay cang cham lai, mot cach ué oai, nhu di
trong mo. Co gai lai dua tay ra sau, nang to6c 1én va xoan no6 lai thanh mét
dai. Roi chi bang mot dong tac, c6 gai xoan toc mot lan nita va kéo sgi day
dé khoi c6 tay, luén né vao dai téc xoan, roi 16i dai téc qua vai ra phia truéc,
roi bat dau nhat nhat dau nhitng sgi toc.

Burke nhin cham cham vao dwdong cong & c6 c6 gai — cai co that trang,
that tran tryi. Cai c6 am w6t va mém mai. Co gai di tiép véi nhitng budc di
cham mo mang do6 va Burke di theo c6. Anh da luon di theo ding nhip v&i
c6 gai nhung anh bi cuén hut dén noéi anh 16 nhip va khi nghe thay tiéng
chan anh, c6 gai quay ngudi nhin thang vao mat anh. Burke dang & ngay sat
phia sau c6 — anh da dén qua gan ma khong hé nhan ra. Hai mat c6 gai mé&
to. P6i mat hit chat anh, khién anh bat dong. B6i mat c6 mot mau xanh sau
va tham, gan nhu thanh mau tim, va vién mat dwgc t6 den dam. Anh nghe
thay co6 gai hit mét hoi dai, dit quang.

Burke c6 gang cat tiéng dé tran an co6 gai nhung c6 hong anh cing lai
va kho; khong c6 mot am thanh nao phat ra n6éi. Anh nuét nwéc bot. Anh
khong thé nghi ra bat c diéu gi dé noi.

Anh ditng nhin thang vao mat co6 gai. Lan da trang c6 nhiéu vét tan
nhang, doi moi t6 son den 16 bich. Nhuwng doi mat ay, va dwong 16ng may
cao — chung that dep; tham chi con dep hon anh twéng tuwgng. Co gai lui lai
mot bwrdc; mat van nhin thang vao mat anh; réi quay ngudi va bat dau buéc
xuyén qua mot bai co vé phia mot toa nha trang. Khi di qua ntra bai co, co
gai chuyén sang chay.
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Dbiéu nay dot nhién giai thoat Burke. Anh tiép tuc con dudng ctia minh,
co tinh git* mot tdéc do thanh thoi, tham chi con dirng lai dé khoac com-1é —
anh chinh c6 tay 4o, kéo vai 4o, va vu6t vat 4o. Anh khong cho phép minh
nhin lai phia sau. Khi ¢c6 hong anh khong con cang ciing, anh thdy minh
dang thiéu khong khi, gan nhw phai thé gap; va anh nhan ra anh da gan nhw
nin thd trong lic di phia sau c6 gai. Trong c6 &y mdi hoang sg lam sao! Ma
sao chuyén nay lai xdy ra nhi? Anh ty dat cau hdi cho minh v6i mot sy ban
khoan ma anh khong thyc si cam thdy. Anh biét; anh biét 1y do tai sao. Anh
ké cho né troi qua.

Burke tiép tuc budc di. Anh da lén téi dinh doc — n6é & cach ché anh
gdp co gai chirng 9 t6i 10 day nha. Anh chuan bi ré phai vé phia van phong
ludt lic nay da hién ra & cudi con duwong cat ngang thi c6 tiéng coi ha ngay
phia sau anh. Chi c6 mot tiéng coi sac lanh, gap gap, khong gi khac nhung
anh nhan ra am thanh dé va dirng lai r6i nham mat mot gidy triede khi quay
lung lai dé theo doi chiéc xe canh sat ap vao lé duong.

Anh doi. M6t phu ni¥ t6c mudi tiéu nhin anh tir ctta s6 & ghé sau. Co
gai ngobi canh ba ta, ngudi nga vé phia treéc dé nhin anh va gat dau vdéi vién
canh sat & ghé trudc. Anh ta m& mot cubn so trén vo-lang, viét gi do, roi dat
cubn s6 xuong ghé ngo6i bén canh, doi mii canh sat 1én, chinh lai mi, va ra
khoi xe. Anh ta budc vong ra ctra sau va m@ ctra cho nguoi phu nit va co gai
buwéc ra. Moi hanh dong dwoc thwe hién véi sy suy tinh can than — mot sy
trinh dién; va Burke hiéu d6 la cach ngwoi ta tao ra trat tu va s an tam.

Anh gt dau chao khi vién canh sat tién vé phia anh. “Chao anh, t6i cé
thé lam gi cho anh?”

“Pé nghi trinh thé can cudc”.

Burke c6 thé phan d6i yéu cau nay nhung anh chi nhan vai, lay vi tw
trong tii com-1€ va chia bang 14i xe cda anh ra.

Vién canh sat xem xét bang lai, r6i nhin Burke, r6i lai cup mat nhin
xuong bang 1ai. Anh ta con tré, khuén mat con trong rong nhw mat mot diva
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tré bat chap hang ria mép ram mau vang. Sau cung, anh ta néi: “Anh khong
phai nguoi ¢ day”.

Burke da 1dy san tdm danh thiép. Anh dwa cho vién canh sat va sau khi
nhin né mot cach de dat, vién canh sat cam lay tam cac. “T6i la luat su”,
Burke noi. “T6i dén day dé gap nhan chitng, xem nao, cach day..”. — anh
nhin dong ho. “ba phiit. Liic bén rudi. O ngay kia kia, dwéi dwong Clinton”.
Anh khoat tay mao h6. “Thé c6 chuyén gi vay?”

Nguoi phu nit toc mudi tiéu da dén gan Burke va dang nhin cham cham
mot cach gian dit vao mdt anh. Co gai loanh quanh & canh xe canh sat, nét
mat xanh xao, hai tay buong thong thuot ¢ hai bén swon.

“Ching t6i nhan dwgc mot 101 phan nan”, vién canh sat noi. “Veé
chuyén bam theo”, anh ta néi thém véi vé khong chac chan lam.

“Bam theo? Bam theo ai?”

“Anh biét 16 la ai”, nguwdi phu nit n6i lanh 180, mat van khong roi khéi
anh. Ba ta dep — ba ta c6 mot cai cam vudng va nwdc da nau dam. Hai canh
tay mau nau dai 16 ra dudi chiéc do phong cao co, chiéc quan ka-ki cia ba ta
c6 nhitng vét cd & dau goi. Burke c6 thé nhin thay ba ta trén boong mot
chiéc thuyén buom, thanh thao diéu khién nhitng canh buém lwét séng.

“Co day phai khong?” Burke noi.

“Dirng cb ra vé tir té€ vdi t6i”, ba ta ndi. “T6i chwa bao gio thay ai
hodng hét nhw thé. Con bé t6i nghiép khong ca n6i dwoc thanh tiéng Iac n6
dén ctra nha t6i”.

“Chac chan la céi gi dé da lam co dy sg”, vién canh sat noi.

“Thé toi c6 lién quan gi dén chuyén nay?”, Burke nhin thang vao co
gdi. Co ta dang vong tay 6m ldy minh va can méi dwdi. Co ta tré hon anh
nghi: chi la mot dia tré. Anh noi nhe nhang “To6i c6 lam gi co6 khong?”

Co gai liéc nhin anh r6i quay mat di.

Van giit giong nhw cti, anh néi “T6i c6 noéi gi véi c6 khong?”
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Co0 gai nhin xudng dat.

“Thé nao?”, vién canh sat sang giong. “Anh ta lam gi?”

Co gai khong tra 10i.

“Anh ngot nhat gdm nhi”, ba gia noi.

“T6i nhd 1a c6 di ngang qua c6 ay lic nay”, Burke noi v6i vién canh
sat. “Co thé la t6i da lam co ay giat minh, chac la thé. T6i dang v0i”. Roi v6i
mot giong ndi hoan toan binh tinh, Burke giai thich vi sao anh t6i New Delft
va chuyén anh dugc nghi 45 phut va quang duong ma anh da di b va viéc
anh can phdi quay lai ngay cho kip gio, ké ca néu diéu do c6 nghia la anh
phai di vieot qua nguwdi khac trén via he. Tat cd nhitng chuyén nay cé thé
dwgc xac nhan tai van phong luat, ch6 ma nguoi ta dang doi anh — va Burke
moi vién canh sat di cung dé giadi quyét vu viéc. “T6i xin 16i néu t6i lam c6
hodng sg”, anh huéng vé phia c6 gai. “T6i khong hé c6 y do”.

Vién canh sat nhin anh r6i nhin c6 gai. “Thé nao?”, anh ta nhac lai.

CO0 gai quay lung vé phia ho, hai khuyu tay chong lén ndc xe va vui mat
vao hai ban tay.

Vién canh sat quan sat c6 gai. “Chua oi”, anh ta néi. Anh ta nhin bang
1ai xe mot 1an niva roi tra lai cho Burke cting vGi tdim danh thiép va budc téi
cho 6 gai. Anh ta n6i gi d6 véi c6 gai roi nam lay khuyu tay c6 géai va duwa
co gai vao ghé sau.

Ba gia van khong nhtc nhich. Burke cam thdy d6i mat ba nhin anh khi
anh dut bang lai xe va tdm cac vao trong vi. Cudi cung, anh ngang lén va bat
gdp anh mat ba — anh mat xanh va lanh 1éo. Anh gii* &nh mat d6 va khong
chép mat. Lién d6 anh cAm thdy mdt con dau rat va mat anh bj day 1éch sang
bén manh dén ndi anh cam thdy c6 minh kéu rac mot tiéng. Mat anh cay xé
vi nhitng giot nwéc mat néng va man. Mat anh noéng ran. Lwdi anh tac lai
trong cuéng hong.

“Pp déi tra”, ba gia noi.
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Cho dén khi anh nghe giong cua ba gia thi anh mé&i hiéu la ba vira tat
anh. Anh da qua strng s6t. Anh thdy nhe nguwdi — nhu thé anh khong hé nhan
ra minh da lo sg mot diéu gi do t6i té hon.

Anh nghe tiéng ctta xe canh sat dong lai, mot cdi, hai cai. Anh cii
nguoi, hai tay chong vao dau goi, gitt cho ngwoi hét run réi ditng thang 1én
va dui mat. Chiéc xe da di xa. Bén ma trai cda anh van con rat va van con
nong khi cham vao. Mot nguoi dan ong rau quai non mac com-lé den di
ngang qua anh xudng doi; ong ta liéc nhin Burke r6i gitt mat nhin thang vé
phia tréc. Burke nhin dong ho. Anh da cham 7 phuit.

Anh buéc di mot budc, réi mot buwdc nita, va ci thé budce tiép — vira di
vira kinh ngac thady minh cé thé buwéc mot cach chac chan va nhe nhang dén
thé. O cudi phd, mot con séc kéu chit chit ngay bén tai anh — hodc anh da
twong thé vi khi anh ngang 1én nhin thi anh thady n6 dang & mot canh cay rat
cao phia trén. Dau vay, con soc van lam anh giat minh — tiéng kéu ctia n6 sat
gan va hoang dai. Trong nhitng tan cay, anh sang dwong nhw da bién thanh
mot man swong mu.

Burke dirng lai bén ngoai van phong luat su va chui miii giay vao phia
sau ong quan. Anh budc 1én bac thém va dirng lai ¢ cira. Cai tat van con am
trén ma anh. N6 c6 ré6 khong nhi? Ngudi ta c6 hoi anh khong? Du thé nao
anh cling sé nghi ra li do dé giai thich. Nhung anh khong khéi dwa tay cham
vao ma, mot cach khé khang, nhw dé nang niu né trong ltic anh buwéc vao
bén trong dé déng dinh nhan chitng ctia anh.
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Quyén duogc tin

Xe buyt s6 64 ditng & nha thd thanh Peter nén Iic nao né ciing day chat
nguwoi hanh hwong hodc 1a bon vo céng r6i nghé — tuy ngwoi ta nghi. Pay la
mot khu vuc san ly twong cho bon mdc tui. Mallon khong phai la nguoi
hanh huong va theo y anh thi cling khong phdi ké v6 cong roi nghé. Nguoi
vo da ly than caa anh 1a nguoi Y goc Thuy Si; anh néi tiéng Y thanh thao va
thwong dén Rome vi cong viéc; ngay hom dé anh phai & trén xe buyt 64 — va
bi mét ban tay lan tdi — béi vi anh c6 mot cuéc hen gan Vatican va bi ket
trong mot con mua 16n ma lai khong vay dwgc taxi.

Xe buyt chat kin nhitng con ngwoi am wét. Ho va vao nhau moi lan xe
ding va ré, va trong mot lan va cham do, Mallon cam thay mot ban tay dang
lan vao ti quan sau cia anh — ca hai tdi déu rong. Ca tap tién va ho chiéu
ctia anh déu dwgc nhét sau trong tui trong ngwe do khoac co cai ciic. Ban tay
sO nang né, 16 liéu. Trwdc khi anh c6 thé quay nguwoi dé gii cho ké mac tui
mot cai nhin canh cado, ban tay do lan vao tii nguc tredc ctia anh. Sy tro trén
ctia ctt dong nay lam anh kinh ngac — né duwgc thyc hién thé thién ngang véi
viéc Mallon thoc tay vao tdi tim tién xu.

Ban tay tho vao tui suc sao trong d6 mat ltic. Tui rong nhung ban tay cé
vé khong san sang chap nhan sy that nay. Mallon to0 mo khong biét chuyén
nay sé kéo dai bao lau. Anh thd o quan sat sy an cap vung vé nay — mot sy
t0 mo an toan, mo mang. Khéng khi am, nhdp nhap. Xe dirng lai dé 13y
thém ngudi va tén moc tdi bi ép vao lung Mallon. Ban tay han tiép tuc suc
sao nhw mot con chudt dang suc tim vun thitc an. Ngay lic do, xe buyt chom
lén trwdc va tén moc tdi ngodc vao chan Mallon khi han bi nga lui vé sau.
Chuyén nay lam Mallon giat minh. Anh birng tinh, 1ay sttc va thiic manh
khuyu tay ra sau; khuyu tay anh thiic vao mot ddam mém la lung, nhw mét cai
g6i. Mot hoi thd néng hoi pha vao gdy anh va cai tay bién mat. Mallon quay
dau va nhin thdy mot nguwdi dan 6ng dang cui gap ngudi, hai tay 6m lay
bung. Ong ta dang rén khé. Nhitng hanh khach xung quanh — tréng bé ngoai
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thi da phan la nguwdi Phi-lip-pin — nhin 6ng ta lo lang. D6 la mot nguwdi dan
ong thap, béo, mac do den — 4o jacket da den, quan 6ng thung den, di mot
do6i giay miii nhon mau den va nho nhu giay tré con. Da dau ctia ong ta 10 ra
dwdi mai toc mong mau den va dai dang ra xudng san. Khong ai nhin
Mallon ma dang nao thi xe buyt cling dang cham lai dé vao tram dirng cta
anh. Nhung ké moc tii van gap nguoi rén ri.

Mallon ctii xuéng nam canh tay 6ng ta. Anh c6 nang 6ng ta day nhung
ong ta khong chiu ditng 1én. “Di ndo”, Mallon néi bing tiéng Y. “Pi nao,
ong cha sao dau. Pi théi”. Ké mdc tdi giat ra va tiép tuc hén hén thé. Mallon
dat mot tay 1én luwng ong ta trong lic xe buyt dong cira lai — anh da 16 bén
cta anh. “OK”, anh no6i. “Pi nao, di thoi, di”. Anh khoac tay nguwoi dan ong
va diu 6ng ta vé phia ctra, co giit 6ng ta vitng trong ltic xe buyt lac lw va réi
ditng khung lai. Cita md ra va anh d& 6ng ta xudng xe trong lic 6ng ta van
gap nguoi, thd hon hén. Nhitng nguoi khac gian ra nhuwong dwong nhu thé
ho dang tranh hui.

Mua da tanh nhwng bau troi mau tham, day vé de doa. Mallon dan ké
moc tii vao dudi mai hién mot ctra hiéu va nhin 6ng ta gid vo non ge am ¥
mac du khong co6 két qua. Mallon vo vao vai 6ng ta. Anh c6 thé thdy nhitng
nguwoi qua duwong nhin thang vé phia tredc, nhw anh chac cling sé 1am thé, va
anh thdy khuén mit ho danh lai vi xdu hé. Mot t& poster vé biic twong Pieta™
nam chinh inh trén khung kinh ctra hiéu, bén dwéi la mot day nhitng twong
thach cao va nhitng quyén kinh thanh 16e loet.

Nguoi ta khong nén nhin dong hé deo tay vao ltic nhw thé — khi c6 mot
nguoi c6 vé nhw dang sap guc chét dwdi chan — nhung cai dong ho 16n & trén
via he c6 vé hoan toan sai, giong nhuw tat ca cac dong ho cong cong & Rome;
thé nén Mallon khéng c6 lya chon nao khac. Pa bon giod muwoi. Anh da
mudn mudi phit va can it nhat nam phat dé di bo trd lai van phong bac si
Silvestri. Mot cugc hop quan trong. Cudc thao luan hom qua da di chéch
huwéng; Mallon da nhan vao mat vai 16i sai trong dé an ctia 6ng bac si. Co
quan phat trién ma Mallon dang lam viéc c6 thé trg gitip cho chuwong trinh
cta Silvestri — chwong trinh nham vao mét vai duw an loc nuwéc & DBong Phi.
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Nhitng 16i sai trong don xin tai trg cua 6ng bac si kha dé hiéu va thye ra hoi
dong tai trg & co quan Mallon da quyét dinh sé chi tién cho chwong trinh
nay. Anh c6 mat ¢ day dé huwdng dan ong bac si vé cac diéu khoan cua viéc
tai trg chit khong phai dé khoe khoang tai phat hién 16i. Nhuwng ngay hom
qua, anh da 18 lam thé v&i 6ng bac si va co6 thé da khién 6ng ay nghi rang
toan bd du an sé do xudng séng. Mallon can phai diéu chinh an twgng nay
tredc khi bdo cdo lai v4i cap trén ctia anh & Geneva.

Anh cti xudng tén méc tii. Ong ta khong con hén hén va ho khac am §
nita nhung van l1am ra vé khé thé. “Tét hon r6i day”, Mallon néi. “Ong ditng
1én dwgc khong? Thir ditng 1én xem nao. Pay”, anh néi va nam vao canh tay
ong ta dé budc 6ng ta ditng thang ngudi 1én, cho dén lic anh nhin thdy mat
ong ta lan dau. D6 la mot khuon mat tron, da tham mau, véi mot cai miéng
nho, moi day va mém mai nht moi con gai. Bat chap nhitng giot moé hdi trén
doi ma phinh va hang ria dugc ké bang but chi, cung véi nhitng lon toc muét
mat trén vang tran am w6t, Mallon c6 cam gidac ngwdi nay la mot ngudoi tir té;
mot nguoi tir té dang bi xdc pham. Trong ltc ong ta tiép tuc c6 thé, ong ta
nhin Mallon v&i d6i mat den. “Lam sao ma anh ng?”, do6i mat d6 nhw dang
héi.

Mallon suyt néi “Béi vi 6ng da an cap cua t6i”. Nhung anh van con y
thitc r6 cai niém vui ma anh cam thdy lic anh thiic khuyu tay vao ngudi dan
ong — khi anh biét anh da danh mot nguwdi. N6 van con phang phat trén da
anh — m6t cam giac mo ho vé sy diing manh, vé sitc song. Anh khong ro
niém vui dé dén tir dau nhuwng anh biét né c6 goc ré @ mot noi sau hon la
viéc danh mot ké an cap vung ve.

Nhitng giot mwa 16n bat dau dap 1én mai hién.
“Ong sao 16i?”, Mallon héi. “Ong c6 di dwgc khong?”

Ké mac thi quay di nhw thé bi xtc pham bdi sy dao ditc gia cua Mallon.
Ong ta chéng hai tay vao ctra kinh va guc dau trong lic vai lién tuc nhap
nho. Mot phu nit téc mudi tiéu trong ctra hang go go vao madt kinh va lam
dong tac xua dudi. Khi ké moc tdi tang 1o ba ta thi ba gé manh hon, go lién
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tuc. Ong ta qua nhién 1a mot ngudi thap bé; ba kia nhin xudng 6ng ta nhw ba
giam thi dang mang mot hoc sinh mac 16i.

“T6i phai di day”, Mallon néi. “T6i xin 16i”. Anh ngang Ién nhin troi.
Anh wéc minh cé thé goi dién cho bac si Silvestri dé néi véi 6ng rang anh
dang tren duong tdi do nhung anh da quén dién thoai di dong & khach san
ma lai khong c6 tram dién thoai cong cong nao quanh day. “T6i xin 16i”, anh
nhac lai va budc vao man muwa roi rdo buéc doc pho.

MGt trong nhitng nguwdi ban 6 goc Bangladesh von van ditng nhan nhan
& Rome dang chao khach & goc phd. Mallon vira bo ra bdy euro dé mua mot
cai 0 thi anh nghe tiéng mot phu nit la to. Anh khong mudn quay dau nhin
nhing anh van lam thé. Chinh la nguwdi dan ba trong ctta hiéu; ba ta dang
vira danh vira day ngudi dan 6ng maéc tii ra khéi ctra hiéu trong ltic ong ta
chii xudng, hai tay che dau nhw mét vo si quyén anh dang c6 gang d& don
trong nhitng gidy cudi hiép. Mallon bo cuc tién trd lai trong tii 4o jacket va
cam lay cai 6 ma nguwoi ban hang Bangladesh da m@ san cho anh. Anh ngap
nging, roi quay lai.

Nguwoi dan ong moc tdi da buwdc ra via he, dudi muwa. Nguoi dan ba
dirng dudi hang hién, hai canh tay khoanh lai truéc nguc.

“Xin 18i, signora”, Mallon néi trong ldc tién vé phia ho. “Ong nay
dang 6m. Ong dy can nghi mot chut”.

“T6i la gi bon nay”, ba kia néi. “T6i khéng muon ho lang vang & day”.

Mua nang hat; chdy rong rong trén dau va khuén mat bong nhay cua ké
moc tdi. Nhitng giot nwdc treo thanh mot hang tua ¢ gau ao da cua ong ta,
nho tong téng tir cai quan sling nwdc va doi gidy 1am lem.

“Pay” Mallon néi va dwa cho 6ng ta cai 6 nhwng ong ta dap lai bang
mot cai nhin ctia ngwdi bi ton thwong va cii dau nhw thé dang tir choi tham
gia man kich gia d6i vé long trac an cta loai nguwdi. Mallon dui cén 6 vao vai
ong ta. “Pay, cam lay di”, anh n6i. Cudi cung, véi mot anh mat dau hang
mién cudng, ong ta cam 6. Ong ta ditng giita Mallon va ngudi dan ba, van
hén hén khé, tay cam cai 6 mot cach bat can. Ong ta dudng nhw khong dé y
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dén nuwdc tr cai 6 dang chdy xuéng lung va duwong nhu cling khong di dugc.
Nguoi dan ba ciing nhat dinh khong di, ba ta van lanh lung ditng d6. Mallon
bwdc vao mai hién, khéng phai dé tranh mwa ma chu yéu dé thoat khoi cai
thé ket nay.

Ngay lic do, anh nhin thdy & géc dwong mot chiéc taxi c6 den sang
trén noc xe. That kho tin la lai c6 m6t chiéc taxi khong khach trong troi muwa
nhu thé nay, c6 1€ nguwdi 1ai da quén tat dén; nhwng Mallon van chay ra ngoai
mura vay tay va chiéc xe tap sat vao via he, lam té mot vat nwdc 1én giay cia
anh. Anh m@ ctra xe nhung van khong thé khong ngoéi dau lai. Ké moc tdi
dang bé cai 6 xudng dat, dé cho né ngtra 1én va dang twa vao cai can 0, dau
cti thap, gay hd toang. Nguoi dan ba van ditng nhin canh giac.

“Cho chut”, Mallon néi v6i nguwoi 1ai xe r6i chay tré lai tim 6ng tay ao
ké moc tui, day 6ng ta vao xe. Anh cup 6 lai, vitt n6 xudéng san xe dudi chan
anh. “OK, 6ng song & dau?” anh hoi.

“Khong chd bon Di-gan dau”, nguwoi lai xe noi thong. Anh ta da quay
han ngwdi lai, hdam ham nhin ké méc tdi.

“Di-gan? Anh nhin nay, ong ay bi 6m. T6i sé tra tién”, Mallon noi.

Nguwoi lai xe lac dau. “Khong ché bon Di-gan”. Nguoi 1ai xe la mot anh
chang c6 vai day, v6i mot cai cam dai, mdi diéu hau va mét doi 16ng may
den ram. Cai dau troc cta anh ta ltin phtn t6c. “Béo lao ay xudng di”, anh ta
néi. Mallon bt ng@ vi sy gian dit va &nh mat xam xanh miét thi cda anh ta;
va trwedc khi anh kip trd 10i, ngwoi 1ai xe da tim ao tén moéc tii lac manh
“Cut di”.

“Khéng”, Mallon tudn vao ngbi canh ké méc tii. “Ong dy can vé nha”,
anh noi. “T0i sé di cung”.

Nguoi lai xe chém mot ngon tay vao Mallon. “Ra di” Mallon nhin tén
nguwoi lai xe: Michele Kadare. Anh néi hi hoa “Thé la sai luat. Néu anh
khong chd chung toi, signor Kadare, t0i sé bao cao cong ty anh va anh sé
mat gidy hanh nghé. Tin t6i di, t6i khong dua dau”.
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Nguwai lai xe chiéu doi mat xam vao anh trong lic gat nwdc van dang
giat cuc trén mat kinh; réi anh ta quay ngwdi 1én va dat hai tay 1én vo lang.
Nhitng ngén tay mip mip ctia anh ta cling trang béch va nhan nhui nhw
phan. Anh ta nhwéng mat nhin qua gwong chiéu hau va déi mat véi Mallon.
“OK, dng ngudi M§”, anh ta néi. “Ong tra tién ddy”.

Nguoi lai xe im lang lai xe ngang qua song, xuyén qua dong xe co. Ké
méc tii di khong hé dwa dia chi; 6ng ta chi n6i bing mot thit tiéng Y bap be
rang c di theo dwdng Tiburtina vé phia dwong Tivoli, sau dé 6ng ta sé chi
tiép. R6i Ong ta dya vao goc xe, hai mat nham ho, thd kho khe. Cé thé la
ong ta da cuong diéu mot chiat nhwng Mallon to 16n hon 6ng ta nhiéu va anh
da thic khuyu tay rat manh. Anh thay khong c6 lwa chon nao khac ngoai
viéc tin ong ta.

Mua da ngot, chi con lay ray, va mot thit anh sang vang nhe bao phu
khong khi. Mallon c6 thé cam thay déi tat w6t cia anh dang am dan lén.
Thinh thodng ngwdi 1ai xe lai nhin anh qua guong chiéu hau. Kadare. Khong
phai mot cai tén Y. Mallon di tirng doc mot cudn sach ctia mot nha vin
Albany c6 tén Kadare, chac anh ta ngudi Albany. Thé cling cé ly; no giai
thich dugc tai sao anh ta da goi nguwdi moc tui la Di-gan, va ba ban hang
cling goi ong ta la “bon nay” va no6 giai thich ca ly do tai sao Mallon da cam
thdy chon chon vé ngwoi dan 6ng — mot sy chon chon treéc mot giong
nguoi bi an, n6 bao ham ca sy bat an va to mo. Nhung lam sao ca nguoi lai
xe 1an nguwdi phu nit déu biét ngwdi dan 6ng nay la dan Di-gan? Ong ta
chang cam violin trong tay, cling chang deo khuyén tai. Mallon c6 thé phat
hién ra cac phu ni* Di-gan bang vao nhitng cai khan trum dau, nhitng céi vay
dai sdc s¢ va cach ho budc manh mé, uyén chuyén trén via he, nhung nhitng
nguwoi dan 6ng thi anh chiu chét. Trong mat anh, ngwoi dan 6ng moc tdi co
thé 1a nguoi Bo Pao Nha hay An D, hodc cé thé 1a mot ngudi viing vinh
Napoli. Nhung nguoi lai xe va nguwoi phu nt ban hang da lap tic nhan ra
ong ta, da canh giac véi ong ta bang mot thit ban nang c6 dai nao d6, mot
thit canh gidc an vao mau ma v6i Mallon thi chi 1a mét chit chon chgn han
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la dwoc di truyén xudng dén anh tir nhitng ong ba t6 tién goc Ireland, Ba
Lan, va Nga.

Thong thuwong, Mallon khong tin nhitng chuyén mé tin di doan cua
nong dan — vi du la vitt mudi qua vai dé trir ta, treo téi trén xa nha dé dudi
quy, hay viéc sg chim qua, sg do ruwgu, va sg bi nguwdi la nhin; mac du thinh
thoang anh ty hoi liéu, khi di qua bo loc van héa My, liéu mau cta anh c6
trd nén trong hon hay la lodng hon, nhw thé mot yéu t6 quan trong nao do
trong tinh cach, trong cai t6i, trong con nguwoi — nhitng tht von thudc vé
nhitng bdn nang xa xwa — da bi tay riva di mat.

Chiéc ao da w6t caa ké moc tui tda ra mot thi mui khai khai. Mallon
quay kinh ctra s6 xudéng mdt chit va choang ngop béi khong khi mat lanh.
Anh nham mat lai, tdn hwéng lan gi6 nhe mon man trén mat. Khi anh mé
mat ra, anh thay nguoi lai xe dang quan sat anh trong guong.

“Anh la nguwoi Albany a?” Mallon hoi.

Nguwoi 1ai xe dap vao dong ho tinh tién. Pa 18 euro roi va ho van chwa
t¢i dwong Tiburtina. “Chi 1ay tién mat thoi, ong ngwdi My. Khong 1ay thé tin
dung My dau”.

“Con xa khong?”, Mallon héi ké méc tti. Ong ta dang khoanh tay traéc
nguc, ngudi 14c lw. Ong ta nhin thing ra phia trwéc va khong tra 10i.

Kadare. C6 thé 1a nguwoi Albany. Cuén sach ma Mallon da doc co6 lién
quan dén mat thang bé dang chd bi giét bdi mot dong ho doi nghich; thang
bé da ban chét mot con trai ciia dong ho kia dé tra thu viéc anh né bi giét
chét. N¢g mau hai nha kéo dai dén noi khong ai con nhé né bat dau tir dau
nhung nhitng nguwoi dan 6ng cir tiép tuc chét vi no, tham chi, hon thé, ho
song vi n6. No mau mang lai mot con duong rd rang vé bon phan va danh
dy; n6 ciing mang lai cai sitc manh xa than dé bao vé nhitng ngwoi phu ni
cta ho; n6 son phu nhitng cudc doi va nhitng cai chét phi pham bang mot
muc dich bi trang. Nhung cai ma Mallon nhé nhét 1a sy nhan biét ngay cang
16n va sau sac caa thang bé vé cai chét dang dén gan. N6 tan huwdng anh mat
troi trén mat nd, mui m& ctru nhd xéo xéo trén than, va sy 1ap lanh cua
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nhitng hon da cudi trang trén cac trién ndi bao quanh. N6 lang thang trong
cac con duong vang ngudi nhung khéng bao gio mot minh: Cai chét luon di
dong hanh va théi thic ban nang song cua thang bé, cho dén liac n6 tran tré
sir song dén noi n6 da danh doi su song dé cho mot thang bé khac 1€ ra sé bi
giét.

Mallon da thich cudn sach, mac du dong thoi cam thay to6i 16i. Anh da
cwong lai sy ngwdng mod cia minh doi véi nhitng nén van minh bao lwc va
khong tan thanh cai y niém rang viéc dat cai chét & sat gét chan ngudi ta sé
mang lai y nghia va vé dep cho sy song. Anh cam thdy kha chac chan rang
hau hét con ngudi sé muon duwgc an toan, muén khong bi de doa, va di nhién
muon cé noi & t té, co thirc an trén ban, mudn c6 cam giac thang hoa khi
biét rang minh bat t&* — néu nhw cdm gidc d6 c6 ton tai. Nhitng diéu kia chi
la nhitng cdm gidc huw cau c6 ngudn goc ton gido va lang man — Mallon da
tin thé cho dén lic chinh anh bat dau trai nghiém nhitng cam giac nay.

Khéng lau sau sinh nhat lan thit 11, con géi anh bat dau phan nan vé
nhitng con dau dau. Roi nguwoi ta phat hién ra con bé bi u ndo. Con bé qua
khoi va nhitng cudc thit mau déu cho két qua am tinh trong ba nam qua; tuy
thé, da c6 nhitng thoi diém, trong lic Lucy phai xa tri va héa tri, cd Mallon
va vg anh da tin chac la ho sé mat con bé. Chiara tré nén cay dang. Co ay
ludn luén gian dir am tham, lic nao cling im lim, hau nhw khéng an gi, chi ru
rd trong can phong danh cho khéach, noi c6 ay da chuyén tdi ngu ké tir sau
khi Lucy bi chuan doan u ndo. Co6 ay thwong noi rang c6 ay wdc minh chwa
bao gio ra doi.

Mallon thi khong. Trong sudt thoi gian con gai anh 6m, Mallon nhan
thitc ngay cang r6 nét vé sy séng nhuw mot cai gi do tot ty than, ca sy s6ng
cta anh lan sy song cta vg anh. Cai nhan thitc nay c6 hinh hai cua sy kién
nhan chit khong phai mot tiéng cwdi vui swéng hay niém hy vong, va anh da
than trong khong dung noé dé dap lai sy tuyét vong ctia Chiara; nhung anh c6
thé cam thdy c6 ay 10 mo nhan ra va khéng thich diéu do; ké tir lic Lucy
om, co ay da khong thich moi thi vé anh — sy diém tinh ctia anh, viéc anh
van c6 thé di lam, giong noi va syt dong cham ctia anh, tham chi ca viéc anh
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an ngon miéng hon — diéu ma anh da chap nhan, tham chi nuéng chiéu minh
dén mitc 1an dau tién trong doi, anh tré nén hoi map.

Vao mot budi chiéu thang Mot xam xit, trong lic di bé doc bo ho sau
khi roi bénh vién, Mallon dd ngang 1én quan sat nhitng dot séng tham mau
x0 nhau vao bo; va hiéu rang vg anh khéng con yéu anh. Liéu c6 ay cé bao
gio yéu anh trd lai khong? Anh khong nghi thé va thdi gian da chitng minh
la anh ding. Mac du Chiara c6 gang gop anh vao trong hanh phtc cta c6 ay
khi Lucy ra vién vé han nha, nhung c6 ay khong muén cé anh bén canh.
Mallon nghi si ho then la goc ré ctia cam giac khé chiu nay béi vi ¢ ay da
do6i x té bac véi anh; tuy thé, Mallon biét Chiara sé khong nhan ra diéu do;
co ay théng minh va c6 hoc, co ay la chuyén gia phan tich ban thao c6 quy
hiém tai Pai hoc Geneva, nhung c6 dy khong thich mé xé ban than, nhat la
mo xé tinh cdm. Co 4y tin twdng sy chan xac ctia ching va chap nhan ching
vO diéu kién. Mac du Mallon da hwéng loi tir pham chat nay lic Chiara bo
qua phan ng cua gia dinh c6 ay dé pha v& mot 10i dinh wdc tir tredc ma két
hén vai anh, bay gid né khién chinh anh mat hy vong.

Ho da ly than hon mot nam. C6 dy git lai can ho. Anh thué mot can ho
studio gan do6 dé anh va Lucy c6 thé dén tham nhau thwong xuyén khi muon.
Y twéng ban dau 1a thé. Trén thuyc té, sy lanh lung ctia Chiara ning né dén
noi anh hiém khi t6i can h caa ho va thuong phai dgi Lucy dén tham anh,
ma diéu ay thi khong thwong xuyén nhu anh mong muén. Anh khéng thé
trach con bé. N6 ludn ban biu vé6i truong hoc va ban bé, r6i bon con trai va
dan dong ca — né ban biu vdi tat ca nhitng thit ma anh cau mong con bé sé
song dé tan huéng.

La nguoi danh gia dw an trong co quan, Mallon lu6én luén phai dau
tranh dé c6 thoi gian véi gia dinh. Gan day, anh tréd nén cwong quyét hon.
Trong hai thang vira r6i, anh chi & Geneva cé 9 ngay gitta cac dogt di
Zimbabwe va Uganda, noi anh da song trong cac khach san dat tién véi
nhitng cai diéu hoa hong, nhitng bé boi khong cé nuwéc, nhitng u sing may
bang bao cat dat canh ctra ra vao, va cac thiét bi nghe trom 10 liéu trong dién
thoai. Nhitng nguwdi quan ly dv an & dia phwong lam anh mét méi bang
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nhitng bai thuyét trinh Powerpoint va nhitng cudc hop vdi cac lanh dao dia
phuong. Trong nhitng chiéc xe Land Cruiser mdi, ho dwa anh t6i cac dia ban
dy an, noi nhitng diéu tot dep chi dang bat dau hinh thanh; sau d6 ho dwa
anh t&i nhitng bita t6i day cac bai phat biéu dai dang dang va do6i ldc tdi mot
vii hoi ctia bo lac hay cai gi do6 twong ty nhu vay.

Va di nhién 1a cha cé gi thay doi ca — nhiéu kha nang la thé. Nhitng con
nguwoi nghéo kho, doi khat ma anh li€c thdy qua ctra so6 1am lap cda nhitng
chiéc xe phéong nhanh van sé nguyén nhw thé khi nguwdi danh gia dy an sau
t6i — thuwong la véi sic ép khong dugc danh gia thip du an dé tranh lam
méch long nhitng ngwoi da phé duyét ching lic dau.

Nhitng ngudi nghéo sé van nghéo, tham chi ho sé ngay cang dong;
nhung it nhat ho cling khong 16 bich. Sy 16 bich phdi dwgc danh cho nhitng
nguwoi quan ly du an — nhitng ké hat thuéc Benson & Hedges, dung bat Itra
Cartier, dong ho Rolex ma vang, nwdc hoa Armani va nhitng thit regu chau
Au ma ho ép Mallon uéng véi mot niem ty hao dé dit, canh giac. Vé6i anh,
ho 16 bich chinh bai vi anh va nhitng ngwdi nhw anh — nhitng nguwdi khach t
nhitng noi con 16 bich hon — da khién ho tré nén nhw thé; da tao nén ca mot
dan nhitng ké buon nuwdc bot dang ghét tir nhitng t0 séc béo bd va nhitng
vién canh xa thiyre t€ nhung nghe hay hdm dén noi chi c6 sy doi tra méi dap
tng dugc ching. Thé ma Mallon da roi bo mét cong viéc tot & hang Nestle
dé chay theo nhitng diéu nay; anh da xdu ho truwdc sy thanh céng cia anh
trong mot thé gidi ma viéc theo duoi tién va nhitng thi phat sinh ti tién gio
day dvong nhu 1a thit song phang, ranh mach nhat.

Ho da & trén pho Tiburtina. Ngudi 14i xe g vao dong ho tinh cuwdce taxi
— da bon mwoi mot euro. Anh ta nhin Mallon &i ngai trong gwong. Giao
thong di chuyén cham chap, trt ¢6 nhitng nguoi di xe may phéng vun vut
l1én vé duwong va luon vao khoang cach hep giita cac lan xe. Hai bén duwong
san sat tram xang va cac ctta hang tap hoa, ctra hang d6 go giam gia va cac
ctra hang 0 t6 giang day cac dai day phap phdi. Tui ni-16ng bay doc phd,
mac vao cac hang rao xoan tron 6c. Néu khong c6 béng dang cia nhitng birc
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twong La Ma hoac tan tich mot miéng céng vom & mot canh dong phia xa
thi Mallon da twdng minh dang trg lai Illinois.

Nguwoi dan 6ng moc tii nga vé phia trwdc va lam bam gi dé.

“Cho nao?” nguai lai xe héi.

Nguoi méc tai chi vao mot siéu thi ben kia duong.

Nguoi lai xe lang xe sang lan dwong vong lai va chd mot khoang ngét
xe. Nhung xe chay khong ngdét. Anh ta khong chwi thé cling chang noi gi
nhung Mallon c6 thé thdy nhitng co ham anh ta banh ra va chac chan anh ta
dang thu gom can dam dé danh liéu. “Chg da”, anh néi, nhung ngay lac do
mot chiéc xe tai di cham lai nhwong duwdong cho ho va chiéc xe vot sang bén
kia duwong, vao bai dau xe. Nguwdi moc tui chi anh ta lai vé phia sau siéu thi,
ch6 c6é mot con dwong rai séi chay ra khoi bai, xuyén qua mét day cac kho
chita d6, va t6i mot khu nha c6 hang rao. Khu nha chat day nhitng may maéc
ri sét va nhitng cai 16i go 1én dé cudén day cap. Nguoi lai xe 1ai qua nhanh
trén con duong; chiéc xe nhw bay lén khoi nhitng 6 ga sau, nham nhg.

“Sau hon” nguoi maoc tui noi. “Sau thém ti niva”.

R6i con dudng dan téi mot khoang dat bun. O cudi khoang dat, mot vai
cai xe nha nhé va xe chd do da dugc kéo sat vao mot day nha chung cw dang
xdy dg; cac ctta sO ctia ching déu khong c6 kinh, ban-cong khong c6 lan
can, nhitng vét nwdc chay loang 16 trén cac bitc twong xi mang. Hai cdu bé
tang 10 troi mwa dang nhdn nhdy trén mot cai dém nam gitta khoang dat
trong lic nhitng dita tré khac ng6i xem trén xac hai chiéc xe hong. Hai dita
nhdy xu6ng dat va vira chay vira la hét vé phia chiéc taxi trong ltic chiéc xe
kho s& bo ngang qua mot dong cac vanh banh xe kim loai da hong, sam 10p,
gidy bao va nhitng chai nhya loang sang mot cach ky la. Mot con ngwa lun
dang giau mom trong mot cai hdp cac-tong. N6 né ra khi chiéc xe va dam tré
chay qua, vira né vira da da l1ay 1é dé che gidu sy l1an tron. M6t thang bé nhdy
1én ca-p6 chiéc taxi va cudi toe toét véi nguwdi lai; né c6 mot ham rang trang
khoe trén mot khudén mat day bun. Nguwoi lai xe lanh bang nhin ra phia
tredc.
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Ké moc tii cling tang 1o bon tré. Ong ta c6 cai vé cia mot nguodi dan
ong dang ban rén suy nghi trong lic ngoi trong khoang mot chiéc limousine
co tai xé riéng. “Pang kia”, 6ng ta noi va ra hiéu mo ho vé phia khu nha.
Chiéc xe di cham lai r6i ditng han va thang bé trén ca-p0 xe trugt xuong, gio
nam dam nhw mot ngwoi chién thang trong lic bon tré con cuwdi ngat ngéo va
lay hong huych né.

Ké moc tai ra khoi xe. Mot dita bé goi ong ta “Miri!” va nhitng dia
khéac cling goi theo “Miri! Miri!” nhung ong ta té ra khong nghe thay gi. Khi
Mallon ra khoi xe dinh néi vai 161 cudi cung véi ong ta thi 6ng ta quay dau
buwéc di vai budc roi ding lai va cti dau nhv mot nguwdi dang chiu tang.
Mallon di dén canh 6ng ta. “Chd t6i chit”, anh néi véi ngwoi 1ai xe trong lic
nam 1ay khuyu tay ké mdc ti.

“Khong. Tra tién di. Bon muoi tdm euro”.

“Cho da. Cr dé dong ho chay, toi sé tra tién”.

Lo6i vao khu nha duwgc rai bang nhitng tdm nhwa. Nguwoi dan 6ng moéc
tii day ching sang hai bén va Mallon theo sat 6ng ta, vita di vira d& 6ng ta
vao trong sanh chinh — mot cai sanh xi mang thé day nhitng miéng ngoi vo
dang 1ap lanh dudi anh sang mét ngon den dau treo trén tran nha. Mot nguoi
dan ba Di-gan dang cui gap nguwoi trén mot cai chau sat béc khdi dat trén
mot cai bép 10; ba ta dang cha mgt tdm vai vao mot cai ban gidt. Ba ta ditng
day nhin Mallon. Khu6n méat ngam den ctia ba ta chang chit nhitng nép nhan
sau va ca hai h6c mat ma tir d6 déi mat nhé cta ba ta nhin ra nhw chiéu twr
mot noi an nap. Pau ba ta xé xuodng, hai vai nho 1én cao gan dén tai; lic nao
cling nhw dang nhtn vai. Bang mot giong 6m 6m, ba ta néi gi d6 ma Mallon
khong hiéu. Nguoi dan 6ng moc tii rim nguoi lai, 1am bam gi dé vé hai 16i.
Ba gia vt tam vai vao trong chau va lau tay vao mat trudc cta cai vay dang
madc roi dan ho qua sanh, xuéng mot hanh lang t6i t6i mot cai clra c6 treo
mot tdim chan. Ba ta gilt tdim chan sang mot bén va Mallon bo tay khoi
khuyu tay ngudi dan ong. “OK, 6ng vé nha r6i”, anh n6i va ong ta cui dau di
vao ma khong noi mot 10i.
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Ba gia van gitt cai chan, gat dau ra hiéu vé phia trong.
“Khong, t6i khong thé’, Mallon noi.

“Avanti”, ba ta thuc giuc, dé 16 ham rang vang.
Mallon budc vao.

Mallon bwéc vao — kinh ngac véi su dé bao cta anh va bon chon vi sg.
Tai sao chit? Anh cho dgi gi, rudt anh quan lén trong lic anh buéc qua cira?
Tat nhién la khong phai can phong nay — anh sang yéu, givong & goc phong
kha gon, cai s6-pha mau vang béng 1on va mot cai ghé cung mau, mét cay
co gia. Khong phai can phong nay, va khong phai hai dira bé xinh dep dang
nguwdc nhin anh. Mot dita bé gai khoang 8,9 tu6i va mot cau bé trai 16n hon
mot chut; ca hai déu gay va c6 nhitng doi mat to. Ching ditng hai bén cua ké
moc tui, dira bé gai om lay tay 6ng ta va tira vao 6ng ta. Bon tré 1ui lai khi ba
gia di vuot qua Mallon va tom lay vai 4o ctia ké moc tui, r6i 16t cai do ra
bang nhitng cu giat khién cho ong ta loang choang. Khong cé cai jacket,
trong ong ta cang nhé bé — nhé bé hon va tron hon. Ba gia vira ham he vira
bat 6ng ta nam xudng giwdng roi néi gi dé vdi con bé — nd gilip 6ng ta nam
xuong roi quy bén canh dé thao giay cho ong ta.

Ba gia van nhin, mét tay chong nanh. R6i ba ta quay ra Mallon.
“Ngo6i!”, ba ta n6i. Trwede khi anh kip tra 101, ba ta chi vao cai ghé vang va ct
chd cho dén lic anh tuan 1énh. Ro6i ba ta néi “C ¢ day!” va di khoi phong.

Nguwoi dan 6ng moéc tdi nam trén giwong, thd dai. Diva bé gai ngam
nghia Mallon tir chan giwong, thang bé thi tir canh ctta s6 & cudi phong. Cai
ctta s6 da dugc che badi mot tdm nhwa, thé nén chi c6 mot thit anh sang mau
xam xam 1ot qua. Pita bé gai c6 mé6t canh tay gay gudc vGi mot cai khuyu
tay 16n; né mac mot chiéc do phong cé hinh gau tric trén ngue. Mallon cudi
v6i con bé. “B6 chau a?” anh hoi, hat dau vé phia ké mac tui.

Con bé khong tra 10i nhung tién mot budc vé phia Mallon.

“Hay la cau?”
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Hai da tré nhin nhau r6i con bé pha lén cuwdi — cai cwdi cia mot nguoi
16n; r6i n6 kéo cai 4o phong 1én che miéng.

Ba gia goi vong vao tit bén ngoai. Pita bé cup mat xuéng va xoan hai
tay vao nhau; né di ngang qua phong bang nhitng bwéc ong eo ngan nhw thé
dang bat chuwdc ba gia. Thang bé tiép tuc nhin Mallon. Mallon nghi dén viéc
bd di nhung cai ghé sau va am, va trwdc khi anh cé thé thu vén y chi ma
ding lén khoi ghé thi con bé quay lai va ditng ngay tredc mat anh vGi mot
cai au dung so-co-la da boc tran va mot chai Coca-Cola. Mac du Mallon lac
dau tr choi, con bé van cit chia ra mdi, mat nhin thang vao mat anh, dau gat
gat lién tuc. Viéc tir choi tréd nén khong thé. Anh 1dy chai Coca-Cola. N6 4m
va day bot trong miéng anh nhung anh lam ra vé hét sitc biét on; anh ngtra
c6 ra sau va nham mat trewdc khi dat cai chai xudng san.

Nguoi dan 6ng moc tudi rén ri va lan vé phia bitc twong, vira lan vira 1am
bam gi d6. Con bé quay lai nhin 6ng ta réi nhin thang bé Iic nay da lan la
dén canh ghé ctia Mallon. Con bé tira vao dau goi Mallon, nhiin nhin lién
tuc va lo dang, giong nhw nhitng dita tré van lam khi mai nghi hodc dang
chi y dén mot chuyén gi d6. Hoan toan theo ban nang, anh nam tay quanh
swon con bé va kéo né vao long, ré6i nhin thang bé ditng d6 mot minh va
cling 16i no len long anh. Moi chuyén that tw nhién — ca v6i anh va véi hai
dita tré. Nhe bong va mém mai, ching twa vao ngudi anh, dau & trén nguc
anh. Tt trén nhin xudng, hai dita giong hét nhau. Mot mui thom dé chiu, c6
mui dat phang phat tv dau hai dita. Nguwoi dan 6ng moc tdi lai lan ngtra tr@
lai va bat dau ngay. “Miri”, thang bé thi tham, r6i bat dau bat chwéc nguoi
dan 6ng bang nhitng ti€éng nac va khut khit giong hét. Con bé rung nguoi.
N6 ldy ca hai tay dé bit miéng nhuwng mot tiéng cuwdi gion van ¢t bung ra
khoi nhitng ngon tay con bé.

Mallon nga dau vé phia sau. Anh mét va cai ghé thi dé chiu, va hai dita
bé thi &m ap va than thudc véi anh. Anh nham mat. Thang bé chi nghich
ngom mot lic r6i bat dau im lang va con bé cling thé. Mallon cé thé cam
thdy ching thé — nhitng hoi thd non nét, nong, va déu nhau la lung. Anh
chot nghi c6 thé hai diva sinh d6i. Anh nghi dén cai bi an ctia nhitng cap sinh
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do6i; anh chgt nhé — 1an dau tién sau rat nhiéu nam — dén cdp anh em sinh dé6i
ma anh da 16n lén cung — Jerry va Terry, hay la Jerry va Larry nhi; nhung
anh mat dau y nghi va chdp nhan bé lttng y nghi d6, con anh dé minh tr6i
noi, bap bénh theo nhitng tiéng ngdy ctia nguwdi dan 6ng méc tui, cho dén luc
anh gan nhv ciing nghe thdy tiéng ngdy cua chinh anh. Vé sau, anh ban
khoan khong biét chuyén nay kéo dai bao lau. Chac la khong lau mac dau
khi anh cdm thdy bon tré tredn xuéng khéi anh thi anh m@ mat va cam thay
tinh tdo nhw thé anh da ngu hang tiéng dong ho.

Ba gia dang ditng trdc cai ghé. “Coé cau kia mudn gap anh”, ba ta noi.

Ho trd lai trén ph6 Tiburtina. Van con mot doan xa méi tdi trung tam
Rome va khach san cta anh, tién taxi da lén tGi 115 euro khi Mallon déap tay
vao tui d0. Nguoi lai xe nhan ra ct chi ctia anh va dwén mat nhin anh qua
guong. Mallon — van nhin ra trdi mwa qua ctta kinh loang nwéc — khong dé
16 diéu gi. Khoanh khac tréi qua. Anh ngap am ¥ roi vira gia vo ngo nguay
nguwoi, anh vira vo vo vao nguc dé khang dinh la cuc tién ctia anh da bién
mat.

Ho tiép tuc di trong mua 16n va nhitng anh dén xe loang loang. Md&i chi
ngoai 6 giod nhung bau trdi den tham va chi 16e sang dwdi nhitng tia chdp.
Miéng Mallon kho. Anh hit mot hoi sau dén noi ngwaoi 1ai xe lai nhin anh khi
anh tho ra.

“T6i c6 mot van de”.

Po6i mat ngudi 1ai xe lién tuc dich chuyén giita con duong va guong
chiéu hau.

“Toi da mat vi tién roi”.

“Cai gi?”

Vi cta t6i bién mat roi.

“Ong khong c6 tien ha?”

“Ngay bay gio thi khong. T6i c6 thé 1dy tiéen ¢ khach san. Nguwdi quan
1y c6 thé tng cho t6i mot it”.

https://thuviensach.vn



Nguoi lai xe chidi ngudi vé phia tredc, nhin xuyén qua man mua va bat
xi nhan ré.

“Chac t6i nay t6i khong lay dwoc tién nhwng mai thi dwgc, mai thi chac
chin. Tuy xem 6ng quan ly khach san c6 ddy khong. Signor Marinelli. Ong
ta quen t6i”. Mallon thdy minh nghe nhw mot ké ltra dao, nhwng anh van
thém “Toi sé tra anh”.

“Ong biét thira”, ngudi 14i xe noi.

“Cai gi1? Anh noéi gi?”

Khéng c6 cau tra 16i. Nguoi 1ai xe tap vao via hé va dirng xe lai. C6 cai
gi do kinh khing trong su qua quyét, s im lim va cach anh ta ng6i yén véi
cai cd citng do, hai tay dit trén vo-ling, mét nhin thing ra phia truge. “Ong
nguwoi My”, anh ta n6i va hit hoi vao gitta hai ké rang. Nhitng chiéc xe
phoéng vut qua. Mua van dap trén noc xe. Mallon mu6n néi gi d6 nhung roi
lai sg — nhu thé sy cam ghét ctia ngwoi 1ai xe 1a mot thit dau cé thé chay
bung néu anh thot ra mot tir. Anh cdm thay nhw anh da mat quyén ndi.

“Ra khoéi xe di”, anh ta noéi.

Cho dén lic Mallon ra khoéi xe va dong ctra lai, hai 6ng quan anh da w6t
va dinh chat vao nguoi. Chi dén lic chiéc xe vot di anh méi nhé dén cai 6.
Mua chay dai trén mat anh. Anh bo ao jacket phua 1én dau, tay gitt co 4o ra
phia tredc nhw cai miii tau; anh rdo buwéc doc via hé mét luc roi di giat lui
khi gi6 tat thang vao mat anh. Cé cai gi dé vap vao chan anh va suyt lam anh
ngd. Mot nira tdim xi mang da lam bung dé giay ctia anh. Anh giat cai dé l1én,
nhin ng, roi viit sang bén va tiép tuc budc.

Nguoi 14i xe c6 y gi? Ong biét thira. Biét cai gi? Va tai sao khi noi
xong, anh ta lai thady nhw la da bai 16, da 16 16i? Anh ta khong thé biét diéu
Mallon biét; nhung Mallon biét diéu ma anh biét. Chi bay gio anh md&i nhan
ra diéu nay; nhung anh da biét, biét ro, tir cai lic & trong can phong do,
nguwoi nga ra sau mo mang nhuwng khong hé ngu, rang dang c6 mot ban tay
tho vao trong nguc anh, gitta 4o jacket va 4o so mi, r6i lang 1€ 14y cuc tién
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ra. Anh nhé r6 sy nhe bong khi cuc tién ra khoi ngue do anh, nhw thé n6 da
la mot khoi chi. Sy nhe bong dy — né la lung lam sao.

Sdm rén ¢ dau d6. Mua tat 4o so mi cua Mallon dinh vao lung anh va
lam nhoe anh dén nhitng chiéc xe di ngugc chiéu véi anh. Cao hitng, anh tho
mot ngon tay ra. Anh da khong di nho xe tir hoi dai hoc, va ca hoi day cling
hiém khi di nhd xe. C6 thé la cdi ca vat sé giip anh. Ma c6 thé la né khién
moi thit tréng qua tinh todn, qua nham hiém — mdt dau hiéu nguy hiém. Anh
lai dang w6t lwét thwét, nhw ngudi ta sé thay ré. Liéu chinh anh c6 cho anh
di nho xe khong? Anh nhanh chéng tir bé y dinh va quay di nhwng anh thay
den sau mot chiéc xe dang nhdy sang va mot nguoi dan ong chay lai phia
anh v6i mot cai 6 dé ma.

Chinh la anh chang lai xe ltic ndy. Anh ta di khap khiéng trén nhitng cai
chan ngan. Anh ta chay t&i ché Mallon va chia 6 ra; cai 6 odn lén va ta toi
trong gio.

“Mudn roi”, Mallon nai.

“Khong, lam on”, Anh ta che 6 mot cach v6 ich trén dau Mallon. “Bi
nao, xin ong, di nao”. Anh ta kéo anh tr@ lai taxi va m@ ctta cho anh. “Mai
ong”, anh ta noi khi Mallon ludng lv.

Anh vao xe. “T0i sé tra tién”, anh néi.

“Khong, khong tién, nhin nay!”, anh ta cham vao dong ho tinh tién. N6
da dugc tat di.

“T0i sé tra”.

“Khong, toi tdng. Nhung ong dirng bao cao, ok?”

Mallon nhin vao mét ngudi lai xe qua gwong. “A”, anh noi.

“Khong bao cao?”

“Khong bao cdo. Nhuwng t6i van tra tién anh”.

“Tdi ting. Ong ngudi My, ding khong? California diing khong?”
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Mallon no6i phai dé tranh phai gidi thich. Cha ai biét Illinois; ma dang
nao anh cling khong & d6 nhiéu nam roi.

“Ong di xe gi? Chevrolet ha? Cai taxi ndy cia bé vo tdi. Michele. Ong
ay om. Khong cé tién”.

Nguoi lai xe tiép tuc huyén thuyén: nao la b6 vg anh ta ém, chi gai anh
ta 6m, gidy phép lai xe c6 van dé. Trong ldc noi, anh ta lién tuc nhin vao
guong theo doi thai d6 ctia Mallon. Anh ta nghe nhw mét giam doc dy an
dang c6 gidi trinh va thanh minh vé mot that bai. Mallon thay chan ngan va
that vong. Thé ma anh c twédng day la hau dué cta giong ngwoi son cuwdc
giang ho, mot ké bao thu khéng gém tay.

B0 quan 4o w6t cia Mallon da tré nén lanh bung. Chan anh dang boi
trong doi giay hong. Cha sao — anh con mot doi khac trong phong, va mot bo
do khac, va con day quan do ¢ nha. Di nhién la nguwdi quéan ly khach san sé
chao don anh bang nhitng cau cam than thong cam va sé dwa cho anh tat ca
nhitng gi anh can cho dén lic Geneva gwi tién cho anh vao sang mai. Anh
chi cach cai bén tam am 4p cta anh c6 vai phit nita thoi. Anh sé budc ra
khoi bon tam d6 vao can phong cé diéu hoa nhiét do va ditng canh ctra so.
Cai 4o bong tam sé day va mém, va anh sé khoac no 1én, hai tay thoc sau
vao trong tdi 4o trong lic anh nhin nhitng ngwdi di lai & con phd bén dudi.
Anh c6 thé nhin thdy minh dang lam diéu dé. Dén chiéu mai, anh sé c6 mdt
cai ho chiéu mdi, mét loat thé tin dung mdi, tat cd moi thit. Anh biét rang cé
nhiéu nguoi, cé thé 1a hau hét nhitng ngwsi bi mat nhitng gi anh mat hom
nay — tién cua ho, can cwdc cua ho — sé cam thay vo vong trong thé gidi nay.
Nhwng anh khéng phdi 1a ho. Anh c6 mu6n thé thi ngwdi ta cling khéng cho
phép. Va bat chap tat ca nhitng suy nghi ctia anh vé si sa nga truwdc vat chat
va ddc quyeén, anh c6 muo6n khac di khong? Khéng, anh doan la khong. Anh
da san sang dé két thuic cai chuyén phiéu lwu nay roi.

Cho dén lic ho tap vao khach san, con giong da qua va nguwoi gac cira
khach san da phdi 1ay tay che mat khéi anh nang chiéu xuyén tr phia cudi
pho. Ngudi 14i xe nhanh chan hon nguwdi gac ctta khach san; anh ta m@ cira
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xe cho Mallon va gio tay ra cho anh vin nhe v6i mot ngwoi phu nit. Mallon
tang 10 né; anh bwdc ra ngoai, am w6t va nheo mat.

“Ok?” nguoi 14i xe néi. “O con cdi 6, cai 6 ctia 6ng dau?” Anh ta ctii
nguoi vao trong xe. “Pay roi! Ban be chi, ok?”

“Khong bao cao!” Mallon noi.

“Ong California!” ngudi 14i xe néi. “Hollywood, phai khéng?”

“Phai” Mallon néi. “Hollywood!”
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Nu hon sau

Khi Joe Reed 15 tudi, s say mé ctia anh v6i mét c6 ban gai tré thanh
ganh nang 16n vdi gia dinh va nguon to0 mo vdi thi trdn nhé ma ho song; dén
noi me anh doa sé gti anh dén s6ng vdi ngwoi chi da 1ay chong ctia anh &
San Diego. Nhung truedce khi diéu nay xdy ra, b6 anh chét va me anh nhan
dwgc mot khoan tién 16n tir quy bao hiém Northwestern; ba ban ctta hang
duwgc va chuyén ca gia dinh tdi California.

Ba muoi nam tr6i qua. Trong thoi gian dy, anh khéng nghe tin gi tryc
tiép tir co ban gai — Mary Claude Moore — nhung thinh thoang tin titc vé c6
ay lai dén tai anh qua nhitng nguwdi van con ¢ Dunston. Mary da bo dé trung
hoc vao nam 16p 12, c6 mot diva con, 1ay chong, li di, r6i lai 1dy chong vai
nam sau d6. Cudc hén nhan th¢ hai 1a tin tic cudi cung ma Joe nghe vé
Mary Claude cho dén khi anh nghe tin vé cai chét ctia co.

Anh da t6i nha me anh vao chiéu Cha nhat. Ba khéng con c6 thé tu
trong nom can nha khi s6ng mot minh va c¢ yéu dan nhu thé; vay nén cudi
cung, ba cting dong y dén song & mot “nha dudng lao”, cha, me anh mdi
cam ghét cai tir d6 lam sao, ba da chi trich né du kiéu. Joe da téi dé don can
nha gon gang trwdc khi nguwdi moi gidi nha dat dén xem nha vao cudi tuan.
Anh udng ca phé véi me va dé la Iic ba néi véi anh vé Mary Claude roi duwa
cho anh 14 thw. Anh khong mudn phdi nghi dén viéc anh da phan &ng thé
nao, hodc Ié ra anh da phai phan t@ng thé nao, vi vay anh xin phép me va
mang la thue ra ngoai, vao trong viron sau.

Theo nhu mau bao ma ban me anh da giti kém trong thw, Mary Claude
c6 vé da ngu gat trong luc 1ai xe va dam xuyén sang lan xe ngugc chiéu. Co
ay chét ngay tai cho, ca nguwoi lai xe ma c6 dy dam vao — mét 6ng nha si
nguoi Bellingham dang trén dwong vé nha sau chuyén cau ca cudi tuan. Day
la 101 cua to bao. Tuy nhién, theo tin t&c khong chinh thitc ma ngwoi ban me
anh khong dong tinh nhung van cit phat tan, thi Mary Claude da di lai vé&i
mot nguwoi moi gidi nha dat c6 tén Chip Ryan. Anh ta 14i mot chiéc xe hiém
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ngwoi c6 — mot chiéc Mercedes dé giong hét chiéc xe ma 6ng nha si kia 1ai;
con Mary Claude c6 mot chiéc Mustang 1at mui mau xanh da troi cling hiém
thay. Ca hai nguwdi song bén ngoai thi tran va thuong xuyén di nguwgc chiéu
nhau lic di lam va vé nha. Theo nhw cau chuyén thi bat ky khi nao gap nhau
trén mot con duong khong nguwdi, ho sé choi mot tro la bat than doi lan véi
nhau vao phut cudi cung. Mot kiéu tro choi ctia nhitng ngwoi yéu nhau.
Mary Claude da nham xe ctia 6ng nha si thanh xe ctia Chip va thé l1a xong.

Joe khong sao hiéu ndi cau chuyén. Nguwdi ban cia me anh ciing nghi
ngo cau chuyén; tuy nhién ba dy ciing thira nhan khong thé hiéu tai sao
Mary Claude lai c6 thé ngu gat chi cach may khtic cua hep c6 vai tram mét.
Du vay — ba ta viét — cling c6 thé c6 nhitng 10i giai thich khac ma khong xtc
pham linh hon ¢6 dy va dem lai nhitng dau dén khong can thiét cho gia dinh
cO.

Bai bdo n6i rang Mary Claude va chong ¢6 s@ hitu mot quan rugu. Ho
han la da an nén lam ra vi khéng lau trwéc khi chuyén nay xdy ra, phong
thwong mai thi tran da phong ho la Doanh nhan ctia nam. Mary Claude ra di
dé lai chong va ba dita con cung hai dita chdu. Vi mot li do nao dé, bai bao
khong in hinh ctia co. Joe 1ay lam mirng vi sy thiéu hut nay.

Joe da séng mot cudc doi khac, mot cudc doi ngam, chay song song vGi
cudc doi ma nhitng ngudi xung quanh nhin thdy. Trong cudc doi nay, anh
chuwa tirng di California ma van & lai Dunston véi Mary Claude. Anh da
thwong xuyén roi vao cudc doi dé sudt nhitng thang dau tién sau khi chuyén
t¢i California, trong cai bao la cia mua hé trén mot con phé ngdp nang, noi
nhitng ngwoi gia bon chon nhin ra ngoai dwong tir trong rém clta s6 va
nhitng cai voi phun nuwéc chay sudt dém dé twdi nhitng tham cé von chang
c6 ai dat chan 1én ngoai nhitng nguwoi cat cé goc Mé-hi-c6. Khi me anh roi
cai phong ngt t6i tam cua minh du lau dé dudi anh ra khéi nha, Joe thudng
cam t0 Buu dién toi thi Bdy t6i mot cai bé boi ¢ cong vién gan nha va ngam
nhitng c6 géi thoa kem lén ngwdi nhau r6i la hét om xom khi nhdy um um
xuong bé lam nuwdc ban tung tée. Anh nam sap, nhin cham cham vao t& Buu
dién r6i song cudc doi trong mo cta anh véi Mary Claude.

https://thuviensach.vn



Sau khi Joe tré lai truong, me anh nhan lam ké todn & mdt cita hang
ban noi that van phong. Vai thang sau, ba va mét ngwdi phu nit khac hun
von mua lai ctta hang d6. Me Joe bat dau an dién. Ba x0a t6c ra thay vi bui
no lén dau va dé 10 mot lon téc da mudi tiéu. C6 mot biva toi, ba noéi “Joe!”
mot cach nghiém khac dén n6i anh nhan ra ba da néi chuyén véi anh tir nay
ma anh khong biét, va khi anh nhin ba, ba néi “Con khong thé khién b6 song
lai, con trai a. Con phai dé bo di”. Joe xau ho khi thdy ba da hoan toan hiéu
nham nhung anh c mac ké va dé cho ba twéng rang ba co6 thé doc dugc y
nghi cua anh.

Truwong trung hoc cua Joe ma@i, sang sua, va rong ménh mong. Trong
hanh lang, tiéng hoc sinh vang vong va hoa nhau thanh mét am thanh ma véi
Joe thi giong nhw nhitng tiéng gao béi vi anh da qua quen véi sy im lang &
nha. Thinh thodng, anh vé nha ma khéng néi vdi ai mot 101 nao sudt ca ngay
hoc. Lic dé, twdng nhu Joe co thé cit thé hoc hét nam hoc, r6i cd nam hoc
ti€p theo, cho dén khi anh t6t nghiép; nhung roi chang bao 1au, Joe lam quen
vGOi mot cau ban trong phong thi nghiém sinh hoc; cau ta dwa anh tdi cac bita
tiéc va gidi thiéu anh véi 1 con gai. Khi Joe ldy dugc bang 1ai xe vao mua
xuan dé, anh bat dau hen ho véi Carla. Anh hoc gidi tat ca caic mon va dong
vai canh sat Krupke trong v& nhac kich West Side Story”. Dén mua thu nim
16p 12, anh va Carla bé d& m6t budi khiéu vii va di t6i mot nha tro. Pay la
lan dau cho cd hai — va la mot that bai. Ho thit lai vai ngay sau dé trong
phong ngt cta Carla — 1an nay thi may man hon, va cho téi Giang Sinh thi
Joe bat dau lén lut hen ho véi Courtney. Anh khong thich Courtney hon
Carla nhung c6 vé r6 rang la khong sdm thi mudn hodc anh hodc Carla ciing
sé phan boi nhau va anh muén la nguoi di tredc. Chuyén nay hoéa ra phitc
tap hon anh twéng. Chang may choc, Joe bi 1at tay; ca hai c6 gai nguyén raa
anh la ké phan bdi vo tam; tuy thé, diéu nay hoa ra khong hé ngan cac co gai
khac hen ho véi anh.

Trong su6t thoi gian nay, anh van tiép tuc cudc song ao anh véi Mary
Claude. Anh va Mary nam trén mot tdm chan dwdi mot bai cé tran anh trang
hodc trong mot chiéc 6 t6 do canh bg song giita tiéng nhac cua Ray Charles,
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nhitng ngon tay cia Mary Claude vudt ve gdy anh, miéng ap vao miéng anh,
cai vi caramel ctia co trén moi, trén lwdi va sau trong c6 hong anh nita. C6
diéu, nu hén dé vira 1a ky c ma lai vira that. Anh da hau nhw khéng di dau
v6éi Mary Claude trir nhitng lic ho c6 thé 1én gdp nhau trong truong va mot
vai lan khac trong thi trdn. Nhung tir cai hon dé, anh tao ra moi thit — hoac la
moi thi? tu tao ra ching bédi vi d6 la diéu da xay ra: khong hé can dén bat ci
no luc twdng twong va cling khéng hé c6 cam giac gia tao, Joe theo dbi cude
song cda anh véi Mary Claude dién ra nhu anh da tirng tin rang no6 sé dién
ra. Khi thoi gian qua di, nhitng canh trong cudc séng dé ngay cang trd nén
cu thé, moi mot canh méi dwge dan dat ti nhitng gi da xay ra truede do va
ludn luén c6 moét nu hon & trung tam.

O Berkeley, Joe hen ho v6i Lauren. Khi c6 dy di Sorbonne hoc mot
nam thi anh hen ho v&i Toni, r6i Candace. Anh va Candace ¢ chung mot can
nha vdi hai cap khac cho dén khi ho t6t nghiép; roi hai nguwoi thué chung
mot can ho riéng trong nam dau tién ma Joe theo hoc treong y. R6i Candace
t6i New York dé tham gia dinh va khong quay tré lai. C6 gti cho Joe mot 14
thuw trong d6 ¢6 xin anh tha thit vi nhitng van dé ma c6 gay cho anh do thoi
nghién rwgu — bay gio, c6 dang bat dau doi mat v6i né. Co noi rang cod
khong thé quay lai cudc song & Berkeley, va chac la anh sé hiéu.

Khong, Joe khong hiéu. Ho c6 mot s6 van dé; ca hai nguoi; anh da hét
strc ban ron va cd Candace ciing thé — c6 dy lam béi ban vao buoi t6i trong
lic lay bang vé khiéu vii tri liéu. D1 nhién la ho c6 mot s6 van dé nhung
ching khéng hé tram trong dén thé va anh chac chan da khong hé phién long
vOi mot chut rwgu che thv gian cua Candace. Vay ma khi me anh nghe
chuyén Candace bé di, diéu dau tién ma ba ndi la ba hy vong Candace sé cai
nghién dugc. Joe da khong hé dé cap vdi ba vé 1a thu.

Cho dén khi anh hoc xong treong y va gap nguwdoi phu nit ma anh muén
cwdi, Joe khong hé yéu ai khac, chi thinh thoang ngu véi mot vai ngudi phu
nit da lam viéc qué vat va nén ciling chang doi hoéi gi nhiéu ¢ anh. Sw thuc
dung ctia cac quan hé nay khién cho ching c6 vé chi nham gidi quyét
chuyén sinh ly, vi thé ma ching khién Joe lo lang vé bon phan phai théa
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man doi tac, két qua la anh ngay cang ngai tham gia vao ching. Cho dén
thoi diém anh bat dau thue tap & Seattle, Joe da gan nhw budc vao tinh trang
déng bang, do dé6 ma cudc song twéng twgng vei Mary Claude cang tré nén
quyén rii va chi tiét hon bao gio hét.

Dunston chi cach Seattle ba gio lai xe vé phia bac; thinh thoang Joe
nghi dén viéc lai xe t6i d6 vao mot budi chiéu ranh roi nhwng réi anh khong
bao gid lam. Cho t6i lic d6, anh da nghe tin Mary lay chong lan th hai.
Anh chang c6 li do gi dé lai xe t6i d6 ngoai viéc dé nhin thay c6 nhung anh
sg rang c6 sé khong mudn gap anh, va anh lai cling s¢ rang c6 muon gap. ba
qua muon ro6i. C6 ay da c6 mot con gai, mot ngwdi chong, va mot can nha
phai trong nom; c6 ay c6 cong viéc phdi lam. Anh cling thé — anh c6 mot
cong viéc c6 ich va doi hoi sy chinh x4ac cao. Céng viéc dy doi hoi mot sy
ranh mach ma Joe biét anh khong c6 san; anh da phai huy dong no ting
ngay mot. Joe da tirng danh mat né trudc day va anh khong thé nao danh
mat n6 mot lan nira.

Khi Mary Claude chét, Joe da lay vg dwge 17 nam. V¢ anh, Liz, la mot
bac si nhi trong cung bénh vién ma anh da dén thuyc tap. Ho cé mot con trai
dang hoc 16p 11, m6t con gai nho hon mot tudi. Con trai anh choi cello rat
gioi — no6 la mot cau bé mo mong va duy my. Con gai anh thi thyc dung hon
nhung cling manh mé hon trong cac quan hé, mot khi n6 da tao 1ap quan hé.
Joe da dwa con bé di leo nii khi né m@i chi dang hoc cap mot va nhan thay
con bé la nguwdi dong hanh can ddm va sang tao nhat anh tirng gap.

R6i dén mot luc con gai anh bat dau ngtng chia sé véi anh. Cé con trai
va con gai anh bat dau c6 nhitng nguon vui ca nhan va Joe bat dau phat hién
ra bong dang s coi thwong trong cach ching doi pho véi anh. Cac con anh
dang tudt dan khoi vong tay anh vao mét khu ritng rdm; anh c6 gang khong
vi hodng hot ma thiic ép ching.

Liz cling lién tuc thay do6i véi anh. H6i ho m&i quen nhau, co6 dy rat
nhut nhat va khong ty tin 1am mac du c6 4y hon anh ba tu6i; nhung bay gio,
c6 ay da tré nén binh thdn va quy phdai — diéu nay vira lam anh bat an, lai
vita kich thich anh. Khi ho quan hé, anh thwong mé dau gan nhw véi sy can
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trong va thinh thoang két thiic bang sy thang hoa cao diém, ct nhw thé anh
md&i dwa mot cd gai trinh vao doi. Thé nhung chi xa ¢c6 mot hai ngay, Joe
khong con biét minh la ai.

Va trong sudt thoi gian nay, anh van nghi dén Mary Claude. Anh twdng
twgng c6 ngoi doi dién véi anh trong ban nha bép, van con ngai nga trong
lic udng ca phé. Can bép nhé va bira bon, va céi 4o ngu ctia Mary Claude ha
ra khi c6 cii xuéng dé uong ca phé. C6 thay anh nhin va nhin lai anh. Anh
ding lén. Co dat coc xubng, chd doi. R6i anh nghi dén hai nguwdi ding &
hang hién vay tay chao cac ban beé khi ho lai xe di. Va ro6i khi ho m6t minh,
Mary Claude quay sang anh va lu6n mdt tay ngang swon anh, va ho di cham
chdm vao nha, 1én gac, ding lai & cho chiéu nghi dé€ hon nhau. Thinh
thodng, anh nghi dén chuyén sé xdy ra ti€p theo nhung nu hén dé luén la
khoanh khac anh dirng lai nghién ngam. Joe nhé rat rd cam giac hon Mary
Claude; anh da hon c6 nhiéu lan hoi ma ho con hen ho, titc 1a trong hon 3
thang.

B6 ctia Mary Claude s& hitu mot trang trai sita cach thi trdn vai dam.
Me c6 da chuyén di noi khac khi Mary Claude 11 tudi va mang c6 theo. Ba
tai hon nhung quan hé gitta Mary Claude va ngudi chong mdéi ctia ba khong
subn sé nén ba giti Mary Claude trd lai séng v6i bo khi c6 15 tubi. Joe da
song qua nhitng nam cap mot ma khong hé dé y dén Mary Claude vi lic dé
co chi la mot dira bé nha qué té nhat; nhung khi quay lai, Mary Claude la
mot co gai khac — dan di va quyén rii. Co cai lai cac gido vién va di lai trong
trrong véi mot doi moi lic nao cling biu ra, mot cai lung uén cong nhw mot
cay cung. C6 khong c6 nguwdi ban nao ngoai trir mét dita em ho cling gan
nhw khong c6 ban. Trong cac tran bong chuyén & 16p thé duc, c6 choc titc
nhitng dita con gai trong 16p bang cach c6 tinh danh béng ra ngoai san hoac
vao luwdi. Co bé tiét va hit thudc, lai con quyén rii ban trai ctia nhitng diva
con gai khac — nghe trong treong don thé. Joe da to mo kiém tra nhitng 10i
don dai nay va phat hién ra la ching chinh xac: trong mot cudc khiéu v,
Mary Claude da lan ra sau treong v6i anh mac du anh dang di cing mot co
gai khac; c6 da gitt anh & d6 t6i hon mét tieng. Anh biét c6 lam thé dé ha
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nhuc c6 géi di cung anh — it nhat Idc dau la nhw thé; nhung mot khi anh bat
dau hon Mary Claude thi anh khong sao dirng lai dwoc.

Trudc do, Joe da hon vai co6 gai khac va nghi anh biét twong doi ro
chuyén nay. Hon nhau thi ciing thich, nhwng anh thudng coi dé chi la cho
tap két dé chuan bi tién vao nhitng tran danh nghiém trong hon, hodc nhw
mot cho tri an an toan khi ma anh bi bugc phai riat quan. Nhwng anh khéng
nh@ minh da co thir bat ¢ cai gi khac vao dém doé trong lic twa luvng vao bo
twong nha thé duc véi Mary Claude — c6 gai c6 vi that ngon dang twa co thé
day dan vao anh va lai con hat nham khe khé vao tai anh khi ho dirng lai dé
thd va lac hong theo tiéng nhac dang lam rung nhitng ctra kinh cao phia bén
trén ho. Cé nhitng doi khac & doc bo twong va Joe biét la nguwdi ban gai cta
anh r6i sé phat hién ra chuyén nay, nhung khi anh bat dau tim cach ngirng lai
thi Mary Claude ap nhitng ngon tay vao ma anh, huéng miéng anh vao
miéng c6, va sau dé thi anh quén mat chuyén bo di. Anh da c6 thé ¢ lai do
su6t dém ma khong hé biét thoi gian tréi qua, nhung rut cuc, mot c6 gai di
t¢i ndi véi Mary Claude rang ngudi dén dén c6 da t6i. Mary Claude quay
nguwoi dé di, nhung r6i ¢6 dy ding lai va hon Joe mdt lan nita. Anh di bd
vong quanh tredng hai lan trede khi tré vao trong. Phong thé duc gan nhw
khong con ai. Co gai di cung anh da bo di cung véi cac ban.

Khi anh nhin thdy Mary Claude trong hanh lang vao sang thit Hai tuan
sau, anh khong hé gia vo la khong c6 gi xdy ra. Ma co ciing khong gia vo.
Co6 dé anh cam sach cho c6 va thap tung c6 tGi 16p. Vao luc nghi trua, ho
ngoi doi dién nhau trong cang tin. Anh hiéu chuyén gi sé xdy ra — sy im lang
xung quanh ho, réi ho sé bi nhin nhw thé nao, ké ca bdi cac ban ctia anh. Joe
biét quy tac. Anh da cw x rt té, anh da lam ton thwong mdt c6 gai, va lai vi
Mary Claude chit cha phai ai khac. Nguwoi ta chi c6 thé choi boi véi Mary
Claude r6i cwoi cgt chuyén dé va bé roi co.

Anh va Mary Claude im lang an. Mdt c6 tng héng — néu khong cé dau
hiéu nay thi Joe ciing chang thé biét c6 cam thdy thé nao. Co ty tién an ca rot
cta anh va thé la xong. Ho thanh mot cap.
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Ho hen gdp nhau & bai dat lay day duong xi phia sau treong. Roi hen
nhau & khan dai trong san béng. Ro6i trong cac 16p hoc khong ngudi. Ho gap
nhau tredc khi budi hoc bat dau, gap nhau ldc an trwa, va gap nhau vai phut
sau khi tan hoc, trudc luc xe buyt tdi don. Joe it néi. Khi anh nghe nhitng gi
anh ndi, anh cdm thdy chan nan. Mary Claude thi hodc l1a im nhw da hodac la
noi khong ngung. Co thwong nhu 1én con say khi ho tam nghi gitta nhitng
cai hén — co sé thi thao lién tuc, toan nhitng chuyén mo ho, chuyén gia dinh
hay bat ctt cai gi c6 nghi ra. Joe thich cdm thay giong néi tram cta co trén
nguc anh nhung hau nhw khong dé y dén nhitng diéu c6 n6éi ma vé sau, anh
thuong cling chang nhd duoc gi.

Mary Claude c6 mui cia son méi, thuoc 14, va keo. Khi c6 ap miéng
vao miéng anh, cdm giac dau tién la cdm giadc nhe nhom khi sy cang thang &
cd va vai anh nhanh chéng tan ra. Va r6i anh bat dau dung dwa vdi co, vira
dung dwa vira hdp lay sw ngot ngao c6 vi thuoc 14, hép lay sy quén lang cac
bai tap vé nha ma anh chwa lam, ca tat n6i lap ma anh bat dau hinh thanh, ca
nguwoi me xanh xao va mu mi cia anh, ca can phong & cudi hanh lang noi bo
anh da nam hép hoi thd cudi cing nhw mot con cé hoi rét ra khoéi dong song.
Anh dirng nghi vé twong lai; chang c6 gi & twong lai ca; khong qua khit va
khong twong lai. Anh chi con 1én trong mdt con khat va trong sy théa man
xdy ra dong thoi.

Va Mary Claude ciing khao khat anh. Anh chwa bao gio thdy chuyén
nay xay ra tredc dé — mot co gai néong long mudn duwgc cham vao anh, ngau
nghién mudn ném anh. Mary Claude khong mu6n nghi; khi anh quay nguoi
dé thd, co dy sé ap nhitng ngon tay vao téc anh va kéo anh trd lai. Thinh
thodng c6 ay goi tén anh bang mot giong tram, giéu cot khi ho chuan bi quay
lai 16p, va cai am thanh ay khién anh quay phat lai nhw thé c6 ay da giat mot
sgi day thong quanh c6 anh.

Chang mdy chdc, Mary Claude tré nén bat can trong viéc che gidu quan
hé cta ho. Co khong quan tam ai dang nhin, hodc khi nao. Co sé doi dugc
hon — mot nu hon sau — khi c6 1én xe buyt, hay trong hanh lang, tham chi ca
trén pho trong thi tran khi cha c6 dé c¢6 vao mua sam sau gid hoc. Joe biét
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chuyén nay vuot qua sy bat can, Mary Claude dang c6 tinh pho bay su si mé
cta ho, ma nhat la sy si mé ctia anh danh cho c6. Anh c6 thé thady Mary
Claude ty hao vé quyén lyc ctia c6 véi anh, va diéu nay lam anh ty hao va
dan di. Anh khong con cht y xem nguoi ta coi diéu do6 la 16 bich hay la tro
dua — chuyén hai dita “dinh 1ay nhau & mém” nhw me anh goi. Di nhién la
me anh da biét chuyén; ba nghe du chuyén & ctta hang duoc.

Lic dau, ba con béong gié vdi anh vé chuyén nay, vé sau ba mat kién
nhan. Day c6 phai lic con hen ho véi mot dita con géai khong ha? Gio khong
phai lic, con khong thay a? Sao lai la lic nay? Sao con khéng ngoi vGi bo
con mot lic thay vi c di vo van trong phong va bam dinh 1ay cai dién
thoai? Me yéu cau thé cé phai la qua nhiéu khong? Joe biét anh nén suy nghi
vé nhitng phién todi ma anh gay cho me anh, nhuwng nhitng diéu me noi
khong sao cham dugc vao anh. Anh pha hong moi tht khong phai vi anh
khong nghi dén me.

Joe va Mary Claude dang trén khan dai trong mot tran bong chay. Co
chan tran bong va muoén di, muon ra ngoai. Joe thi ci¥ ngan c6 lai — tran dau
sap hét r6i. Co bat dau nghich nhitng cai to6c & gady anh. Anh thich cam giac
d6 va da gan nhu dau hang, nhung r6i cai gi do choan lay anh va anh hat tay
co ra. Anh cam thay Mary Claude chét lang phia sau anh. Anh biét c6 dang
nhin anh nhuwng anh van theo do6i nhitng cau thu, tham chi con gao 1én khi
mot cau thu bat trwegt mot trai bong. Mary Claude lai 1an nhitng ngén tay vao
téc anh, ap manh nhitng ngoén tay va xoay dau anh vé phia ¢6. Anh van
khong roi mat khéi tran dau, anh lac manh dau va dich ngudi ra. Mary
Claude ditng day va chd mot gidy; mac du Joe biét anh van c6 thé quay sang
cd, nhung ngay ca lic dé, anh cling khong lam thé. C6 di vé phia 16i ra. Anh
nhin c6 di xudng cac bac thém, bang ngang qua khan dai r6i roi khoi san
béng. Tran dau tréd nén vo nghia vdi anh nhung anh van ngoi xem t6i hét
tran. Miéng anh khé khoc, tim dap thinh thich nhw thé nguwoi anh 1a mot khoi
rong.

Khi veé t6i nha, Joe goi dién cho Mary Claude. Khong c6 ai tra 10i. Anh
goi lan nita trudc khi di ngl; c6 ai d6 nhac may nhung khong noi gi. “Mary
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Claude”, anh no6i. “Mary Claude, lam on di!”

Co ay khong tra 10i. Anh biét c6 chd anh giai thich nhuwng anh khong
thé nghi ra diéu gi dé no6i. Cubi cung anh chi cé thé néi “Mary Claude”.

ROi c6 ay dap may.

Co ay dap mdy bat c¢ khi nao anh goi. Anh nhét nhitng mau thu vao
trong ta dwng do cia co & tredng nhung khong nhan dwgc tra 10i. Anh don
chuyén xe buyt ctia co6 cac sang nhung c6 buwéc vugt qua mat anh. Anh doi
bén ngoai 16p c6 va di theo c6 doc hanh lang, ra xe buyt sau gio hoc. Anh
biét anh dang lam tro cwdi cho moi ngwdi nhung anh khong cé lya chon nao
khac cling khong c6 cach nao khac dé dén gan Mary Claude. Khi me anh
yéu cau anh dé cho c6 ay yén, anh van khong doi y. Anh tiép tuc bam theo
co. Bat chap diéu do, Mary Claude khong dong long.

Ho c6 chung mot moén hoc, moén lich st bang Washington. C6 ngoi &
tredc anh hai ghé vé phia bén trai. Anh cé thé quan sat Mary Claude ma co
khong biét anh quan sat co, mac du di nhién la c6 biét. H6i ma ho con di vé6i
nhau, treéc khi anh lam hong moi viéc, c6 thuwong quay dau lai dé nhin anh
va luon thay anh dang nhin c6. Bay gio, co khong quay dau lai nita nhung
chac chan la biét — khi c6 ngdp, 1y tay nang toc 1én khoi gay roi tha roi toc
xuong — chac chan phai biét rang anh dang quan sat c6. Va cai cach co bo
mot chan ra khoi gidy roi dung né dé gai cham chdm vao c6 chan kia — tat ca
nhitng diéu nay chi cita thém vao noi dau cta anh. Ca céi duwong cong & co
cta co khi c6 ngam nghia nhitng méng tay. R6i d6i moi biu ra bon chon khi
16p hoc kéo dai.

Anh chd y t6i moi c* dong cho phép anh nhin thdy miéng Mary
Claude. Co6 thwong quay sang nhin cai dong ho trén ctra ra vao va Joe khong
bao gio bo 16 co hoi dé thdy khudn mat nhin nghiéng cta c6. Khi anh nhin
thady miéng c6, anh chuii vé phia trwdc dé c6 thé thu hep khodang cach thém
mot chut. That sai khi khong thé 4p m6i vao m6i co; that 1a mot sai 1am kinh
khting — mét sai lam khién anh thwdong tryc trong trang thai ban loan va bon
chon.
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Mary Claude han phdi cdm thay nhitng gi anh dang cam thdy — Joe
chac chan vé diéu dé. Néu anh bi dit diit khéi co thi c6 cling dang bi duit dirt
khoi anh. Mot khi chuyén nay qua di, moi thit sé lai nhu xwa, tham chi tot
hon bai vi ho sé coi trong nhitng gi ho da danh mat va phai tim lai; nhung
ma chuyén cit thé tiép dién mai va Joe di dén cho hiéu rang Mary Claude
khong biét cach cham dit chuyén nay — va rang co6 dang chd anh lam
chuyén d6. Nhung anh c6 thé lam gi khi ¢6 khong chiu néi chuyén véi anh?
Khi ma c6 tham chi khong ca nhin anh.

RO6i sau do, co bat dau di cung v6i Al Dodge — mot hoc sinh & 16p trén,
mot anh chang it noéi va dugc nhiéu nguwdi quy mén; cau ta hoc hanh hoi vat
va va lai hoi khap khiéng vi bénh bai liét. Cau ta séng & dau phé nha Mary
Claude va lai xe t6i treong; Mary Claude bat dau di chung xe véi cau ta thay
vi di xe buyt. Thinh thoang, ho an tra v&i nhau. Lic dau, Joe hoi bat ngo
nhung sau d6 anh hiéu rang day chinh la tin hiéu cho anh. Anh chd Al bén
ngoai ctra hang go roi néi chuyén vai cau ta vé anh va Mary Claude; rang ho
phai thudc vé nhau. Al c6 gang bé di nhung Joe chwra néi xong nén anh chan
cau ta lai. Al day anh; cai chan yéu ctia cau ta bi trugt; cau ta nga xudng,
nhitng cai vong b6 chan bang kim loai dap lanh canh xuéng mat xi-mang.
Khi Joe cti xuéng dé gitp cau ta ditng 1én, hai thang bé khac chay téi day
anh ra. M6t dia nhin Joe gian di trong Itc c¢6 d& Al ditng 1én. Joe mudn giai
thich moi chuyén nhuwng anh lai khong thé ké toan bo ngon nganh, nén rit
cudc, Joe khong c6 cach nao khac la cudi nhat va bao bon ho cut di.

Khi Joe vé tGi nha, anh biét me anh da biét chuyén. Ba bat anh t6i lam
viéc @ cira hang dwgc va chi néi chuyén véi anh khi budc phai néi. Budi toi
dé, khi anh dang rita bat, ba vao bép néi v6i anh rang chi gai va anh ré cta
anh san long dé anh t6i song chung cho dén ltic moi chuyén 6n thoa — va Joe
nghi diéu d6 c6 nghia la cho t6i khi b6 anh qua doi. Mdt me anh trng hong,
d6i mat sang; ba ding thang ngwoi trén khung cita va bat anh phai nhin
thang vao ba. Trong me anh that nghiém trong, va anh thay kho chiu. Con c6
muon di San Diego khéng? Con cé muon khong? Khong? Con chac chi?
Puoc r6i, me anh n6i. Me ciing can con ¢ day. Nhung chi can chuyén nhw
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thé nay xdy ra mot lan nita thi me sé tong con di ngay lap tirc. Con c6 hiéu
khong? Tét. Gio thi con dén gap bo va hita vGi bé nhw thé di.

Nhung Joe khong lam thé. Anh ng6i nghe tiéng lanh canh la lung twr cai
binh 6-xy ma bo anh thd va sam soi nhitng hoa van trén tham roi tra 16i vai
cau hoi kho khe vé bai tdp ¢ truong; sau do anh nhanh chéng rdi khéi phong
b6. Tuy thé, b6 anh van kip dat ban tay vang vot va kho gay 1én c6 tay anh
r6i kéo anh xuéng dé 6m anh. Diéu do6 khién Joe kinh hai.

Anh thoi khong bam theo Mary Claude tGi cac 16p hoc nita. Co dén
treong cung voi Al Dodge va thinh thoang di cung cau ta trong luc nghi giai
lao nhung anh biét gitta ho chang c6 gi. C6 van mot minh, nhw hoi trwdc.
Anh cling thé, tham chi m6t minh hon bao gid hét béi vi bay gio anh bi coi
la diva da tréu choc mot nguwoi ban tat nguyén. Mac du Joe khéng con bam
theo Mary Claude, anh van dé y t&i ¢ tirt mot khoang cach gan néu anh c6
thé, nhung thwong thi tir xa; anh quan sat c6 héch mot bén hong lén dé mé
ctra ti dwng do, hodc lic c6 ngoi & cudi mot ban an trong cang tin va boc
mot qua cam véi nhitng mong tay chac khoe. Lic do la cu6i thang Nam. Chi
vai tuan nita la nam hoc két thiic va anh sé khong c6 hy vong han gan cai vét
thuwong ma anh da gay ra cho ca hai.

Anh quyét dinh sé hon c6. Mary Claude gidong anh. Sau cai hon dau, co6
lu6n muon hén mot cai nita, roi cai nita, cho dén lic c6 hoan toan bi cuon
vao. Day la cai ho can — phai bi cuén vao nhau mét lan nita.

Gido vién thé duc cta Mary Claude thwdong dwa cac hoc sinh nit ra san
van dong dé tap ném béng va chay vao nhitng ngay nang am. LGp tiéng
Phap cua Joe hoc vao gid dé6 mac du anh thinh thodng ra s6ém dé ditng dudi
mot bong cay gan cudi san ma quan sat Mary Claude. C6 choi cung cac ban
nhung thuwong dat vao khan dai dé hit thudc va néi chuyén phiém véi c6 em
ho Ruth — nguwdi c6 mot niva 1a goc tho dan da dé va khong bao gio noi
chuyén vdi ai ngoai ho hang. Mary Claude c6 nwdc da xanh; khi ditng bén
canh Ruth, tréng c6 dot nhién sang rd nhw mot vién da trang duwdi long sudi.
Khi gido vién thé duc dan 16p hoc trd lai bén trong, Mary Claude thwong co
tinh di sau, nhw thé cai ap lwc v6i nhitng ngudi khac khéng hé c6 anh hwéng
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tGi c6. Ngay ca Ruth cling khong thé chiu dugc sy 1é mé qua dang nay va bo
o lai.

Mary Claude nhin xudng dat, hai tay khoanh lai khi c6 r&i khéi san van
dong. Joe khong biét cd6 cé nhin thdy anh hay khong. Anh ding duwéi mot
cdy dé canh con dwong dan vao khu ta dung do cua hoc sinh; cay dé dang
tr6 hoa va mat anh da day nwdc vi dinh phan hoa. Khi Mary Claude tdi gan,
anh goi tén c6 va c6 nhin 1én véi vé ngac nhién. Anh da 1én ké hoach tat ca
nhitng gi can n6i nhung bay gio khi ¢ gan c6, anh quén bang diéu minh dinh
noi.

Mary Claude doi, hai canh tay van khoanh lai. R6i ¢6 néi: “Anh khoc
nhe day a?”

Joe khong chac chuyén gi da xay ra sau d6. Ké ca ngay sau khi chuyén
d6é xdy ra, anh cling khong tin twdng vao bat ctr 16i twong thudt nao; anh
khong tin ngay ca tri nhé cia minh va chap nhan nhitng 16i budc t6i ma
khong phén doi, cling khong tin twéng.

Nhung anh biét, n6 da bat dau bang viéc Mary Claude néi khay vé mat
anh. Anh coi sy m6c may dé la dau hiéu tha thit; tha thit va moi moc. Mot
lan hoi dm chay 1én mat anh. Anh van con cam thdy né khi nghi lai. Nhing
dén day thi anh mat ddu. Anh nh¢ minh da ndm mot tay Mary Claude bang
cd hai tay anh r6i Mary Claude né ra va nhin di cho khac, nhung lam gi c6
vung vay? Ma ciing c6 thé. R6i anh nhé la anh dd ¢ canh c6 dwégi goc cay
dé, hai tay anh 6m lay c6 mac du anh khéng biét lam thé nao ma ho da t6i
dwgc goc cdy. Co thé 1a anh dan c6 téi do, ma co thé thuc s la anh da ép co.
Anh chi chdac chan mot chuyén 1a miéng c6 dang ma ra don 1dy mdi anh khi
c6 gido thé duc tim c6 4o anh. K& cd khi c6 gido thé duc 16i anh ra va céi co
4o so mi chen vao c6 hong anh, anh van c6 nhoai vé phia trdc dé hon. Roi
Mary Claude quay mat di va bat dau khdc, va anh biét rang anh sé phai bat
dau lai moi thit tw dau.

Anh khong cai lai bat c diéu gi ma moi nguwdi néi. Me anh lam anh
ngac nhién khi c6 gang lam cho 6ng hiéu truéng thuwong cam hoan canh cta
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ba — diéu ma anh chwa bao gio thdy me lam — nhung chuvén dé khong
thanh; 6ng hiéu truéng tir choi dé Joe hoc hét nam. Khi anh don sach ta
dung do cua minh & treong, mot vai hoc sinh & 16p trén di ngang qua va gia
vO gay ra nhitng tiéng hon chat chit trong lic nhitng hoc sinh khac nhin anh
khi Joe bé do di doc hanh lang.

Me anh néi sé chuyén anh t&i San Diego vao cu6i tuan do. Mac du Joe
da quyét tam tir chdi nhwng rit cuc chuyén dé da khong xay ra. Cudi budi
chiéu th Tu, bo anh bat dau hén mé; cho dén lic bo anh tat thd vao buoi
t0i, Joe va me trong chirng bo; anh c di tho than trong phong trong lic me
cam tay bo. Thinh thodng, Joe nhin vao cai hinh thu dang nam trén givong
roi quay di; anh nhin ra phia ctra s6, nhin vao cai san ngay cang t6i dan cua
nha hang xém, nhin vao gia sach, hodac nhin nhitng bitc anh trén gia va ¢ dau
givong. Anh Joe mic trang phuc ctia Giai béng chdy thidu nhi. Anh Joe
ditng trong ciii nhin ra ngoai. Anh Joe va b6 anh & canh séng Skagit — hai
tay nang hai con ca hoi 16n.

Anh gilip me goi dién va sap xép dam tang. Anh dwa cho ban bd anh tat
ca cac do nghé cau ca cua bo va chuyén quan ao cii cia bo t6i ctra hang twr
thién. Anh ludon ¢ bén me, lich 1am va im lim. Vao cai dém sau dam tang,
anh 1én xu6ng nha lan tim chia khéa 0 t6 trén cadi méc van dung dé treo chia
khoa. Nhung chia khéa khong c6 d6. Pém sau chia khoa cting khong co do.
Vay la me anh da doan truwdc y nghi ctia anh. Joe ngac nhién thdy me anh da
tinh toan mot cach lanh lung nhu vay ngay ca trong luc dau don. N6 lam anh
nghi khac di vé me. Vira tot hon, lai vira xdu hon.

Ca can nha va cra hang dwgc duwgce ban trong vong mét tuan cho mot
doi vo chong tir Vancouver. Nhitng chuyén nay da duwgc thoa thuan tr may
thang trudc trong ltic chd doi cai chét cia bo anh. Joe dang kiém ké moi thi
cho ngudi chtt mai, hai chan quy trén san véi mot tam van ghi chép, khi anh
nghe ai dé di t6i va dirng lai canh anh. Anh ngodi nhin va nhan ra b6 cta
Mary Claude.

Joe da thdy 6ng Moore mot vai lan tir khoang cach xa nhwng chuwa bao
gio thuc sy nghi dén ong; v6i anh, 6ng chi la mot cai bong md nhat bén canh
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Mary Claude; anh khong hé chuan bi dé thay sy xuat hién bang xwong bang
thit cia 6ng. Ong Moore ditng sitng sitng canh Joe; mot tia ning van bui
chiéu thang vao mat 6ng. Khée miéng bén phai ctia 6ng tré xuéng va wot;
vai phai ctia dng x& xudng nhu thé 6ng dang xach mot céi thing. Ong Moore
mac mot cai do bao hd lao dong lién quan mdéi va mot déi bot mébi cao; dau
miii cua doi bot van con dau cao dwdi mot vét bun khé. Nguwoi ong day mui
long ndo. Hai mit 6ng c6 mau xanh xdm va wét rugt. Ong khong hé nheo
mat lai tredc anh nang ma nhin thang xuéng Joe mot cach cham chu. Joe
chac chan 6ng biét moi chuyén, khong chi nhitng gi anh da lam véi con gai
ong, co lam vé&i con gai 6ng, ma moi thi anh wdc c6 thé lam véi con gai
ong, tham chi cd ké hoach dwa Mary Claude lén 6 t0 r6i bé tron sang
Canada.

Ong Moore duvong nhu dinh néi gi nhung thay vi thé, 6ng cdi xudng va
bop nhe vao vai Joe. Sau do, 6ng quay nguoi va di ra.

Joe mang 14 thw vao trong san sau nha me anh réi nghién cttu né. Anh
ngoi sup trong mot cai ghé banh, hai khuyu tay chong vao dau goi; anh cho
thdy minh soc. Cubi phd, mot ai d6 dang m& to mdt ban nhac valse cta
Strauss qua ctta s6 dé ngo va anh khong sao ngan minh theo déi ban nhac,
tham chi con chi huy né bang nhitng cu giat dau mac du anh da mat hitng
tha v6i am nhac thanh Vién sau khi Candace lién tuc mé Strauss vao cai
nam tredc khi bo di. Cai ghé trong c6 vé kho lic anh ngoi xudng nhung
strong sdm van con dong & cac nit ddy dan chéo va ngdm vao quan anh, m
ap, dinh dinh, c6 trong san can dugc cat. Joe biét rang néu anh nhin 1én, anh
sé thdy me dang quan sat anh qua ctta sO bép; me sé mang mot khuén mat
dai thwot vi ba lai twdng twgng diéu ma anh dang cam thay. Biéu ma lic nay
anh thic s cam thay la sy xdu ho trwde cai no luc tré con nham tao ra su
dau buon bang cach gia vo.

Anh ding 1én, ngan ngdm nhin quanh roi di vé phia cai léu dyng may
cat cd. Roi thi né sé dén thoi, néu nhw n6 sé dén. Poi khi nd khong dén. Anh
da t'ng mat mot s6 bénh nhan va hau nhw khong con nghi dén ho, hodc nght
dén vdi su ti€c nudi ma anh nhan ra la hau hét c6 tinh thu tuc.
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Khong, néu né dén, né sé dén tir phia sau va day anh vao mdt cai ho
sau dén noi anh sé quén mat la bén ngoai cai ho doé thi nhu thé nao. Chuyén
nay da tirng xay ra voi dira chau gai xinh dep cta anh — Angela, con gai duy
nhat ctia chi anh. Joe da canh bdo n6 — con bé bi tiéu duwong va dang nghién
rvgu ndng — nhung anh da khéng thé ngo. Trong sudt vai tuan sau khi
Angela chét, anh nga quy hoan toan, chi c6 nam im. Va mot cai gi twong ty
nhw thé ciing da xay ra sau khi con trai anh ra doi. M6t dém, 6m thang bé
trong tay, anh nhé lang mang dén viéc b6 anh da 6m anh, da nhin xuéng anh
mim cuwoi; ham rang ctia b6 anh c6 mot ké ha khiéu khich va 16ng may thi
vénh lén. Day la mot cai nhin nhan tir. Joe biét rd nd; anh da 16n 1én trong
niém vui ma anh tao ra cho b6 va bay gio anh nhan ra rang, bang mot tiéu
x40 cua tri nhé, anh dang ap dat niém vui ay 1én mot canh da qua xa dé cé
thé nhd lai.

Du diung hay sai, anh khéng thé rii bo cai ky trc d6. Va ca cac ky tc
khac ma anh biét la da xdy ra mdc du anh da khong nghi dén ching nhiéu
nam nay: vi du nhu sy kién nhan khong gigi han pha lan hitng tht ctia bo
anh khi day anh hoc 1ai xe, hoac budc moi cau, hoac tinh tién & quay; roi
nhitng cau chuyén bé anh ké vé Iic 6ng 16n 1én ¢ vung nong thon Gieogia;
roi vé bac Chet. Bac Chet da bi giét chét & Peluliu; ngwoi ta khong tim thay
xac, va bo ctia Joe khong bao gid cé thé giau dugc sy dau buon ma céi chét
cta bac Chet van con dé lai trong 6ng.

B6 me Joe da gan 40 khi anh ra doi. Anh doan anh da la mét “tai nan”,
nhwng la mot tai nan dwgc chao mirng, nhat la véi bo. Anh va bo da luon la
ban. Tuy thé, bang cach nao do, Joe da di dén cho oan gian sy dau 6m cuia
b6 anh nhw mot sy phan boi, mot sw bé roi. Anh di nhién khong nghi han ra
nhitng diéu nay, khong goi tén no6 ra nhu vay nhung ltic do, anh da c6 cam
giac nhv vay; c nhu thé bo anh da tw nguyén — kién quyét tw nguyén — dau
hang va dé cai con nguoi yéu 6t, luén thé kho khe, c6 khuén mat vang vot
ay chiém ldy cho b6 anh. Rat chdam chap anh md&i nhan ra sy dau hang cta
chinh anh, va ca s bat cong va doc ac rat sau di kem su bo roi dy. Anh da
kiém soat dugc nhan thitc nay kha tét, cho dén khi con trai anh ra doi — ldc
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do thi anh khong sao c6 thé kiém soat noi. Trong nhiéu tuan, dwong nhw moi
niém vui ma&i déu di kém mot bong den ctia hoai niém va xau ho. Vo anh tré
nén mat kién nhan véi sy thay doi tam trang lién tuc & anh, va r6i tré nén
chan ghét ching. Nhung anh con c6 thé lam gi? Nhitng ngwoi khac c6 thé
tha thi cho anh — anh biét la bo sé tha thit cho anh — nhwng lam sao anh cé
thé tha thit cho chinh minh? Thyc sy la khéng thé. Thé ma r6i, ngay qua
ngay, cai ganh nang c nhe dan, nhe dan, cho dén lic anh khong con cam
giac vé no nita, nhw thé né chwa tirng cé ¢ day. Cudc song la nhu thé, ca vGi
nguwoi tir té€ nhat va ngudi toi té nhat, va Joe khong phadi 1a ngoai lé.

Cai may cat cd c6 mot cai lwdi bi cong va giat lién tuc khi anh 14i n6 di
quanh bai c6. That nuc cwdi khi cat cd vGi cai may trong tinh trang nay
nhung cam giac day cai may lam anh dé chiu va anh tiép tuc vat 1on véi no.
Anh Ivgn qua mot goc san va nhin thdy me anh trong cira s6 bép; khuon mat
ba nhw bi trang bdi nhitng chiéc 14 cam dang phan chiéu vao kinh ctra sé.
Trong me lo lang. Joe gio mot tay 1én vay va ba vay lai khe khé — van céi
dong tac tiéc nu6i ma ba thwong co6 khi 1én xe, bo lai anh & trai hwéng dao
mua hé — c6 diéu la hoi do, ba con khoe va dep; bay gio, me anh da gia va
phai mang ta. Anh chu tdm vao day d4 ma anh da va cdi lwdi cat vao lan
tredc, va khi anh ngang 1én thi me anh da bién mat.

Anh cat mot hinh vuéng quanh bai co r6i tiép tuc cat vao gitta. Nhitng
cl rung giat ctia cai may cat c6 khéng con lam anh dé y. N6 chi la mot phan
phién todi ctia cong viéc, giong nhw nhitng dwong cua hep va nhitng bui cé
ram ma anh phdi ra sitc day méi c6 thé vugt qua. Hai tay anh rung rung;
16ng may nhiu lai; do wét dam mo hoéi. Cang cat co, nhitng y nghi cia anh
cang roi rung dan, hodc la anh cang it thady minh dang nghi, va r6i thi né ap
t¢i. Chip Ryan, nhan vién moi giéi nha dat ma Mary Claude da hen ho...
thang nhéc Chip. Anh da khong nhé ra bdi vi thang Chip qua tré, chi 7 hay 8
tudi khi Joe roi khéi Dunston. Anh trai caa Chip la ban ctia anh. Chip van
thuwong 1an quan bén canh khi anh va ban anh mé nhac r6i tan gau, nhung
thang bé khong bao gid xen vao hodc qudy roi. Joe da rat an twong vai diéu
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d6 — that 1a mot thang bé ngoan, cai thang nhéc Chip ay, lic nao né ciling
ngoi yén v6i may con tho, vira vuot ve tai thé vira quan sat cac anh 16n.

Thang nhéc Chip va Mary Claude.

Btrc the khong néi Chip da c6 vg hay con doc than. Du thé nao, chac
chan la n6 dang van vo tim kiém, néu khong thi ngwdi ta da chang noéi dén
chuyén d6. Thé ma lam sao, trong tat cad dan ba con gai ¢ cai thung liing
xanh dai ay, n6 lai phdi chon Mary Claude. Néu ma chuyén ding la nhuw thé.
Ma di nhién la ding r6i. Mot tro nhu thé chac chan la trd ctia Mary Claude;
dwgc an ca, nga vé khong; khong bao gid c6 chuyén nuwéc doi.

Anh vat 1on véi cai may cat cé thém mot vai vong roi tat may. Mot man
khoi thai tir cdi may bang lang phia trén bai c6. Anh lai nghe thay tiéng
nhac. Tiéng vi-0-16ng. Van la Strauss. Anh gat gat dau theo tiéng nhac mot
cach tuyét vong trong ltic anh 1ay cai 4o lau mo hoi. Anh da nghe ban nay
dén nam muoi lan, c6 khi mét tram lan; Candade da tran truéng khiéu vii
trong can hd cta ho trén nén nhac nay, ngudi 16ng lanh mo hoi, mat nham
ho — nhwng khi anh ¢6 nhé tén ban nhac thi né c trugt di. Anh ngac nhién
thady minh khong thé ndm vao mot thit ma anh da biét rat ro, va anh dirng bat
dong gitra sy kinh ngac trong Itic ban nhac 1én cao trao dé vao doan cudi roi
tat lim va mot con chd & dau do sua vu vo va mot diéu valse khac lai bat
dau.
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T6i chan thanh cdm on dich gid — nha vdn Phan Viét — vi cong viéc
tuyét voi ma c6 da lam dé mang tiéng Viét dén cho nhitng cdu chuyén cua
toi. Néu khong c6 su kién nhan, nhiét tinh, va suw hai huéc cua cé dy, nhirng
cdu chuyén nay dd khong thé dén dugc voi dat nwdc twoi dep cta cdc ban.

Tobias Wolff"
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“Trang sach chinh la ctrta s6 m@ sang nhitng cudc doi khac, nhitng thé
gigi khac. Va ciing la cho dé anh sang mat troi roi vao cudc doi minh.”

— GS. Ngb Béo Chau
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Cuoc doi ctia moi ching ta la mot cau chuyén ma, véi tw cach tac gia
va nhan vat ctia cau chuyén 4y, chiing ta luén c6 thé bat dau, bat dau lai, va
thay do6i cau chuyén cia minh vao bat ¢ ltic nao.
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Notes

[=1]

This Boys Life: cudn hoi ky dugc chuyén thé thanh phim véi sy tham gia caa Robert
de Niro, Ellen Barkin, va Leonardo diCaprio. Cu6n sach ké vé tu6i tho cia Tobias Wolff v&i

nguoi cha bao hanh.
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Nguyén van tiéng Anh: “Marriage is a good institution but who wants to live in an
institution?” & day c6 chai chit vi chit “institution” vira c6 nghia la thé ché, vira c6 nghia la nha
thuong dién; nén c6 thé hiéu la “H6n nhan la mot thé ché/co ché t6t nhung c6 ai mudn & trong

nha thvong dién”.
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[=3]

Cau nay la Louise lay tit Kinh Théanh khi xwng t6i: “Mea culpa, mea maxima culpa”.
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[=4]

K& hoach gitip chau Au phuc héi sau chién tranh thé gi6i II ctia M§. Pugc dt theo

tén cta Ngoai truéng M§ George Marshall.
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[=5]

Chd nay c¢6 choi chit “help themselve" vira c6 nghia la ty citu minh, vira c6 nghia la
ty tién 14y cai gi d6. Y Mary & day 1a hoc sinh cii clia trudng nay 1a cac nha tai phiét va 6ng chu
trong nhiéu nganh, va ho giau 1én nho biét dau co, ty tién cho minh dac quyén lam diéu nay

diéu khac, tham chi c6 thé la dung cac thu doan cuGng doat.
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nia
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[=7]

Mot tro choi chit trong d6 ngudi choi phai dit ra mot cau n6i ma & do trang ti thé
hién cach néi phai c6 tinh giéu nhai hodc d6i nghich ngdm vdi ndi dung cau néi; vi du “T6i bi
bénh da nhan cach”, Tom ndi mot cach chan thanh. Cai chai chit ¢ day la néu mét nguoi da “da

nhan cach” thi kho cé thé “chan thanh” duoc.
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[=8]

Mot con bo noi tiéng trong mot cudn truyén tranh thiéu nhi My. Con bo tét

Ferdinand chi thich ngtti hoa ma khong thich dau bo nhw nhitng con khac.
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[=9]

La gia dinh trong phim ca nhac “The sound of music” mét bd phim kinh dién trong
cac gia dinh My. B phim néi vé gia dinh von Trapp c6 7 dita tré nhw 7 n6t nhac va chiing hat

rat hay.
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Céc st thi tir xa xwa vé nhitng bon cuwdp bién, vé thé gidi than tién, siéu nhién... c6

Xuat X1 tif cdc nwdc Bac Au (Thuy Pién, Na Uy, Phan Lan, vv...)
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[=11]

Duy nga la ngudi chi nghi dén minh, 1dy minh lam trung tam vii try, quy moi thit vé

minh. Anh ta coi minh nhw Chia, minh sang tao ra moi thi.
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N6 c6 nghia la “Bi mat 16n”
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Pentecost la mot nhanh trong Ki-t6 giao. Pentecost c6 nghia la “Ngay thit ndm”, n6
khai ngudn tir mét tich trong Kinh Thanh, theo d6, vao ngay thit nam sau khi Chuia Gié-su bi
dong dinh, cac st than hién 1én trwdc 12 tong do cta Chia Gié-su dé thong bao vé viéc phuc

sinh ctia Chua.

https://thuviensach.vn



[=14]

Mot khu vire & thanh pho San Francisco.

https://thuviensach.vn



[=15]

Nguyén van: “being” (dang-la) va “becoming” (dang-trd-thanh): ching t6i c6 thé
dich thoat nghia hon hai tir nay nhung muon giit cach dich nghia den dé trung thanh véi con

mat nhin cua Pete.
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Try God cé nghia la “Thir Chda xem”, y 1a hay thi tin Chtia xem sao.
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[=17]

DPoan giéu nhai nay khé dich sang tiéng Viét vi né nam trong van héa pho théng My.
Nguoi dan 6ng da noéi chuyén nhu doc tir trong mot cudn tiéu thuyét tham hiém, va Pete giéu

ong ta bang giong nhu thé.
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[=18]

Mot via vang 16n n6i tiéng & California, dwgc phat hién vao nhitng nam 1850, trong

thoi ky nguwoi My do x6 vé mién Tay dé dao vang.
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Thit 1gn ba chi, thai 1at moéng, ran gion, thuwong an vao bita sang.
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[=20]

Dbai véi thudce hit, ma tdy dwdi dang bot tan nhé dugce rdi [én mot miéng guwong roi

hit vao mii.
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Sau tran chién Bataan, quan phat xit Nhat bat duwgc hang chuc ngan tu binh My va
Philippin; ho da dan d6 cac tu binh nay tdi mét nha tu; cudc dan do bang cach hanh quan duong
bd kéo dai nhiéu thang; két qua la hang ngan ngudi chét. Bay dugc goi la cudc hanh quan tw

than Bataan.
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[=22]

Vong tron tinh yéu la cach m6t nhém ngwdi ngoi hodc ditng canh nhau, 6m vong tay
qua vai nhau thanh vong tron. Thuong lam thé nay dé bay t6 sy ting hd, cam thong, chia sé lan

nhau.
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[=23]

Mot nghi si dang Dan cha My, tirng ra tranh c tong thong vao nam 1968 va nhitng
nam 1970.
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[=24]

Alterator: may phét dién xoay chiéu sac vao binh dc-quy dung dé dé may xe va cho

den, coi, radio
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Hansy la cach goi Hans than mat, dung cho tré nho.
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[=26]

Kiéu hat ctia nhitng ngwdi chin citu du muc & cac viing néng thon chau Au; kiéu hét

dung c6 hong nhiéu dé luyén lay va ngan giai diéu, it ro 101i.
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Tiéc t6t nghiép cho hoc sinh cap ba. O My, tiéc nay 1a mot sy kién rat quan trong
trong doi mot ngwdi vi n6 dugc coi la danh dau s két thic tudi thanh thiéu nién, bwdc vao tuoi
nguoi 16n; cac gia dinh thwong dé danh tién cho con minh may quan 4o dep, thué xe limousine

dé tdi du tiéc.
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[=28]

Hope nghia la hy vong
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Am chi Mark c6 thé gidu xac ngudi hodc ma tiiy trong xe.
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[=30]

Richard Brautigan (1935-1984): nha thg, nha van My. Thuong dung su hai hudc va

giéu nhai trong van.
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[=31]

Chuyén c6 that trong thoi Ditc quoc xa: nhitng ngudi Do Thai bi dé cho ché béc gié

can xé trong lic ho lam viéc kho sai hodc bi lua di trai ti nan.
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[=32]

3

Choi chtt, bién s6 vira c6 thé hiéu l1a “T6i xin 16i" vira c6 thé hiéu mot nghia bay ba

hon. O My, ngudi 1ai xe c6 thé ding ky bién s6 1a s6 hodc chif theo y minh.
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Mot bo phim néi tiéng vé New York, c6 su tham gia cia Audrey Hepburn.
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[=34]

Lady tiéng Anh nghia la “cong nwong”; va cling dwgc dung trong nghia pho thong

dé no6i "quy ba, quy ¢6" hoac chi mot ngwdi phu nit ditc hanh, doan trang.
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Mot ban nhac jazz ndi tiéng
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[=36]

tuyeét.

O My, cac 6 to thwong phai quan day xich vao banh khi chay dudng nii vao troi
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Khoéng gan 20cm.
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[=38]

Sao roi trén bang Alabama: mot bai hat nhac Jazz ndi tiéng.
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[=39]

Nguoi My c6 thoi quen dat tén bd va con giong nhau, vi du nhw tong thong Bush-

cha va Bush-con.
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[.=40]

Am chi viéc, theo Kinh Thanh, chia Gié-su da chiu déng dinh trén cy thanh gia dé
cttu chudc cho t6i 16i ctia tat ca loai nguwdi. Ditc Chda Cha da hy sinh Chiia con Gié-su vi loai

nguoi.
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Sat thu la mdt truyén ngan ndi tiéng ctia Hemingway.
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[=42]

“Capiche” trong nguyén ban. Day la tiéng l6ng c6 nghia la “Hiéu chwa? Hiéu

khong? Thung chwa?”
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Khoang 274 mét moi giay.
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[=44]

MGt bai tho cta nha tho ndi tiéng John Keats.
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Mot doan trich ti kich Mabeth cia Shakespeare.
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[=46]

Mot trong ba ngudi viét bi kich c6 dai cia Hy Lap; hai nguoi kia 1a Sophocles va

Euripides.
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Yankees.

Mickey Mantle (1931-1995): cau tht béong chay noi tiéng cta déi New York
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[=48]

Willie Mays (1931-): mot trong nhitng cau tht bong chay vi dai nhéat cia My, choi
cho d6i New York Mets.
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Nguyén van “Shortstop. Short's the best position they is”: & day thang bé noéi sai ngir
phép theo kiéu ngdn ngi néi ctia ngwdi mién Nam nwéc My. Diéu nay khong dich twong duwong
hoan toan dugc sang tiéng Viét nén chung t6i chi chon cach bién do6i tot nhat (Chu thich cta

nguoi dich)
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[.=50]

Pé-dé: tiéng miét thi dé chi nhitng nguwdi dong tinh luyén éi.
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[=51]

tranh.

Cho nay am chi viéc di linh. Nhitng nguoi Quakers 1a nhitng nguwoi phan doi chién
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Howdy la cach chao cua dan cao b6i hodc dan du muc.

https://thuviensach.vn



[.=53]

vong.

Soi doc la loai cay bui ma néu dinh vao da c6 thé gay ngita ngay, di tng, tham chi tw
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[=54]

D-day la ngdy D, ngdy ma quan dong minh dong loat d6 bo vao chau Au dé tdn cong

quan phat xit trong Thé chién thit hai.
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[.=55]

Ode to Joy (Khtic hoan ca): Cong-xéc-td ctia Beethoven
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[=56]

Am chi canh sat, luén luén nhin thdy cac vu 4n va am muwu & khép noi nhung lai
dugc phép tin nhw vay. Ca doan nay am chi nhitng sy viéc lién quan t6i cac phe phai chinh tri

va phong trao thanh nién, tri thitrc & Tiép Khac vao nhitng nam 60.
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[=57]

Praha: thu d6 Tiép Khéc cti.
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[=58]

Mua xudn nam 1968, cac sy kién chinh tri tai Tiép Khac ma chu yéu la su thay doi
cta cac phe nhém lanh dao va mong muén dan cha cta Tiép Khac da dwa dén viéc Lién X6 dwa

xe tang vao thu do Praha dé can thiép.
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[.=59]

Theo Kinh Thanh, ditc me Maria dugc thién st bdo mdng sé sinh ra ditc Chda Gié-

xu. Ba Maria thu thai r6i sinh con. Sau nay ditc Chua Gié-xu bi dong dinh trén thanh gia.
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[=60]

Ctra hang an takeout la kiéu ctta hang ma khach goi dén dat truéc do an roi téi lay
thirc an chitr khéng ngoi xudng an tai chd. Thuong la cac ctra hang nhd chi c¢6 ché dé nau chi

khong c6 cho ngoi.
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[=61]

Tuwgng Pieta la mot bitc twgng noi tiéng ctia Michelangelo, hién dugc gilt trong nha
tho thanh Peter & Vatincan. Tugng khac hoa canh ditc me Maria bé thi thé chia Gié-xu sau khi

ong bi déng dinh trén thanh gia.
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Signora: ba (tiéng Y)
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[=63]

West Side Story (Chuyén phia Tay) Mot vé nhac kich ndi tiéng vé nhitng bang dang
thanh-thiéu nién song & khu phia Tay ctia thanh pho New York vdi cot truyén giong véi Romeo

va Juliet.
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[—64]

Nguoi dich: Mdc du chwa tirng biét 6ng triede do, trong qua trinh dich cudn sach
nay, t6i c6 may man gap nha van Tobias Wolff ba lan; ngoai ra chiing t6i dién thoai hodc email.
Lan nao, 6ng ciling hét sitc hién tir va nhiét tinh. Khi t6i ndi v4i ong rang to6i da hoan thanh
xong ban dich va muén 6ng viét mét 16i gigi thiéu cho ban doc Viét Nam, 6ng email cho t6i 16i
gigi thiéu do, va trong email, 6ng noéi rang 6ng mudn trén cudn sach, & ngay nhitng trang dau,
c6 nhitng dong cam on tdi: “I am deeply thankful to my translator and fellow dreamer, Phan
Viet, for the remarkable work she has done in giving this writer a Vietnamese tongue. Except
for her endless patience, dedication, and good humor, these stories would never have made the
journey to your beautiful country”. Mac du hét sitc cdAm dong va vinh du, t6i xin duwgc dé nhitng

dong nay & cudi sach dé giit cudn sach gan nhat vai ban goc.
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